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LEV TOLSTOY 


Savaş ve Barış 
CİLT 1 
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LEV NİKOLAYEVİÇ TOLSTOY 9 Eylül 1828'de Yasyana Polyana'da zengin bir ailenin 
çocuğu olarak dünyaya geldi. Anne ve babasını çok küçük yaşta kaybettiği için halaları 
tarafından yetiştirildi. 1844'te Kazan Üniversitesi'ne girdi fakat resmi eğitime duyduğu 
tepkiyle 1847'de Yasyana Polyana'ya geri dönerek kendi kendisini yetiştirmeye karar verdi. 
1852'de orduya katıldı ve burada boş zamanlarında yazmaya başladı. 1852-1859 yılları 
arasında Çocukluk (1852), İlk Gençlik (1834) ve Gençlik (1859) adlarında otobiyografik 
üç ciltlik bir roman yayımladı. Kırım Savaşı'na katılan Tolstoy, savaş bittikten sonra 
1856'da Saint Petersburga döndü, burada Turgenyev ve Çernişevski'nin edebiyat 
kamplarını takip ettiyse de ikisiyle de uzlaşamayarak evine geri döndü. 1857'de Almanya, 
İsviçre ve Fransa'yı dolaştı. Burada eğitim kurumlarıyla ilgili bilgi edindi ve geri 
döndüğünde köylü çocukları için bir okul açtı. 1860'da tekrar Avrupa gezisine çıktı; bu 
sefer pedagoji dergisi çıkarmaya karar vererek döndü. Bu dönemde kendine ait ahlak 
felsefesi de biçimlenmeye başlamıştı. 1861'de ülkesinde serfliğin kaldırılmasından sonra 
eski toprak sahipleriyle köylüler arasındaki toprak ve borç anlaşmazlıklarını çözmek üzere 
yargıç oldu. 1862'de Sofya Andreyevna Bervs'le evlendi ve bu evlilikten on üç çocuğu oldu. 
Mutlu bir aile hayatı sürdüğü bu dönemde ilk büyük romanı Savaş ve Barış'ı yayımladı. 
1873-1877 arasında Tolstoy ikinci büyük romanı Anna Karenina'yı yazdı. 1900'den sonra 
zamanının çoğunu din, toplum, ahlak, sanat konularındaki görüşlerini anlatan yazılara 
ayırdı. Ortodoks Kilisesi'ni ve her türlü siyasal iktidarı eleştirdiği makaleleri yüzünden 
1901'de afaroz edildi. Giderek daha sade bir hayat yaşaması gerektiğine inanan Tolstoy, 
önce küçük değişiklikler yaparak hayatı ve fikirleri arasındaki tutarlılığı sağlamaya çalıştı. 
İçkiyi ve tütünü bırakıp köylüler gibi giyinmeye başladı. Ailesine kendi inançlarını 
benimsetemeyen kahramanın ruhsal bunalımlarını anlatan Karanlıkta Bir Işık adlı tiyatro 
oyunu bu dönemine ayna tutar niteliktedir, fakat tamamlanamamıştır. Mülkiyet 
konusundaki radikal fikirleri nedeniyle ailesiyle arası açıldı, bütün varlığını köylülere 
dağıtmak istemesini kabul etmiyorlardı. Hayatındaki çelişkiye daha fazla dayanamayarak 
küçük kızı ve doktorunu yanına alıp evi terk eden Tolstoy, birkaç gün sonra 20 Kasım 
1910'da Astapova'da, ıssız bir tren istasyonunda zatürreden öldü. 

Başlıca eserleri Aile Mutluluğu, Anna Karenina, Diriliş, Efendi Ve Uşağı, Hacı Murat, 
İnsan Ne İle Yaşar, İvan İlyiçin Ölümü, Kazaklar, Kroyçer Sonat, Sanat Nedir, Savaş ve 
Barış, Sivastopol ve Üç Ölüm olan Tolstoy, yapıtlarında ahlaki sorunlara ağırlık verir. 
Maddeci toplumun doğal insan üzerindeki kötü etkilerinden söz eder. İnsanın doğal 
durumuyla toplum tarafından bozulmuşluğu arasındaki karşıtlığı en ince ayrıntılarına 
kadar anlatmıştır. 





Savaş ve Barış'ın el yazmasından bir sayfa, 1864. 





Savaş ve Barış'ın 1. cildinin 1873'te yapılan üçüncü baskısının kapağı. 


Tarih 


1828 


1829 


1830 


KRONOLOJİ 


Yazarın Hayatı ve Eserleri 


Lev Nikolayeviç Tolstoy, 28 Ağustos 
günü Rusya'nın Tula bölgesinde ailesinin 
Yasnaya Polyana adlı mülkünde dünyaya 
geldi. 1812'de Napolyon'un ordularıyla 
savaşmış Kont Nikolay İlyiç Tolstoy'un 
beş çocuğundan dördüncüsüydü. 


Annesi Kontes Mariya Tolstaya, doğum 
sırasında öldü. Kont Nikolayın uzak 
akrabası Tatyana Aleksandrovna 
Yergolskaya çocukları yetiştirme ve evi 
çekip çevirme görevlerini üstlendi. 


Dönemin Önemli Olayları 


- Johann Wolfgang von Goethe'nin Faust 
oyunu ilk kez sahnelendi. 

- Rusya ve Osmanlı İmparatorluğu 
arasındaki savaş, Edirne Antlaşması ile 
sona erdi. Yunanistan bağımsızlığını 
kazandı. 

- Sir Robert Peel, ilk modern polis 
teşkilât olan Metropolitan o Polis 
Servisi'ni kurdu. 


- X. Charlesın sürgüne 
Fransa'da Temmuz Devrimi 
yeniden kurulan parlamento, 
Philippe'i başa getirdi. 

- Hollanda Birleşik 
ayaklanma sonrası bağımsız 
devleti kuruldu. 


gitmesiyle 
oldu ve 
Louis- 


Krallığı'nda 
Belçika 


1831 


1832 


1833 


1834 


1835 


1836 Tolstoy ailesi Moskova'ya taşındı. 


- Stendhal, Kırmızı ve Siyah'ı yazdı. 
- Ahir Zaman Azizleri Kilisesi kuruldu. 
- Fransa'da dikiş makinesi icat edildi. 


- Osmanlı İmparatorluğunun Hersek 
Sancağı'nda ayaklanma oldu. İki yıl 
sürecek Osmanlı-Mısır Savaşları başladı. 
- 22 yaşındaki Charles Darwin, gönüllü 
bir dogabilimci olarak HMS Beagle 
gemisiyle Güney Amerika, Yeni Zelanda 
ve Avustralya'ya gitti. 

- Amerikada Cyrus McCormick 
mekanik biçerdöveri icat etti. 

- I. Leopold, Belçika kralı oldu. 


- Mısır bağımsızlığını ilan etti. 

- Aleksandr Puşkin Evgeni Onegin'i, 
Goethe oFaustun ikinci bölümünü, 
Nikolay Gogol Dikanka Yakınları'nda Bir 
Köyde Akşamlar'ı yazdı. 


- Carl von Clausewitzin Vom Kriege 
(Savaş Üzerine) kitabı ölümünden iki yıl 
sonra yayımlandı. Clausewitz'in 
benimsenen fikirleri arasında, şiddete 
verilebilecek tek mantıklı tepkinin şiddet 
olduğu ve savaşın siyasi amaçlara 
ulaşmak için meşru bir eylem olduğu 
vardı. 

- Honore de Balzac, Eugénie Grandet'yi 
yazdı. 


- İspanya'da VII. Ferdinand'ın eşi Ana 
Kraliçe Maria Christina, Engizisyon'u 
resmen sona erdirdi. 

- Puşkin, “Bronz Süvari" şiirini yazdı. 


- Britanya'da aşı zorunlu hale getirildi. 

- Fırat ve Dicle nehirlerinde buhar 
gemileri seyahat etmeye başladı. 

- Balzac, Goriot Baba romanını yazdı. 


- Papa XVI. Gregorius, papalık 
devletlerinde demiryolunu yasakladı. 


1837 Kont Nikolay öldü. Kardeşi Kontes 
Aleksandra Osten Saken çocukların 
vasisi oldu. 

1839 

1840 

1842 

1843 


- Connecticut eyaletinde Samuel Colt, 
altıpatlar tabancayı icat etti. 


- Amerika Birleşik Devletleri, Texas'i 
bağımsız bir devlet olarak kabul etti. 

- Sam Morse, telgrafın patentini aldı. 

- Charles Dickens, Oliver Twist romanını 
yazdı. 

- Aleksandr Puşkin öldü. 

- Kraliçe Victoria'nın tahta çıkmasıyla 
Britanya İmparatorlugu'nun yükselişiyle 
birlikte anılan Victoria Dönemi başladı. 


- Belçika Krallığı resmen kuruldu. 

- Mısır, Osmanlı'yı Nusaybin'de yendi. 

- Stendhal, Parma Manastırı'nı yazdı. 

- İngiltere ve Çin arasında Afyon 
Savaşlarının ilki patlak verdi. 

- Fransa, Teksas'ı Meksika'dan bağımsız 
olarak kabul eden ilk Fransız devleti 
oldu. 


- Yeni Zelanda devleti kuruldu, Yukarı 
ve Aşağı Kanada bölgeleri birleşti. 

- Justus Liebigin bilimi çiftçiliğe 
uygulama yöntemleriyle Sanayi Devrimi 
tarım alanında başladı. 

- Mikhail Lermontov, Zamanımızın Bir 
Kahramanı'nı yazdı. Edward William 
Lane, Binbir Gece Masalları'nı İngilizceye 
çevirdi. 


- Nanking Antlaşmasınla Hong Kong, 
İngiltere'ye devredildi. 

- Gogol, Ölü Canlar'ı yazdı. 

- Anestezi ilk defa kullanıldı. 

- Ruslar Kuzey California'da Fort 
Ross'tan, İngilizler Afganistan'dan 
çekildiler. 


- Charles Dickensin “Bir Noel Şarkısı” 
ve Edgar Allan Poe'nun “Gammaz Yürek” 
hikâyeleri ilk kez yayımlandı. 

- Amerikalı Charles Thurber, daktiloyu 
icat etti. 


1844 


1845 


1846 


1847 


1848 


1849 


1850 


Tolstoyun resmi eğitimi, Kazan 
Üniversitesine girmesiyle başladı. Önce 
Türk-Arap edebiyatı, sonra hukuk 
okumaya heves etti. Parlak bir öğrenci 
değildi, ama eğitimi sırasında on iki dil 
öğrendi. 


Kazan Üniversitesinden mezun olamadan 
ayrıldı. Yasnaya Polyana'nın başına geçti, 
ancak devraldığı evin işlerine vakit 
ayırmak yerine Saint Petersburg'a ve 
Moskova'ya yapağı sürekli ziyaretlerde 
kumara alıştı. 


Kamu hizmetine girmek için hukuk 
sınavlarına gireceği Saint Petersburg'a 
taşındı; kumar borçlarını karşılamak için 
Yasnaya Polyana'dan toprak satmaya 
başladı. 


Charles Dickens, Martin Chuzzlewit'i 
Alexandre Dumas Üç Silahşörler'i yazdı. 


İrlanda'yı vuran Büyük Kıtlık sonrası, 
İrlanda diyasporası Amerika'ya göçlere 
başladı. 


- Rus yönetimi alandaki Lehler, 
Krakov'da ayaklandılar. Avusturya ve 
Rus askerleri şehre girdiler ve Avusturya, 
şehri topraklarına kattı. 
- Fyodor Dostoyevski 
İnsancıklar'ı yayımladı. 


Öteki ve 


- Almanya ve Fransada monarşinin 
baskısından kaçan işçi sınıfı temsilcileri 
Londra'da toplandılar ve 2 Haziran'da 
isimlerini Komünist olarak değiştirdiler, 
sloganlarını “Bütün ülkelerin işçileri, 
birleşin!” olarak belirlediler. 

- Bronte kardeşler Jane Eyre, Uğultulu 
Tepeler ve Agnes Grey'i yayımladı. 


- Dostoyevski Netoçka Nazanava'yı, Karl 
Marx Komünist Manifesto'yu yazdı. 

- Avrupa'da 1848 Devrimleri patlak 
verdi. 

- İsviçre'de iç savaş sona erdi ve federal 
devlet kuruldu. 


- Orta Califomia'da “altına hücum” 


başladı. 

- Hindistanda ikinci bir Sikh 
ayaklanması İngilizler tarafından 
bastırıldı. 

- Karl Marx, Paristen kovuldu ve 
Londra'ya yerleşti. 


- Kancalı iğne ve gaz maskesi icat edildi. 


1851 


1852 


1853 


1854 


Tolstoy Moskova'ya taşındı, kumar 


borçlarıysa tırmanmaktaydı. 


Kafkas Ordusu'ndaki ağabeyi Nikolay'ın 
Yasnaya Polyana'yı ziyaret etmesini fırsat 
bilerek teğmen sıfatıyla (Rusya'nın 
güneyine seyahat etti. 


Astsubay olarak Kafkasya'daki topçu 
bataryalarından birine gönderildi, ve 
otobiyografik üçlemesinin ilk kısmı olan 
Çocukluk'u pek çok eserinin 
yayımlanacağı Sovremennik (o (Çağdaş) 
dergisi için yazmaya başladı. 


- Küçük Buz Çağı bu yıl bitti. 

- o Prusyada köylülerin kazandığı 
özgürlükler muhafaza edildi, verilen 
kararla 640 bin çiftçi özgür tarıma 
başladı. 

- Çin'de Taiping Ayaklanması yüzyılın en 
kanlı isyanı oldu; 20 milyon kişi bu 
olaylar sonucu öldü. 

- İngiliz gemilerinin yüzde beşi bu 
tarihte buharla çalışmaktaydı. 


- Binlerce insan Avustralya'da altına 
hücum etti. Nüfusu kırk binleri bulan 
çadır kentler kuruldu, yiyecek ihtiyacı 
Avustralya'da ekonomiyi canlandırdı. 

- İlk dünya fuarı olan Kristal Saray Fuarı 
Londra'da yapıldı. 

- Bonaparte'ın yeğeni Louis Napoleon, 
bir darbeyle Fransa'da hükümeti devirdi. 
- Herman Melville, Moby Dick'i yazdı. 


İngilizler, 
afyonu 


- Burma'ya gelen 
Hindistan'dan getirdikleri 
Burma'ya satmaya başladı. 

- Birleşik Devletlerde Francis Wolle 
kese kâğıdı makinesini icat etti. 

- Louis Napoleon muhafazakârların 
desteğini Oo toplayarak parlamentoyu 
lağvetti ve diktatörlüğünü ilan etti. 


- ABD Deniz Kuvvetleri Tuğamirali 
Matthew C. Perry, Japon başkenti Edo'yu 
gemileriyle topa tutmakla tehdit ederek, 
şehri ticarete açmalarını emretti. 


- Çar I. Nikolay, Osmanlı 
topraklarındaki Ortodoks Hıristiyanların 
haklarının korunması gerekçesiyle 


Osmanlı'ya savaş açtı. Kırım Harbi patlak 
verdi; Fransa ve İngiltere, Osmanlı 
İmparatorluğu'nun yanında yer aldı. 

- Louis Napoleon, kendini İmparator TI. 
Napoleon olarak ilan etti. Fransa, İkinci 
İmparatorluk adını aldı. 


1855 


1856 


1857 


1859 


1860 


İlk kitabın gördüğü beğeniden sonra 
ikinci kısmı olan İlkgençlik'i yazdı. Bu 
sırada patlak vermiş olan Kırım 
Savaşı'nda Eflak'a gönderildi, Sivastopol 
Kuşatması sırasında İngiliz, Fransız ve 
Osmanlı ordularına karşı savaştı. 


1855 Ordudan ayrıldı, bu sırada kardeşi 
Dmitri'nin hastalandığını öğrendi. 
Yazarken savaş tecrübelerinden 
faydalandığı Sivastopol Serisi'ni yayımladı. 


Kardeşi Dmitri öldü. 


Otobiyografik üçlemesinin son kitabı 
Gençlik'i yazdı. 


Yasnaya Polyana'da topraklarında çalışan 
mujikleri eğitmek için bir okul açtı, ama 
okul başarısız oldu. Evli bir kadınla 
yaşadığı ilişkiden ilk oğlu Timothy 
dünyaya geldi. Aile Mutluluğu'nu yazdı. 


Temmuz ayında Avrupa seyahatine çıktı 
ve Dresdenden Marsilya'ya geçti. Bu 
seyahati sırasında gördüğü ağabeyi 


- Londra'da, bugün Big Ben adıyla bilinen 
saat kulesinin yapımı tamamlandı. 
Şehirleşmede ve sanayileşmede yeni bir 


çağa girildi. 
- Balaklava Muharebesi yapıldı. 
Sivastopol Kuşatması sonucu şehir 


İngilizlerin eline geçti. 


Chicago, Birleşik Devletlerdeki en 
kapsamlı kanalizasyon sisteminin 
yapımına başladı. 


- Çar I. Nikolayın ölümünden sonra I. 
Aleksandr İngiltere ve Fransa'yla ateşkes 
yaptı. Kırım Harbi'nde hezimete uğrayan 
Rusya'da şiddetli bir reform başladı. 

- Gustave Flaubert, Madame Bovary'yi 
yazdı. 

- Louis Pasteur, pastörizasyonu icat etti. 


- Aleksandr İvanov, yirmi yıl boyunca 
üzerinde (o çalıştığı (o “İsa'nın Halka 
Görünmesi” adlı başyapıtını tamamladı. 
Resim, Rus sanatında bir dönüm noktası 
olarak kabul edilmektedir. 

- Beş yıldır New Yorkta yaşayan 
Giuseppe Garibaldi, İtalya'nın 
birleşmesini savunan İtalyan Ulusal 
Birliği'ni kurdu. 

- Hint Ayaklanması sonucu Britanya 
İmparatorluğu, yönetimi Doğu Hindistan 
Şirketi'nden devraldı. 


- Süveyş Kanalı'nın yapımına başlandı. 

- Birleşik Devletler'de, kuzey 
Pennsyivania'da ilk petrol kuyusu kazıldı. 
- Charles Darwin, Türlerin Kökeni'ni 
yayımladı. 

- Charles Dickens İki Şehrin Hikâyesi'ni, 
İvan Gonçarov Oblomov'u yazdı. 


- Rus entelektüellerinden, Batı'da 
“popülizm” adıyla bilinen narodnichestvo 
akımını benimseyenler oldu 


1861 


1862 


1863 


1864 


Nikolay, Dmitri gibi veremden öldü. 
Tolstoy, Marsilya, Nice, Floransa, 
Napoli, Roma, Paris, Londra ve Brüksel 
şehirlerine uğradıktan sonra Varşova 
üzerinden ülkesine geri döndü. Bu sırada 
Çocukluk kitabı İngilizceye çevrilmiş ve 
Tolstoy dünyaca ünlü bir yazar olmuştu. 


Otuz dört yaşındaki Tolstoy, on yedi 
yaşındaki Sofya Andreyevna Behrs ile 
evlendi. 


Sofya'yla evliliğinden olan ilk oğlu Sergey 
Lvoviç Tolstoy doğdu. Kısa romanı 
Kazaklar'ı yazdı. Savaş ve Barış'ı yazmaya 
başladı. Polonya'da Ocak Ayaklanması 
oldu. 


Tatyana Lvovna dünyaya geldi. 


- Britanya'da Yahudilere 


tanındı. 


oy hakkı 


- II. Aleksandr serfliği feshetti. 

- Abraham lincoln, ABD Başkanı oldu. 
Dolaylı ya da dolaysız olarak köleliğe 
dokunmayacağını söylese de güney 
eyaletler ayrılıkçı bir siyaset izlediler. 
Bunun sonucu olarak 1865'e kadar 
sürecek iç savaş başladı. 


- Alman devletlerinin en büyüğü olan 
Prusya'da Otto von Bismarck başbakan 
atandıktan sonra meclisi dağıttı ve kralın 
yetkisinin üstünde bir güç tanımadığını 


açıkladı. 

- Fransız Victor Hugo Sefilleri 
yayımladı. Kitap on cilt halinde 
yayımlandı, o Avrupada ve Kuzey 


Amerika'da çok satan bir kitap oldu. İvan 
Turgenyev Babalar ve Oğullar'ı yazdı. 

- Saint Petersburg ve Moskova'da 
konservatuarlar açıldı. 

- Birleşik Devletler'de 
basıldı. 


ilk banknot 


- Başkan Lincoln özgürlük Bildirgesi'ni 
kanun haline getirdi. 

- İç savaş yüzünden pamuğa ulaşımı 
kopan Rusya, ordularını pamuk 
yetiştirilmeye müsait toprakların olduğu 
Orta Asya'ya gönderdi. 

- Londra metrosunun ilk kısmı halka 
açıldı. 

- Hollanda yönetimindeki Endonezya'da 
kölelik sona erdi. 


Fyodor Dostoyevski, Yeraltından Notlar'ı 
yayımladı. 


1865 


1866 


1867 


1868 


1869 


1870 


1871 


İlya Lvoviç dünyaya geldi. 


Savaş ve Barış'ın ilk iki kısmı 1805 Yılı 
adıyla kitap halinde çıktı. 


Savaş ve Barış altıncı ve son cildiyle 
birlikte tamamlandı. Bu yıl Sofya'dan Leo 
adında ikinci bir oğlu oldu. 


- ABD'de iç savaş, General Robert E. Lee 
ve (o subaylarının o kılıçlarını (o teslim 
etmesiyle sona erdi. Başkan Lincoln 
suikaste uğradı. 

- Rusya, Taşkent'i işgal etti. 


- Bir Rus öğrenci Çar I. Aleksandra 
suikast girişiminde bulundu. Devlet tüm 
öğrencilere karşı baskıcı bir politika 
uygulamaya başladı; Eğitim Bakanlığı 
üniversitelerin kontrolünü üstlenerek 
sıkı yönetime başladı. 

- İlk okyanuslararası telgraf başarıyla 
çekildi. 

- Fyodor Dostoyevski Suç ve Ceza'yı 
yazdı. 


- Çar 11. Aleksandr, Alaska'yı Birleşik 
Devletler'e sattı. 


- Jesse Jamesin çetesi Savannah, 
Missouri'de bir banka soygunu yaptı, bir 
kişiyi öldürdü. 


- İsveç'te Alfred Nobel dinamiti keşfetti. 
- Viyana'da Johann Strauss'un “Güzel 
Mavi Tuna” eseri ilk defa seslendirildi. 


Küba ve İspanya arasında On Yıl 


Savaşları başladı. 


- Akdeniz”le Kızıldeniz'i bağlayan Süveyş 
Kanalı açıldı. 

- Dostoyevski (o Budala'yı, 
Duygusal Eğitim'i yazdı. 


Flaubert 


Fransa-Prusya Savaşı sonucu Almanya, 
arkasından İtalya birleşti. 


- Bessemer ve Thomas Çeliği'nin icadıyla 
İkinci Sanayi Devrimi başladı. 

- Fransız güçleri Paris Komünü'ne girdi 
ve sayıları 30.000'i bulan “komüncü” ve 
Paris vatandaşını idam etti. 

- Henry Morton Stanley, Tanganika Gölü 
kıyılarında Dr. David Livingstone'u 


1871-2 


1872 


1873 


1874 


1875 


1876 


1877 


İkinci kızı Marya, 1871'de dünyaya geldi. 
1872'de doğan Petra, on sekiz aylıkken 
öldü. 


Tolstoy, Anna 


başladı. 


Karenina'yı o yazmaya 


Oğlu Nikolay haziran ayında dünyaya 
geldi, fakat ertesi sene öldü. 


Üçüncü kızı prematüre olarak doğdu, 
fazla yaşamadı. 


Oğlu Audrey dünyaya Anna 


Karenina'yı tamamladı. 


geldi. 


buldu. 


Dostoyevski Cinler'i yazdı. 


- Rus devleti İsviçreye gönderdiği 
öğrencilerini geri çağırdı. Geri dönen 
öğrenciler, toplumda devrim yaratacağını 
düşündükleri Narodnik/Halkın Dostları 
hareketini kurdular. 

- Ressam İlya Repin, “Volga'da Sal 
Çekicileri”ni tamamladı. 


- Société anonyme coopérative des artistes 
peintres, sculpteurs, et graveurs, ya da 
bugün bildiğimiz adıyla Empresyonistler, 
fotoğrafçı ONadarın stüdyosunda ilk 
sergilerini düzenlediler. 

- Doğu Hindistan Şirketi lağvedildi. 

- Modest Musorgski'nin operası Boris 
Godunov ilk kez Saint Petersburg'da 
sahnelendi. 


Kanada'da ampul icat edildi. Thomas 
Edison patentini satın aldı. 


- Osmanlı topraklarındaki ayaklanma 
Bulgaristan'a sıçradı. Abdülaziz Genç 


Osmanlılarca tahttan indirildi. Yerine 
geçen V. Muratın akli dengesi 
bozulunca, Mithat Paşa'ya Kanun-i 


Esasi'yi ilan edeceğini taahhüt eden I. 
Abdülhamit tahta geçti. 

- Kraliçe Victoria, 
İmparatoriçesi oldu. 

- Richard Wagner'in Nibelung Yüzüğü ilk 
defa eksiksiz sahnelendi. 


Hindistan 


- Thomas Edison gramofonu icat etti. 
- Rus ordusu, İstanbula doğru 
ilerlemeye başladı. 


1878 


1879 


1880 


1881 


1882 


1883 


Elli yaşındaki Tolstoy büyük bir bunalım 
geçirdiği dönemden sonra Hıristiyanlığı 
benimsedi. 


Tolstoyculuğun temel taşlarından olan 
İtirafım'ı kaleme aldı. Bu kitaptan sonra 
devlete ve kiliseye ağır eleştirilerde 
bulunacağı kitaplar yazmaya başladı. 
İtirafım dört yıl sonra yasaklanacaktı. 


Altıncı oğlu Alexis dünyaya geldi. 


Tolstoy, zengin subay Vladimir 
Çertkov'la tanıştı. Sonya, kocasının 
günlüklerini okuma hakkı için bu adamla 
uzun süre mücadele edecekti. 


93 Harbi'nin ardından Osmanlı ve Rusya 
arasında Ayestefanos Antlaşması 
imzalandı. Avrupa devletleriyle 
imzalanan Berlin Antlaşması'yla 
Sırbistan, Karadağ ve Romanya imtiyazlı 
vilayet haline getirildi. Bulgaristan 
prensliği kuruldu. 


Saint Petersburg'da sanayi işçileri ilk 
büyük grevi düzenledi. 


- H. Aleksandra gerçekleştirilen bir 
diğer suikast teşebbüsü yine başarısız 
oldu. Radikaller çarın sarayındaki yemek 
odasını havaya uçurdu, on bir kişi öldü, 
elli altı kişi yaralandı. Çar yemeğe geç 
kalmıştı. Polis, oONarodnaya (o Volya 
(“Halkın İradesi”) örgütünün pek çok 
üyesini tutukladı. 

- Dostoyevski, Karamazov Kardeşleri 
yayımladı. 


- Çar II. Aleksandr, Narodnaya Volya 
mensubu Oo Grinevistski (o isimli (o bir 
öğrencinin bombalı suikasti sonucu öldü. 
Oğlu ve halefi II. Aleksandr şiddet 
yanlısı olmayan siyasi oeylemcilerle 
teröristleri bir tuttu, liberal fikirleri 
savunan yazarları ve yayınevlerini ağır 
baskıya aldı. 

- İlk elektrik santralı 
İngiltere'de kuruldu. 


Godalming, 


- Mısır İngilizler tarafından işgal edildi. 

- II. Aleksandr, Yahudilerin İsa'yı 
öldürdüğüne inanıyordu. Rusya 
İmparatorluğu'nda Yahudileri hedef alan 
pogromlar başladı. Moskova'dan kovulan 
Yahudiler, imparatorluktan kaçtılar. 


- Karakatau Yanardağında modern 
tarihin en büyük patlamalarından biri 
gerçekleşti. 


1884 


1885 


1886 


1887 


1888 


1889 


On birinci kızı Aleksandra doğdu. 


Oğlu Alexis beş yaşında öldü. Tolstoy, 
İvan İlyiç'in Ölümü'nü yazdı. 


Son çocuğu İvan dünyaya geldi. 


Kroyçer Sonat'ı yazdı. 


- Robert Louis Stevenson'ın Define Adası 
romanı yayımlandı. 

- Osmanlı sultanı II. Abdülhamit eski 
sadrazamı Mithat Paşa'yı muhafızlarına 
boğdurttu. 

- Karl Marx öldü; John Maynard Keynes 
ve Benito Mussolini doğdular. 

- İstanbuldan Bağdata uzanan Şark 
Ekspresi demiryolu açıldı. 


Berlin Batı Afrika Konferansryla 
Afrika'da “sözlü işgal” dönemi başladı. 


Belçika kralı II. Léopold, Kongo Bağımsız 
Devleti'ni özel mülkü olarak ilan etti. 


- Özgürlük Anıtı inşa edildi. 

- Burma, Kraliçe Victoria'ya doğum günü 
hediyesi olarak armağan edildi. 

- Stevenson, Dr.Jekyll ve Bay Hyder 
yazdı. 

- Karl Benz ilk ticari otomobili sattı; 
Coca-Cola geliştirildi. 


Sir Arthur Conan Doyle'un ilk Sherlock 
Holmes öyküsü Kızıl Dosya yayımlandı. 


- Alman imparatoru öldükten sonra 
tahta geçen IlI. Friedrich doksan dokuz 
gün hüküm sürdükten sonra gırtlak 
kanserinden öldü. Kraliçe Victoria'nın 
liberal fikirli kızı Vicki'nin oğlu H. 
Wilhelm imparator oldu. 

- Londra'da zehirli üzümden ölen beş 
hayat kadını karınları deşilmiş halde 
bulundu. Cinayetler Karındeşen Jack'e 
atfedildi. 

- Brezilya monarşiye karşı ayaklandı, 
cumhuriyete geçti. 


- Paris'te Eyfel Kulesi açıldı. 
- Vincent Van Gogh, “Yıldızlı Gece” 
resmini yaptı. 


1890 


1891 


1892 


1893 


1894 


1895 


Altmış üç yaşındaki Tolstoy, tüm 
varlığını toprağında çalışan köylülere 
bırakacağını ilan etti. Ailesinin itirazları 
üzerine bu fikrinden vazgeçti. 


En küçük oğlu İvan öldü. Efendi ile Uşak'ı 
yazdı ve Diriliş üzerine çalışmaya başladı. 


- Halkın desteğini almak isteyen Il. 
Wilhelm, Bismarckin o anti-sosyalist 
kanunlarını Oo onaylamadı. Bismarck 
görevinden istifa etti. 

- İtalya, Eritre'yi topraklarına kattı. 

- Kumkapı'da Ermenilerin ayaklanmasını 
devlet kanla bastırdı. 

- Vincent Van Gogh intihar etti. 


Jön Türkler Cenevre'de toplanarak 
Abdülhamitin Oo saltanatının sonunu 
getirecek bir milliyetçi hareketin 


tohumlarını attı. 


- Rusya'nın yönetimindeki Polonya'da 
ayaklanan işçilere saldıran yetkililer, kırk 
altı kişinin ölümüne sebep oldu. 

- Parmak izi alma uygulaması ilk kez 
gerçekleştirildi. 

- Çaykovski'nin Fındıkkıran Balesi ilk 
kez sahnelendi. 

- George ve Weedon Grossmith, 
Önemsiz Bir Adamın Günlüğü'nü yazdılar. 


Yeni Zelanda kadınlara oy hakkı tanıyan 
ilk ülke oldu. 


- MI. Aleksandr böbrek hastalığından 
öldü. En büyük oğlu II. Nikolay 26 
yaşında çar oldu. Taç giyme töreninden 
birkaç gün sonra halka armağanlar 
verilirken izdiham sonucu yaklaşık bin 
kişi hayatını kaybetti. 


- Oscar Wilde mahkeme karşısına çıktı, 
oyunu Ciddi Olmanın Önemi ilk defa 
sahnelendi. 

- Joseph Breuer ve Sigmund Freud'un 
kitabı Studien über Hysterie (Histeri 
Üzerine Çalışmalar) ile psikanaliz devri 
başladı. 

- Almanya'da Wilhelm Röntgen, röntgen 
ışınını buldu. 


1896 Hacı Muratı yazmaya başladı. 1904'te 
tamamlanan kitap ancak ölümünden 
sonra yayımlanacaktı. 

1897 

1898 

1899 Kiliseye ağır eleştirilerde bulunduğu 
üçüncü ve son büyük romanı Diriliş 
yayımlandı. 

1900 


1901 


- o İstanbulda Ermeni milliyetçiler 
Osmanlı Bankası'na saldırdı. Yetkililer 
şiddetle karşılık verdi ve üç bin Ermeni 
öldürüldü. 

- Sudanda artan Fransız etkisinden 
rahatsız olan Britanya, Horatio 
Kitchener'i ordularının başında Sudan'a 
gönderdi. 


- Dreyfus Olay'nda gerçek casus 
bulunmasına rağmen, Fransız Ordusu 
olayı örtbas etti ve Dreyfus'u serbest 
bırakmadı. 

- Maaristan'da Yahudi gazeteci Theodor 
Herzl, Dreyfus Olayı'yla bağlantılı anti- 
Semitizmden rahatsız olarak Basel'de ilk 
Siyonist Kongresi'ni topladı. 


- Romancı Emile Zola, Genelkurmay 
Başkanı ve yüksek rütbeli subayları 
Dreyfus Olayı'ndaki yaklaşımından ötürü 
kınayan “JAccuse...!” (“Suçluyorum...! ”) 
başlıklı yazısını kaleme aldı. İftira 
suçlaması alan Zola, İngiltere'ye kaçmak 
zorunda kaldı. 

- H. G. Wells, Dünyaların Savaşı'nı 
yayımladı. 


- Rudyad Kipling, “Sırtlan Beyaz Adam'ın 
Yükünü” şiirini yazdı. 

- İngilizler, altın bulma umuduyla Boer'a 
geldi ve altın madenleri İngilizlerin eline 
geçti. İki Boer cumhuriyetini İngiliz 
topraklarına katmak isteyen koloni 
liderlerine Boer savaş açtı ve Il. Boer 
Savaşı başladı. 

- Çar II. Nikola'nın özerk Finlandiya'da 
baskısını (o artırmasıyla, oFinlandiya'da 
Rusya'ya karşı direniş başladı. 

- Alfred Dreyfus beraat etti. 


Joseph Conrad Lord Jim'i, L. Frank Baum 
Muhteşem Oz Büyücüsü'nü yazdı. 


1902 


1903 


1904 


1905 


1906 


Diriliş romanı ve Tolstoy, Rus Ortodoks 
Kilisesi tarafından aforoz edildi. Kırım'a 
dinlenmeye giden yazar, Gorki ve Çehov 
ile tanıştı. 


- Kraliçe Victoria öldü. 

- Thomas Mannın ilk romanı 
Buddenbrooklar, Berlin'de yayımlandı. 

- İlk Nobel Edebiyat Ödülü, Fransız şair 
Sully Prudhomme'a verildi. 


- II. Boer Savaşı sona erdi. 
- Joseph Conrad Karanlığın Yüreğini 
yazdı. 


- Wright Kardeşler, tek kanatlı ve buhar 
motorlu havada ağır uçan ilk pervaneli 
uçuşu gerçekleştirdi. 

- Rusya Sosyal Demokrat İşçi Partisi'nin 
dağılmasıyla Bolşevik ve Menşevik 
grupları kuruldu. 

- Jack London, Vahşetin Çağrısı'nı yazdı. 


- İngiltere-Fransa Dostluk Antlaşması 
imzalandı. 

- Panama Kanalı'nın yapımına başlandı. 

- Anton Çehovun son oyunu Vişne 
Bahçesi, Moskova Sanat Tiyatrosu'nda 
Konstantin Stanislavski yönetmenliğinde 
sahnelendi. 


- Rusya'da yıl boyunca devam eden 
ayaklanmalar, hükümetin isteğiyle Kışlık 
Saraya yürüyen Oo kalabalığa ateş 
edilmesiyle büyüdü. İki yüz ila bin kişinin 
öldürüldüğü güne Kanlı Pazar adı verildi. 
Çar sonunda geri adım atmak ve ülkenin 
ilk demokratik meclisi olan Duma'nın 
kurulmasına izin vermek zorunda kaldı. 

- Albert Einstein, özel görelilik kuramını 
yayımladı. 

- Aralarında Henri Matissein de 
bulunduğu Fovist sanatçılar, Paris'te 
Salon dAutomneda ilk kez sergi 
düzenlediler. 


- San Fransisco, California'da yaşanan 
depremde üç bin kişi, Valparaíso, Şili'de 
yirmi bin kişi öldü. 


1907 


1908 


1909 


1910 


On yıl önce sürgüne gönderilmiş 
Çertkov'un dönüşüyle Tolstoy'la 
arkadaşlıkları kaldığı yerden devam etti. 
Tolstoy, Çertkov'a kitaplarında editörlük 


hakkı vermeye başladı. 


Yazdığı vasiyetinde tüm telif haklarından 
feragat etti. Sekseninci yaş gününü tüm 
Rusya bayram havasında kutladı. 


Çertkov, Tolstoyun karısı Sonya'dan 
habersiz bir vasiyet kaleme aldı; bu 


vasiyet Tolstoyun günlüklerinin ve 
eserlerinin telif haklarını Çertkov'a 
devretmekteydi. 


Her İyilik Ondan Gelir oyununu yazdı. 
Karısından uzaklaşmak ve yeni bir hayata 
başlamak isteyen Tolstoy, 28 Ekim'de 
yola çıktığı Yasnaya Polyana'dan ancak 
Astapovo'ya kadar gidebildi. Burada 
zattürreye yakalandı ve birkaç gün sonra 
öldü. 


- Burjuva ve soylularla ittifak kurup 
varlıklı bir köylü tabakası yaratmak 
isteyen Pyotr oStolypin, köylülere 
topraklarında özel işletme kurma hakkı 
tanıyan bir tarım reformu kararnamesi 
yazdı. 

- Maksmi Gorki, Bolşeviklere bağış 
toplama amacıyla metresi aktris Maria 
Andreyeva ile birlikte Birleşik Devletleri 
ziyaret etti. 

- Upton Sinclair, Chicago Mezbahaları 
romanını yazdı. 


- Osmanlı İmparatorluğu'nda İttihat ve 
Terakki merkez komitesinin organize 
ettiği Jön Türk devrimi yapıldı. 

- E. M. Forster, Manzaralı Bir Oda 
romanını yazdı. 


- Louis Bleriot, uçakla Manş Denizi'ni 
geçen ilk kişi oldu. 

- Jack London, Martin Eden'i yazdı. 

- Sergey Prokudin-Gorski, Çar H. 
Nikola'dan aldığı özel izin ve karanlık 
odalı bir otomobille imparatorluğun her 


yerine ulaşarak renkli fotoğraflar 
çekmeye başladı. 
- Léon Bakst, Cleopatra balesinden 


itibaren Sergey Diaghilev'in Ballets Ruses 
kumpanyası için dekor resimleri 
yapmaya başladı. 


- Birleşik Krallıkta V. George tahta 
geçti. 

- Boris Pasternak, 
Konservatuarı'ndan ayrıldı. 


Moskova 


ÖNSÖZ 
LEV TOLSTOY 
MAKSİM GORKİ 


Bu kitap Oleiz'de yaşarken gelişigüzel tuttuğum notlardan oluşmaktadır. Lev 
Tolstoy o zaman Gaspra'da kalıyordu, önceleri hastaydı, sonradan sağlığına 
kavuştu. Türlü kâğıt parçalarına karalanmış bu notların kaybolduğunu sanıyordum, 
derken bir gün karşıma çıkıverdiler. Yarım bıraktığım bir mektubu da ekledim 
onlara, hem de tek kelimesine dokunmadan; Tolstoy'un Yosnaya Polyana 'ya 
"vedası" ve ölmesinin etkisinde yazmıştım. Fakat bir türlü sonlandıramadım; elim 
gitmedi. 


Notlar 


Belli ki bu fikir onun vicdanını her zamankinden daha çok rahatsız ediyor, Tanrı fikrinden söz 
ediyorum. Bazen sadece bir fikir olarak görse de zaman zaman baskısını hissettiği bir ısrara 
dönüveriyor. Gönlünce tartışmasa bile aklından çıkmıyor bir türlü. Yok, ihtiyarlık belirtisi değil bu, 
ölümü sezmekle ilgili olduğunu da sanmam, bana kalırsa daha çok insan onurunun sonucu. Biraz 
da yaralanmışlık duygusu belki, diğer bir deyişle Lev Tolstoy utanç içinde streptokok bakterisinin 
takdirine boyun eğmek zorunda. Eğer natüralist olsaydı, ortaya mutlaka zekice bir hipotez atar, 
büyük keşiflerde bulunurdu. 


2 


Elleri acayip; hem çirkinler hem de şişen damarlar şeklini bozmuş, yine de çok şey anlatıyorlar, 
yaratıcı bir güce sahipler. Muhtemelen Leonardo da Vinci'nin öyle elleri vardı. Böyle ellerle 
dilediğini yapabilirsin. Konuşurken bazen parmaklarını oynatıyor, usulca gevşetip sonra aniden 
kasarken tumturaklı ciddi sözler ediyor. Tanrı adeta, yok, ne Sabaoth ne de Olimpos 
tanrılarından, ama Rus tanrılarından biri olabilir, "sapsarı bir ıhlamur ağacının gölgesinde çınar 


kerestesinden bir tahtta oturmuş," fazla heybetli olmasa da diğer tanrıların hepsinden daha 
açıkgöz olabilir pekâlâ. 


3 


Sulerzitski'ye neredeyse kadınsı bir sevgi duyar, Cehov'u ise baba şefkatiyle sever, sevgisinde 
yaratanın onurunu sezebilirsin, ama Suler'e karşı hassastır bitmeyen bir ilgi ve insanı 
bunaltmayan bir hayranlık besler. Böyle duygular biraz saçma gelebilir, yaşlı bir kadının 
papağanına, küçük köpeğine, minik kedisine âşık olmasına benzer biraz. Suler bilinmeyen 
acayip topraklardan gelmiş fevkalâde hür bir kuş gibidir. Onun gibi yüz kişi bir taşra kasabasının 
çehresiyle ruhunu değiştirebilir. Çehresini dağıtır, ruhuna kıpır kıpır gözü pek bir deha aşılarlar. 
Suler'i sevmek kolay, aynı zamanda zevkli, kadınların ona aldırmadığını görünce şaşırır, 
öfkelenirim. Hoş, bu aldırmazlığın altında ihtiyatlı davranma çabası gizli olabilir elbet. Suler'e 
güven olmaz. Yarın ne yapacak acaba? Belki bir yerde bomba patlatır ya da taverna 
şarkıcılarının korosuna katılır. Onun içinde üç devre yetecek kadar enerji var. Öyle bir yaşama 
sevincine sahip ki kızgın demir misali kıvılcımlar saçar. 

Fakat bir keresinde Suler'e çok kızmıştı: Leopold (yani Sulerzitski - Tr.) anarsiye hep yatkındı, 
bireylerin özgürlükleri hakkında hararetli tartışmalar yapmaya bayılırdı, böyle yaptığı zamanlar L. 
N. ona takılır, eğlenirdi. 

Bir gün Prens Kropotkin'in yazdığı ince bir broşürü eline geçiren Sulerzitski epey 
heyecanlanmış, bütün gün önüne gelene anarsinin bilgeliği üstüne atıp tutarak karşısındakini 
bıktırırcasına felsefe yapıyordu. 

"Of, kes artık Lyovuşka, sıkıldım!" diye çıkıştı L. N. "Papağan gibi aynı seyi tekrarlayıp 
duruyorsun: Hürriyet, hürriyet, peki bu ne manaya geliyor? Diyelim ki sen kavradığın manada 
hürriyet kazandın, eline ne geçecek? Felsefi açından dipsiz bir kuyu, oysa hayatta yani pratikte, 
aylak, avuç açan biri olacaksın. Eğer düşündüğün gibi davranmakta hür olsaydın, seni hayata, 
İnsanlara bağlayan ne kalırdı? Bak, kuşlar da hür ama yuva yapıyorlar. Sen yuva inşa etmeye 
kalkmazdın, nereye gidersen git, cinsel içgüdülerine kulak verip tatmin etmeye bakardın, tıpkı 
azman kediler gibi. Bir an için olsun ciddi ciddi düşün bunu, kelimenin tam anlamına bakarsan, 
hürriyetin faydasız, beyhude, adeta şekilsiz olduğunu görüp anlayacaksın. " 

Kaşlarını hiddetle çattıktan sonra bir an soluklanıp daha nazik bir tonda ekledi: 

"İsa hürdü, Buddha da öyle, ikisi de dünyanın günahlarını omuzlarına aldı, dünyevi hayatın 
hapishanesine girmeye gönüllü oldular. Başka kimse bundan daha fazlasını yapmadı. Hiç kimse! 
Sen ve ben, biz ne yaptık? Hepimiz komşumuza olan vazifemizden kurtulma hürriyetinin peşine 
düşeriz, oysa bizi insan yapan tam da bu görev anlayışıdır, iste bu görev anlayışı yüzünden 
hayvanlar gibi yaşamalıyız..." 

Kıkırdıyordu. 

'Ama biz kalkmış nasıl saygın bir yaşam süreriz diye tartışıyoruz. Bundan fazla bir sey 
çıkmaz, hoş, az da çıkmaz ya. Dinle! Yüzün morarana dek benimle tartışıyorsun ama bana 
vurmuyorsun, küfür bile etmiyorsun. Eğer kendini hür hissetseydin, beni lime lime doğrardın. İşte 
bu kadar." 

Sonra yine soluklanıp ekledi: 

"Hürriyet: Cok şey demektir, herkes bunda hemfikir, fakat ben artık yokum, ne de olsa 
ihtilaf ve muhalefet içinde kendimizin farkına ancak vardık." 
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Goldenweiser piyanoda Chopin çalarken Lev Nikolayeviç'in fikirlerinden yararlanırdı: 

"Önemsiz bir Alman prensi şöyle demiş: 'Eğer köleleriniz varsa mümkün olduğunca çok 
müzik bestelemeniz gerekir.” Bu yalnızca bir düşünce, sıkı bir gözlem: Müzik zihni köreltir. Bunu 
en iyi Katolikler anlamıştır; hos, manevi babalarımız kilisede Mendelssohn dinlenmesine asla razı 
gelmezler elbet. Tula'da bir papaz ‘Seni temin ederim,” demişti, “İsa her ne kadar bir Yahudi 
tanrısının oğlu ve annesi Yahudi olsa da, kendisi kesinlikle Yahudi değildi." Bu beyanına rağmen 
şöyle dedi sonra: “Bu imkânsız.” Ben de sordum, ‘Nasıl yani?” Omuz kaldırdı, “Benim için de 
muamma." 


J 


"Entelektüel denecek biri varsa o da Galich'ten Prens Vladimirko'ydu. Daha on ikinci yüzyılda, 
'Mucizeler devri kapanmıştır, deme cesaretini göstermişti. O tarihten bugüne altı yüz sene 
geçmiş olmasına rağmen entelektüeller hâlâ birbirlerine bu konuda güvence vermeye devam 
ediyorlar: ‘Mucize diye bir sey yoktur.” Oysa insanlar mucizelere inanır, tıpkı on ikinci yüzyılda 
olduğu gibi." 
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"Azınlık Tanrı'ya ihtiyaç duyar, çünkü çok şeye sahip, çoğunluğun gerekçesiyse hiçbir şeyi 
olmamasıdır." 

Ben olsam söyle derdim, çoğunluk ödlekliğinden ötürü Tanrı'ya inanır, ruh zenginliğinden 
dolayı inananlar birkaç kişiyi geçmez. ! 

"Hans Andersen'in masallarını sever misin?" diye sormuştu düşünceli bir edayla. "Marko 
Vovçok'un çevirisinden hiçbir sey anlamamıştım, fakat on sene sonra kitabı elime alıp bir daha 
okudum, birdenbire Hans Andersen'in yalnız bir adam olduğunu gayet net gördüm. 
Yapayalnızdı. Hayatı hakkında herhangi bir bilgi sahibi değilim. Tescilli çapkın ve avareymiş 
galiba, ama bu da yalnız biri olduğu iddiamı güçlendirmeye yarıyor. Böylece çocukların 
yetişkinlere göre başkalarına daha merhametli olduğuna inanarak (yanılmış tabii) ilgisini 
çocuklara yöneltmiş. Cocuklar kimseye acımazlar, acıma nedir bilmezler." 
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Budist öğretiyi okumamı salık verdi. İsa ve Budizm hakkında konuşurken hep duygusallasır; 
sözlerinde ne coşku var ne de dokunaklılar, insanın içinde bir kıpırtı dahi uyandırmaz. Bana 
sorarsan İsa'yı safdil, acınacak halde görüyor, bazı yönlerine hayranlık duymasına rağmen onu 
sevme ihtimali yok pek. Olur da Rus köylerine İsa gelecek olsa kızların ona güleceklerinden 
çekiniyor. 
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Zeki birine benzeyen Grandük Nikolay Mihailoviç buradaydı bugün. Mütevazı tavırları var, fazla 
konuşmuyor. Gözleri sevimli, endamı yerinde. Hareketleri ölçülü. L. N. ona gülümsedi, bazen 
Fransızca konuşuyordu, bazen İngilizce. Sonra Rusça konuştu: 

"Karamzin çar için yazmıştı, Solovyov uzun uzadıya, ince ayrıntılar vererek, Klyuçevski ise 
kendi zevki için yazardı. Esrarengiz biriydi, ilk bakışta övgüler düzüyor sanırsın ama daha 
yakından bakınca, küfürler savurduğunu anlarsın." 

Zabelin'in adı geçmişti. 

"Cok hoş. Düşük rütbeli bir memur. Antikalara bayılıyor, hiç ayrım gözetmeden her 
bulduğunu topluyor. Yemekten bahsederken sanki ömründe hiç karnı doymamış gibi konuşuyor. 
Ama çok, çok eğlenceli biri." 
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Su hacılardan birini çağrıştırıyor, hani ellerinde sopalarla yeryüzünü karış karış dolaşırlar ya, 
manastırdan manastıra, tapınaktan tapınağa, fena halde evsiz, herkese ve her şeye yabancı 
kimseler olarak binlerce kilometre yol katederler ya. Ne dünya onlara göredir ne de Tanrı. 
Alışkanlık gereği Tanrı'ya dua ederler ama yüreklerinde gizlice nefret ederler ondan: Neden 
onları dünyaya, yeryüzünün bir ucundan öbürüne sürükler acaba, neden? İnsanlara sadece 
yolda ayaklarına takılıp bazen incinmelerine neden olan kütük, kök, taş diye bakarlar. Onlarsız 
da olurdu aslında, ama bazen onlara benzemeyerek insanları şaşırtmak, onlarla uyuşmamakla 
böbürlenmek hoşlarına gider. 
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"Büyük Frederik zekice bir söz etmişti bir zamanlar: “Herkes ruhunu kendi bildiği yoldan 
kurtarmalı.” Ayrıca şunu söyleyen de oydu: Dilediğini düşün ama boyun eğ. Ölürken itiraf 
etmisti, “İktidardaki kölelerden usandım.” Sözümona büyük adamlar kendileriyle çelişirler. Bu 
hak kendilerine tanınmıştır, daha başka nice hatalar yapabilirler. Ne de olsa kendiyle çelişkiye 
düşmek hata sayılmaz: Budala biri inatçıdır ama asla kendiyle çelişmez. Doğru, Frederik tuhaf 
bir adamdı. Almanlar onu en iyi imparatorları diye görürlerdi, ama o onlara tahammül 
edemezdi, hatta Goethe ile Wieland'ı bile sevmezdi..." 
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Dün akşam da Balmont'un şiirlerinden konuşurken, "Romantizm gözlerdeki hakikate bakma 
korkusudur," dedi. Suler onunla aynı fikirde değildi, bazılarını duygulanarak okudu, heyecandan 
dili dolaşmıştı. 


"Buna şiir denmez, Lyovuşka, sarlatanlık bu, saçmalık, tam anlamıyla duyarsız, kelime 
cambazlığı. Şiir yalındır. Şu dizelere bak: 


Hangi şarkıyı söylesem, bilmiyorum, 
Ama şarkımı içimden gelerek söylerim, 


Fet bunları yazdığında şiire dair insanların gerçek duygularını dile getirmişti. Mujik de ne 
söyleyeceğini bilmez; sadece oh, der, ah der, bir de ai-da-mi der, işte bu gerçek bir şarkıdır, tıpkı 
kuşlarınki gibi gönlünden gelir. Yeni şairler uydurmaktan başka bir şey yapmazlar. Adına ‘Paris 
makaleleri" denen aptalca yazıları bilirsin, senin şair bozuntularının yaptığı bu iste. Nekrasov da 
kendi gülünç mısralarını uydurmaktan başka bir şey yapmadı." 

"Bâranger'e ne dersin?" diye sordu Suler. 

"Béranger başka. Fransızlarla ortak yanımız ne? Onlar hedonist, ruhun ömrüne tenin ömrü 
kadar önem vermezler. Fransız erkeği için en önemli şey kadındır. Onların işi bitmiş, çamura 
batmışlar. Doktorlar ince hastalıktan muzdarip herkesin şehvet düşkünü olduğunu söylerler." 

Suler bildik açık sözlülüğüyle, aynı anda gelişigüzel sözcükleri ağzında yuvarlarken tükürükler 
saçarak tartışıyordu. L. N. ona baktı, ağzı kulaklarına vararak gülümsedi: 

"Bugün gelin olma vakti gelmiş ama ortada damat adayı olmayan genç bir kız gibi 
hırçınsın..." 
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Hastalığı onu tüketmiş, yiyip bitirmiş, uçacak gibi duruyor, saydamlaştı sanki, içten içe hayata 
daha çok uyum sağlamış görünüyor. Gözleri daha keskin, bakışları karşısındakinin içine daha 
çok işliyor. Can kulağıyla dinliyor, ya uzun zaman önce unuttuğu bir şeyi hatırlıyor ya da henüz 
bilinmeyen yepyeni bir seyi bekliyor güvenle. Yasnaya Polyana'dayken bilinmesi gereken her şeyi 
bilen bir adam gibi görünürdü gözüme, bütün sorularına yanıt almış bir adam gibi. 
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Eğer o bir balık olsaydı evi de okyanus olurdu mutlaka; iç denizlerde yüzmezdi asla, akarsularda 
da. Ortalıkta bir karaböcek dolaşıyor fıldır fıldır; onun söyledikleri böceğin ilgisini çekmez, ihtiyacı 
yok onlara, sessiz kalsa da ürkmez, herhangi bir şekilde etkilenmez. Ama o bütün heybeti ve 
hüneriyle gerçek bir münzevi misali suskun kalmasını bilir. Doğru, kafasına takılan konularda 
etraflıca konuşur, fakat onu dinleyen daha söylemediği başka seyler olduğunu sezer. Kimseye 
söyleyemediği seyler var. Galiba bunlar çekindiği fikirler. 
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Birisi ona İsa'nın vaftiz ettiği çocuk hikâyesinin gülünçleştirilmiş versiyonunu göndermişti. Öyküyü 
hevesle Suler ile Cehov'a okudu, hem de harikulâde bir şekilde! İblislerin toprak sahiplerine 
işkence çektirme yöntemleri onu pek eğlendirirdi, ama bunda benim hoşuma gitmeyen bir sey 
vardı. Yapmacıklığı beceremez aslında, ama bu davranışı samimiyse o daha da kötü. 

Sonra şöyle dedi: 

"Baksana, mujikler ne güzel hikâyeler anlatıyor. Her sey basit, birkaç kelimelik ama kucak 
dolusu duygu yüklü. Asıl hünerleri her zaman veciz ifadelerle anlatmaları, mesela, 'Tanrı bizi 
korusun,’ demeleri." 

Fakat bu çok sert bir hikâye. 
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Onun bana yönelik ilgisi etnografikti. Hakkında pek bilgi sahibi olmadığı bir kabilenin üyesiydim 
onun gözünde, daha fazlası değil. 
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Ona Öküz hikâyesini okumustum. Kahkahalarla güldü, sonra da "dilin püf noktalarını" bildiğim 
için beni kutladı. 

"Fakat kelimeleri kullanmasını bilmiyorsun, senin bütün mujiklerin kendilerini fevkalâde ifade 
ederler. Oysa gerçek hayatta aptalca, abuk sabuk konuşurlar, ilk basta ne demek istediklerini 
anlayamazsın. Kasten yaparlar bunu, ötekine önderlik etme arzusu daima kullandıkları 
kelimelerin göze görünür saçmalıklarının altında gizlidir. Hakiki bir mujik asla aklından geçeni 
apaçık dile getirmez, ona uymaz bu. İnsanların aptal birini hafife aldığını, saf gördüğünü bilir. 
Onun karşısında çırılçıplak kalırsın, bir bakışta bütün zaaflarını görür. Şüphecidir, gizli fikirlerini 
karısına bile açmaz. Ama senin anlattığın hikâyelerde her şey apaçık ortada, her öyküde 
çokbilmişler bir araya toplanmış. Üstelik vecizelerle konuşuyorlar, bu da doğru değil, vecizeler 
Rusçaya uymaz." 

"Peki ya meseller, özdeyişler? " 

"O başka. Onlar daha evvelki gün icat edilmediler." 

"Sen kendin de çoğu zaman vecizelerle konuşuyorsun. " 

"Asla! Bir de sen her seyi mübalağa ediyorsun, insanları da tabiatı da, bilhassa insanları. 
Leskov da öyle yapardı, kendini beğenmiş ve yapmacıktı, yazdıklarını okumayı çoktan bıraktı 
herkes. Sen kimseye boyun eğme, kimseden çekinme, o zaman her şey yoluna girer..." 
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Okumam için verdiği günlükte tuhaf bir özdeyiş ilgimi çekti: "Tanrı benim arzum." Bugün 
günlüğü iade ederken ne demek istediğini sordum. 

Gözlerini kısıp sayfaya bakarak cevapladı, "Yarım kalmış bir düşünce. Herhalde şöyle demiş 
olmalıyım, Tanrı onun ne olduğunu kavrama arzum... Yok, öyle değil..." Gülüyordu, defteri 


kıvırıp iş önlüğünün geniş cebine koydu. Tanrı'yla ilişkisi belirsizliklerle doludur, bazen bana 
"köprüdeki iki keçiyi" hatırlatırlar. 
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Bilim üstüne. 

"Fen şarlatan bir simyacının terkip ettiği altın külçesi değildir. Onu sadeleştirmek, herkesin 
anlayacağı hale getirmek istersin, başka türlü söylersek, kalp para basmak istersin. İnsanlar bu 
paranın hakiki kıymetini anlayınca sana teşekkür etmeyecektir." 
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Yusupov Parkı'nda yürüyorduk. Moskova aristokrasisinin ahlak anlayışı üstüne zekice şeyler 
anlatıyordu. Çiçek tarhında çalışan neredeyse iki kat olmuş iriyarı bir Rus asüfte vardı, tombul 
bacakları meydanda, koca memeleri sallanıyordu. Dikkatle kadına baktı. 

"Bunca ihtişam ve ifrat böyle heykel gibi kadınlar tarafından desteklendi. Sadece mujiklerle 
köylü aşüfteler desteklemedi, icarcılar da değil, tam anlamıyla halkın kanıyla beslendi. Eğer 
aristokrasi zaman zaman böyle kısraklarla çiftleşmeseydi çoktan yok olur, giderdi. Ceza 
görmedikçe mecalin tükenmez, benim zamanındaki delikanlılar da öyleydi. Fakat nefislerini 
körelttikten sonra çoğu köylü kızlarıyla evlenip gürbüz çocuklar yaptı. Bunda da mujiklerin 
kuvveti imdada koşmuştu işte. Her yerde işe yarar. Bir neslin yarısı kudretini kendi zevkleri için 
heba eder, diğer yarısıysa kanını şehirlilerin koyu kanıyla karıştırır, böylece onu biraz sulandırmış 
olur. Irkın sağlığı açısından iyidir bu." 
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Kadınlardan konuşmaya bayılır, duyan da onu Fransız romancılardan biri sanır, gel gör ki bu 
konuşmaları daima Rus köylülerine has, kulağımı tırmalayacak kadar kabadır. Bugün badem 
ağaçlarının arasında dolaşırken Çehov'a soruyordu: 

"Gençliğinde sefahat düşkünü müydün?" 

A.P mahcup gülümsedi, bir şeyler geveleyerek sakalını çekiştirdi, ama Tolstoy denize 
bakarken itirafa başlamıştı: 

"Ben tam bir iflah olmaz..." 

Pişmanlıkla konuşuyordu, cümlesinin sonunda okkalı bir sıfat kullanmıştı. Bu kelimenin böyle 
kolayca dudaklarından dökülebildiğini ilk kez duyuyordum, sanki yerine kullanacak başka 
sözcük bilmezmiş gibi. Onun ağzından çıkınca böyle bütün kelimeler çok basit ve sıradan gibi 
gelir kulağa, askerlerin ağzına yakışacak kadar kaba ve pis olma özelliklerini yitirirler. İlk 
görüşmemizi hatırlıyorum, Varenka Olesova ile Yirmi Altı Erkek ve Bir Kız hakkında bilgi 
veriyordu. Dar bakış açısıyla ele alınca sözlerinden "müstehcenlik" akıyordu. Afallamış, hatta 
kızmıştım, başka türlü bir lisanı anlama kabiliyetim olmadığını düşündüğüne inanmıştım. Şimdi 
anlıyorum sinirlenmenin ne kadar saçma olduğunu. 
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Servi ağaçlarının altındaki taş bankta oturuyordu, büzüşmüş, ufalmış, kılları ağarmıstı, yine de 
Sabaoth'a benziyordu, biraz yorgun olsa da saka ötüşünü taklit ederek zihnini dağıtma 
çabasındaydı. Kuş koyu yesil yaprakların arasında şakıyor, Tolstoy da keskin, küçük gözlerini 
kısmış yapraklara doğru bakarken bebek gibi dudaklarını öne çıkararak namesiz ıslık 
öttürüyordu. 

"Ufaklık kafayı bulmuş! Dinle bak! Hangi kuş bu?" 

Sakayı anlattım, bu kuşların kıskançlığından bahsettim. 

"Ömür boyu tek bir sarkı söylerler, o da kıskançlık! Bir erkeğin yüreğinde yüzlerce şarkı 
bulunur, ama kıskançlığın esiri olmakla suçlanan yine o olur, adil mi bu?" dedi düşünceli bir 
edayla kendi kendine sorarcasına. "Erkeğin kendi hakkında kadına bilmesi gerektiğinden fazla 
sey Söylediği anlar vardır. Sonradan neler anlattığını unutur ama kadın hatırlar. Belki de 
kıskançlık kendini küçük düşürme korkusundan gelir, aşağılanma ve gülünç duruma düşme 
korkusundan. Tehlikeli olan seninkini tutan aşüfte değil, ruhunu ele geçiren aşüftedir." 

Bu dediklerinde tutarsızlık var, Kroyçer Sonat ile çelişiyor, dediğimde ışıl ışıl gülümsemesiyle 
sakalı aydınlanmıştı. "Ben saka değilim," dedi. 

Akşam yürüyüşüne çıktığımızda ansızın söyleyiverdi: 

"Erkek türlü depremler, salgınlar, korkunç hastalıklar, her türlü ruhi eziyetlerden geçer, ancak 
başına gelen en kahredici bela daima 'zifaf belası’ olmuştur ve hep öyle olacaktır." 

Bunu zafer edasıyla gülümseyerek söylüyordu, tebessümünden bazen müthiş zahmetli bir 
şeyin üstesinden gelmiş bir adamın ağzı kulaklarına varan huzuru veya uzun zamandır içini yiyip 
bitiren bir acıdan ansızın kurtulmuş olmanın rahatlığı okunur. Her fikir onun ruhunu kemiren bir 
kenedir adeta. Ya onu tuttuğu gibi koparıp atar ya da doyasıya emmesine göz yumar, ta ki kene 
tıka basa doyup kendiliğinden düşene kadar. 

Başka bir gün Stoacılık üstüne koyu bir sohbetin ortasında birden kaşlarını çatıp dilini 
şaklattıktan sonra sert bir tavırla şöyle deyiverdi: 

"Dikilmemiş, doldurulmuş..." 

Belli ki bu sözlerin Stoacıların felsefesiyle uzaktan yakından bir ilgisi yoktu. Şaşkınlığımı fark 
edince yan odaya açılan kapıyı işaret etti başıyla: "Dikişli yatak örtüsü deyip duruyorlar da." 

Sonra ekledi, "Şu Renan var ya... şirin ama geveze." 

"Bir seyler arasında iyi bağlantı kuruyorsun," derdi hep bana, "hem de kendi kelimelerinle, 
inanarak, kitaba bağlı kalmadan." 

Fakat konuşurken hemen her zaman özensizdi, sanki kendi kendine söylenirmiş gibi alçak 
sesle bir seyler gevelerdi: 

"Güzel bir Rusça kelime kullanıyor, arkasından aynı cümlede ‘mutlaka’? gibi bir laf ediyor." 

Bazen de azarlardı, "Ruhu birbirinden tamamen farklı kelimeleri bir araya getiriyorsun, bunu 
sakın yapma!" 

Konuşma biçimlerine gösterdiği hassasiyet hastalıklı denecek kadar aşırı gelirdi bana bazen. 
Bir keresinde şöyle demişti: 

"Bir kitabın içinde aynı cümlede 'kediler” ve “bağırsaklar” kelimelerine rastladım, ne kadar 
iğrenç! Az kalsın kusacaktım." 

"Filologlara tahammül edemem," derdi, "hepsi kupkuru alimlerdir, diğer taraftan lisan 
konusunda onları bekleyen çok iş var. Bizler anlamadığımız kelimeler kullanırız. Fiillerimizin 
çoğunun nasıl vücuda geldiğinden bihaberiz." 

Dostoyevski'nin lisanından bahsetmeye bayılırdı: 


"Berbat yazardı, üslubunu kasten çirkinleştirirdi, mahsus yapardı bunu, eminim, numaradan. 
Gösterişe bayılırdı. Budala romanında 'küstahlık', 'caka', fiyakalı samimiyet" hepsi karmakarışık 
birbirine girmiş. Bana sorarsan Rus halk ağzındaki kelimeleri yabancı menşeli kelimelerle 
karıştırmaktan zevk alıyordu. Ama yazılarında affedilmez dil sürçmeleri bulabilirsin. Budala der 
ki: 'Ahmak kiymetli ve faydalı biridir fakat kimse gülmez, oysa bu kelimelerin insanı 
kahkahadan kırıp geçirmemesi ya da en azından gülme belirtisi görülmemesi olacak şey değil. 
Kendisini alaya alan üç kız kardeşin, bilhassa Aglaya'nın önünde söylüyor bunu. Kitap 
beğenilmedi, ama asıl kusuru Prens Mişkin'in saralı olması. Şayet sıhhatli bir adam olsaydı, onun 
samimi saflığı, kalbinin temizliği bize derinden tesir ederdi. Lakin Dostoyevski onu sıhhatli biri gibi 
gösterme cesaretine sahip değildi. Üstelik sıhhati yerinde olan kimseleri sevmezdi. Kendisi hasta 
bir adam olduğu için bütün dünyanın hasta olduğuna kaniydi..." 

O Suler okuyordu, ben de Peder Sergius'un (Sergi Baba) düşüşünü anlatan sahneyi; zalim bir 
sahneydi. Suler onun heyecanıyla somurtuyor, ezilip büzülüyordu. 

L. N. sordu, "Neyin var? Beğenmedin mi?" 

"Hakikaten çok gaddar, tam Dostoyevski. O leş kokan kız ve yassı memeleri, işte o kadar! 
Neden güzeller güzeli, sıhhatli bir kızla günah işleyemez ki?" 

"O zaman günah işlemenin haklılığı kalmaz, hâlbuki bunda kıza merhamet etmesine 
müsamaha gösterilebilir, aksi takdirde kızcağızı başka kimse almayacaktı, zavallıcık. " 

"Aklım almıyor..." 

"Aklının almadığı çok sey var, Lyovuska, hiç açıkgöz değilsin..." 

Andrey Lvoviç'in karısı içeri girince sohbeti pattadan kesmişlerdi, kadın ve Suler birlikte 
müştemilata gittiklerinde L. N. bana döndü: 

"Iyovuşka tanıdığım en dürüst adam. Tamı tamına öyle, bir hata işlese, bunun sebebi 
başkasına merhametidir. " 
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En çok sevdiği sohbet konusu Tanrı, köylü ve kadındır. Sanki ona yabancıymış gibi edebiyattan 
nadiren ve çok az bahseder. Hele kadınlara yönelik tavrı görebildiğim kadarıyla illa düşmancadır. 
Onları cezalandırmaya bayılır, tabii eğer Kitty ve Nataşa Rostova gibi sıradan kadınlarsa, o baska. 
Acaba bu elinden geldiği kadar bahtiyar olamamış bir adamın intikamı mıydı, yoksa 'nefsin 
aşağılayıcı saiklerine' karsı hasmane bir his mi? Hangisi olursa olsun, bu tıpkı Anna 
Karenina'daki gibi çok keskin bir düşmanlık. Pazar günü Çehov ve Yelpatyevski'yle birlikte 
Rousseau'nun /tiraflar'ını tartışırken 'nefsin aşağılayıcı saikleri' hakkında pek güzel konustu. Suler 
not alıyordu, ama sonradan kahve yaparken ispirto lambasının alevinde yaktı onları. Daha önce 
de L. N. tarafından kaleme alınan İbsen hakkındaki notları yakmış, L. N.'in birtakım aşırı pagan 
yorumlar yaptığı, kimi yerleri V. V. Rozanov'unkilerle örtüşen evlilik ayinlerinin sembollerine dair 
notları kaybetmişti. 
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Feodosya'dan bazı Ştundistler sabahleyin buradaydılar, gün boyu heyecan içinde mujiklerden 
bahsettiler. 


Öğle yemeğinde şöyle diyordu: 

"Onları görmeliydin, ikisi de nasıl gürbüz ve sağlıklı. Biri, 'Biz davetsiz geldik,' dedi, diğeri, 
"Azar işitmeden gidebiliriz!' diye ekledi." Arkasından çocuksu bir kahkaha patlattı. 

Yemekten sonra verandaya çıktık: 

"Çok sürmez, yakında halkın lisanını tamamen anlamaz olacağız. Şimdi 'terakki projesi' 
hakkında konuşuyoruz, 'tarihte ferdin rolü," 'ilmin tekamülü,' 'dizanteri' falan, ama mujikler, 
"Samanlıkta iğne aramanın bir faydası yok,' der ve bütün teoriler, tarih ve evrim işe yaramaz, 
gülünç hale gelir, çünkü mujikler hiçbirini anlamaz, hiçbirine ihtiyaç duymazlar. Fakat mujikler 
bizden daha kuvvetli, daha metanetlidir, belki biz (kim bilir?) Atsuri kabilesinin kaderini 
paylaşıyoruzdur, alimin biri onlar için şöyle demişti: 'Atsurilerin nesli tükendi, ama hâlâ 
lisanlarından birkaç kelime bilen bir papağan bulunur"." 
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"Kadın fiziksel açıdan erkekten daha yürekli olsa da düşünceleri sahtedir. Yalan söylediği zaman 
kendi de inanmaz ama Rousseau hem yalan söylerdi hem inanırdı." 
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"Dostoyevski meczup karakterlerinden birinin inanmadığı şeylere hizmet ettiği için ömrü 
boyunca hem kendini hem başkalarını cezalandırdığını yazmıştı. Bu sözler kendini anlatıyordu, 
daha doğrusu kendisi hakkında rahatlıkla böyle söyleyebilirdi. " 
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"Kitabı Mukaddes'teki bazı deyişler epey çaprasıktır, mesela şu sözler ne anlama gelir, 'Yeryüzü 
ve ondan fışkıran bütün bereket Rabbindir'? Bunların kutsal metinlerle hiçbir alakası yok, hepsi 
popüler-bilimsel materyalizm kokan sözler." 

Suler atıldı, "Sen bu kelimelerin manasını başka bir yerde daha yorumlamıştın." 

"Yorumlamışsam ne olmuş... Mana olabilir ama esasına değinmemiştim." 

Seytanca gülümsüyordu. 
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Kurnaz, utanç verici sorular yöneltmeye bayılır o: 
"Kendin hakkında ne düşünüyorsun?" 
"Karını seviyor musun?" 

"Sence oğlum Lev istidatlı bir çocuk mu?" 


"Sophia Andreyevna'yı seviyor misin? " İ 

Ona yalan söylemek ne mümkün? 

Bir gün sormuştu: 

"Beni seviyor musun, Aleksey Maksimoviç?" 

İşte burada Rus bogatir,* Novgorod savaşçısı Vasili Buslayev tarafından sergilenen oyunbazlık 
devreye girdi. Önce ortaya bir şey atıyor, sonra başka bir şey deniyor, sanki kavgaya hazırlanıyor 
gibi. İlginç aslında ama hoşuma gittiğini söyleyemem. O tam bir şeytan, bense hâlâ çocuğum, 
beni rahat bıraksa iyi olur. 
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Belki de mujik deyince aklına hiç unutamadığı kötü kokular geliyor, bunun hakkında konuşmak 
zorunda olduğunu düşünüyor. 

Dün akşam General Cornet'in dul karısıyla atışmamdan bahsettim ona, gözlerinden yaş 
gelene kadar kahkahalar attı, katıla katıla güldü, inleyerek çığlık atmaya başladı: 

"Bahçe küreğiyle! Kadının üstüne! Demek kürekle, ha? Hamle yaptın! Kürek büyük 
müydü?" 

Derken bir an kararsız kalıp sustuktan sonra ağırbaşlı bir edayla ekledi: 

"Çok nazik davranmışsın, senin yerine başka biri olsaydı kafasına indirirdi. Fazla naziksin. 
Seni arzuladığını anlamadın mı?" 

"Hatırlamıyorum. Anladığımı sanmam." 

"Tabii arzuluyor. Gün gibi aşikâr. İstiyor tabii. " 

"O anda bu konu ilgimi çekmedi." 

"İlgini çeken şeyi boş ver. Sen kadınlardan hoşlanmıyorsun, bu belli. Aynı fırsat başka bir 
erkeğin eline geçse, servete konar, ev sahibi olur, ömrünün geri kalanını o kadınla âlem yaparak 
geçirirdi." 

Tereddüt ettikten sonra devam ediyordu: 

"Sen acayip bir herifsin! Gücenme. Çok acayipsin. Garip olan iyi huylu olman, halbuki 
intikam peşine düşmeye yerden göğe hakkın var. Evet, intikamcı biri olabilirdin pekâlâ. 
Kuwvetlisin, bu çok iyi..." 

Yine susmuştu, sonra dalgın dalgın ekledi: 

"Zihninden geçenleri anlamıyorum. Çok karışık, ama kalbin temiz... evet, temiz bir kalbin 
var. 


NOT: Kazan'da yaşarken General Cornet'in dul karısının yanında oduncu ve bahçıvan olarak 
çalışmıştım. Kız çocuğu gibi çırpı bacaklara sahip şişman gençten bir Fransız kadınıydı. Gözleri 
muhteşem güzeldi, fal taşı gibi açar, fıldır fıldır, arzulu bakardı. Yanılmıyorsam evlenmeden önce 
tezgâhtar veya aşçı olarak çalışmıştı, galiba kaldırım yosmasıydı. İçkiye sabahtan başlar, turuncu 
sabahlığının altına kombinezondan başka bir sey giymeden, ayağında keçi derisinden kırmızı 
Tatar isi terlikler yele gibi gür saçlarını tepesine toplayarak çıkardı bahçeye. Topuzu gevsek 
tuttuğundan saçları tel tel gül rengi yanaklarına, omuzlarına dökülürdü. Genç bir cadıydı. 
Bahçede Fransızca şarkılar söyleyerek dolaşırken beni izler, ara sıra mutfak penceresine giderek 
seslenirdi; 

"Bana bir şey ver, Pauline!" 


"Bir sey" hiç değişmeyen bir şeydi, bir kadeh buz gibi şarap. 

Evin alt katında üç öksüz prenses D. G.'ler otururdu, ikmal subayı olan babaları eve pek 
uğramazdı, anneleriyse ölmüştü. Dul kadın bu genç kızlardan pek hoşlanmazdı, onlara türlü 
oyunlar ederek hayatlarını karartmak için elinden geleni ardına koymazdı. Rusçası berbattı ama 
küfür etmede üstüne yoktu, arabacılardan farksızdı. Zavallı kızlara davranışları midemi 
bulandırıyordu, hazin bir halleri vardı, gözleri korkmuştu, savunmasızdılar. Bir gün öğle sularında 
ikisi bahçede dolaşmaya çıkmıştı, Generalin karısı her zamanki gibi kıyak kafayla aniden ortaya 
çıkınca bağıra çağıra onları bahçeden kovdu. Gık demeden oradan uzaklaşmaya başlamışlardı, 
takat Madam Cornet bahçe kapısında durmuş, cüssesiyle yollarını tıkıyordu, Rusça öyle laflar 
ediyordu ki beygiri bile tökezletebilirdi. Küfür etmemesini söyledim, bırak kızları geçsinler dedim, 
ama o avaz avaz haykırdı: 

"Seni tanıyorum! Geceleri onların penceresinde dikilip..." 

Kendimi kaybetmiştim, kadını omuzlarından tuttuğum gibi kapıdan ittim, fakat silkinip 
elimden kurtuldu, bana doğru dönüp bağırdı, sonra birdenbire sabahlığının önünü açıp 
kombinezonunun eteklerini kaldırdı: 

"Şu sıska sıçanlardan daha güzelim." 

O zaman kendimi iyice kaybettim, tutup arkasına döndürerek kıçına küreğimle vurdum, 
bahçe kapısından hızla çıkıp avluya kaçtı, bir yandan da muazzam bir şaşkınlıkla arka arkaya üç 
kere bağırıyordu; 'Ah! Ah! Ah!" 

Bunun arkasından yine ayyaş ama müthiş becerikli bir kadın olan evin kâhyası Pauline'den 
pasaportumu aldım, çıkınımı kolumun altına sıkıştırıp oradan ayrıldım, o esnada General'in karısı 
elinde kırmızı mendil, pencereden bakarken arkamdan sesleniyordu: 

"Polis çağırmıyorum, boş ver, dinle! Geri gel! Korkma..." 
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"Doktorların yüz binlerce insanı öldürdüklerini ve hâlâ öldürmeye devam ettiklerini söyleyen 
Poznişev ile aynı fikirde misin? " diye sormuştum. 

"Çok mu merak ediyorsun?" 

"Ediyorum." 

"Madem öyle sana söylemem." 

Kıkırdarken, bir yandan da iki başparmağını birbirinin etrafında çevirmeye koyuldu. 

Yazdığı öykülerden birinde at sülüğüyle tıp doktoru arasında kurduğu benzerliği hatırlıyorum. 

"Sence ilik,' 'nemoroit,' 'boşalma' kelimeleri en basitinden 'turfanda,' 'omatizma,' "tiynet' 
vesaire kelimelerini karşılamıyor mu?" 

Hem de Jenner, Behring, Pasteur'ün arkasından! Al sana iblisçe bir yaklaşım işte! 
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İskambil oyunlarından hoşlanması ne tuhaf! Bütün ciddiyetiyle oynar, üstelik çok heyecanlanır. 
Parmaklarının arasında mukavvadan kesilmiş kartlar değil de canlı bir kuş varmışçasına ürkekçe 
tutar iskambilleri. 
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"Dickens çok bilgece bir laf etmişti: 'Hayata tutunurken sonuna kadar onun için mücadele 
etmen şart.' Çok hassas, lafazan bir yazardı, bilge sayılmazdı. Fakat bir romanı kimsenin 
üstesinden gelemeyeceği kadar ustaca inşa ederdi, Balzac'tan çok daha iyi olduğuna şüphe yok. 
Birisi söyle demiş: 'Kitap yazma ihtirasına kapılmış olan çok ama onlardan utanan pek az.' 
Balzac öyle değildi, Dickens da, ikisi de kötü seyler yazdılar. Ancak Balzac dehaydı, yani bir tek 
ona dahi denebilirdi..." 

Birisi ona Tihomirov'un /htilalci Olmaktan Neden Vazgeçtim kitabını getirmişti, Lev 
Nikolayeviç eline aldığı gibi sallayarak söyle dedi: 

"Siyasi cinayet burada fevkalâde ele alınmış, bu direniş yönteminin apaçık tarif edilmiş hiçbir 
maksadı olmadığını gösteriyor. Böyle bir fikir diyor bu ehlileşmiş katil, fertlerin anarşik 
despotluğundan ve cemiyete, insanlığa husumetinden başka bir sey asla olamaz. Çok güzel 
ifade edilmiş, lakin 'anarşik despotluk" matbaa hatası, hâlbuki o 'monarşik' demiştir. Münasip ve 
esaslı bir fikir, bütün teröristler takılır buna, dürüst olanlarını kastediyorum. Mizacı öldürmeye 
müsait olanlarsa takılmayacaktır. 

Burada onun ayağına dolanacak bir şey yok. O sadece bir katil, tesadüfen teröristlerin 
arasına düşmüş..." 
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Bazen Volga bölgesinden gelmiş bağnaz biri gibi kendini beğenmiş, hoşgörüsüz oluverir, sesinin 
bir çan gibi dünyada çınladığı düşünülünce bu insanı dehşete düşürür. Dün bana şöyle dedi: 

"Ben sana göre daha mujik biriyim, hem mujikleri senden daha iyi anlayabilirim." 

Of Tanrım! Bununla övünmemeliydi, keşke yapmasaydı! 
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Ona Ayaktakımı Arasında içinden bazı sahneler okumuşum. Dikkatle dinledikten sonra sordu: 

"Bunu yazmanın sebebi neydi?" 

Elimden geldiği kadarıyla açıkladım. 

"Yavru horoz misali telaşlısın. Bir sey daha, kendi boyanla bütün pürüzlerle çatlakları hep 
düzeltmeye çalışıyorsun. Hans Andersen masallarından birinde şöyle der: 'Pullar kazıyınca çıkar 
ama deri kalır.' Bir tane de bizim mujiklerden: 'Her sey gelip geçer, sadece hakikat kalır.' Boyayla 
svama, Sonradan senin için kötü olur. Üstelik lisanın fazla şen şakrak, kelime oyunu dolu, bu 
olmaz. Daha basit bir dille yazmalısın, halk hep basit konuşur, önceleri ipe salmaz gibi gelir 
kulağa fakat kendilerini pek güzel ifade ederler. Mürekkep yalamış genç bir hanımefendinin 
aksine mujikler sormazlar, dört üçten fazlayken, nasıl olur da üçüncü dördüncüden büyüktür 
diye. Muğlak yazmaya ne hacet." 

Bozuk çalıyor gibiydi, belli ki ona okuduklarımı hiç beğenmemişti. Biraz suskun kaldıktan 
sonra yüzüme bakmadan sinirli bir ses tonuyla konuştu: 


"Senin gibi ihtiyar gudubet bir adamın, faziletli olduğuna insanın inanası gelmiyor. Aktör 
gayet iyi. Aydınlanmanın Meyveleri'ni okumuş muydun? Oraya bir şef koymuştum, senin 
aktörüne benziyor. Oyun yazmak tehlikelidir. Orospun da iyi, süphesiz onun gibileri var. Sen hiç 
rastladın mı öylesine?" 

'Ah, evet." 

"Bu aşikâr. Hakikat mutlaka kendini hissettirir. Ama sen yazarın noktaı nazarından çok fazla 
bahsediyordun, kahramanların hakiki karakterler değil, hepsi birbirine çok benziyor. 
Muhtemelen kadınları anlamıyorsun, bütün kadınların fiyasko: İstisnasız hepsi. Onları hatırlayan 
yok..." 

Andrey Lvoviç'in karısı odaya girmiş bizi çaya davet ediyordu. Ayağa kalktı, çabucak dışarı 
çıktı, sanki sohbeti noktalamaktan pek memnundu. 
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"Gördüğün en berbat rüya neydi?" 

Nadiren rüya görürüm, rüyalarımı hatırlamakta zorluk çekerim, ama ikisi hafızamda kalmış, 
herhalde ömrüm boyunda onları hiç unutmayacağım. 

Bir keresinde soluk, iğrenç bir gökyüzü görmüştüm rüyamda, yeşilimtırak sarıydı, yuvarlak, 
yassı yıldızlar vardı, ışınsız, pırıltısızdı hepsi, açlıktan ölmek üzere olan bir adamın vücudundaki 
yaralara benziyordu. Kırmızı şimşekler soluk gökyüzünde emekliyordu adeta; simşek tıpkı bir 
yılana benziyordu, ne zaman bir yıldıza dokunsa o yıldız şişip tostoparlak oluyor, sessizce 
patlayıp geride sigaranın dumanı misali koyu bir leke bırakarak rengi atmış solgun gökyüzünde 
aniden kayboluyordu. Derken bütün yıldızlar birbiri ardına patladı, gök daha da karardı, daha 
korkunç bir hal aldı, fakat sonra toparlanıp köpürerek parçalar halinde yavan bir pelte misali 
başımdan aşağı yağmaya başladı, parçalar arasındaki boşluklarda cilalı siyah yüzeyler 
parlıyordu. 


L. N.'in yorumu şuydu: 
"Astronomi üstüne ilmi eserler okumuş olmalısın, kâbuslarının sebebi bunlar. Ya diğer rüya, o 
nasıldı?" 


Öteki rüya: Karlar içinde bir ova, kâğıt gibi dümdüz, ne bir tümsek ne bir ağaç ne de çalı, 
yalnızca sağa sola dağılmış tek tük dallar sivrilmisti karların içinden. Bu cansız kar çölünün 
karşısında bir baştan bir başa ufukta uzanan belli belirsiz sarı bir çizgi uzanıyordu, o yol boyunca 
bir çift gri keçe postal tek başına ağır ağır ilerledi. 

Darmadağınık, kısacık kaşlarını kaldırıp dikkatle bana baktı. Bir süre öyle kaldıktan sonra 
konuştu: "Bu korkunç. Sahiden gördün mü böyle bir rüya, uydurmuyorsun, değil mi? Bana biraz 
kitabi geldi de." 

Ansızın küplere binmişti, surat asıp parmağını sertçe dizine vuruyordu: 

"İçki içmezsin. Ömründe ağzına içki koyduğunu zannetmem. Lakin bu rüyalar bir ayyasa 
layık. Hoffmann isimli Alman bir yazar vardı, sokağa boydan boya kumar masaları falan kurardı, 
neyse zaten alkolikti, okumuş faytoncular gibi tam bir 'kalagolik.' Postallar ortalıkta kendi 
kendilerine yürüyorlar, sahiden berbatmış. Uydurmuş olsan bile, mükemmel. Berbat!" 

Ansızın sakalı aydınlandı, yanakları parladı. 


"Düşünsene hele: Tverskaya Caddesi'ne birdenbire bir oyun masası kuruluyor, hani su 
hezaren bacaklıklardan, üstü kanatlı, tebeşiri kaydıran cinsten, yeşil çuhanın üstünde rakamları 
bile okuyabilirsin. Üstü aşınmıştı, birtakım vergi memurları üç gün boyunca gece gündüz üstünde 
briç oynadıklarından daha fazla dayanacak hali kalmamıştı. " 

Kahkahalarla gülüyordu ama bana inanmadığı için benim biraz olsun kırıldığımı fark etmişti 
anlaşılan. 

"Rüyaların bana kitabi geldi diye gücendin. Darılma, bazen insan gayri ihtiyari öyle acayip 
şeyler uydurur ki kimse inanamaz, sonra düşünür, belki de rüyamda görmüşümdür der. İhtiyar 
bir toprak sahibi eskiden rüyasında ormanda yürüdüğünü ve isteplere çıktığını anlatmıştı, 
gördüğü, istepte iki tümsekti, aniden iki meme oluvermişlerdi, aralarından kara bir surat 
belirmişti, göz yerine iki ay, patlak gözler işte, kendi de bir kadının bacakları arasında duruyordu, 
önünde kopkoyu bir çukur vardı, onu içine çekiyordu. Bunun arkasından saçları ağarmaya, elleri 
titremeye başlamış, sonra su tedavisi görmeye Dr. Kneipp'e gitmiş. İşte bu bir erkeğin göreceği 
türden bir rüya, adam tam bir zamparaydı." 

Omzumu sıvazlıyordu. 

"Fakat sen kafa çekmezsin, zampara değilsin, nasıl oluyor da böyle rüyalar görüyorsun?" 

"Bilmem." 

"Kendimize dair hiçbir sey bilmeyiz." 

İç çekti, gözlerini kısarak alçak sesle ekledi: 

"Hiçbir sey." 

Bu akşam yürüyüşe çıktığımızda koluma girip söyle dedi: 

"Postallar yürüyor, tüyler ürpertici, değil mi? Tek başlarına, tıpış tıpış, altlarında da kar kütür 
kütür eziliyor. Evet, çok güzel. Ama sen hâlâ çok ukalasın. Kızma ama bu fena, biliyorsun, sana 
köstek olur." 

Ondan daha kitabi olduğumu sanmıyorum, ama şimdilik ne derse desin, gözüme fazla 
rasyonalist biri gibi geliyor. 
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Kimi zaman uzak bir diyardan henüz gelmiş birine benzer, insanların farklı düşünüp farklı 
hissettikleri, birbirlerine farklı davrandıkları, bizim gibi hareket bile etmedikleri ve farklı bir dil 
konuştukları bir yerden. Bir köşede yorgun argın, başka toprakların tozuna bulanmış gibi saçı 
sakalı ağarmış bir halde oturur ve herkese yabancı veya sağır ve dilsiz gibi dikkatle bakar. 

Dündü, akşam yemeğinden önce bu halde oturma odasına giriverdi, sanki çok ama çok 
uzaklardan gelmiş gibi, bir anlığına ses çıkarmadan kanepeye oturdu, aniden iki yana sallanıp 
avuçlarıyla dizlerini ovalarken yüzünü kırıştırarak konustu: 

"Sonu gelmedi, hayır, hayır." 

Külçe bir demir gibi aptal ve hareketsiz biri sordu ona: 

"Ne demek istiyorsun?" 

Gözlerini adama dikmiş bakıyordu, sonra verandaya döndü, Dr. Nikitin ile Yelpatyevski'nin ve 
benim oturduğum yere: 

"Ne konuşuyorsunuz?" 

"Plehve'yi konuşuyoruz." 

"Plehve... Plehve..." diye tekrarlarken sözcüklerin arasında durup düşündü, sanki bu ismi hiç 
duymamıştı, sonra kuş gibi başını sağa sola kırarak kıkırdadı: 


"Sabahtan beri aklımdan saçma sapan seyler geçiyor. Bana bir mezar taşının üstündeki 
yazılardan bahsettiler: 


Bu taşın altında yatan İvan Yegoryev 

Sepiciydi, deri tabaklayak geçerdi günleri, 

Çok çalışırdı, iyi kalpliydi ama şimdi 

Ölünce dükkânı karısına kaldı. 

Kocamamıstı oysa, daha devam edebilirdi 

Derileri tabaklamaya, ama 

Tanrı yanına çağırdı Yaşasın diye cennetteki hayatı 
Paskalya arifesinde Cuma gecesiydi. 


Sustu sonra, başını sallayarak hafifçe gülümsedi: 

"İnsanın aptallığının çok dokunaklı, pek sevimli bir yanı vardır, tabii kötü niyetli değilse. Daima 
olmuştur." 

Akşam yemeğinin hazır olduğunu haber verdiler. 
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"Sarhoşlardan hazetmem, fakat bir iki kadehten sonra keyifli olan birkaç kişi tanırım, esprili 
olurlar, düşüncelerine letafet gelir, ayık kafayla pek olmadıkları kadar zeki ve belagatli 
konuşurlar. İste ozaman şaraba şükrederim." 

Suler'in anlattığına göre Tverskaya Caddesi'nde Lev Nikolayeviç'le birlikte gezintiye 
çıktıklarında Tolstoy uzaktan iki zırhlı süvariyi fark etmiş. Süvariler yapışık ikizler gibi aynı adımla 
yürürken pirinç göğüslükleri güneşte göz kamaştırıyor, mahmuzları şangırdıyormuş, yüzleri de 
gençliğin ve kudretlerinin rahatlığıyla pırıl pırılmış. 

Tolstoy onları yaylım ateşine tutmaya başlamış. 

"Ne heybetli aptallık! Sadece hayvanlar kamçıyla terbiye edilir..." 

Fakat zırhlı süvariler önlerinden geçerken kımıldaman durmuş, sonra sevecen gözlerle 
peşlerine takılıp hayranlıkla söyle demiş: 

"Gene de ne kadar zarifler değil mil Eski Romalılar gibi, baksana Lyovuşka? Kudret, fiyaka 
hepsi var, Tanrım! Bir erkekte zarafet ne şahane! Ne şahane!" 
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Çok sıcak bir gündü, aşağı yolda yetişip önüme geçti. Epey ufak bir Tatar atına binmiş Livadia'ya 
doğru sürüyordu. Başına taktığı mantar şeklinde beyaz ince keçe takkenin altında ak sakallı 
ihtiyar bir cüceye benziyordu. 

Atın yularını çekip benimle konuşmak için durdu. Üzenginin hizasına gittim, laf arasında V. G. 
Korolenko'dan bir mektup aldığımı söyledim. Tolstoy kızgın bir tavırla sakalını titretti. 

"Tanrıya inanır mı 0?" 

"Bilmem." 

"En önemli hususu bilmiyorsun. O inanır ama ateistlerin önünde itiraf etmekten utanır." 


Huysuz ve aksiydi, gözleri öfkeden kısılmıştı. Yolunda durduğumun farkındaydım, fakat 
yanından uzaklaşmaya yeltenince beni durdurdu. 

"Mesele nedir? Yavaş sürüyorum." 

Sonra bir daha gürledi: 

"Senin Andreyev ateistlerden de korkar, ama Tanrı'ya da inanır, Tanrı'dan korkar." 

Grandük A. M. Romanov'un arazisinin sınırında Romanovlardan üçü yol üstünde yan yana 
dikilmiş çene çalıyorlardı, Ai-Todor malikânesinin sahibi Georgy ile Dyulber'den Pyotr Nikolayeviç 
galiba, hepsi hoş, uzun boylu tiplerdi. Bir at arabasıyla bir binek atı yolu kesmişti. Lev Nikolayeviç 
geçemiyordu. Romanovlara sert, haşin bir bakış attı. Ama onlar bize sırtlarını döndüler. Binek atı 
ayaklarını kımıldattı, yana çekilerek Tolstoy'un atına yol verdi. 

Bir, iki dakika sessizce sürdükten sonra konuştu: 

"Beni tanıdı, hödükler!" 

Bir dakika sonra ekledi: 

'At da farkındaydı, Tolstoy'a yol vermesi gerektiğini biliyordu." 
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"Kendine özen göster, öncelikle bunu kendin için yap, ondan sonra başkaları için çok şey 
yapabilirsin." 
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"Biz bir şey 'biliyoruz' dediğimizde ne kastederiz? Tolstoy olduğumu, bir yazar olduğumu 
biliyorum, bir karım, çocuklarım, ağarmış saçlarım, çirkin bir suratım, bir sakalım olduğunu 
biliyorum, bunların hepsi kimliğimde görülüyor. Fakat insanın ruhu kimlik belgelerine yansımıyor, 
tek bildiğim ruhumun Tanrı'ya yakın olmaya can attığı. Ama Tanrı ne? Ruhum onun bir parçası. 
O kadar. Düşünmeyi öğrenmiş herkes inanmakta zorlanır, ama insan inanç sayesinde Tanrı'yı 
yaşayabilir. Tertullian söyle demişti: 'Fikir şeytandır." 
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Öğütleri ne kadar tekdüze olsa da bu inanılmaz adam müthiş çok yönlüdür. 

Bugün parkta Gaspra mollalarıyla sohbet ederken kendini son günleri gelip çatmış, herkesin 
güvendiği köyün enayisi gibi görüyordu. Zaten ufak tefek olan vücudu güçlü kuvvetli Tatar'ın 
yanında daha da ufalmıştı sanki, hayatın anlamı üstüne kafa yormaya yeni başlamış ve getirdiği 
sorunların yükü altında ezilmiş çelimsiz bir adama benziyordu. Birbirine karışmış kaşlarını 
şaşkınlıkla kaldırıp utana sıkıla gözlerini kırpıstırınca bakışlarının bütün o dayanılmaz, delici 
parlaklığı sönmüştü. Meraklı gözleri mollanın ablak suratına takılmış, gözbebeklerinde herkesi 
tedirgin eden o keskin ifadeden eser kalmamıştı. Kuran'daki dörtlüklerle Yeni Ahit'ten aldığı 
dörtlükleri ve üstün yeteneklere sahip peygamberleri öne çıkararak hayatın anlamı, ruh ve Tanrı 


hakkında mollaya "çocuksu" sorular yöneltti. Aslında, ancak büyük bir sanatçıyla bilgenin 
sergileyebileceği kadar olağanüstü bir beceriyle rol kesiyordu. 

Derken birkaç gün önce Taneyev ve Suler ile birlikte müzik hakkında sohbet ederken 
güzelliği karşısında çocuk gibi kendinden geçmişti, nasıl bir heyecana kapıldığını, daha doğrusu o 
heyecanı duyabilme kabiliyetini adeta gözle görebilirdiniz. Schopenhauer kadar mükemmel ve 
derinlemesine etkileyici müzik bestelemiş kimse olmadığını söyledi, sonra yeri gelmişken [şair] 
Fet ile ilgili komik bir öykü anlatarak müziği "ruhun kof duası" diye niteledi. 

"Neden kof?" diye sordu Suler. 

"Çünkü içinde hiç kelime yok. Seslerin ruhu fikirlerden daha fazladır. Fikir içinde mangırlar 
barındıran bir cüzdana benzer, seda ise hiçbir seyle kirletilemez, tamamen saftır." 

Çocukça dokunaklı sözcükleri belli bir tat alarak kullanıyor, en iyileriyle en naziklerini dile 
getiriyordu. Sonra sakalını titreterek gülümserken neredeyse okşarcasına konustu: 

"Müzisyenlerin hepsi aptaldır; bir müzisyen ne kadar hünerliyse o kadar bağnaz olur. Tuhaf 
ama üstüne üstlük hepsi dindardır." 
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Çehov'la telefonda konuşurken ona söyle diyordu: 
"Bugün benim için çok hoş bir gün, öyle mesudum ki senin de mesut olmanı istiyorum. 
Bilhassa senin! Sen çok zarif birisin, çok!" 
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Yanlış bir şey söyleyen kimselere ne kulak verir ne de onlara inanır. Aslında kendi soru sormaz, 
sorguya çeker. Nadide eşyalar toplayan biri misali yalnızca koleksiyonunun uyumunu 
bozmayacak seyleri kabul eder. 
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Postalarını gözden geçiriyordu, "Müthiş gürültü çıkarıyorlar, yazıyorlar, ama ben öldükten bir yıl 
sonra şöyle diyecekler: Tolstoy mu? Kunduracılık işine giren Kont değil miydi o, sonra başına bir 
sey gelmişti galiba?" " 
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Yüzünde ve bakışlarında birkaç kere saklamış olduğu bir şeyle aniden karşılaşınca sevinen bir 
adamın gülümseyen kurnaz ifadesini yakalaşmıştım. Bir şey saklamıştı ama sonra nereye 
koyduğunu unutmuştu. Günleri belli etmediği bir endişe ve merak içinde geçiyordu: Nereye 
koydum şu çok ihtiyacım olan şeyi acaba? Başkaları endişesini, bir şey kaybettiğini fark edecek 


de kötü bir şey, hosuna gitmeyecek bir sey yapacaklar diye ödü kopuyordu. Derken birdenbire 
hatırlar ve bulur sakladığını. Artık gizlemesine gerek kalmayan bir keyifle, sinsi gözlerle bakar 
etrafa, söyle der sanki: 

"Artik canımı acıtamazsınız! " 

Fakat ne bulduğuna, nerede bulduğuna dair tek bir söz etmez. 

Ona hayret etmemek mümkün değil, ama onunla sık görüşmemeye özen gösterirsin, 
mesela ben, bırakın aynı odayı, onunla aynı evde dahi yaşayamazdım. Onunla birlikte olmak 
güneşin her şeyi kavurduğu bir ovada olmaya benzer, güneşin yanıp kendini tüketirken bitmek 
bilmeyen karanlık gecelerin habercisi olduğu bir ovaya. 


MEKTUP 


Sana bir mektup postaladıktan sonra "Tolstoy'un firarını" haber veren telgraf geldi. Bir yandan 
seninle hâlâ zihinsel temasta olduğumu hissederken gördüğün gibi yine yazıyorum. 

Bu haberle ilgili olarak söylemek istediğim her şey süphesiz kafa karıştıracak, hatta biraz sert 
ve acımasız olacak, ama beni bağışlayın, sanki birisi boğazıma yapışmış da beni boğuyor gibi bir 
hisse kapıldım. 

Benimle uzun uzadıya ayrıntılı konuşurdu. Gaspra'da, Kırım'da kaldığım günlerde sık sık onu 
görmeye giderdim, o da beni ziyaret etmekten hoşlanırdı. Kitaplarını samimi bir dikkat ve 
severek okudum, bundan dolayı, bu benim açımdan cüretkârlık etmek olsa bile ve sözlerim ona 
dair yaygın kanıya ters düşse bile onun hakkında düşündüklerimi söyleme hakkını kendimde 
buluyorum. Deha denmeye layık, daha karmaşık, kendisiyle çelişen ve her ama her bakımdan 
mükemmel biri olmadığını diğer herkes kadar ben de bilirim. Hem özel hem genel anlamıyla 
fevkalâde biri o, aslında bunu sözle ifade etmek hiç kolay olmaz. "İşte bakın, yeryüzünde 
yaşayan en muhteşem adam!"diye uluorta haykırma arzusu uyandırır bende. Çünkü o, deyim 
yerindeyse, herkesi kucaklayan, en önde gelen bir kimse, sözcüğün gerçek anlamıyla insandır. 

Öte yandan Kont Lev Nikolayeviç Tolstoy'un hayatını inatla, gaddarca çabalayarak "Aziz 
Peder Lev'in hayatına" çevirmeye didinmesinden hep sıdkım sıyrılmıştır. Uzun zamandır "çile 
çekmek" için kendini yiyip bitiriyordu, biliyorsunuz. Yevgeni Solovyov ve Suler'e şimdiye dek 
bunun üstesinden gelemediği için ne kadar üzüldüğünü söylemişti. İradesinin gücünü sınamak 
için doğal bir istekten dolayı acı çekmek hoşuna gitmezdi, ama öğretilerinin ağırlığını gözle 
görülecek kadar inatla artırmak, öğütlerini karsı konulmaz kılmak, çile çekerek insanların 
gözünde onları yüceltmek ve kabul etmeye zorlamak niyetinde ısrarlıydı çünkü... 


On Literature (University of Washington Press, 1973) 
adlı kitaptan alınmıştır. 


Çeviren DİLEK ŞENDİL 


BATTLE 
or 





Borodino Savaşı'nda Fransız ve Rus ordularını gösteren harita. 


Birinci Kısım 


Birinci Bölüm 


— Eh bien, mon prince, Gönes et Lucgues ne sont plus gue des apanages, des 
kasaba de la famille Bonapart. Non, je vous préviens, que si vous ne me dites 
pas que nous avons la guerre, si vous vous permettez encore de pallier toutes 
les infamies, toutes les atrocités de cet Antéchrist (ma parole j'y crois) je ne 
vous connais plus, vous n'êtes plus mon ami, vous n'êtes plus sadık kölem, 
comme vous dites. Her neyse, hoş geldiniz! Je vois que je vous fais peur,' 
şöyle oturun ve anlatın bakalım. 

İmparatoriçe Mariya Fiyodorovna'nın yakını ve nedimesi, meşhur 
Anna Pavlovna Şerer, 1805 yılı Temmuz ayında, evindeki bir davete 
herkesten önce gelmiş olan rütbe sahibi Prens Vasiliy'i karşılarken işte 
böyle diyordu. Anna Pavlovna birkaç gündür öksürüyordu. Söylediğine 
göre gribe yakalanmıştı (Grip o vakitler henüz pek az kişinin kullandığı, 
yeni bir sözcüktü). O sabah kırmızı elbise giymiş bir uşakla davetlilere 
gönderilen küçük kartlara hep aynı Fransızca cümleler yazılmıştı: 

“Si vous n'avez rien de mieux à faire, monsieur le comte (ya da mon 
prince), et si la perspective de passer la soirée chez une pauvre malade ne 
vous effraye pas trop, je serai charmée de vous voir chez moi entre 7 et 10 
heures. Annette Scherer” ? 

İçeriye giren prens bu davete hiç şaşırmamıştı: 


— Dieu, quelle virulente sortie! * diye karşılık verdi. 

Sırtında saraya gittiği zaman giydiği, özel olarak diktirilmiş bir 
üniforma, ayağında çoraplarla iskarpinler, göğsünde madalyalar, yayvan 
yüzünde de neşe vardı. 

Dedelerimizin yalnız konuşmak için değil, düşünmek için de 
kullandıkları o güzel Fransızcayı rahatlıkla konuşuyor, sesini 
yavaşlatıyor, her sözüne ömrünü yüksek sosyetede, sarayda geçirmiş 
insanlara özgü, babacan bir ifade veriyordu. Anna Pavlovna'ya yaklaştı, 
güzel koku sürdüğü saçsız başını tam önünde eğerek elini öptü, sonra 
acele etmeden gidip divana oturdu. 

Sesini değiştirmeden, yalnız nezaket göstermiş olmak için, ama 
aslında kayıtsız, aynı zamanda da hafifçe alay ediyormuş gibi bir tavırla; 

— Avant tout dites-moi comment vous allez, chère amie? * dedi. Once 
bu konudaki endişelerimi giderin. 

Anna Pavlovna: 

— Üzüntü içinde olan bir insan hiç iyi olabilir mi? dedi. 
Zamanımızda duygulu bir insan rahat edebilir mi? Umarım bu geceyi 
bizimle geçirirsiniz... Kalacaksınız değil mi? 

Prens: 

— Ya İngiliz elçisinin düzenlediği şenliği ne yapayım? Bugün 
çarşamba! Orada da görünmem gerekir. Kızım gelip beni buradan alacak, 
dedi. 

— Ben o şenliklerin ertelendiğini sanıyordum. Je vous avoue que toutes 
ces fêtes et tous ces feux d'artifice commencent à devenir insipides” 

— Eğer sizin böyle bir şey istediğinizi bilselerdi şenliği ertelerlerdi. 

Prens bunu, tıpkı kurulu bir saat gibi, nezaket gereği söylemişti. Belli 
ki bu sözlere başkalarının inanmasını beklemiyordu. 

— Ne me tourmentez pas! Eh bien, gu'a-t-on décidé par rapport à la 
dépêche de Novosiltsov? Vous savez tout.9 

Prens canının sıkıldığını belirten soğuk bir tavırla: 

— Bu konuda ne diyebilirim ki? dedi. 9u'a-t-on décidé? On a décidé 
que Buonaparte a brûlé ses vaisseaux, et je crois que nous sommes en train de 
brûler les nôtres.” 

Prens Vasiliy eskiden beri oynadığı bir piyeste rolünü tekrarlayan bir 
aktör gibi tembel tembel konuşurdu hep. Anna Pavlovna Şerer ise 
kırkında olmasına rağmen kolay heyecana kapılan, çok hareketli bir 


kadındı. Heyecanlı olmak sanki sosyal kimliğinin bir parçası haline 
gelmişti. Bu yüzden, bazen hiç de içinden gelmediği halde, kendisini 
tanıyanların bunu ondan beklediklerini bildiği için, sadece onları hayal 
kırıklığına uğratmamak isteğiyle heyecana kapılmış görünüyordu. 
Dudaklarından eksik olmayan, üstelik, artık geçkin bir kadın olduğunu 
gösteren ve yüzünün hatlarına hiç de yaraşmayan gülümseyişi, onun 
tupkı şımarık çocuklar gibi, bu sevimli kusurunu çok iyi bildiğini ama 
ondan kurtulmayı istemediğini, istese bile kurtulamayacağını, daha 
doğrusu onu gidermeyi gerekli bulmadığını belli ediyordu. 

Söz politikadan açılmıştı. Konuşmaların ortasında Anna Pavlovna 
daha da çok heyecanlandı: 

— Ah, çok rica ederim, bana Avusturya'dan söz açmayın! dedi. Belki 
de ben bunlardan hiç anlamıyorum ama, bence Avusturya hiçbir zaman 
savaş istememiştir! Şimdi de istemiyor! Avusturya bize ihanet ediyor. 
Avrupa'yı, Rusya kurtarmalıdır! Velinimetimiz kendisinden beklenen 
ulvi ödevi biliyor, ülküsüne de daima bağlı kalacaktır. Benim tek 
inandığım şey bu! Bizim iyi kalpli, harikulade imparatorumuz dünyanın 
en önemli rolünü üzerine almıştır! O, öyle iyi yürekli, öyle dürüst bir 
insandır ki Tanrı onu bu işte, hiçbir zaman yalnız bırakmayacak! Böylece 
imparatorumuz üzerine aldığı ödevi başararak ihtilal denilen canavarı, 
şimdi o katilin, o haydutun kişiliğinde daha da korkunç görünen o 
ihtilal canavarını, ayaklarının altında ezecek. O masumun kanının 
hesabını sormak yalnız bize düşüyor. Başka kime güvenebiliriz, sorarım 
size? O bezirgân ruhlu İngiltere, İmparator Aleksandrın yüce ruhunu 
anlamaz! İstese bile kavrayamaz onu. Malta'yı boşaltmaya bile razı 
olmadılar. Onlar bizim her davranışımızda gizli bir niyet arıyor, mutlaka 
o niyeti görmek istiyorlar. Novosiltzov'a ne dediler? Hiç! Kendisi için 
hiçbir şey istemeyen, yalnız dünyanın huzurunu dileyen 
imparatorumuzun fedakârlığını bile anlamadılar! Anlayamazlar da... Bize 
verdikleri söz neydi? Hiç! Verdikleri sözü bile yerine getirmezler. Zaten 
Prusya, Bonapartın yenilmez olduğunu, bütün Avrupa'nın bile onun 
karşısında bir şey yapamayacağını açıkladı. Ama ben gene de ne 
Hardenberg'in ne de Haugwitz'in bir tek sözüne inanıyorum. Cette 
fameuse neutralité Prussienne, ce n'est qu'un piège... Ben bir tek Tanrı'ya, 
bir de sevgili imparatorumuzun ulvi bir ödevi olduğuna inanıyorum! 
Avrupa'yı o kurtaracaktır! 


Birden heyecana kapılmış olmasından ötürü, kendi kendisiyle hafifçe 
alay ediyormuş gibi gülümseyerek sustu. Prens de gülümsedi: 

— Öyle sanıyorum ki bizim o sevimli Wintzingerode'mizin yerine 
oraya sizi göndermiş olsalardı siz Prusya Kralı'nı bir anda bu işe razı 
ederdiniz. O kadar güzel konuşuyorsunuz ki! Çay rica edebilir miyim? 

— Şimdi vereceğim. Å propos...? 

Anna Pavlovna sakinleşerek sözüne devam etti: 

— Bugün konuklarımızın arasında çok ilginç iki kişi var. Le vicompte 
de Mortemart, il est allié aux Montmorency par les Rohans +° 

Rohanlar Fransa'nın en soylu ailelerinden biridir... Vikont Mortemart 
da ülkemize gelmiş en iyi göçmenlerdendir; gerçekten buraya yerleşmek 
isteyen bir göçmen... Sonra l'Abbé Morio *' da var. Ne ince bir zekâsı 
vardır biliyor musunuz? İmparatorun huzuruna bile çıktı. Haberiniz var 
mıydı? 

— Ya öyle mi? dedi Prens. Onlarla tanışmaktan memnuniyet 
duyacağım. 

Sonra, kendisi için hiç de önemli olmayan bir soru o anda aklına 
gelmiş gibi (oysa o akşam oraya gelmesinin tek nedeni buydu) kayıtsız 
bir tavırla: 

— L'imperatrice-mere,'? Baron Funke'nın Viyana'ya başkâtip olarak 
atanmasını istiyormuş, doğru mu? diye sordu. C'est un pauvre sire, ce 
baron, à ce qu'il paraît. >? 

Prens Vasiliy İmparatoriçe Mariya Fiyodorovna kanalıyla baron'a 
verilmek istenen bu görevi oğlu için düşünüyordu. Anna Pavlovna, 
imparatoriçenin hoşuna giden ya da onun isteğine uygun olan şeyleri ne 
kendisi ne de başka biri kestirebilirmiş gibi bir tavırla gözlerini hemen 
tamamen kapadı. Sonra hüzünlü, donuk bir sesle: 

— Monsieur le baron de Funke a été recommandé à l'impératrice-mère 
par sa soeur, dedi.14 

Anna Pavlovna, imparatoriçenin adını söylerken yüzünde hüzünle 
karışık derin bir bağlılık ve içten gelen bir saygı belirmişti. Ona kol 
kanat germiş o yüce varlıktan söz açtığı zaman hep öyle olurdu, 
imparatoriçe hazretlerinin Baron Funke'ya beaucoup d'estime © göstermiş 
olduğunu söyledi; bakışlarında yine o hafif hüzün belirmişti. 

Prens kayıtsız bir tavırla sustu. Anna Pavlovna, saraylı kadınlara özgü 
bir zekâ kıvraklığı ve nezaketle sözü hemen daha hoş bir konuya getirdi. 


Böylece Prens'i, imparatoriçeye iyi tanıtılmış bir kişi hakkında bu şekilde 
konuşmak cüretini gösterdiği için iğneledikten sonra teselli etmek 
istediğini gösteriyordu. 

— Mais à propos de votre famille,"* dedi. Biliyor musunuz ki, kızınız 
sosyeteye karışmaya başlayalı beri fait les délices de tout le monde? On la 
trouve belle comme le jour.“ 

Prens teşekkür anlamında saygıyla eğildi. Anna Pavlovna bir dakika 
kadar sustuktan sonra Prense sokuldu; dudaklarında politik 
konuşmaların artık sona ermiş olduğunu, bundan böyle daha samimi 
konuşmaların başlayacağını belirten şefkatli bir gülümsemeyle: 

— Sık sık düşünürüm ki, diye devam etti, sık sık düşünürüm ki... 
Dünyada mutlulukların dağıtımı bazen çok haksız oluyor. Kader neden 
size böyle sevimli iki evlat vermiş sanki? Küçük oğlunuz Anatol'ü 
saymıyorum, çünkü sevmiyorum onu (Anna Pavlovna bunu söz arasında 
kaşlarını kaldırarak kesin bir tavırla söylemişti). Kader neden bu kadar 
üstün yaratılışlı çocuklar nasip etmiş size? Oysa doğrusunu söylemeli, 
siz onlara herkesten daha az değer veriyorsunuz. Bu bakımdan onlara 
layık değilsiniz. 

Dudaklarında o kendine özgü gülümseme belirmişti. 

— Que voulez-vous? dedi Prens. Lafater aurait dit que je n'ai pas la 
bosse de la paternité. ?° 

— Bırakın şakayı! Ben sizinle ciddi konuşmak istiyordum. Biliyor 
musunuz, küçük oğlunuzdan hiç memnun değilim. Laf aramızda 
(Yüzünde hüzünlü bir ifade belirmişti), ondan, imparatoriçe 
hazretlerinin yanında da söz açtılar. Size acıyorlar. 

Prens karşılık vermedi, ama Anna Pavlovna susuyor, ona anlamlı 
anlamlı bakıyor, karşılık bekliyordu. Prens Vasiliy yüzünü buruşturdu. 
Sonra: 

— Ben ne yapayım? dedi. Biliyorsunuz ki onları yetiştirmek için bir 
babanın elinden gelebilecek her şeyi yaptım. Öyleyken ikisi de des 
imbéciles? çıktı. İppolit insanı rahatsız etmeyen bir budaladır hiç 
olmazsa, Anatol ise rahat vermeyen bir budala. Aralarındaki tek fark bu 
işte. 

Bunları her zamankinden daha yapmacık, daha heyecanlı bir tavırla 
gülümseyerek söylemişti. Bu arada ağzının iki tarafındaki kırışıklarda, 
bu yüzden umulmayacak kadar kaba, tatsız bir ifade apaçık belirmişti. 


Anna Pavlovna düşünceli bir tavırla gözlerini kaldırdı: 

— Sizin gibi adamların ne diye çocukları olur sanki? inanın baba 
olmasaydınız sizi hiçbir bakımdan yermezdim. 

— Je suis votre sadık köleniz, et à vous seule je puis l'avouer Benim 
çocuklarım, ce sont les entraves de mon existence.?9 Bu benim çilem. Ben 
öyle anlıyorum. Que voulez-vous??! 

Bunu söyledikten sonra, amansız kadere boyun eğdiğini belirten bir 
işaretle sustu. Anna Pavlovna düşünceye daldı: 

— Bir baltaya sap olmayan oğlunuz Anatol'ü evlendirmeyi hiç 
düşünmediniz mi? diye sordu. Derler ki evlenmemiş geçkin kızlarda la 
manie des mariages °? olurmuş... Ben, henüz kendimde öyle bir şeye karşı 
eğilim duymuyorum ama bir genç kız tanıyorum. Babası ile yaşadığı için 
çok mutsuz... une parente à nous, une princesse...”* Bolkonskaya... 

Prens Vasiliy karşılık vermedi. Ama yüksek sosyetede bulunan 
kişilere özgü bir alışkanlıkla durumu hemen kavrayarak, bu sözleri 
zihnine iyice yerleştirdi. Bir baş işareti ile de bunun üstünde durduğunu 
gösterdi. 

Sonra: 

Hayır, dedi. Bu Anatol'ün bana yılda kırk bin rubleye mal 
olduğunu biliyor musunuz? Bunu, düşüncelerinin hüzün verici bir yön 
almasına engel olamıyormuş gibi söylemişti. Bir süre sustu. 

— Bu böyle devam ederse beş yıl sonra ne olacak? Voilà l'avantage 
d'être pöre.?* Sizin bu prenses zengin mi bari? 

— Babası çok zengin ama cimridir. Köyde oturur. Bilirsiniz, daha 
ölen imparator zamanında emekliye ayrılan ve “Prusya Kralı” adıyla 
anılan ünlü Prens Bolkonski odur. Çok zeki bir adamdır. Yalnız bazı 
garip huylan vardır. Kolay idare edilen insanlardan değildir. La pauvre 
petite est malheureuse comme les pierres.”> Kızın erkek kardeşi 
geçenlerde, Liza Meynen'le evlendi. Kendisi Kutuzov'un yaveridir. Bu 
gece buraya gelecek. 

Prens birden Anna Pavlovna'nın elini tuttu ve nedense onu aşağı 
doğru büktü: 

— Écoutez, chère Annette,?9 dedi. Arrangez-moi cette affaire et je suis 
votre sadık kulunuz å tout jamais * (köydeki kâhyam bana rapor yazdığı 
zaman hep öyle imza atar; “sadık kulunuz” der). Bu genç kız hem iyi bir 
aileden hem de zengin. Tam benim istediğim gibi. 





Sonra kendisine özgü, başkalarını umursamayan, serbest, zarif bir 
hareketle nedimenin elini kaldırıp öptü, oturduğu yerde sırtını koltuğa 
rahatça dayayarak öptüğü eli havada salladı. Başını da yana doğru 
çevirmişti. 

Anna Pavlovna yapacaklarını tasarlamaya çalışarak: 

— Attendez,” dedi. Bu akşamdan tezi yok Liza ile görüşürüm (La 
femme du jeune Bolkonsky).? Belki de her şey yoluna girer. Ce sera dans 
votre famille que je ferai mon apprentissage de vieille fille. * 


Anna Pavlovna'nın salonu yavaş yavaş dolmaya başlamıştı. Petersburg'un 
yüksek sosyetesi orada toplanıyordu; bunlar hem yaşları hem 
karakterleri bakımından birbirlerine hiç benzemeyen insanlardı, ama 
hepsinin yaşadıkları çevre aynı idi. Prens Vasiliy'in kızı güzel Elen 
gelmişti. Babasını alacak, onunla beraber, elçinin düzenlediği şenliğe 
gidecekti. Sırtında bir balo giysisi, göğsünde bir şifre?! vardı. 

Petersburg'un la femme la plus seduisante'ı °? olarak tanınmış ufak 
tefek, genç Prenses Bolkonskaya da gelmişti; geçen kış evlenmiş olan 
prenses, şimdi hamile olduğu için, yüksek sosyetenin gittiği büyük 
balolara gitmiyordu ama pek önemli olmayan küçük gece toplantılarına 
katılıyordu. Prens Vasiliy'in oğlu İppolit, Montemartla gelip onu 
salondakilere tanıtmıştı. Rahip Morio da birçok başka kişiler de 
oradaydı. 

Anna Pavlovna, gelen konuklara: “Teyzemi daha önce hiç görmediniz 
mi?” ya da “Teyzemle tanışmıyor musunuz?” diye soruyordu. Ardından 
oldukça ciddi bir tavırla onları, konuklar gelmeye başlar başlamaz öbür 
odadan kayar gibi dışarı çıkan kısa boylu, göğsü kurdeleli nişanlarla 
dolu ihtiyar bir kadıncağıza yaklaştırıyordu. Hepsinin adını ayrı ayrı 
söyleyerek gözlerini ağır ağır konuktan ma tantea ** çeviriyor, sonra 
oradan uzaklaşıyordu. Bütün konuklar, bir törene uyar gibi, kimsenin 
tanımadığı, kimsenin ilgi duymadığı ve kimsenin umursamadığı 
ihtiyarcığı selamlıyorlardı. Anna Pavlovna ise biraz hüzünlü, ama resmi 
bir tavırla, konuklarının teyzesini selamlayışlarını izliyor, hiçbir şey 
söylemeden bu davranışlarına değer verdiğini belli ediyordu. Ma tante, 


her konuğa aynı sözleri söylüyor, her birinin sağlık durumunu soruyor, 
kendi sağlık durumunu anlatıyordu. İmparatoriçe hazretlerinin sağlık 
durumundan söz açıyor, çok şükür, şimdi daha iyice olduğunu 
belirtiyordu. Yanına yaklaşan herkes, nezaket kurallarına uyarak fazla 
acelecilik göstermiyor ama hepsi de ihtiyarcığın yanından can sıkıcı bir 
ödevi yerine getirmiş gibi bir ferahlık duygusu ile ayrılıyor, sonra da 
bütün gece bir kez olsun yanına uğramıyorlardı. 

Genç Prenses Bolkonskaya altın işlemeli kadife bir çanta içine 
konulan işini de getirmişti. Üst tarafında kısa, belirsiz siyah tüycükler 
bulunan biçimli üst dudağı kısa olduğu için dişleri görünüyordu; ama 
üst dudağının kısalığı yüzünden ağzının daima aralık durması, o 
dudağının alt dudağın üzerine inerken bazen hafifçe aşağı doğru 
sarkması ona ayrı bir güzellik katıyordu. Çekici kadınlarda çoğu zaman 
görüldüğü gibi, onun bu kusuru, yani dudağının kısa, ağzının daima 
hafifçe aralık oluşu, genç kadına kendisine özgü olağanüstü bir güzellik 
veriyor gibiydi. Anne olmaya hazırlanan ve yükünü bu kadar rahat 
taşıyan bu sağlam, hareketli ve güzel genç kadını seyretmek herkese neşe 
veriyordu. Yaşlılar da suratı asık gençler de yanında durup onunla bir 
süre konuştuktan sonra ona benzemeye başlıyorlarmış gibi bir duyguya 
kapılıyorlardı. Onunla konuşurken her cümlede dudaklarında beliren 
aydınlık gülümsemeyi, her zaman görünen pırıl pırıl beyaz dişlerini 
seyreden herkes, o gün kendisinin de çok nazik olduğu hissine kapılırdı. 

Küçük prenses, sallana sallana, elinde çantası, küçük adımlarla 
masanın çevresinden dolaştı, sonra neşeli bir tavırla elbisesini düzelterek 
divanın üzerine, gümüş semaverin yanına oturdu. Sanki ne yaparsa 
yapsın, her hareketi kendisi için de çevresindekiler için de bir partie de 
plaisir'di.* 

Kıvırdığı çantasını açtı, ortadan konuşarak: 

— J'ai apporté mon ouvrage,” dedi. 

Sonra ev sahibesine döndü: 

— Bakın Anet, ne me jouez pas un mauvais tour. Vous m'avez écrit que 
c'était une toute petite soirée; voyez, comme je suis attifde. © 

Dantelli, zarif gri elbisesini göstermek için ellerini iki yana açmıştı; 
elbisenin beden kısmına, göğsün tam alından geniş bir kurdele 
geçirilmişti. 

Anna Pavlovna: 


— Soyez tranguille Lise, vous serez toujours la plus jolie,” diye 
karşılık verdi. 

Prenses, generale doğru dönerek sesinin tonunu hiç değiştirmeden: 

— Vous savez mon mari m'abandonne, diye devam etti. Il va se faire 
tuer. Dites-moi, pourquoi cette vilaine guerre??? dedi ve Prens Vasiliy'in 
cevabını beklemeden kızına, güzel Eleme dönerek onunla konuşmaya 
başladı. Prens Vasiliy Anna Pavlovna’ya yavaşça: 

— Quelle délicieuse petite personne que cette princesse!* dedi. 

İnce yapılı Prenses'ten hemen sonra içeriye iri yarı, şişman, saçını 
traş ettirmiş gözlüklü bir genç girmişti; ayağında modaya uygun açık 
renk bir pantolon, sırtında kahverengi bir frak, göğsünde de uzun bir 
jabo vardı. Bu şişman genç, Katerina devri aristokratlarından tanınmış 
Kont Bezuhov'un gayrimeşru oğluydu; kontun kendisi ise o sırada 
Moskova'da ölüm döşeğindeydi. 

Genç adam daha hiçbir yerde çalışmamıştı. Avrupa'dan yeni 
dönmüştü. Öğrenimini orada yapmıştı ve bu yüksek sosyetenin 
düzenlediği bir toplantıya ilk gelişiydi. Anna Pavlovna onu salonunda 
bulunan kişiler arasında en alt basamakta bulunan biriymiş gibi hafifçe 
eğilerek selamladı. Onu çok önemsiz insanları karşıladığı gibi 
selamlamış olmasına rağmen, Piyer daha içeri girer girmez, kadının 
yüzünde kocaman, aynı zamanda yerine hiç uymamış bir şey görüldüğü 
vakit duyulan şaşkınlığı andırır bir korku ve telaş belirmişti. Gerçi Piyer 
gerçekten odada bulunan diğer erkeklerden biraz daha iyiydi, ama Anna 
Pavlovna'nın korkusu genç adamın zeki, çekingen, her şeyi iyice 
görmesini bilen tabii bakışından da kaynaklanıyor olabilirdi. Piyerin bu 
bakışı, genç adamı salondaki bütün insanlardan ayırıyordu. 

Anna Pavlovna, Piyer'i teyzesinin yanına götürürken ihtiyar kadınla 
korku içinde bakıştı: 

— C’est bien aimable à vous monsieur Pierre d'être venu voir une pauvre 
malade,* dedi. 

Piyer anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı. Gözleri ile birini aramaya 
devam ediyordu. Kısa boylu küçük prensesi görünce sevinçle gülümsedi. 
Onu eski bir ahbabıymış gibi selamladı, sonra teyzenin yanma yaklaştı. 
Anna Pavlovna'nın korkusu boş değildi. Zira Piyer, teyzenin, 
imparatoriçe hazretlerinin sağlık durumu ile ilgili sözlerini sonuna kadar 


dinlemeyi bile gerekli bulmadan, ihtiyar kadının yanından uzaklaştı. 
Anna Pavlovna endişe içinde onu durdurarak: 

— Rahip Morio'yu tanımıyor musunuz? diye sordu. Çok enteresan 
bir adamdır... 

— Evet, onun ebedi barış planını işitmiştim. Gerçekten enteresan; 
ama yapılabilir mi yapılamaz mı... 

Anna Pavlovna yalnız bir şey söylemiş olmak, sonra da ev sahibesi 
olarak üzerine düşen ödevlere bir an önce dönmek için: 

— Siz öyle mi düşünüyorsunuz? dedi. 

Ama Piyer gene olmayacak bir şey yapıyordu; biraz önce konuştuğu 
kadının son sözlerini bile dinlemeden yanından ayrılmıştı, şimdi ise 
yanından ayrılması gereken birini konuşmasıyla oyalayarak gitmekten 
alıkoyuyordu. Başını yana eğmiş, iri ayaklarını iki tarafa açmış, Anna 
Pavlovna'ya papazın planını neden bir ütopi saydığını açıklamaya 
koyulmuştu. 

Anna Pavlovna gülümseyerek: 

— Bunu sonra konuşuruz, dedi. 

Sonra görgüsüz gençten kurtulup, ev sahibesi olarak üzerine aldığı 
ödevleri yerine getirmeye, etrafta olup bitenleri gözetlemeye, 
konuşulanlara kulak kabartmaya devam etti; sohbetin durgunlaştığını 
fark ettiği yerlere her an yetişmeye hazırdı. Bir iplik atölyesinin sahibi 
nasıl işçilerini yerli yerine oturttuktan sonra içeride bir aşağı bir yukarı 
dolaşır, iğlerden birinin alışılmamış bir şekilde gıcırdadığını, fazla ses 
çıkardığını ya da durduğunu fark edince nasıl hemen onun başına gidip 
bir tarafını sıkıştırır, sonra gevşeterek gereken şekilde çalışmasını 
sağlarsa Anna Pavlovna da aynı şekilde salonda dolaşırken arada bir ya 
susmak üzere olan ya da fazla konuşan gruplardan birine yaklaşıyor, bir 
sözle, bir yer değiştirme hareketiyle hep tekdüze işleyen terbiyeli 
konuşma makinelerini yeniden kurup yoluna koyuyordu. 

Ancak bu ödevlerini yerine getirirken Piyer yüzünden hep korku 
içinde olduğu belliydi. Durup durup endişeyle ona bakıyordu. Genç 
adam ise önce Mortemartın çevresindekiler neler konuşuyorlar diye 
onların yanına gitmiş, sonra oradan ayrılıp başka bir topluluğa, rahibin 
konuştuğu gruba yaklaşmıştı. Yabancı ülkelerde yetişmiş olan Piyer'in, 
Anna Pavlovna'nın evindeki bu parti, Rusya'ya geldiğinden beri gördüğü 
ilk sosyete toplantısıydı. Biliyordu ki Petersburg'un bütün aydınları 


burada toplanmıştı; bu yüzden oyuncak mağazasına girmiş bir çocuk gibi 
nereye bakacağını şaşırıyordu. Orada duyabileceği akıllıca konuşmaları 
kaçırmaktan da endişe ediyordu. Salonda toplanmış olanların yüzündeki 
güven dolu ve kibar ifadelere bakarken burada hep akıllıca şeyler 
konuşulur diye düşünüyordu. Morio'ya yaklaştı. Konuşma konusu ona 
ilgi çekici görünmüştü, bu yüzden durdu, kendi düşüncelerini de 
söyleyebilmek için fırsat beklemeye başladı; gençler böyle davranmaktan 
daima hoşlanırlar. 


Anna Pavlovna'nın düzenlediği suare havasını bulmuştu. Her tarafta 
kurulu konuşma makineleri aynı düzen içinde, durmadan işliyordu. 
Yanında ağlamaklı, zayıf yüzlü, aynı zamanda yüksek sosyeteye yabancı 
sayılabilecek yaşlı bir kadından başka kimse kalmayan "ma tante” bir 
yana, içeride bulunanlar üç gruba ayrılmıştı. Daha çok erkeklerin 
bulunduğu birinci grup rahibin etrafında, gençlerin olduğu ikinci grup 
Prens Vasiliy'in güzel kızı Elen ile yaşına göre biraz toplu, kısa boylu, al 
yanaklı genç ve güzel Prenses Bolkonskaya'nın çevresinde toplanmıştı. 
Üçüncü grup ise Mortemart ile Anna Pavlovna etrafında toplanmıştı. 

Vikont yakışıklı bir gençti, yüzünün hatları, davranışları gibi 
yumuşaktı; belli ki kendisini ünlü bir kişi sayıyor, ama iyi terbiye almış 
bir insan olarak büyük bir hoşgörüyle, bulunduğu çevrenin ondan 
yararlanmasına izin veriyordu. Anna Pavlovna onu konuklarına sunuyor 
gibiydi. İyi bir metrdotel, belki de pis bir mutfakta görüldüğü zaman hiç 
iştah açıcı olmayan bir sığır etini nasıl olağanüstü bir şey olarak sunarsa 
Anna Pavlovna da konuklarına önce vikontu sonra da rahibi olağanüstü, 
çok nefis bir şey olarak sunmuştu. Mortemartın bulunduğu grupta 
hemen Enghien dükünün öldürülmesinden söz açıldı. Vikont, dükün 
kendi iyi niyetinin kurbanı olduğunu, işin içinde Bonapartı kızdıran 
birtakım özel nedenlerin olduğunu söyledi. 

Anna Pavlovna: 

— Ah! Voyons. Contez-nous cela vicomte,* dedi, bunu söylerken de 
bu sözlerde â la Louis XV * bir hava olduğunu sezerek sevinç duydu. 


Vikont bunu emir saydığını belirten bir hareketle eğildi, sonra 
saygıyla gülümsedi. Anna Pavlovna, vikontun etrafında döndü, herkesi 
onu dinlemeye davet etti. Birine “Le vicomte a été personnellement connu 
de Monseigneur,”* diye fısıldadı, bir başkasına “Le vicomte est un parfait 
conteur”** dedi, bir üçüncüsüne “Comme on voit l'homme de la bonne 
compagnie,”“> diye söylendi. Böylece vikont tıpkı sıcak bir tabağın 
üzerine konulmuş, üstüne yeşillik serpilmiş bir biftek gibi en zarif, aynı 
zamanda kendisi için en yakışık alır biçimde sunulmuş oldu. 

Vikont artık hikâyesine başlamak istiyor, kibar bir tavırla 
gülümsüyordu. Anna Pavlovna biraz ileride başka bir grubun ortasında 
bulunan güzel prensese: 

— Bu tarafa geçin, chère Helöne,* dedi. 

Prenses Elen gülümsüyordu. Yerinden kalktığı zaman dudaklarında 
salona ilk girdiğinden beri hiç değişmeyen gülümseyiş vardı; bu 
gülümseyiş çok güzel bir kadın olduğunu kendisinin de bildiğini belli 
ediyordu. Pelüş ve tüylerle süslü beyaz tuvaletini hafifçe hışırdatarak, 
bembeyaz omuzlan pırıl pırıl, saçları ve elmasları ile ışık saçarcasına, 
vücudunun o güzelliğini, dolgun omuzlarını, modaya uygun 
dekoltesinden göğsü ile sırtını seyretmelerine kibarca izin veriyormuş 
gibi nazik bir tavırla gülümseyerek, iki tarafa çekilmiş erkeklerin 
arasından, kimseye bakmadan geçti; yürürken balonun bütün parıltısını 
beraber getirircesine Anna Pavlovna'ya yaklaştı. Elen o kadar güzeldi ki 
davranışlarında en ufak bir naz, bir şımarma sezilmiyordu. Aksine 
herkesin kabul edeceği, herkesin boyun eğeceği kadar ezici bir etki 
yapan güzelliğinden utanıyormuş gibiydi. Sanki güzelliğinin bu etkisini 
azaltmak istiyor, ama beceremiyordu. 

Onu her gören "Quelle belle personne!”* diyordu. Vikont, prenses 
yanına oturup onu da değişmez gülümseyişiyle aydınlatınca 
beklenmedik bir şeyle şaşkınlığa uğramış gibi omuzlarını kaldırdı, 
gözlerini yere indirdi. Sonra gülümseyerek başını eğdi: 

— Madame, je crains pour mes moyens devant un pareil auditoire,*8 
dedi. 

Prenses dolgun, çıplak kolunu küçük masaya dayadı, ama herhangi 
bir şey söylemeyi gerekli bulmadı. Sadece gülümseyerek bekliyordu. 
Hikâye bitinceye kadar hep öyle dimdik oturdu. Arada bir masaya 
dayadığı o güzel dolgun koluna, sonra daha da güzel göğsüne bakıyor, 


boynundaki elmas kolyeyi düzeltip duruyordu. Tuvaletinin kırışıklarını 
birkaç kez düzeltti. Vikontun sözleri onu etkilediği zaman başını çevirip 
Anna Pavlovna'ya bakıyor, yüzüne hemen nedimenin yüzündekini 
tpatıp andıran bir ifade veriyor, sonra rahatlayarak ışık saçan bir 
gülümsemeyle hikâyeyi dinlemeye devam ediyordu. Elen'den sonra çay 
masasında oturan küçük prenses de yanlarına gelmişti. Attendez-moi, je 
vais prendre mon ouvrage,’ dedi. Sonra prens İppolit'e döndü; 

— Voyons, à quoi pensez-vous? Apportez-moi mon ridicule,”* 

Küçük prenses gülümseyerek herkese bir şeyler söylediği için 
vikontun hikâyesine ara verdirmişti. Oturunca neşeyle üstünü başını 
düzeltti. 

— Hah, şöyle! diye söylendi, sonra vikonttan söze başlamasını rica 
ederek işine sarıldı. 

Prens İppolit, işini koyduğu çantayı ona getirdikten sonra, prenses 
gibi yapmış, aynı masaya gelip bir koltuğu çekerek genç kadının tam 
yanına oturmuştu. 

Le charmant Hippolyte”? o güzel kız kardeşine şaşılacak derecede 
benzediği için herkesi hayrette bırakıyordu. Ama herkesi asıl şaşırtan 
şey, bu benzerliğe rağmen prensin göze çarpacak kadar çirkin olmasıydı. 
Yüz hatları kız kardeşinin hatlarının eşiydi. Ama kız kardeşinin her hâli 
bir yaşama sevincini, büyük bir güveni belirtiyor, aynı zamanda 
vücudunun Yunan heykellerini andıran olağanüstü güzelliğiyle dikkati 
çekiyordu. Erkek kardeşinde ise aksine aynı yüz budalaca bir ifadeyle 
donuklaşmıştı; ayrıca her halinde bir kendini beğenmişlik, başkalarına 
karşı bir tiksinti ifadesi vardı; vücudu zayıf ve çelimsizdi. Gözleri, 
burnu, ağzı, hepsi belirsiz, donuk bir somurtkanlık içinde birbirine 
karışıyor, elleriyle ayaklarının duruşunda da her zaman garip bir 
biçimsizlik göze çarpıyordu. Prensesin yanına oturduktan sonra, onu 
eline almadan konuşmaya başlayamazmış gibi cep dürbününü gözlerine 
yaklaştırarak sordu: 

— Ce west pas une histoire de revenants?”? 

Hikâyeyi anlatan vikont hayretle omuzlarını kaldırdı: 

— Mais non, mon cher!”3 

— Cest que je déteste les histoires de revenants,”* dedi. 

Bunu, o sözlerin ne anlama geldiğini ancak dudaklarından 
döküldükten sonra kavramış gibi bir tavırla söylemişti. Konuşurken 


öylesine kendine güvenen bir tavrı vardı, kimse söylediklerinin çok 
akıllıca mı, yoksa çok aptalca mı olduğunu bir türlü kestiremiyordu. 
Sırtında koyu yeşil bir frak, ayağında kendisinin deyimiyle cuisse de 
nymphe effarée”” rengi bir pantolon, çoraplar ve iskarpinler vardı. 

Vikont çok kibar bir tavırla o sırada ağızdan ağıza dolaşan bir 
hikâyeyi anlattı. Anlattığına göre, Enghien Dükü gizlice Matmazel 
George ile buluşmak için Paris'e gitmiş, orada ünlü aktrisin aynı şekilde 
çok nazik davrandığı Bonapart ile karşılaşmıştı. Napolyon, dükle 
karşılaşınca birden bayılmış ve kendine gelememiş; bütün bu süre içinde 
dükün avucunun içindeymiş, ama dük bu fırsattan yararlanmamış. 
Bonapart onun gösterdiği bu yüce gönüllülüğün karşılığını, daha sonra 
ondan intikam alıp dükü öldürterek vermiş. 

Hikâye çok hoş ve ilginçti, özellikle iki rakibin birbirini tanıdıkları 
anı anlatan bölüm. Hikâyeyi dinleyen hanımlar çok heyecanlanmış 
görünüyorlardı. Anna Pavlovna bir şey sormak ister gibi küçük prensese 
bakarak: 

— Charmant!?9 dedi. 

Küçük prenses de dinlediği hikâyenin güzelliği iş işlemesine engel 
olmuş gibi iğneyi kumaşa batırdı: 

— Charmant! diye fısıldadı. 

Vikont tek bir sözle ifade edilen bu övgüyü ağırbaşlılıkla kabul etti. 
Teşekkür ettiğini belirtmek için gülümsedi. Sonra tekrar anlatmaya 
koyuldu; ama bu sırada korkunç bir adam saydığı gençten gözünü 
ayırmayan Anna Pavlovna, onun rahiple aşın bir heyecanla ve yüksek 
sesle bir şeyler konuştuğunu fark etti. Hemen yardımda bulunmak için o 
tehlikeli noktaya koştu. Piyer gerçekten bir yolunu bulup rahiple politik 
denge konusunda bir tartışmaya girişmeyi başarmıştı. Rahip de herhalde 
genç adamın içten gelen heyecanıyla ilgilenmiş, sonra da ona pek 
sevdiği teorisini anlatmaya başlamıştı. İkisi de birbiriyle aşın derecede 
hareketli, aynı zamanda yapmacıksız, sade bir tavırla konuşuyor, 
birbirini aynı tavırla dinliyordu. İşte Anna Pavlovna'nın hoşuna 
gitmeyen şey de buydu. 

Rahip: 

— Tek çare Avrupa'da bir denge kurulması ile droit des gens'ın 
tanınmasıdır, diyordu. Yeter ki Rusya gibi barbarlığıyla ün salmış 
kuvvetli bir devlet, hiç çıkar gözetmeden Avrupa'da denge sağlamayı 
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amaç edinmiş bir birliğin başına gelsin! Böyle bir şey dünyayı 
kurtarmaya yeterlidir. 

Piyer 

— Bu dengeyi nasıl sağlayacaksınız? diye soracak oldu. 

Ama bu sırada Anna Pavlovna onlara yaklaştı, Piyer'e sert bir tavırla 
baktı ve İtalyan'a oranın iklimine nasıl dayandığını sordu. 

İtalyan'ın yüzü birden değişti; karşısındakine değer vermediğini belli 
eden, yapmacık, tatlı bir tavır takındı. Belli ki kadınlarla konuştuğu 
zaman hep böyle yapıyordu. 

İçine girmek şerefini kazandığım sosyetenin, özellikle hanımların 
olağanüstü zekâ ve kültür zenginliği beni o kadar büyüledi ki daha 
iklimi düşünmeye vakit bile bulamadım, dedi. 

Anna Pavlovna Piyer ile rahibin daha fazla baş başa kalmalarına izin 
vermedi ve onları daha rahat bir şekilde göz hapsinde tutmak için ikisini 
de herkesin bulunduğu gruba katılmaya zorladı. 

Bu sırada salona yeni biri girdi. Bu küçük prensesin kocası, genç 
Prens Andrey Bolkonski'ydi. Prens Bolkonski pek uzun boylu olmayan, 
oldukça yakışıklı bir gençti. Keskin ve sert hatları vardı. 

Büyük bir can sıkıntısını belirten yorgun bakışından, sessiz ve ölçülü 
adımlarına kadar her hâli, küçük, hareketli eşinin tam karşıtıydı. Belliydi 
ki salonda bulunan herkesi çok iyi tanıyordu; hepsinden o kadar 
bıkmıştı ki onları dinlemek de onlara bakmak da ona büyük bir usanç 
veriyordu. Bütün o bıktığı insanların arasında ona en çok usanç veren 
şey de sanki güzel eşiydi. Yüzünü, yakışıklılığına gölge düşürecek 
şekilde buruşturarak ona arkasını döndü. Önce Anna Pavlovna'nın elini 
öptü, sonra gözlerini kısarak etrafta bulunanları süzdü. Anna Pavlovna 
sordu: 

— Vous vous enrolez pour la guerre, mon prince? > 

Bolkonski: 

— Le général Koutouzoff a bien voulu de moi pour aide-de-camp...”* 
dedi. 

Bunu tıpkı bir Fransız gibi “zoff °’ hecesinin üzerine basarak 
söylemişti. 

— Et Lise, votre femme?99 

— Köye gidecek. 

— Günah değil mi? Bizi o sevimli eşinizden yoksun bırakacaksınız. 





Prensin karısı onunla değil de bir yabancıyla konuşuyormuş gibi 
kırıtarak: 

— Andrey, dedi. Biraz önce vikont bize Matmazel George ile 
Bonapart hakkında öyle bir hikâye anlattı ki, bir bilsen! 

Prens Andrey gözlerini yumdu, başını başka tarafa çevirdi. Prens 
Andrey salona girdiğinden beri dostane bir anlam taşıyan sevinçli 
gözlerini ondan ayırmamış olan Piyer, yanına yaklaştı, kolunu tuttu. 
Prens Andrey, arkasına bakmadan, kolunu tutan kim ise ona fena hâlde 
öfkelendiğini gösteren bir tavırla yüzünü buruşturdu, ama Piyer'in 
gülümseyen yüzünü görünce dudaklarında birden candan bir 
gülümseme belirdi. Piyer'e: 

— Bak hele, dedi. Sen de yüksek sosyeteye karıştın desene. 

Piyer 

— Sizin geleceğinizi biliyordum, dedi. Sonra hikâyesine devam eden 
vikonta engel olmamak için alçak sesle; Akşam yemeğine size geleceğim, 
olur mu? diye sordu. 

Andrey böyle bir şeyi sormanın bile gereksiz olduğunu belirtmek için 
Piyer'in elini sıkarak güldü. 

— Hayır olmaz! dedi. Bir şey daha söylemek istiyordu ama bu sırada 
Prens Vasiliy, kızıyla birlikte ayağa kalktı; bunun üzerine erkekler onlara 
yol vermek için yerlerinden kalkıp kenara çekildiler. 

Prens Vasiliy, Fransız'ın da ayağa kalkmasına engel olmak için 
dostça, onu elbisesinin kolundan tutup aşağıya doğru çekerek: 

— Beni bağışlayın, sevgili vikont, dedi. Elçinin evindeki şenlik beni 
yanınızda bulunmak zevkinden yoksun bırakıyor. Bu yüzden sözünüzü 
de kesmek zorunda kaldım. 

Sonra Anna Pavlovna'ya döndü: 

— Bu güzel gecenizden ayrılmak zorunda kaldığım için büyük bir 
üzüntü duyuyorum. 

Kızı Prenses Elen elbisesinin kırışan eteğini hafifçe tutarak 
sandalyelerin arasından geçti. Dudaklarındaki gülümseme, o güzel 
yüzünü şimdi daha çok aydınlatıyordu sanki. Piyer, yanından geçerken 
bu güzel kıza korkuya benzer bir heyecanla, büyülenmiş gibi bakmıştı. 
Prens Andrey: 

— Çok güzel! dedi. 

Piyer “Çook!” diye karşılık verdi. 


Prens Vasiliy, Piyerin yanından geçerken birden genç adamın elini 
tuttu, sonra Anna Pavlovna'ya döndü. 
Bu vahşi yaratığı ehlileştirin, nolur, dedi. Bir aydır evimde 
kalıyor, onu ilk defa bu akşam sosyetede görüyorum. Oysa bir genç için 
en büyük ihtiyaç, zeki kadınların arasında bulunmaktır. 
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Anna Pavlovna gülümseyerek baba tarafından Prens Vasiliy'in akrabası 
olduğunu bildiği Piyerle ilgileneceğine söz verdi. Daha önce “ma 
tante”ın yanında oturan yaşlı hanım aceleyle yerinden kalktı, hole 
çıkmış olan Prens Vasiliye yetişti. Biraz önceki o yapmacık ilgi, 
yüzünden silinmişti. İyi yürekli olduğunu belli eden ağlamaklı yüzünde 
şimdi yalnız kaygı ve korku seziliyordu. Holde prense yetişerek: 

— Bizim Boris hakkında bir şey söylemeyecek misiniz prens 
hazretleri? diye sordu (Boris adını, “o” harfini özellikle daha çok 
bastırarak söylemişti). Petersburg'da uzun bir süre daha kalamam. 
Söyleyin zavallı oğluma nasıl bir haber götürebilirim? 

Prens Vasiliy, yaşlı bayanı isteksiz ve hatta saygısız bir tavırla 
dinlediğini, üstelik sabırsızlık gösterdiğini belli ediyordu; ama yaşlı 
kadın şefkatli ve dokunaklı bir tavırla prense gülümsüyor, hemen 
gitmesin diye de elini tutuyordu. 

— Çara bir tek söz söylemeniz yeter; çocuğu hemen hassa alayına 
naklederler. Bunu yapın, n'olur! diye yalvardı. 

Prens Vasiliy: 

— İnanın bana, elimden ne gelirse yapacağım, diye karşılık verdi. 
Ama bu iş için çara ricada bulunmak benim için zor. Size bir öğüt 
vereyim Prens Golitzin kanalıyla Rumyantzev'e başvurun. Bu daha 
akıllıca bir şey olur. 

Yaşlı hanımın soyadı Drubetskaya idi; Rusya'nın en iyi ailelerinden 
birine mensuptu. Ama kadıncağız fakirdi, çoktandır yüksek sosyeteden 
uzaklaşmış, eski ilişkilerini yitirmişti. Şimdi biricik oğlunun hassa 
alayına naklini sağlamak için gerekli temaslarda bulunmaya gelmişti. 
Sadece Prens Vasiliyi görebilmek için kendini Anna Pavlovna'nın 
partisine davet ettirmiş, vikontun anlattığı hikâyeyi de yalnız bu yüzden 


dinlemişti. Prens Vasiliy'in sözleri korkutmuştu onu. Bir zamanlar güzel 
olan yüzünde bir öfke ifadesi belirdi ama bu ancak bir an sürdü. Prens 
Vasiliy'in eline daha büyük bir kuvvetle sanidi: 

— Beni dinleyin prens, dedi. Sizden şimdiye kadar hiçbir ricada 
bulunmadım, bundan sonra da bulunmayacağım. Babamın size ne kadar 
dostluk gösterdiğini de bir gün olsun hatırlatmadım. 

Sonra çabuk çabuk konuşmaya başladı: 

— Ama şimdi yalvarıyorum size; Allah aşkına bunu oğlum için 
yapınız. Bunu yaparsanız sizi velinimetim sayacağım. Hayır, kızmayın, 
söz verin bana! Golitzin'e de ricada bulunmuştum, ama ricamı hoş 
karşılamadı. Soyez le bon enfant que vous avez été.® + 

Bunları gülümsemeye çalışarak söylemişti ama gözleri yaşlarla 
doluydu. 

Kapının yanında bekleyen Prenses Elen, Yunan heykellerinin 
güzelliğini hatırlatan omuzlarının üstündeki güzel başını çevirerek: 

— Baba, geç kalacağız, dedi. 

Ama nüfuz denilen şey, tümüyle kaybolması istenmiyorsa rastgele 
harcanmaması gereken bir sermayedir. Prens Vasiliy de bunu biliyordu. 
Bir kez kendisinden herhangi bir isteği olanlar için başkalarına ricalar 
etmeye kalkışırsa çok geçmeden kendisi için hiçbir ricada 
bulunamayacağını kavramış ve nüfuzunu pek seyrek kullanır olmuştu. 
Yine de Prenses Drubetskaya kendisine ikinci bir defa yalvarınca vicdanı 
sızlar gibi oldu. Prenses ona bir gerçeği hatırlatmıştı; Prens Vasiliy 
meslek hayatına ilk atılışını onun babasına borçluydu. Ayrıca 
tavırlarından anlıyordu ki Anna Mihalovna, bir şeyi akıllarına koyunca 
istekleri yerine getirilinceye kadar bıkıp usanmadan insanı tedirgin 
eden, istedikleri yapılmayınca başkalarını her gün hatta her an rahatsız 
ederek kavga çıkarmayı bile göze alan kadınlardan, daha doğrusu 
annelerden biriydi. Bu son düşünce onda kararsızlık uyandırdı. Her 
zamanki gibi saygısızlığa varan bir davranış ve canının sıkıldığını belli 
eden bir sesle: 

— Chère Anna Mihailovna,9? dedi. İsteğinizi yerine getirmek benim 
için neredeyse imkânsız; ama sizi ne kadar sevdiğimi, ölen babanızın 
anısına ne kadar saygı duyduğumu göstermek için imkânsız olan bu şeyi 
de yapacağım Oğlunuz hassa alayına nakledilecektir. Size söz 
veriyorum. Memnun oldunuz mu? 


— Sevgili prensim! Siz bizim velinimetimizsiniz. Zaten başka türlü 
bir davranışı da beklemiyordum sizden. Ne kadar iyi yürekli olduğunuzu 
zaten biliyordum. 

Prens Vasiliy gitmek istiyordu, ama Anna Mihailovna: 

— Durun bir dakika! dedi. Bir çift lafım daha var. Une fois passé aux 
gardes...9> 

Ezilip büzülerek devam etti: 

— Mihail İlaryonoviç Kutuzov'la aranızın iyi olduğunu biliyorum. 
N'olursunuz, Boris'i ona tavsiye edin de onu yaver olarak yanına alsın. 
Bunu da yaparsanız huzura kavuşurum. O zaman... 

Prens Vasiliy gülümsedi: 

— Bu konuda söz veremem. Kutuzov başkomutanlığa atandığından 
beri her taraftan ona nasıl akın edildiğini bilemezsiniz. Kendisi bana, 
Moskova'da ne kadar hanımefendi varsa hepsinin oğullarını ona yaver 
olarak vermek için sözbirliği etmiş gibi davrandıklarını söyledi. 

— Hayır söz vereceksiniz. Söz vermeden sizi şuradan şuraya 
bırakmam sevgili velinimetim. 

Güzel prenses yine aynı tavırla: 

— Baba, geç kalacağız, diye seslendi. 

— Neyse, au revoir!9* Görüyorsunuz ya... 

— Yarın çara söyleyeceksiniz değil mi? 

— Mutlaka söyleyeceğim. Ama Kutuzov için söz vermiyorum. 

Anna Mihailovna ancak genç bir kadına yakışabilecek fettan bir 
gülümsemeyle kırıtarak giden prensin ardından seslendi: 

— Hayır, söz verin, söz verin Vasiliy! 

Bir zamanlar bu kırıtma kendisi için doğal bir şeydi belki; ama şimdi 
o kupkuru yüzüne hiç yakışmıyordu. Herhalde yaşını unutmuştu, bu 
yüzden alışkanlığına uyarak o eski kadınca silahlarına başvuruyordu. 
Ama Prens Vasiliy çıkar çıkmaz yaşlı kadının yüzünde daha önceki 
soğuk ve yapmacık ifade tekrar belirdi. Vikontun hikâyesini anlatmaya 
devam ettiği gruba döndü, onu dinliyormuş gibi davrandı; oysa gideceği 
anı bekliyordu artık; buradaki işi bitmişti. 

Anna Pavlovna: 

— Son sacre de Milan9> komedisine ne dersiniz? diye soruyordu. Et la 
nouvelle comédie des peuples de Gönes et Lucques, qui viennent présenter 
leurs voeux à M. Buonaparte assis sur un trone et exauçant les voeux des 


nations! Adorable! Non mais c'est â en devenir folle! On dirait gue le monde 
entier a perdu la tête.®® 

Prens Andrey, Anna Pavlovna'nın yüzüne bakarak hafifçe güldü: 

— “Dieu me la donne, gare à qui la touche!”®” dedi (Bunlar Napolyon 
Bonapartın taç giyerken söylediği sözlerdi). “On dit qu'il a été très beau 
en pronançant ces paroles"? diye devam etti, sonra Napolyon'un sözünü 
İtalyanca olarak tekrarladı: “Dio mi la donna, guai a chi la tocca!”99 

Anna Pavlovna: 

— J'espère enfin que ça a été la goutte d'eau qui fera déborder le verre. 
Les souverains ne peuvent plus supporter cet homme qui menace tout,”9 diye 
söylendi. 

Vikont saygılı, ama bundan umutlu değilmiş gibi konuştu: 

— Les souverains? Je ne parle pas de la Russie. Les souverains, madame! 
Qu'ont-ils fait pour Louis XVII, pour la reine, pour Madame Elisabeth? 
Rien!’ Heyecanlanarak devam etti: 

— Ft croyez-moi, ils subissent la punition pour leur trahison de la cause 
des Bourbons. Les Souverains? Ils envoient des ambassadeurs complimenter 
Vusurpateur.”? 

Onların bu davranışları ne kadar adi bulduğunu belirten bir tavırla 
içini çekti, tekrar duruşunu değiştirdi. Cep dürbünüyle uzun bir süredir 
vikontu süzen Prens İppolit, bu sözler üzerine bütün vücuduyla küçük 
prensese döndü; ondan bir iğne istedi, sonra Condé armasının nasıl 
olduğunu göstermek için iğneyle masaya biçimini çizmeye başladı. Sanki 
genç kadın armanın ne anlama geldiğini sormuş gibi uzun uzun, ciddi 
ciddi anlatıyordu: 

— Bâton de gueules, engrelö de guculles d'azur - maison Condé,” ? 
diyordu. 

Prenses gülümseyerek dinliyordu. 

Vikont başkalarını dinlemeyip herkesten iyi bildiği bir konuda yalnız 
kendi düşüncelerine kulak veren kişilerin tavrıyla başladığı konuşmaya 
devam ederek: 

— Bonapart bir yıl daha Fransa tahtında kalacak olursa işler çok daha 
kötüye gider, dedi, ne kadar kalburüstü insan varsa, tabii doğru dürüst 
insanlar, Fransa aristokrasisini meydana getiren kişiler demek istiyorum, 
hepsi entrikalar, baskılar, sürgünler ve idamlarla yok edilecek. O 
zaman... 


Omuzlarını kaldırarak kollarını iki yana açtı. Piyer bir şey söylemek 
istedi, konu genç adamı ilgilendiriyordu; ama onu kollayan Anna 
Pavlovna sözünü kesti: 

— İmparator Aleksandr, Fransızlara kendi idare biçimlerini seçme 
imkânını vereceğini söyledi. 

Bunları, Çar ailesinden söz ederken daima takındığı hüzünlü tavırla 
söylemişti. Sonra krallık taraftan bir göçmene nezaket göstermek 
amacıyla devam etti: 

— Öyle sanıyorum ki o sahtekârdan kurtulur kurtulmaz bütün millet 
meşru kralının kollarına atılacak. 

Prens Andrey: 

— Orası şüpheli, dedi. Mösyö vikont çok haklı olarak artık işlerin 
içinden çıkılmaz bir hal aldığını düşünüyor. Bence eskiye dönüş artık 
çok zor olacak. 

Piyer kızararak tekrar söze karıştı: 

— Duyduğum kadarıyla neredeyse bütün asiller Bonapart'ın tarafına 
geçmiş. 

Vikont, Piyerin yüzüne bakmadan: 

— Bu söylentileri hep Bonapartçılar çıkarıyor, dedi. Şu anda 
Fransa'da halkın düşüncesini öğrenmek zor. 

Prens Andrey alaylı alaylı güldü: 

— Bonapart l'a dit.”* 

Vikonttan hoşlanmadığı belliydi. Bu yüzden konuşurken vikonta 
bakmadığı halde sözlerini ona söylüyormuş gibi bir tavır takınmıştı. Kısa 
bir sessizlikten sonra yine Napolyon'un sözlerini tekrarladı. 

— Je leur ai montré le chemin de la gloire, ils wen ont pas voulu; je leur 
ai ouvert mes antichambres, ils se sont précipités en foule.”” dedi. Je ne sais 
pas à quel point il a eu le droit de le dire.”® 

Vikont: 

— Aucun!” diye karşılık verdi. Dükün öldürülmesinden sonra 
Napolyon'un en ateşli taraftarları bile, ona artık bir kahraman gözüyle 
bakmaktan vazgeçtiler. 

Sonra Anna Pavlovna'ya döndü: 

— Si même ça a été un héros pour certains gens; depuis l'assasinat du 
duc il y a un martyr de plus dans le ciel, un héros de moins sur la terre.'8 


Anna Pavlovna ve diğerleri bu sözlere değer verdiklerini 
gülümseyerek belirtmeye fırsat bulamadan Piyer gene söze karıştı; Anna 
Pavlovna onun münasebetsiz bir şey söyleyeceğini sezdiği halde bu defa 
genç adamı durduramadı. 

Piyer 

— Enghien Dükü'nün idamı bir devlet için gerekli, kaçınılmaz bir 
şeydi, dedi. Bence Napolyon bu işte bütün sorumluluğu tek başına 
yüklenmekten korkmamakla medeni cesaret göstermiştir. 

Anna Pavlovna korku içinde: 

— Dieu! Mon Dicu!”* diye fısıldadı. 

Küçük prenses işlediği işi kendisine doğru çekerek gülümsedi: 

— Comment, M. Piyer, vous trouvez que l'assassinat est grandeur 
d'âme,“9 dedi. 

Etraftan “A! Oooo!” sesleri yükseldi. 

Prens İppolit İngilizce “Capital!”8! dedi, sonra elini dizine vurmaya 
başladı. Vikont ise yalnız omuzlarını silkmekle yetindi. 

Piyer kendisini dinleyenlere, zafer kazanmış gibi gözlüğünün 
üzerinden bakarak pervasızca devam etti: 

— Bunu söylememin nedeni Bourbonların ihtilalden kaçmak için 
ülkelerinden ayrılmaları, halkı anarşi içinde bırakmalarıdır. Sadece 
Napolyon ihtilalin ne olduğunu anlayabilmiş ve onu alt edebilmiştir; 
halkın iyiliği söz konusuyken bir tek insanın hayatını düşünemezdi 
elbet. 

Anna Pavlovna: 

— İsterseniz öbür masaya geçelim, olmaz mı? dedi. 

Ama Piyer ona karşılık vermeden başladığı söze devam etti. Gittikçe 
daha çok heyecanlanıyordu: 

— Hayır! Napolyon büyük adamdır. Çünkü ihtilalin üstüne 
çıkabilmiş, kötüye kullanılan taraflarını yok etmiş, vatandaşlar arasında 
eşitlik, ifade ve basın özgürlüğü gibi iyi taraflarını korumuş, ancak bu 
sayede iktidara gelebilmiştir. 

Vikont 

— Öyle mi? dedi. Napolyon iktidarı ele geçirince ondan cinayetler 
işlemek için yararlanacak yerde hemen meşru krala devretmiş olsaydı o 
zaman ben de ona büyük adam derdim. 

Piyer sözüne devam etti: 


— Bunu yapamazdı. Halk Napolyon'a iktidarı, onları Bourbonlardan 
kurtarsın diye, aynı zamanda onu büyük bir adam olarak gördüğü için 
vermişti, ihtilal büyük bir iştir. 

Bu heyecanlı ve tahrik edici peşin hükümle hem ne kadar genç 
olduğunu, hem de bir an önce içindekileri ortaya dökmek isteğini açığa 
vurmuştu. 

Anna Pavlovna: 

— İhtilal mi, hükümdar öldürmek mi büyük bir iştir? Artuk ondan 
sonra... dedi ve sözü değiştirerek: İsterseniz şu masaya geçelim olmaz 
mı? diye tekrarladı. 

Vikont nazik bir gülümseyişle: 

— Contrat social,9? dedi. 

— Ben hükümdar öldürmekten söz etmiyorum. İdeallerden 
bahsediyorum. 

Alaycı bir ses gene Piyer'in sözünü kesti: 

— Öyle ya, talan, cinayet, hükümdar katli gibi idealler! 

— Bunlar tabii işin aşırı tarafıydı. Ama ihtilalin asıl anlamı başka. 
Asıl anlam insan haklarında, eski yanlış düşüncelerden kurtulmada, 
bütün vatandaşların eşitliğindedir. Napolyon da bütün bu ideallere sahip 
çıktı, onları korudu, bu idealler hâlâ bütün kuvvetiyle yaşıyor. 

Vikont, bu delikanlıya sözlerinin saçmalığını göstermeye nihayet 
karar vermiş gibi küçümser bir tavırla: 

— Özgürlükmüş, eşitlikmiş, dedi. Bütün bunlar yanlışlıkları çoktan 
ortaya çıkmış, kuru gürültüden ibaret birtakım laflar. Özgürlüğü eşitliği 
kim sevmez? Ulu kurtarıcımız İsa Peygamber bile özgürlüğü, eşitliği 
savunuyordu, ihtilalden sonra insanlar daha mı mutlu oldu sanki? Hiç de 
değil! Tam aksine, özgürlüğü isteyenler bizlerdik, Napolyon ise onu yok 
etti. 

Prens Andrey gülümseyerek bir Piyer'e, bir vikonta, bir ev sahibesine 
bakıyordu. Anna Pavlovna, yüksek sosyetedeki konuşmalara alışık 
olduğu halde, Piyer'in bu çıkışının ilk anlarında çok telaşlanmıştı. Ama 
Piyerin en kutsal şeyleri bile çiğneyen sözlerine rağmen vikontun 
çileden çıkmadığını görüp artık bu sözleri örtbas edemeyeceği kanısına 
varınca kendini topladı. Vikontun tarafını tutarak Piyer'e yüklendi: 

— Mais mon cher monsieur Pierre,9* dedi. Dükü, hatta herhangi bir 
insanı, yargılamadan hiçbir suçu olmadığı hâlde ölüm cezasına çarptıran 


bir adamın büyüklüğünden nasıl söz edebilirsiniz? 

— Ben de şunu sormak isterdim, dedi vikont. Acaba Mösyö 18 
brümeri nasıl değerlendiriyor? Bu bir aldatma değil de nedir? C'est un 
escamotage, qui ne ressemble nullement à la manière d'agir d'un grand 
homme.®* 

Küçük prenses: 

— Ya Afrika'da öldürdüğü esirler? diye sordu. Ne korkunç şey! 

Bunu söylerken omuzlarını kaldırmıştı. Prens İppolit 

— C'est un roturier, vous aurez beau dire,” dedi. 

Piyer kime karşılık vereceğini bilemiyor, herkese bakıp 
gülümsüyordu. Ama onun gülümsemesi, başkalarınınki gibi ciddi bir 
ifadeyle karışmış belirsiz bir gülümseme değildi. Gülümsediği zaman 
ciddi, biraz da hüzünlü yüzü birden yok oluyor, onun yerine iyilikle 
dolu, safça, sanki hep af dileyen, çocuksu bir yüz beliriyordu. 

Onunla yeni tanışan vikont, bu Jakoben'in hiç de sözleri kadar 
tehlikeli olmadığını anlamıştı. 

Prens Andrey: 

— Hepinize birden nasıl karşılık versin? dedi. Ayrıca bir devlet 
adamının davranışlarını incelerken herhangi bir insan olarak mı, bir 
komutan olarak mı, yoksa bir imparator olarak mı bu davranışlarda 
bulunduğunu ayırmak gerekir sanıyorum. 

Piyer imdadına yetişen bu yardıma sevinerek: 

— Öyle ya, öyle ya! dedi. 

Prens Andrey devam etti: 

Hem kabul etmeli, Napolyon Arkol Köprüsü'ndeki davranışında, 
Yafa'da hastanede vebalıların elini sıktığında gerçekten insan olarak 
büyüktü. Ama... Başka davranışları da var ki onları hoş görmek biraz zor. 

Prens Andrey bu sözleriyle Piyer'in konuşmasından sonra gerginleşen 
havayı gidermek ister gibiydi, yerinden kalktı ve eşine gitmeleri için 
işaret etti. 

Birden Prens İppolit yerinden fırladı, el hareketleriyle herkesi 
durdurdu, oturmalarını rica etti. Konuşmaya başladı: 

— Ah! Aujourd'hui on m'a raconté une charmante anecdote Moscovite; il 
faut que Je vous en régale. Vous m'excusez, vicomte, il faut que je la raconte 
en Russe. Autrement on ne sentira pas le sel de I'histoire.*“ 





Sonra Rusya'da ancak bir yıl kadar kalmış Fransızlar gibi Rusça 
konuşmaya başladı. Anlatacağı hikâyeyi dinlemelerini o kadar ısrarla 
istemişti ki herkes durakladı. 

— Moscou'da *” bir hanımefendi var, une dame! Çok çok cimri. 
Hanım, arabasının arkasında durmaları için iki valets de pied33 istiyor. 
Hem de çok uzun boylu. Zevki öyle. Une femme de chambre'189 varmış, o 
da uzun boylu. Demiş ki...” 

Hikâyenin burasında birden duraladı; belli ki söyleyeceği sözleri 
bulmakta güçlük çekiyordu: 

— O demiş ki... Ha! Evet! O demiş ki “Kızım (à la femme de 
chambre)*9 giy bir livrde,*! sonra gidelim beraber arabayla faire des 
visites. "92 

Hikâyenin burasına gelince Prens İppolit, onu dinleyenlerden daha 
önce kahkahalarla gülmeye başladı. Hikâyeyi o anlattığı için, bu durum 
hiç de iyi bir etki yapmadı. Yine de aralarında yaşlı hanımla Anna 
Pavlovna'nın da bulunduğu bazı kişiler gülümsediler. 

— Hanım arabayla gitmiş. Birden kopmuş şiddetli rüzgâr. Kız 
kaybetmiş şapka. Uzun saçlar dağılmış... 

Sözün burasında artık dayanamadı, katıla katıla gülmeye başladı, 
kahkahalar arasında: 

— Böylece, dedi, herkes öğrenmiş bu iş... 

Hikâye bitmişti. Gerçi bunu niçin anlattığını, neden ille Rusça 
anlatmak için çaba harcadığını anlayan olmamıştı ama Anna Pavlovna da 
ötekiler de Prens İppolit'in bir salon adamı olarak gösterdiği inceliği, 
Mösyö Piyerin o yakışıksız sözlerinden sonra böyle hoş bir hava 
yaratmasını takdir etmişlerdi. Bu hikâyeden sonra konuşma dağıldı; 
küçük önemsiz konular ele alındı. Geçmiş ve gelecek balolardan, 
temsillerden, kimin kiminle nerede görüşeceğinden söz edildi. 


V 


Konuklar, Anna Pavlovna'ya charmante soiréesi?? için teşekkür ettikten 
sonra dağılmaya başladılar. 

Piyer kaba sabaydı. Şişman, normalden uzun boyluydu, geniş bir 
gövdesi, kocaman kırmızı elleri vardı. Bir salona girmesini nasıl 


bilmiyorsa bir salondan çıkmasını da beceremiyor, yani gitmeden önce 
ev sahibesine çok hoş bir çift söz söylemesini bilmiyordu. Ayrıca çok 
dalgındı. Kalkarken kendi şapkası diye generale ait olan üçgen şapkayı 
almıştı; sorgucunu didikleyerek o kadar uzun bir süre elinde tuttu ki 
sonunda general şapkayı vermesini rica etti. Ama yüzündeki o candan, 
açık gösterişten uzak, aynı zamanda utangaç ifade, dalgınlığını da bir 
salona girmeyi bilmeyişini de affettiriyordu. Anna Pavlovna ona döndü, 
bir Hıristiyan şefkatiyle, biraz önceki davranışını bağışladığını belli 
ederek başını salladı: 

— Umarım ki sizinle tekrar görüşürüz, dedi. Ama düşüncelerinizi 
değiştireceğinizi de umarım, sevgili Mösyö Piyer. 

Piyer hiç karşılık vermedi, yalnız hafifçe eğildi ve herkese bir kez 
daha gülümsedi. Bu gülümseyişin pek bir anlamı yoktu. Sanki yalnızca, 
“Siz düşüncelerime bakmayın ama ne düşünürsem düşüneyim, 
görüyorsunuz, ne kadar iyi yürekli, ne kadar cana yakın bir insanım,” 
demek istiyordu. Bunu herkes gibi Anna Pavlovna da anlamıştı. 

Prens Andrey hole çıkmıştı, sırtına yağmurluğunu geçiren uşağına 
doğru omuzlarını hafifçe eğerek onlarla beraber hole çıkan Prens 
İppolitin karısına söylediklerini kayıtsız bir tavırla dinliyordu. Prens 
İppolit, hamile olan güzel prensesin yanında duruyor, elinde cep 
dürbünü, genç kadının gözlerinin içine bakıyordu. 

Küçük prenses, Anna Pavlovna ile vedalaştı: 

— İçeri girin Anet, soğuk alacaksınız, dedi. 

Sonra alçak sesle “C'est arröte”** diye ekledi. 

Anna Pavlovna bir fırsatını bulup Liza ile o evlenme meselesini 
konuşmuş, Anatol ile küçük prensesin görümcesini evlendirmek 
istediğini söylemişti. 

Anna Pavlovna da alçak sesle: 

— Size güveniyorum, sevgili dostum! Ona mektup yazar, sonra bana, 
comment le père envisagera la chose,” haber verirsiniz. Au revoir,99 dedi, 
holden çıktı. 

Prens İppolit küçük prensese yaklaştı, başını ona doğru eğerek 
fısıltıya benzer sesle bir şeyler söylemeye başladı. 

Küçük prensesle Prens İppolit'in biri bir şal, diğeri de bir redingot 
taşıyan uşakları, konuşmaların sona ermesini bekliyor, anlamadıkları 
Fransızcayı anlıyor, ama belli etmek istemiyorlarmış gibi söylenenleri 


dinliyorlardı. Prenses, her zamanki gibi gülümseyerek konuşuyor, Prens 
İppolit'i dinlerken gülüyordu. 

Prens İppolit: 

— Elçinin toplantısına gitmediğime çok memnun oldum, dedi. 
Orada canım sıkılırdı... Çok güzel bir gece geçirdik, öyle değil mi? Çok 
güzel bir gece. 

Prenses küçük tüyler bulunan üst dudağını kaldırarak: 

— Diyorlar ki balo çok güzel olacakmış, dedi. Sosyetenin bütün 
kadınları orada bulunacakmış. 

Prens İppolit sevinçle gülerek; 

— Hayır, dedi, hepsi orada bulunmayacak. Çünkü siz orada 
olmayacaksınız. Hepsi, diyemezsiniz. 

Sonra uşağın elinden şah kaptı, üstelik adamı iterek prensesin 
omuzlarını örtmeye çalıştı. Şalı örttükten sonra beceriksizlikten mi yoksa 
isteyerek mi (Bunu kimse kestiremezdi) uzun bir süre ellerini aşağıya 
indirmedi; genç kadına sarılıyormuş gibi öylece durdu. 

Prenses, zarif bir hareketle, gülümsemeye devam ederek geri çekildi, 
döndü, sonra kocasına baktı. Prens Andrey gözlerini kapamıştı. Öyle 
yorgun ve uykusuz görünüyordu ki! Bir ara gözlerini açıp eşini süzdü: 

— Hazır mısınız? diye sordu. 

Prens İppolit modaya uygun, topuklarından aşağıya inecek kadar 
uzun redingotunu aceleyle giydi, bacakları eteklerine dolaşarak 
prensesin peşinden dış kapıya doğru koştu. O dışarı çıktığı sırada uşak, 
prensesin arabaya oturmasına yardım ediyordu. Prens İppolit yürümesini 
olduğu kadar konuşmasını da şaşırmıştı: 

— Princesse, au revoir!9” diye bağırdı. 

Prenses eteklerini toplayarak loş arabanın içine yerleşti. Kocası da 
kapıda kılıcını düzeltmeye çalışıyordu. Prens İppolit yardım bahanesiyle 
didinip durdu ama herkesin işini daha da çok karıştırdı. 

Prens Andrey, geçmesine engel olan Prens İppolite hiç de hoş 
olmayan soğuk bir tavırla, Rusça: 

— İzin verin geçelim beyefendi, dedi. 

Sonra sevgi dolu, yumuşak bir sesle bağırdı: 

— Seni bekliyorum Piyer! 

Arabacı dizginleri çekti, tekerlekler takırdadı. Prens İppolit kapıda 
duruyor, kesik kesik gülerek evine kadar götürmeye söz verdiği vikontu 


bekliyordu. 

Vikont, İppolit'le beraber arabaya yerleştikten sonra: 

— Eh bien, mon cher, votre petite princesse est très bien, très bien, dedi. 
Mais très bien.?? Parmak uçlarını öptü: Et tout à fait française.*9 

İppolit fıkır fıkır güldü. Vikont sözüne devam etti: 

— Et savez-vous que vous ötes terrible avec votre petit air innocent. Je 
plains le pauvre mari, ce petit officier, qui se donne des airs de prince 
régnant. 10° 

İppolit yine fıkır fıkır güldü. Gülerken de: 

— Et vous disiez, que les dames russes ne valent pas les dames 
françaises. Il faut savoir s'y prendre, "9! diyordu. 


Piyer daha önce geldiği için, evden biriymiş gibi doğru Prens Andrey'in 
çalışma odasına gitti ve hemen, her zaman yaptığı gibi divanın üzerine 
uzanarak raftan eline ilk gelen kitabı aldı (Bu kitap Sezarın notlarıydı), 
dirseğine dayanarak onu ortasından okumaya başladı. 

Prens Andrey çalışma odasına girerken küçük beyaz ellerini ovuştura 
ovuştura: 

— Matmazel Şerer'e ne yaptın öyle? Şimdi büsbütün hastalanır, dedi. 

Piyer bütün vücuduyla divanı gıcırdatırarak döndü, canlı bir ifade 
taşıyan yüzünü Prens Andrey'e çevirdi, gülümseyerek elini salladı: 

— Doğrusu o papaz çok enteresan bir adam. Ama işi yanlış anlıyor. 
Bence ebedi bir barış mümkündür, yalnız bunu nasıl anlatacağımı 
bilemiyorum... Öyle bir barış mümkün, ama sadece politik bir denge 
kurarak değil... 

Belliydi ki bu soyut konular prensi pek ilgilendirmiyordu: 

— Her yerde, her akıldan geçen söylenmez, mon cher! 

Bir an sustu, sonra devam etti: 

— Bir karara vardın mı bari? Süvari muhafız alayına mı gireceksin, 
yoksa diplomat mı olacaksın? 

Piyer, ayaklarını altına alarak divana oturdu: 

— Şaşılacak şey değil mi? Hâlâ ne yapacağımı bilmiyorum. Ne biri 
ne de diğeri hoşuma gidiyor. 

— Ama bir karar vermen gerek. Baban bekliyor. 


Piyer daha on yaşındayken kendisini yetiştiren bir rahiple yabancı 
ülkelere gönderilmiş, yirmi yaşına kadar orada kalmıştı. Moskova'ya 
döndüğünde, babası rahibe yol vermiş, sonra genç adama “Haydi 
bakalım, şimdi sen Petersburg'a git, şöyle çevrene bir bak, kendine bir 
meslek seç. Neyi seçersen razıyım. Al sana Prens Vasiliy için bir mektup! 
Al sana para! Bana her şeyi olduğu gibi yaz! Her şeyde sana yardımcı 
olurum,” demişti. Piyer üç aydır meslek seçmeye çalışıyor, hiçbir şey de 
yapmıyordu. İşte Prens Andrey'in sözünü ettiği seçim, bu konuyla 
ilgiliydi. Piyer eliyle alnını ovuşturdu. O akşamki toplantıda gördüğü 
papazdan söz ederek: 

— Ama herhalde masondur, dedi. 

Prens Andrey, yine sözünü kesti: 

— Bütün bunlar saçma; iyisi mi biz işten konuşalım. Sen hiç süvari 
alayına gittin mi? 

— Hayır gitmedim. Bakın aklıma ne geldi? Bunu size de söylemek 
istiyordum. Şimdi Napolyon'a karşı savaşıyoruz. Eğer bu savaş özgürlük 
için yapılsaydı bunu mantıklı bulur, herkesten önce ben askere gitmeye 
talip olurdum. Ama dünyanın en büyük adamına karşı İngiltere ile 
Avusturya'ya yardım etmek... Bu hiç doğru bir şey değil. 

Prens Andrey, Piyerin bu çocukça sözlerine karşı omuz silkmekle 
yetindi. Böyle saçmalıklara karşılık verilemezmiş gibi bir tavır 
takınmıştı. Gerçekten de bu saf sözlere Prens Andrey'in verdiğinden 
daha başka bir karşılık bulmak zordu. 

— Herkes yalnız kendi idealini düşünerek savaşsaydı, dünyada savaş 
diye bir şey olmazdı, dedi. 

Piyer 

— Çok da güzel olurdu bu, dedi. 

Prens Andrey alaylı alaylı güldü: 

— Belki çok güzel bir şey olurdu; ama bu hiçbir zaman 
gerçekleşmeyecek. 

Piyer sordu: 

— Peki siz bana söyler misiniz şimdi, ne diye cepheye gidiyorsunuz? 

— Ne diye mi? Bilmiyorum. Herhalde öyle gerekiyor da ondan. 
Ayrıca... Gidiyorum, çünkü... 

Bir an durakladı, sonra devam etti: 


— Gidiyorum, çünkü bu hayat, burada sürdüğüm hayat, bana göre 
değil. 


VI 


Yandaki odada bir kadın elbisesinin hışırdadığı duyuldu. Prens Andrey 
uykudan uyanmış gibi irkildi, yüzünde Anna Pavlovna'nın salonunda 
bulunduğu sırada taşıdığı ifade belirdi. Piyer ayaklarını divandan aşağı 
indirdi. İçeriye prenses girdi. Kıyafetini değiştirmişti bile. Şimdi 
üzerinde evde giydiği, ama önceki kadar şık, tiril tiril bir elbise vardı. 
Prens Andrey ayağa kalktı, koltuklardan birini nezaketle ona doğru 
sürdü. 

Genç kadın, aceleyle kendisine çekidüzen vererek koltuğa yerleşti. 
Sonra her zaman olduğu gibi Fransızca konuşarak: 

— Bazen düşünüyorum da, dedi, Anet acaba neden evlenmedi, 
diyorum. Onunla evlenmediğiniz için hepiniz ne kadar budalalık ettiniz 
messieurs! 9? Özür dilerim ama kadından hiç mi hiç anlamıyorsunuz. Siz 
de tartışmalardan ne kadar hoşlanıyorsunuz Mösyö Piyer! 

Piyer, prensese döndü: 

— Kocanızla tartışmaya devam ediyorum; bir türlü anlayamıyorum, 
neden cepheye gitmek istiyor ki sanki? 

Bu sözleri, genç bir erkeğin genç bir kadınla konuşurken göstermesi 
beklenen sıkılganlığı hiç göstermeden söylemişti. 

Prenses irkildi. Belli ki Piyer'in sözleri onu can evinden vurmuştu. 

— Ah! Ben de aynı şeyi söylüyorum, dedi. Erkekler neden 
savaşmadan duramıyorlar, bunun nedenini anlayamıyorum. Bir türlü 
anlayamıyorum. Neden biz kadınlar hiçbir şey istemiyoruz? Neden 
hiçbir şeye ihtiyacımız yok bizim? Gelin siz bu işte hakem olun. Ben ona 
hep söylüyorum, burada dayısının yaveri, durumu en parlak olan 
insanlardan biri. Herkes onu o kadar iyi tanır, ona o kadar değer verir kil 
Geçenlerde Apraksinlerdeyken işittim, bir hanımefendi, “C’est ça le 
fameux prince André?” 1°? diye soruyordu. Ma parole d'honneur. +°* 

Birden güldü: 

— Her yerde o kadar iyi karşılanıyor ki. Belki de ileride hükümdarın 
yaveri olur. Biliyor musunuz, hükümdar onunla konuşurken çok iltifat 


etti. Biz de Anet ile yaverliğin çok kolay ayarlanabileceğini konuştuk. Siz 
ne dersiniz? 

Piyer, Prens Andrey'e baktı. Arkadaşının bu konudan hoşlanmadığını 
fark edince hiçbir şey söylemedi. Yalnız prensese: 

— Ne zaman gidiyorsunuz? diye sordu. 

Prenses, Anna Pavlovna'nın salonunda İppolit'le konuşurken olduğu 
gibi kaprisli, şımarık bir tavırla: 

— Ah! Ne me parlez pas de ce döpart, ne m'en parlez pas. Je ne veux pas 
entendre parler,” dedi. 

Onun bu tavrı, Piyerin bir akraba gibi kabul edildiği aile çevresine 
hiç uymuyordu. Aynı tavırla devam etti: 

— Bugün sevgili arkadaşlarımla kurduğum bütün bağları koparmak 
zorunda kalacağımı düşündüm de... Hem biliyor musunuz Andrey... 

Sonra anlamlı bir ifadeyle kocasına göz kırptı ve: 

— J'ai peur, j'ai peur,*°® diye fısıldadı. 

Kocası ona, odada kendisiyle Piyerden başka birisinin daha 
bulunduğunu yeni fark etmiş gibi hayretle baktı. Bununla birlikte soğuk 
ama nazik bir tavırla eşine sordu: 

— Neden korkuyorsun Liza? Bunu anlayamıyorum. 

— İşte siz erkekler hep böyle bencilsiniz. Hepiniz, hepiniz 
bencilsiniz. Kendisi aklına esti diye, Allah bilir neden, beni bırakıyor, 
tek başıma köye kapatıyor. 

Prens Andrey yavaşça: 

— Yanında babamla kız kardeşim olacak. Bunu unutma, dedi. 

— Ne olursa olsun. Yalnız sayılırım. Yanımda dostlarım olmayacak 
ki... Bu durumda beni bırakıyor ve korkmamamı istiyor. 

Sesi, homurdanıyormuş gibi bir hal almış, üst dudağı yukarı doğru 
kalkmıştı; bu da yüzüne neşeli değil, vahşi bir ifade veriyor, bu haliyle 
bir sincabı andırıyordu. Birden Piyer'in yanında gebeliğinden söz etmeyi 
yakışıksız buluyormuş gibi sustu; oysa asıl mesele bu değildi. 

Prens Andrey gözlerini karısından ayırmadan, ağır ağır. 

— Ben gene anlamadım, de quoi vous avez peur,” dedi. 

Prenses kızardı, umudunu yitirmiş bir tavırla ellerini salladı: 

— Non, André, Je dis que vous avez tellement, tellement change...198 

Prens Andrey: 


— Doktorun sana erken yatmanı söyledi, dedi. Gidip yatsan daha iyi 
olur. 

Prenses hiçbir şey söylemedi. Ama mini mini tüyler bulunan kısa üst 
dudağı birden titredi; Prens Andrey yerinden kalktı, omuzlarını silkerek 
odada bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. 

Piyer şaşkınlık içinde, saf saf, gözlüğünün ardından, bir prensese bir 
prense bakıyordu. Birden sanki o da yerinden kalkacakmış gibi 
kımıldandı, sonra gene vazgeçti. Küçük prenses birden: 

— Mösyö Piyer burada ise bana ne? diye söylendi. 

Güzel yüzü bir anda gözyaşlarına bulanmış, karmakarışık olmuştu. 

— Ben zaten sana bunu çoktandır söylemek istiyordum Andrey! Bana 
karşı niçin öyle değiştin? Ben sana ne yaptım? Sen orduya katılıyorsun, 
gidiyorsun, ama bana acımıyorsun. Söyle, niçin? 

Prens Andrey yalnız “Liza! ” diye söylendi, ama bu tek sözde hem 
rica, hem tehdit, hem de en önemlisi prensin genç kadının söylediği bu 
sözler sebebiyle sonradan pişmanlık duyacağına inandığını gösteren bir 
ifade vardı. Ama eşi hızlı hızlı konuşmaya devam etti. 

— Sen bana hastaymışım ya da çocukmuşum gibi muamele 
ediyorsun! Ben hepsini görüyorum! Bundan altı ay önce böyle miydin 
sanki? 

Prens Andrey daha anlamlı bir tavırla: 

— Liza! Rica ederim, devam etmeyin! dedi. 

Bu konuşma devam ederken gittikçe daha çok heyecana kapılmış 
olan Piyer yerinden kalktı, prensese yaklaştı. Başkasının gözyaşlarını 
görmeye dayanamıyormuş, kendisi de neredeyse ağlayacakmış gibiydi. 

— Sakin olun, prenses! Size öyle geliyor, çünkü... Sözlerime inanın! 
Ben de aynı şeyi duymuşumdur... Neden? Çünkü... Hayır! Özür dilerim, 
burada yabancıya yer yok... Hayır, sakin olun!.. Allahaısmarladık!.. 

Prens Andrey onu elinden tutarak durdurdu: 

— Hayır, dur Piyer! Prenses o kadar iyi yüreklidir ki herhalde bu 
akşamı seninle birlikte geçirmek zevkini benden esirgemez. 

Prenses öfkeli gözyaşlarını tutamayarak: 

— Hayır, o yalnız kendini düşünür, dedi. 

Andrey, artık sabrının tükendiğini gösterecek kadar sesini 
yükselterek soğuk bir tavırla: 

—iza! dedi. 


Birden prensesin güzel yüzünde onu sincaba benzeten öfkeli ifade 
değişti, insanda acıma uyandıran bir korku ifadesi belirdi. Genç kadın, 
kızarmış küçük gözleriyle kaşlarının altından kocasına baktı. O anda 
kabahatini bilen, bu yüzden, korka korka aşağıya doğru sarkıttığı 
kuyruğunu hafif hafif, ama sık sık sallayan bir köpeği hatırlatıyordu. Bir 
eliyle eteğini toplayarak, kocasına yaklaştı: 

— Mon Dieu! Mon Dicu!'99 diyerek onu alnından öptü. 

Prens Andrey oturduğu yerden kalktı, eşi yabancı bir kadınmış gibi 
nezaketle elini öptü: 

— Bonsoir, Lise,!!? dedi. 


İki dost susuyor, ne biri ne diğeri söze başlıyordu. Piyer arada bir Prens 
Andrey'e bakıyor, Prens Andrey de küçük eliyle alnını ovuşturuyordu. 
Sonunda Prens Andrey içini çekerek yerinden kalktı, kapıya doğru 
yürüdü: 

— Yemeğe gidelim, dedi. 

Birlikte zengin döşenmiş, yeni ve şık yemek odasına girdiler. 
Peçetelerden gümüş takımlara, fayans tabaklardan kristallere kadar 
içeride bulunan her şeyde yeni evlilerin eşyalarında görülen bambaşka 
bir yenilik fark ediliyordu. Yemeğin ortasında Prens Andrey, çoktandır 
içinde bir şeyler saklayan, sonra birden bunları açıklamaya karar veren 
bir insanın sinirli ifadesiyle dirseğini masaya dayadı (Piyer, arkadaşını 
hiç bu halde görmemişti) ve konuşmaya başladı: 

— Asla evlenme dostum, asla! Sana öğüdüm olsun. Hayatta elinden 
gelen her şeyi yapmadan, seçtiğin kadını sevmekten vazgeçip onu gerçek 
karakteriyle görmeye başlamadan önce evlenme; evlenirsen çok büyük, 
bir daha düzeltilemeyecek bir hata yapmış olursun. ihtiyarladığın, bir işe 
yaramayacak hale geldiğin zaman evlen... Yoksa içinde iyi ve yüce ne 
varsa hepsi yok olur; önemsiz küçük şeyler yüzünden her şeyin harcanır 
gider. Evet, evet, evet! Bana öyle hayretle bakma! Eğer ilerisi için 
kendinden bir şeyler bekliyorsan her adımda senin için her şeyin bitmiş 
olduğunu duyarsın; her şey bitmiş kapanmıştır. Senin için artık misafir 
odasından başka her yer kapalıdır. Orada da bir uşaktan, bir budaladan 
farksız olursun. Ne diyeyim... 


Sert bir hareketle elini salladı. Piyer gözlüğünü çıkardı, bu haliyle 
yüzü bambaşka görünüyordu; daha da iyi yürekli bir ifadesi vardı; 
hayretle arkadaşına bakıyordu. Prens Andrey sözüne devam etti: 

— Karım çok iyi bir kadındır. Namusuna güvenerek yaşanabilecek 
nadir kadınlardan biridir; fakat, aman Allahım! Şimdi evlenmemiş olmak 
için neler feda etmezdim. Bunu bir tek sana söylüyorum, çünkü seni 
severim. 

Prens Andrey bunları söylerken Anna Pavlovna'nın salonunda 
koltuğa kurulmuş, gözlerini kısıp etrafını süzerek dişlerinin arasından 
Fransızca sözler söyleyen Bolkonski'ye eskisinden daha da az 
benziyordu. Kuru yüzü, her adalesinin sinirli bir hareketiyle titriyordu; 
daha önce canlılığını kaybetmiş gözleri, şimdi ışıl ışıl, pırıl pırıldı. Belli 
ki önemsiz anlarda ne kadar cansız görünüyorsa heyecanlandığı zaman 
da o kadar enerjik oluyordu. Sözüne devam etti: 

— Bunu niçin söylediğimi anlamıyorsun. Bu bir hayatın hikâyesidir. 
Sen Bonapart ile mesleğinden söz ediyorsun. 

Oysa Piyer, Bonapartın adını bile anmamıştı. 

— Sen Bonaparttan söz ediyorsun, ama Bonapart çalıştığı zaman, 
adım adım amacına doğru gidiyordu; bağımsızdı; hayatında o amaçtan 
başka bir şey olmadığı için ona ulaştı. Oysa kendini bir kadına bağla da 
bak! Prangaya vurulmuş bir hükümlü gibi bütün özgürlüğünü yitirmiş 
olursun. Sonra da içinde ne kadar umut, ne kadar kuvvet varsa sana yük 
olur, hepsi birden pişmanlık haline gelip sana işkence eder durur. 
Salonlar, dedikodular, balolar, gösteriş, bayağılık. İşte içine girdiğim 
büyülü çember budur, kendimi ondan bir türlü kurtaramıyorum. Şimdi 
savaşa gidiyorum, şimdiye kadar yapılan en büyük savaşlardan birine! 
Ama hiçbir şey bilmiyorum, hiçbir işe yarayacak durumda da değilim. Je 
suis très aimable et très caustique. !! Anna Pavlovna'nın salonunda 
sözümü dinlerler. O budala insanların cemiyeti, karımın bir türlü 
vazgeçemediği çevre, o kadınlar, o toutes les femmes distinguces'lerin,112 
daha doğrusu genel olarak bütün kadınların ne biçim yaratıklar 
olduğunu bir bilsen! Babam haklıymış; her davranışlarında bencillik, 
kendini beğenmişlik, budalalık ve bayağılık... İşte kadınlar oldukları 
gibi göründükleri zaman böyledirler. Sosyetedeyken onlara bakarsın, 
içlerinde bir şeyler var sanırsın, oysa hiç ama hiçbir şey yoktur. Hiçbir 
şey! Ya, işte böyle! Sakın evlenme dostum! Evlenme! 


Piyer 

— Kendinizi, evet, kendinizi hiçbir işe yaramaz bir insan olarak 
görmeniz, bütün hayatınızı altüst olmuş saymanız bana gülünç geliyor, 
dedi. Her şey, her şey önünüzde. Öyleyken siz... 

“Siz”in sonunu getirmedi ama, sesinden bile arkadaşına ne kadar 
değer verdiği, ilerisi için ondan ne kadar çok şey beklediği belli 
oluyordu. 

Piyer, “Nasıl böyle konuşabilir?” diye düşündü. O, Prens Andrey'i 
tüm üstünlüklere sahip örnek bir insan sayıyordu; çünkü ona göre Prens 
Andrey kendisinde bulunmayan ne kadar üstün özellik varsa hepsine 
tam anlamıyla sahipti; bu özellikler de en kolay şöyle özetlenebilirdi: 
kuvvetli bir irade. Piyer, Prens Andrey'in her zaman bütün insanlara 
öylesine sakin davranmasına, olağanüstü hafızasına, çok okumasına 
(prens her şeyi okur, her şeyi bilir, her şeyi anlardı), en çok da 
çalışkanlığına ve öğrenme yeteneğine hayret ederdi. Gerçi Andrey'de 
felsefi muhakeme yeteneğinin bulunmayışı da çoğu zaman onu hayrete 
düşürürdü (Piyerin kendisinde ise buna büyük bir eğilim vardı), ama 
bunu bir eksiklik değil, bir kuvvet olarak görüyordu. 

En iyi, en dostça, en basit ilişkilerde bile karşıdakinin gururunu 
okşamak, övmek gerekir; tıpkı tekerleklerin dönebilmesi için onları 
yağlamak gerektiği gibi. Prens Andrey: 

— Je suis un homme fini,'13 dedi. Benim için artık söylenecek başka 
söz var mı? İyisi mi senden söz edelim. 

Bir an sustu, sonra aklına gelen avutucu düşüncelerle gülümsedi. 
Aynı gülümseme o anda Piyer'in yüzüne de yansıdı. Piyer'in dudaklarına 
o her zamanki dertsiz, neşeli gülümseme yayılmıştı. 

— Peki, benim için ne söylenebilir, dedi. Ben neyim ki? Je suis un 
bâtard!"1* 

Birden kıpkırmızı olmuştu. Belli ki bu sözü söylemek için büyük çaba 
harcamıştı. 

— Sans nom, sans fortune... Ne yani? Doğrusu... 

Ama “doğrusu”nun ne olduğunu söylemedi. 

— Şimdilik bir bağım yok. Halimden memnunum. Ama bir türlü 
hangi işe başlayacağımı bilemiyorum. Bu konuda ciddi olarak sizden 
öğüt almak istiyorum. 


Prens Andrey ona şefkat dolu gözlerle baktı. Ama bu sevgi dolu 
dostane bakış, ne olursa olsun kendisini Piyer'den üstün gördüğünü belli 
ediyordu. 

— Sana çok değer veririm, özellikle bizim çevremizdeki tek uyanık 
insan olduğun için! Senin durumun çok iyi. Neyi istersen seçebilirsin. 
Bence hiçbir önemi yok. Çünkü sen, her yerde başarılı olabilirsin. Yalnız 
bir tek şey söyleyebilirim Şu Kuraginlere gitmekten, o hayatı 
yaşamaktan vazgeç. Bu, sana hiç yakışmıyor. Bütün o içki âlemleri, o 
hovardalıklar, kısaca her şey... 

Piyer omuzlarını silkerek: 

— Que voulez-vous, mon cher, les femmes, mon cher, les femme 
dedi. 

Andrey: 

— Anlamıyorum, diye karşılık verdi. Les femmes comme il faut*“ olsa 
başka! Ama les femmes Kuragina, les femmes et le vin!''8 Bunu 
anlamıyorum. 

Piyer, Prens Vasiliy Kuragin'in evinde oturuyor, oğlu Anatol'ün sefih 
hayatına katılıyordu. Prens Andreyin kız kardeşiyle evlendirmek 
istedikleri genç, işte bu Anatol'dü. 

Piyer birden aklına çok iyi bir fikir gelmiş gibi: 

— Biliyor musunuz? dedi. Ben bunu çoktandır ciddi olarak 
düşünüyorum. Bu şekilde yaşadığım sürece ne bir şeye karar verebilir ne 
de herhangi bir konuyu etraflı olarak düşünebilirim. Hem başım ağrıyor, 
param da yok. Biraz önce beni çağırdı, ama gitmeyeceğim. 

— Gitmeyeceğine bana namusun üzerine söz ver! 

— Namusum üzerine söz veriyorum. 
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Piyer arkadaşından ayrıldığında, saat gece biri geçiyordu. Petersburg'un 
haziran gecelerinden biri, hiç karanlık olmayan bir geceydi. Piyer eve 
gitmek niyetiyle bir arabaya bindi. Ama eve yaklaştıkça geceden çok 
akşam vaktini ya da sabahı andıran bu gecede uyuyamayacağını kesin 
olarak anlıyordu. Boş sokakların ta ilerisi görünüyordu. Piyer yolda, o 
akşam Anatol Kuraginin evinde oyun oynayacakların toplanacağını 
hatırladı. Bu gibi toplantılarda her zaman içki âlemleri yapılır, bunlar 
Piyer'in en çok sevdiği eğlencelerden biriyle biterdi. 


“Kuragin'e gitsem ne iyi olur!” diye düşündü. Ama o anda Kuragin'in 
evine bir daha ayak basmayacağına dair Prens Andrey'e verdiği sözü 
hatırladı. Yine de tıpkı iradesiz insanlarda görüldüğü gibi, o çok iyi 
bildiği dizginsiz hayatı bir kez daha yaşamak için o kadar büyük bir 
istek duydu ki oraya gitmeye karar verdi. 

Aynı anda verdiği namus sözünün bir değeri bulunmadığını, çünkü 
Anatol'e de geleceğim diye söz vermiş olduğunu düşündü. Sonunda da 
kendi kendine, “Bütün bu namus sözleri öylesine şarta bağlı, kesin 
anlamları olmayan şeyler ki,” dedi, “Hele belki de yarın öleceğim ya da 
başıma umulmadık bir şey geleceği ve artık ortada ne namus ne de 
namussuzluk kalacağı düşünülürse...” Böyle düşünceler sık sık Piyer'in 
aklına gelir, bütün kararlarını, niyetlerini altüst ederdi. Böylece 
Kuragin'e gitti. 

Anatol'ün oturduğu, süvari muhafız alayı kışlalarının yanındaki 
büyük evin önüne gelince, ışıl ışıl sahanlığa yaklaştı, merdivenden çıktı, 
açık kapıdan içeriye girdi. Holde hiç kimse yoktu; yerde boş şişeler, 
yağmurluklar, lastikler vardı. Her taraf şarap kokuyor, uzaktan uzağa 
konuşmalar, bağırışmalar duyuluyordu. 

Oyun da yemek de bitmişti. Ama konuklar daha dağılmamışlardı. 
Piyer üzerindeki yağmurluğu çıkardı. Akşam yemeğinin kalıntılarıyla 
dolu sofranın bulunduğu birinci odaya girdi. Orada uşaklardan biri 
kendisini kimsenin görmediğini sanarak bardaklarda kalan içkileri gizi 
gizli içiyordu. Üçüncü odadan gürültü patırtı, kahkahalar, Piyere 
yabancı olmayan insanların çığlıkları ve bir ayının öfkeli homurtusu 
duyuluyordu. Yedi sekiz genç, merakla açık pencerenin önünde 
toplanmışlardı. Uç genç de yaşlı olmayan bir ayı ile oynuyorlardı; biri 
hayvanı zincirinden tutmuş çekiyor, ayıyla diğerlerini korkutuyordu. 

Biri: 

— Stevens için yüz ruble koyuyorum, diye bağırdı. 

Bir başkası: 

— Kimse tutmayacak ama, diye seslendi. 

Üçüncü genç: 

— Ben Dolohov üzerine bahse giriyorum! diye bağırdı. Şunları ayır 
ne olur Kuragin! 

— Ee! Bırakın Mişka'yı! Millet bahse giriyor. 

Dördüncü bir genç: 


— Bir hamlede! dedi. Yoksa bahsi kaybetmiş olursun. 

Ev sahibi ise: 

— Yakov, bir şişe getir, Yakov! diye seslendi. Uzun boylu, yakışıklı 
bir gençti; sırtında yalnız incecik bir gömlekle kalabalığın ortasında 
duruyordu; göğsü, bağrı açıktı. Piyere dönerek: 

— Durun beyler, işte sevgili dostum Petruşa da geldi, dedi. 

Bütün o sarhoş sesleri arasında ayık sesiyle hayret uyandıran, orta 
boylu, mavi gözlü bir adam pencereden bağırdı: 

Buraya gel! Bizim bahiste hakem ol! 

Bu Semyonovski alayı subaylarından Dolohov'du; tanınmış bir 
kumarbaz ve kavgacıydı. O da Anatol'ün evinde oturuyordu. Piyer neşeli 
neşeli çevresine bakınarak gülümsedi. 

— Hiçbir şey anlamıyorum! Ne oluyor? diye sordu. 

Anatol: 

— Durun! dedi. O sarhoş değil, versene şu şişeyi! 

Sonra sofradan bir bardak alarak Piyer'e yaklaştı: 

— Önce iç de ondan sonra... 

Piyer arka arkaya, bardak bardak içmeye başladı. Bu arada 
pencerenin önünde toplanmış sarhoş konukları kaşlarının altından 
süzüyor, onlara kulak veriyordu. Anatol ona şarap dolduruyor, 
Dolohovun orada bulunan İngiliz denizcisi Stevensonla bahse 
tutuştuğunu anlatıyordu. Söylediğine göre Dolohov üçüncü kattaki 
pencerelerden birine çıkıp oturacak, ayaklarını dışarıya sarkıtacak, bu 
şekilde bir şişe rom içecekti. Anatol bunları anlattıktan sonra Piyere son 
bardağı uzattı: 

— Haydi, dibine kadar iç! İçmezsen bırakmam. 

Piyer 

— Hayır istemiyorum! dedi. Sonra Anatol'ü iterek pencereye yaklaştı. 

Dolohov, İngiliz'i kolundan tutmuş, giriştikleri bahsin şartlarını 
kesin sözlerle açık açık anlatıyor, bunları söylerken daha çok Anatol ile 
Piyer'e bakıyordu. 

Dolohov orta boylu, kıvırcık saçlı, açık mavi gözlü bir adamdı. Yirmi 
beş yaşlarındaydı. Bütün piyade subayları gibi bıyıksızdı. Bu sebeple 
yüzünün en belirli özelliği olan ağzı olduğu gibi görünüyordu. Ağzının 
çizgileri olağanüstü denecek kadar ince ve biçimliydi. Üst dudak tam 
ortada dolgun, gergin sivri bir uç halini alıyor, alt dudağın üzerine sert 





bir şekilde iniyordu; bu yüzden ağzın iki tarafında hep -biri sağda, biri 
solda- iki ayrı gülümseme var gibiydi. Yüzünün bütün çizgileriyle 
birlikte bir de o meydan okuyan, sert, zeki bakışlarına dikkat edilirse 
insan öyle bir etki altında kalıyordu ki bu yüzü fark etmemek 
imkânsızdı. 

Dolohov zengin değildi, nüfuzlu kimselerle ilişkileri yoktu. Anatol 
binlerce rubleyi har vurup harman savurduğu ve Dolohov onun evinde 
yaşadığı halde, onları tanıyan herkesi, kendisine Anatol'den daha fazla 
hürmet ettirmesini bilmişti. Anatol'de bile ona karşı hürmet duyuyordu. 
Dolohov her çeşit kumar oynuyor, hemen her zaman da kazanıyordu. Ne 
kadar içerse içsin, düşünceleri hiçbir zaman duruluğundan bir şey 
yitirmezdi. Kuragin de Dolohov da Petersburg'da ömürlerini eğlence ile 
geçiren çapkınlar âleminin tanınmış kişileriydi. 

Ortaya bir rom şişesi getirilmişti; iki uşak, pencerenin dış tarafına 
oturmaya imkân vermeyen çerçeveyi ellerinden geldiği kadar acele 
ederek, aynı zamanda da çevrelerindeki beyefendilerin emir ve 
bağırışmalarından şaşkına dönmüş bir halde kırıyorlardı. 

Anatol muzaffer bir tavırla pencereye yaklaştı. O anda içinden bir şey 
kırmak geliyordu. Uşakları itti, pencerenin çerçevesini yakaladı, ama 
çerçeve bir türlü çıkmıyordu. Camı kırdı, sonra Piyer'e döndü: 

— Haydi bakalım pehlivan, bir de sen dene! 

Piyer pencerenin çerçevesini yakaladı, kendisine doğru çekti; meşe 
çerçeveyi çatırdattı, bir kısmını kırarak, bir kısmını sökerek yerinden 
çıkardı. 

Dolohov: 

— Hepsini çıkar, dedi, yoksa tutunduğumu zannederler. 

Anatol: 

— İngiliz böbürleniyor... Ha? İyi mi? diyordu. 

Piyer elinde bir rom şişesiyle pencereye yaklaşan Dolohov’a bakarak: 

— İyi! dedi. 

Pencereden aydınlık bir gök ve sabahla akşamın birbirine karışmış 
kızıllığı görülüyordu. Dolohov, elinde rom şişesi, pencereye sıçradı. 
Orada ayakta durarak odadakilere: 

— Dinleyin! diye bağırdı. 

Herkes sustu. Dolohov devam etti: 


— Ben ortaya (İngiliz ne dediğini anlasın diye Fransızca 
konuşuyordu ama Fransızcası pek iyi değildi) elli emperyal koyarak 
bahse giriyorum. (İngiliz'e baktı) İsterseniz yüz olsun ha? 

İngiliz: 

— Hayır, elli yeter, dedi. 

— Peki elli emperyal olsun. Bahse giriyorum ki bir şişe romu 
pencerenin kenarında, şurada oturarak, şişeyi ağzımdan hiç ayırmadan 
dibine kadar içeceğim (Bunu söylerken eğildi, duvarın, pencerenin dış 
tarafındaki meyilli çıkıntısını gösterdi). Hem de hiçbir yere tutunmadan. 
Anlaştık mr? 

İngiliz: 

— Anlaştık! dedi. 

Anatol İngiliz'e döndü, onu frağının düğmesinden yakaladı, adama 
yukarıdan bakarak (İngiliz kısa boyluydu) bahis şartlarını İngilizce 
tekrarlamaya başladı. 

Dolohov, dikkati üzerine çekmek için elindeki şişeyle pencerenin 
kenarına vurarak bağırdı: 

— Dur! Dur Kuragin! Beni dinleyin, eğer burada aynı şeyi yapacak 
biri varsa ben yüz emperyal veriyorum. Anladınız mı? 

İngiliz başını salladı. Ama bu hareketinden yeni bahsi kabul edip 
etmediği anlaşılamıyordu. Anatol, İngiliz'i bırakmıyor, onun ikide bir 
başını sallayarak her şeyi anladığını belirtmesine aldırmaksızın 
Dolohov'un sözlerini İngilizce'ye çeviriyordu. O akşam bütün parasını 
kumarda kaybetmiş, delikanlı denecek kadar genç, zayıf bir süvari 
muhafız subayı pencereye çıktı, dışarı sarkarak aşağı baktı. Kaldınma bir 
göz atarak: 

— Ay!.. Ay!.. Ay!.. diye mırıldandı. 

Dolohov: 

— Kendine gel! diye bağırdı, subayı pencereden indirmek için çekti. 
Genç adam mahmuzları birbirine takıldığı için beceriksiz bir hareketle 
odaya atladı. 

Dolohov, kolayca alabilmek için şişeyi pencerenin kenarına koydu, 
dikkatli hareketlerle yavaş yavaş pencereye çıktı. Ayaklarını aşağıya 
sarkıttı, sonra iki eliyle pencerenin kenarına tutunarak oraya yerleşip 
yerleşemeyeceğini kestirmeye çalıştı. Sonunda yerleşip oturdu, ellerini 
indirdi, sağa sola kımıldadı, şişeyi aldı. Anatol, ortalık iyice ağardığı 


halde iki mum getirip pencerenin kenarına koydu. Beyaz gömlekli 
Dolohow'un sırtı ile kıvırcık saçları iki taraftan da aydınlatılmış oldu. 
Herkes pencerenin yanına toplanmıştı. İngiliz en önde duruyordu. Piyer 
gülümsüyor, ama hiçbir şey söylemiyordu. Odadakiler arasında 
diğerlerinden daha yaşlı biri, korkulu ve öfkeli bir yüzle birden öne 
doğru çıktı, Dolohovu gömleğinden tutmak istedi. Diğerlerinden daha 
aklı başında olan adam: 

— Yaptığınız çılgınlık baylar! dedi. Düşerse paramparça olur. 

Anatol onu durdurdu: 

— Dokunma ona! Dokunursan korkar, düşüp parçalanır. Öyle değil 
mi? Ne yaparsın o zaman? Söyle! Ha?.. 

Dolohov arkasına baktı, gene pencerenin iki tarafına tutunarak 
duruşunu düzeltti, incecik dudaklarını kısarak, dişlerinin arasından 
konuştu: 

— Bir daha bana sokulan olursa yakalar, şuraya atarım. Haydi 
bakalım! 

“Haydi bakalım,” dedikten sonra tekrar döndü, ellerini aşağı indirdi, 
şişeyi aldı, ağzına yaklaştırdı, başını arkaya attı. Sonra dengeyi korumak 
için boş olan elini de yukarıya kaldırdı. Cam kırıklarını toplamaya 
başlamış uşaklardan biri, yere eğilmiş durumda, iki büklüm durakladı; 
gözlerini pencereden ve Dolohovwun sırtından ayıramıyor, dik dik 
bakıyordu. Anatol dimdik duruyordu, gözlerini iri iri açmıştı. İngiliz 
dudaklarını uzatmış, yan yan bakmaktaydı. Biraz önce bu işe engel 
olmaya çalışan adam, odanın bir köşesine kaçmış, divanın üzerine 
yatarak yüzünü duvara çevirmişti. Piyer elleriyle yüzünü kapamıştı. 
Dudaklarında bir gülümseme unutulup kalmış gibiydi, çünkü şimdi 
yüzünde büyük bir korku ve dehşet vardı. Herkes susuyordu. Piyer 
ellerini gözlerinden çekti. Dolohov hep aynı biçimde oturuyordu; yalnız 
başı o kadar arkaya kıvrılmıştı ki ensesindeki kıvırcık saçlar gömleğinin 
koluna değiyor, şişeyi tutan eli gittikçe daha yukarı, daha yukarı 
kalkarak harcadığı çabadan ötürü titriyordu. Şişe gittikçe boşalıyor, 
boşaldıkça yukarı doğru kalkıyor, Dolohov bu yüzden başını daha da 
arkaya eğiyordu. Piyer, “Neden bu kadar uzun sürüyor?” diye düşündü, 
ona yarım saatten fazla geçmiş gibi geliyordu. Birden Dolohov sırtını 
geriye doğru verdi, eli sinirli sinirli titredi. Bu titreyiş, meyilli çıkıntı 
üzerinde duran vücudunu yerinden oynatmaya yetti. Bütün vücudu 


kaydı. Eli ve başı sarf ettiği çabadan ötürü şimdi daha da şiddetli 
titremekteydi. Bir eli yukarı kalktı, pencerenin kenarına tutunmak istedi, 
tutunamadı, yine aşağıya indi. Piyer tekrar gözlerini yumdu. Kendi 
kendine, “Bir daha içmeyeceğim,” diye söylendi. Birden çevresinde her 
şeyin kımıldadığını hissetti. Gözlerini açıp baktı: Dolohov, pencerenin 
kenarında ayakta duruyordu. Yüzü sapsarı ama neşeliydi. 

— Bomboş! diye bağırdı. 

Sonra şişeyi İngiliz'e fırlattı, İngiliz çevik bir hareketle yakaladı. 
Dolohov pencereden atladı; vücudundan keskin bir rom kokusu 
yayılıyordu. 

Her taraftan: 

— Mükemmel! Aşk olsun! İşte bahis diye buna derler! Hay Allah! 
sesleri geliyordu. 

İngiliz cüzdanını çıkarmış parayı sayıyordu. Dolohov kaşlarını 
çatmış, susuyordu. Piyer pencereye doğru fırladı: 

— Baylar! Benimle bahse tutuşan var mı? Ben de aynı şeyi 
yapacağım, diye bağırdı. Hem bahse tutuşmasak da olur. Emret bir şişe 
getirsinler. Ben de aynı şeyi yapacağım. Emret getirsinler!.. 

Dolohov gülümsüyordu: 

— Yapsın bakalım, yapsın! 

Her taraftan çeşitli sesler duyuldu: 

— Hiç olur mu? Çıldırdın mı sen? Buna kim razı olur? Merdivenden 
inerken bile senin başın döner. 

Piyer 

— İçeceğim! Bir şişe rom ver bana! diye bağırdı. Kararlı bir tavırla 
sarhoş sarhoş masaya bir yumruk indirdi, sonra pencereye tırmandı. 

Onu ellerinden yakalamaya çalıştılar, ama Piyer o kadar kuvvetliydi 
ki yanına her yaklaşanı itip uzaklara fırlattı. Anatol: 

— Hayır! Onu böyle yola getiremezsiniz. Ne yapsanız boşuna, dedi. 
Durun ben onu kandırırım. Beni dinle! Seninle bahse tutuşmaya razıyım, 
ama bugün değil, yarın. Şimdi hep beraber ..'e gidelim. 

Piyer 

— Gidelim, gidelim! diye bağırdı. Mişka'yı da götürelim. 

Sonra ayıyı kucaklayıp kaldırdı, onunla beraber odada fırıl fırıl 
dönmeye başladı. 


VIl 


Prens Vasiliy, Anna Pavlovna'nın partisinde ona biricik oğlu Boris için 
yalvarmış olan Prenses Drubetskaya'ya verdiği sözü tutmuştu. Genç 
adamın durumu hükümdara arz edilmiş, arkadaşlarından ayrı bir 
muamele yapılan delikanlı, Semyonovski muhafız alayına asteğmen 
olarak nakledilmişti. Ama Anna Mihailovna'nın bütün çabalarına, bütün 
uğraşmalarına rağmen Boris, ne Kutuzov'a yaver olabilmiş ne de onun 
yanında bir görev alabilmişti. Anna Mihailovna, Anna Pavlovna'nın 
gecesinden sonra hemen Moskova'ya, evlerinde kaldığı zengin akrabaları 
Rostovların yanına dönmüştü; taparcasına sevdiği ve çok kısa bir süre 
önce orduya katılan, hemen sonra da muhafız alayına asteğmen olarak 
nakledilen Borenka'sı'!9 çocukluğundan beri bu ailede yetişmişti; 
yıllardır da onların yanında oturuyordu. Muhafız Alayı Petersburg'dan 10 
Ağustos'ta yola çıkmıştı. Anna Mihailovna'nın oğlu ise üniforma 
diktirmek için Moskova'da kalmıştı, alaya Radzivilov yolunda 
yetişecekti. 

Rostovlarda iki kişinin, ana ile küçük kızın isim günü kutlanıyordu; 
ikisinin de adları Natalya idi. Kontes Rostova'nın Povarskaya'daki dillere 
destan olmuş büyük evinin kapısına altı atlı arabalar durmadan gelip 
gidiyor, sabahtan beri tebrike gelenleri getiriyordu. Kontes, güzel büyük 
kızıyla birlikte, durmadan değişen konuklarla dolu salonda oturuyordu. 

Kontes, Doğulu kadınların tipinde, zayıf yüzlü, kırk beş yaşlarında 
bir kadındı. Çocukları yüzünden yıprandığı belliydi; çünkü tam on iki 
çocuğu vardı. Aslında dermansızlıktan ileri gelen ağır hareketleri, yavaş 
konuşması, ona karşısında bulunanlarda saygı uyandıran anlamlı bir hal 
veriyordu. Prenses Anna Mihailovna Drubetskaya aile fertlerinden 
biriymiş gibi yanlarında oturuyor, konukları ağırlamak, onlarla 
konuşmak işinde ev sahiplerine yardım ediyordu. Gençler, kabulde 
bulunmanın gereksiz olduğunu düşünerek arka odalarda toplanmışlardı. 
Kont, konukları karşılıyor, onları kapılara kadar geçiriyor, herkesi 
yemeğe davet ediyordu. 

— İsim günleri kutlanan sevgili yakınlarım namına size çok teşekkür 
ederim ma chère (ya da mon cher) diyordu (Karşısındaki kendisinden 
yüksek biri olsun, aşağıda biri olsun, hiç ayırım yapmadan herkese ma 


chère ya da mon cher derdi). Bakın tekrar söylüyorum. Yemeğe 
gelmezseniz gücenirim, mon cher. Bütün ailenin adına içtenlikle rica 
ederim ma chère. 

Kont bu sözleri sinek kaydı tıraşlı, temiz, dolgun yüzünde hep aynı 
neşeli ifadeyle, aynı kuvvetli tokalaşmalarıyla, sık sık hafifçe eğilip 
selam vererek, bir ayırım yapmadan, davranışlarında hiçbir değişiklik 
olmadan söylüyordu. Bir konuğu geçirdikten sonra salondaki kadın ya 
da erkek diğer konuğunun yanına dönüyor, hayattan zevk almasını 
bilen, yaşamasını seven bir insanın çevik hareketiyle bir koltuk çekip 
bacaklarını açarak oturuyor, ellerini dizlerinin üzerine koyuyor, anlamlı 
anlamlı hafifçe sallanarak “Bugün hava nasıl olacak acaba?” gibi sözler 
söylüyor, karşısındakinin sağlık durumuyla ilgileniyor, bazen Rusça, 
bazen de çok kötü ama kendine güvendiğini gösteren bir Fransızcayla 
konuşuyor, sonunda yorgun ama ne olursa olsun üzerine aldığı ödevi 
yerine getiren bir insan tavrıyla yerinden kalkarak çıplak başındaki tek 
tük ağarmış saçları eliyle düzelte düzelte konuğu kapıya kadar geçiriyor, 
onu da yemeğe davet ediyordu. Bazen holden dönerken limonluktan, 
sonra da hizmetçi dairesinden geçerek seksen kişilik bir sofranın 
kurulduğu büyük mermer salona giriyor, masaları açan, damalı örtüleri 
seren ya da gümüşleri porselenleri taşıyan uşaklara bakıyor, aynı 
zamanda soylu bir kişi olan kâhyası Dimitri Vasilyeviçi yanma 
çağırıyordu: 

— Aman Mitenka! Dikkat et her şey iyi olsun! diyordu. Sonra 
memnunlukla kenarları açılmış kocaman masaya bakarak, “Ha şöyle! 
İşin başı servistir, ha şöyle!” dedikten sonra kendinden hoşnut bir tavırla 
içini çekerek tekrar salona dönüyordu. 

Kontes sokağa çıktığı zamanlar arabasının arka tarafında durmakla 
görevli iri yarı bir uşak, salona girerek bas sesiyle: 

— Mariya Lvovna Kuragina ile kızı! diye haber verdi. 

Kontes bir an düşündü. Üzerinde kocasının resmi bulunan altın 
enfiye kutusundan biraz enfiye alıp burnuna çekti, sonra: 

Bu ziyaretler beni bitirdi, dedi. Neyse, son olarak bunu kabul 
edeceğim. Ne yapalım? Bu kadın kibirlinin tekidir. 

Sonra sanki, “Son darbeyi de vurun bakalım,” der gibi üzüntülü bir 
tavırla uşağa: 

— Buyursunlar, dedi. 





Uzun boylu, şişman, her haliyle kibirli görünen bir kadınla yuvarlak 
yüzlü, gülümseyen bir kız giysilerini hışırdata hışırdata salona girdiler. 
Chère comtesse, il y a si longtemps... elle a été alitde, la pauvre 
enfant... au bal des Razoumowsky... et la comtesse Apraksine... J'ai été si 
heureuse...129 

Neşeli kadın sesleri birbirine karışıyor, konuşmaların arasında 
giysilerin hışırtısı, çekilen iskemlelerin gıcırtısı duyuluyordu. Konuşma 
başlamıştı, ama öyle bir konuşmaydı ki konuklar ilk fırsatta elbiselerini 
hışırdatarak yerlerinden kalkabilir “Je suis bien charmée; la santé 
maman... et la comtesse Apraksine...”2! dedikten sonra gene eteklerini 
hışırdata hışırdata hole çıkıp kürklerini ya da yağmurluklarını giyerek 
gidebilirlerdi. O günlerde herkesin dilinde dolaşan bir konudan, Çariçe 
Katerina zamanında yakışıklılığı ile ün salmış, zengin ihtiyar Kont 
Bezuhov'un hastalığı ile onun -Anna Pavlovna'nın partisinde yakışıksız 
davranışlarda bulunan- evlilik dışı oğlu Piyer'den söz açılmıştı. 

Konuk hanım: 

— Zavallı konta çok acıyorum, diyordu. Zaten sağlık durumu çok 
kötüydü. Şimdi de oğlu yüzünden büyük üzüntü içinde. Bu onu 
öldürecek. 

Kontes, Kont Bezuhov'un niye bu kadar üzüldüğünü daha önce belki 
on beş kere dinlediği halde bunun neden ileri geldiğini bilmiyormuş 
gibi: 

— Ne olmuş ki? diye sordu. 

Konuk hanım anlatmaya devam etti. 

— İşte şimdiki terbiye! İşittiğime göre bu genç daha yabancı 
ülkelerdeyken iyice başıboş bırakılmış. Şimdi de Petersburg'da öyle 
müthiş şeyler yapmış ki onu oradan polis kuvvetiyle çıkarmışlar. 

Kontes: 

— Bakın hele, dedi. 

Anna Mihailovna söze karıştı: 

— Bu delikanlı kendisine kötü arkadaşlar seçmiş; Prens Vasiliy'in 
oğlu, Dolohov adında biri, bir de o, neler neler yapmışlar. İkisi 
cezalandırılmış. oDolohovun rütbesi alınmış, Bezuhovun oğlu 
Moskova'ya sürülmüş. Anatol Kuragin'e gelince... Babası bir çaresini 
bulup yaptıklarını örtbas edebilmiş. Ama onu da Petersburg'dan 
sürmüşler. 





Kontes: 

— Peki ne yapmışlar bunlar canım? diye sordu. 

Konuk hanım: 

— Bunlar haydut. Tam anlamıyla haydut, dedi. Hele Dolohov! 
Mariya İvanovna Dolohova'nın oğludur. Annesi çok saygıdeğer bir 
kadın. Öyleyken ne yaptı biliyor musunuz? Olup bitenleri hayalinizde 
canlandırın: Üçü bir yerden bir ayı bulmuşlar, onu arabaya almışlar, 
oyuncu kızların yanına götürmüşler. Polis gürültülerini bastırmaya 
koşmuş, onlar da o semtin komiserini yakalayıp ayıyla sırt sırta 
bağlamışlar. Sonra ayıyı Moyka Kanalı'na bırakmışlar; ayı yüzüyormuş, 
komiser de sırtındaymış. 

Kont gülmekten katılıyordu: 

— Tam da komisere yakışır bir durum, ma chère! diye bağırdı. 

— Ah ne korkunç şey! Bunda gülünecek ne var kont? 

Prensesin bu sözüne rağmen hanımlar da gülmekten kendilerini 
alamamışlardı. Konuk hanım devam etti: 

— Zavallı adamcağızı güç bela kurtarmışlar. Sizin anlayacağınız Kont 
Kiril Vladimiroviç Bezuhov'un oğlu kendisine bundan daha akıllıca bir 
şey bulamamış; oysa onun için “çok terbiyeli, çok akıllı” diyorlardı. 
Bakın; yabancı ülkelerdeki terbiye insanı nerelere sürüklüyor. Umarım 
zenginliğine rağmen onu burada hiç kimse evine almaz. Bana da takdim 
etmek istediler. Kesinlikle reddettim. Benim kızlarım var. 

Kontes, genç kızlar duymasın diye hafifçe eğilerek sordu: 

— Neden bu genç için “o kadar zengin” diyorsunuz? 

Genç kızlar konuşulanları hiç dinlemiyorlarmış gibi bir tavır 
takınmışlardı. Kontes devam etti: 

— Kontun yalnız evlilik dışı çocukları var. Öyle sanıyorum ki Piyer 
de meşru olmayan bir çocuk... 

Konuk hanım elini salladı: 

— Kontun en aşağı yirmi kadar gayritmeşru çocuğu var sanırım. 

Prenses Anna Mihailovna sosyetedeki ilişkilerini, aynı zamanda 
orada olup bitenleri çok iyi bildiğini açıklamak istediğini belirten bir 
tavırla konuşmaya katıldı. Ötekiler gibi alçak sesle ve anlamlı bir 
şekilde: 

— Asıl mesele şu, dedi, Prens Kiril Vladimiroviç'in nasıl ün saldığını 
bilmeyen kalmadı. Çocuklarının sayısını bile şaşırmıştır. Ama bu “Piyer” 


dedikleri en sevgili oğluymuş. 

Kontes: 

— İhtiyar ne yakışıklı adamdı, dedi. Daha geçen yıl bile ne hoştu. 
Hayatımda ondan yakışıklı erkek görmedim. 

Anna Mihailovna: 

— Şimdi çok değişti, dedi ve devam etti; Şunu demek istiyordum ki 
karısının tarafından doğrudan doğruya bütün servetin vârisi Prens 
Vasiliy'dir. Ama babası Piyeri çok severmiş, eğitimiyle çok meşgul 
olmuş, hükümdara bile yazmış... Onun için, ölürse (sağlık durumu o 
kadar kötü ki ölmesi her an bekleniyor; hatta Petersburg'dan Loren bile 
geldi) o koca servet, Piyere mi. Prens Vasiliy'e mi, kime kalacak, hiç 
kimse kestiremiyor. Topraklarında kırk bin köylü oturuyor, ayrıca 
milyonları var. Bunu çok iyi biliyorum. Çünkü bunları bana Prens 
Vasiliyin kendisi söyledi. Zaten Kiril Vladimiroviç anne tarafından 
üçüncü göbekten dayım olur. Bizim Borya'yı vaftiz ettiren odur. 

Bu son sözleri sanki buna pek önem vermiyormuş gibi söylemişti. 
Konuk hanım: 

— Prens Vasiliy Moskova'ya dün geldi, dedi. Bana söylediklerine 
göre yarın teftişe çıkıyormuş. 

Prenses: 

— Evet ama, entre nous,'?? bu yalnız bir bahane, diye karşılık verdi. 
Aslında kendisi Kiril Vladimiroviçin sağlık durumunun çok kötü 
olduğunu haber aldığı için onu görmeye gelmiş. 

Kont 

— Yalnız ma chöre, bence bu çok hoş bir şaka, dedi, ama daha yaşlıca 
olan konuğun kendisini dinlemediğini fark edince, genç kızlara dönerek 
sözüne devam etti: 

— Kim bilir komiserin hali nasıldı? Gözümün önünde 
canlandırıyorum da. 

Komiserin suyun içinde nasıl kollarını sallayıp durduğunu 
göstermek için kollarını bir aşağı bir yukarı salladı; sonra gene her 
zaman iyi yemekler yiyen, özellikle güzel içkiler içen insanlara özgü 
kalın bir sesle, şişman vücudunu sarsarak kahkahalarla gülmeye başladı. 
Sonunda: 

— Her neyse, dedi. Yemeğe bize buyrun! 


VİN 


Bir sessizlik oldu. Kontes, konuğuna bakarak tatlı tatlı gülümsüyor, gene 
de o anda kadın kalkıp giderse bundan fazla üzüntü duymayacağını belli 
ediyordu. Konuk hanımın kızı artk elbisesini düzeltiyor, soran 
bakışlarla annesine bakıyordu. Tam o sırada yandaki odadan kapıya 
doğru birkaç erkekle birkaç kadın koşuşuyormuş gibi sesler duyuldu; 
biri bir iskemleye takılıp gürültüyle yere devirdi, sonra on üç yaşlarında 
bir kız, müslinden kısa etekliğinin içinde bir şey saklayarak içeri daldı, 
odanın ortasına gelince de durakladı. Koşarken aradaki mesafeyi 
hesaplayamamış, elinde olmadan bu kadar ileriye gitmişti. Aynı anda 
öbür kapının eşiğinde yakası koyu kırmızı bir üniversite öğrencisi, bir 
muhafız subayı, on beş yaşlarında bir başka kız, bir de çocukların giydiği 
cinsten kısa ceket giymiş, al yanaklı, şişman bir erkek çocuk 
görünmüştü. 

Kont ayağa fırladı, sonra sallana sallana gidip içeriye koşarak girmiş 
olan küçük kızı kollarının arasına aldı. Gülerek: 

— Ah! İşte geldi, dedi. İsim gününü kutladığımız kızımız! Ma chère, 
imeninitza.12* 

Kontes yapmacık bir sertlikle: 

— Ma chère, il y a un temps pour tout,'?* dedi, sonra kocasına döndü, 
Onu hep sen şımartıyorsun Elie. 

Konuk bayan: 

— Bonjour, ma chère, Je vous felicite,'* dedi. Sonra kızın annesine 
döndü. Quelle délicieuse enfant!!*“ 

Kara gözlü, geniş ağızlı, güzel olmayan, ama çok hareketli küçük kız, 
hızlı koştuğu için kaymış korsajının altından görünen körpecik çıplak 
omuzları, ensesine doğru toplanmış siyah bukleleri, incecik çıplak 
kolları, paçaları dantelli bir pantolon geçirdiği zayıf bacakları ve açık 
ayakkabıların içindeki küçük ayaklarıyla öyle tatlı bir çağdaydı ki ne 
çocuk ne de genç kız sayılabilirdi. Babasının kollarından kurtularak, sert 
sözlerini hiç önemsemeden annesine koştu, al al olmuş yüzünü onun 
dantelli şalına saklayarak güldü. Eteğinin altından çıkardığı bir bebeği 
gösterip kesik kesik bir şeyler söyleyerek gülüyordu: 

— Görüyor musunuz? Bebek... Mimi... Görüyorsunuz ya! 


Nataşa bundan sonrasını söyleyemedi o anda her şey ona gülünç 
görünüyordu). Annesinin üzerine abandı, öylesine yüksek sesle 
gülüyordu ki herkes, o kibirli konuk hanım bile, kendisini tutamayıp 
gülmeye başladı. Annesi yapmacık bir sertlikle kızını iterek: 

— Haydi, haydi! Götür o acayip şeyi buradan! dedi. Sonra konuğa 
döndü. Bu benim küçük kızım! 

Nataşa yüzünü bir an için annesinin dantelli şalından ayırarak 
gülmekten gözyaşı içinde kalmış gözlerini ona doğru kaldırdı, sonra 
yüzünü tekrar sakladı. 

Yalnız aileyi ilgilendiren bir sahneyi seyretmek zorunda kalan konuk 
bayan, buna herhangi bir şekilde katılması gerektiğini düşünüyordu. Bu 
yüzden Nataşa'ya döndü: 

— Söyleyin yavrum, bu Mimi sizin neyiniz oluyor? Herhalde kızınız, 
öğle değil mi? 

Nataşa konuk hanımın kendisiyle karşısında bir çocuk varmış gibi 
yukarıdan konuşmasından hiç hoşlanmamıştı. Karşılık vermeden ciddi 
ciddi konuk hanıma baktı. 

Bu arada gençler, Anna Mihalovna'nın oğlu subay Boris, kontun 
büyük oğlu üniversite öğrencisi Nikolay, kontun on beş yaşındaki yeğeni 
Sonya ile küçük oğlu Patruşa salonda gelişigüzel yerleşmişlerdi. Ayıp 
olmasın diye, hâlâ yüzlerinin her çizgisinde titreyen neşeyi, sevinci 
bastırmaya çalıştıkları görülüyordu. Anlaşılan orada, hepsinin rüzgâr 
gibi koşarak ayrıldıkları o arka odalarda, salondaki sosyete 
dedikodularından, havanın sıcaklığından, soğukluğundan ya da Kontes 
Apraksine'le ilgili sözlerden daha neşeli konuşmalar yapmışlardı. Arada 
bir göz göze gelince gülmemek için kendilerini zor tutuyorlardı. 

Biri üniversite öğrencisi, diğeri subay olan iki genç, çocukluk 
arkadaşıydılar. Yaşıtılar, ikisi de yakışıklıydı, ama birbirlerine 
benzemiyorlardı. Boris uzun boylu, sarışın bir gençti; güzel, sakin 
yüzünün çizgileri düzgün ve inceydi. Nikolay ise o kadar uzun boylu 
değildi, kıvırcık saçlıydı, yüzünde içten bir ifade vardı. Dudaklarının 
üstünde küçük siyah tüycükler belirmişti; yüzünde kararlılık ve heyecan 
okunuyordu. Daha salona girer girmez kıpkırmızı olmuştu. Bir şeyler 
söylemek istiyor, ama ne söyleyeceğini bilmiyordu. Boris ise aksine 
hemen söyleyecek bir şeyler buldu. Sakin ve şakacı bir tavırla Mimi 
denilen bebeği, daha burnu kopmadan, doğru dürüst bir genç kızken 


tanıdığını, bebeğin beş yıl içinde gözünün önünde ihtiyarladığını, 
kafasında boydan boya bir çatlak bulunduğunu anlattı. Bunları 
anlattıktan sonra Nataşa'ya baktı. Nataşa ona arkasını dönüp bakışlarını 
kardeşine çevirdi; kardeşi gözlerini kısmış, sessiz sessiz, sarsıla sarsıla 
gülüyordu. O zaman Nataşa da kendisini tutamadı, yerinden fırladı, 
küçük ayaklarının olanca kuvvetiyle koşarak dışarı çıktı. Boris ise 
bunları hiç gülmeden söylemişti. Sonra annesine döndü, gülümseyerek 
sordu: 

— Siz de galiba gitmek istiyordunuz maman,” 
Arabayı getirsinler mi? 

Annesi de gülümsedi: 

— Evet. Git, git söyle arabayı getirsinler, dedi. 

Boris yavaşça dışarı çıktı. Nataşa'nın arkasından gitti. Bunun üzerine 
şişman çocuk da önemli bir iş yaparken biri ona engel olmuş gibi canı 
sıkılarak öfkeli öfkeli Boris'in arkasından koştu. 
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öyle değil mi? 


IX 


Misafir odasında gençlerden, kontesin büyük kızı ile (kız kardeşinden 
dört yaş büyük olduğu için artık bir büyük gibi davranıyordu) misafir 
genç kızdan başka Nikolay ve kontun yeğeni Sonya kalmıştı. Sonya 
yumuşak bakışları uzun kirpiklerle gölgelenmiş, gür ve siyah saç örgüsü 
başına iki defa dolanmış, yüzünün ve özellikle zayıf ama biçimli, adaleli 
kollarıyla boynunun cildi sarıya çalan, incecik, oya gibi esmer bir genç 
kızdı. Hareketlerindeki akıcılık, yumuşaklık, küçük el ve ayaklarının 
kıvraklığı, biraz şeytanca ve çekingen tavırlarıyla, daha tam olarak 
gelişmemiş, ama ileride çok güzel dişi kedi haline gelecek bir kedi 
yavrusunu andırıyordu. Belliydi ki konuşulanlara katıldığını göstermek 
için, gülümsemeyi yerinde bir hareket sayıyordu, öyleyken gözleri elinde 
olmayarak uzun kirpiklerinin arasından, orduya katılacak cousin'ine!29 
öylesine bir genç kız tutkusuyla, öylesine bir sevgiyle bakıyordu ki 
dudaklarındaki o tebessüm kimseyi bir an için bile aldatamazdı. Belliydi 
ki o kedi yavrusu, sonradan (Boris'le Nataşa'nın yaptıkları gibi salondan 
dışarı fırlar fırlamaz) cousin'e doğru daha büyük bir hızla atılmak, onunla 
oynaşmak için sadece bir an için uslanmıştı! 


İhtiyar kont konuk bayana döndü, oğlu Nikolay'ı işaret ederek; 

— Evet, ma chère, dedi. Bakın arkadaşı Boris subay oldu, o da tek 
ondan geri kalmasın diye üniversiteyi de, beni, ihtiyar babasını da 
bırakıyor; askere gidiyor ma chöre. Oysa arşiv dairesindeki yeri hazırdı 
bile. Her şey tamamdı. Soran bir tavırla ekledi: 

— Ne arkadaşlık değil mi? 

Konuk hanım: 

— Ya, evet. Savaş ilan edilmiş, öyle diyorlar! dedi. 

Kont 

— Bunu çoktandır söylüyorlar, dedi. Gene de konuşur, konuşur, 
sonunda bu işten vazgeçerler. Ama ne arkadaşlık ma chère! diye 
tekrarladı. Süvari alayına girecek. 

Konuk bayan ne söyleyeceğini bilemeyerek başını salladı. Nikolay 
birden kıpkırmızı oldu; sonra sanki utanılacak bir suç yüzüne 
vuruluyormuş gibi, babasının sözüne: 

— Ben orduya arkadaş hatırı için gitmiyorum, diye karşılık verdi. Hiç 
de arkadaşlıktan değil! Yalnız asker olmak istediğim için gidiyorum! 

Bunu söyledikten sonra kuzeniyle konuk genç kıza dönüp baktı: İkisi 
de bu sözlerini çok beğendiklerini göstermek için ona gülümsüyorlardı. 

Kont 

— Bugün Pavlograd süvari alayının komutanı Şubert, öğle yemeğini 
bizde yiyecek. Buraya izinli gelmiş. Giderken onu da beraberinde 
götürecek. Ne yaparsın! dedi. 

Bunları ona büyük üzüntü veren bir konudan şaka yollu söz 
edebildiğini göstermek istiyormuş gibi omuzlarını silkerek söylemişti. 
Oğlu: 

— Size daha önce de söyledim babacığım. Beni bırakmak 
istemiyorsanız kalırım, dedi. Ama biliyorum ki hiçbir işe yaramam, 
ancak askerlik yapabilirim; ne diplomat ne de memur olabilirim. Çünkü 
duygularımı saklamasını hiç bilmiyorum. 

Bunu, yakışıklı bir delikanlıya özgün çapkın bir tavırla söylemişti. 
Kedi yavrusu gözlerinin içine baktı; sanki hep onunla oynaşmaya, ona 
bütün kediliğini göstermeye hazırdı. İhtiyar kont 

— Peki, peki, öyle olsun! dedi. Hep de öfkelenir. Bu Bonapart 
herkesin başını döndürdü; herkes nasıl bu adam teğmenken imparator 
oldu diye düşünüyor. Eh, Allah versin, ne yapalım. 


Bunu söylerken konuk hanımın kendisine alaylı alaylı gülümsediğini 
fark etmemişti. 

Büyükler Bonaparttan söz açtılar. Kuragina'nın kızı Jüli, genç 
Rostov'a döndü, ona tatlı tatlı gülümseyerek: 

— Yazık ki perşembe günü Arharovlara gelmediniz, sizsiz orada o 
kadar canım sıkıldı ki! dedi. 

Bu sözle gururu okşanan delikanlı, gençlere yakışır çapkın bir 
gülümseyişle gidip yanına oturdu, güler yüzle sözlerini dinleyen Jüli ile 
ayrı bir konuşmaya daldı. Bunu yaparken dudaklarındaki o içten 
tebessümün, kıpkırmızı kesilen, gene de hiçbir şey duymuyormuş gibi 
yapmacık bir tavırla etrafındakilere gülümsemeye çalışan Sonya'nın 
yüreğini kıskançlık hançeriyle doğradığını fark etmiyordu. Konuşmanın 
ortasında bir ara başını kaldırıp ona baktı. Sonya onun bu bakışına hırslı, 
öfkeli bir bakışla karşılık verdi; gözlerinde biriken yaşları tutmaya 
çalışarak dudaklarında o yapmacık gülümseyişle yerinden fırladı, 
odadan dışarı çıktı. Nikolay'ın bütün heyecanı birden yok oluverdi. 
Konuşmaya ara verilmesini bekledi, ilk fırsatta yüzünde üzgün bir 
ifadeyle odadan çıkıp Sonya'yı aramaya koyuldu. Anna Mihailovna, 
Nikolay odadan çıkarken onu işaret ederek: 

— Bütün gençlerin sırları ne kadar çabuk belli olur! dedi. Cousinage, 
dangereux voisinage! 129 

Kontes, gençlerle birlikte salona süzülmüş olan güneş ışığı yok 
olduktan sonra, kimsenin kendisine sormadığı, ama her zaman zihnini 
kurcalayan bir soruya karşılık veriyormuş gibi: 

— Evet! dedi. Şimdi onlara bakıp içimizde sevinç duyabilmek için 
nice üzüntülere, nice acılara katlanıldı. Şimdi bile, doğrusunu isterseniz, 
insan sevinçten çok korku duyuyor; hep endişe ediyor, hep korkuyor. 
Çünkü çocukların bu çağı öyle tehlikelerle dolu ki! Kızlar için de 
erkekler için de. 

Konuk hanım: 

— Her şey verilen terbiyeye bağlı, dedi. 

Kontes devam etti: 

— Orası öyle. Çok şükür, ben şimdiye kadar çocuklarım için bir 
arkadaş olmuşumdur. Bana tam anlamıyla güvenirler. 

Bunu söylerken çocuklarının kendilerinden hiçbir zaman bir şey 
saklamayacaklarını sanan bütün ana babaların yaptığı hatayı 


tekrarlıyordu. 

— Biliyorum ki kızlarım için daima ilk confidente'*“9 ben olacağım. 
Yine biliyorum ki Nikolenka'** çabuk parlayan bir karakterde olduğu 
için yaramazlık etse bile (Bir erkek çocuk yaramazlık etmeden duramaz 
ki) yaramazlıkları gene de o Petersburg'daki beylerin yaptıklarına 
benzemeyecek. 

Karşısına çıkan karışık sorunları daima “Ne hoş,” diyerek 
çözümlediğini sanan kont 

— Evet! İyi çocuklardır doğrusu. İyi çocuklardır, diye onayladı. 
Gelgelelim oğlum süvari alayına gitmek istedi. Artık başka ne 
beklersiniz ma chère. 

Konuk bayan: 

— Küçük kızınız ne sevimli şey, dedi, ateş gibi. 

Kont 

— Evet. Ateş gibi, dedi. Bana çekti, hem de öyle güzel sesi var ki! 
Kızımı övmek gibi olmasın ama, doğrusunu söyleyeyim, çok güzel sesli 
bir kadın olacak. İkinci bir Salomni. Ona şan dersleri vermesi için bir 
İtalyan tuttuk. 

— Biraz erken değil mi? Diyorlar ki bu yaşta şan dersleri almak sese 
zarar verirmiş! 

Kont 

— Yok canım, ne erkeni? dedi. Annelerimiz on iki on üç yaşlarında 
evlenmiyorlar mıydı? 

Kontes: 

— Daha bu yaşta Borise âşık. Ne dersiniz buna? dedi ve Boris'in 
annesine bakıp hafifçe gülümsedi. Sonra her zaman zihnini kurcalayan 
bir düşünceyi açıklıyormuş gibi devam etti: 

— Ama bakın, size bir şey söyleyeyim mi? Onu daha çok baskı 
altında tutsam, ona her şeyi yasak etsem kim bilir gizli gizli neler 
yaparlardı (Kontes “öpüşürlerdi” demek istiyordu). Şimdi ise onun içini 
dışını biliyorum. Zaten akşamlan kendisi koşa koşa bana gelir, her şeyi 
olduğu gibi anlatır. Belki de onu şımartıyorum. Ama doğrusu bence bu 
daha iyi. Büyük kızımı daha sert bir disiplin altında tutmuşumdur. 

Büyük kızı güzel Kontes Vera gülümseyerek: 

— Evet, beni tamamıyla başka türlü yetiştirdiler, dedi. 


Ama gülümsemesi Oo başkalarında olduğu gibi yüzünü 
güzelleştirmiyordu. Tersine ona tabii olmayan, bundan ötürü nahoş bir 
ifade veriyordu. Büyük kız Vera güzeldi, akıllıydı, çok iyi okumuştu, iyi 
terbiye görmüştü, sesi tatlıydı, söylediği sözler yerinde ve haklıydı, ama 
tuhaf şey, orada bulunan herkes o anda bunu neden söylediğine hayret 
etmiş gibi ona baktı; annesiyle konuk hanım da şaşırmış, sıkılmışlardı. 
Konuk hanım: 

— İnsanlar nedense ilk çocuklarını yetiştirirken fazla uğraşırlar. 
Onları ille üstün birer varlık haline getirmek isterler! dedi. 

Kont: 

— Tanrrnın bildiğini kuldan ne saklayayım ma chère? Sevgili 
kontesimiz gerçekten Vera ile çok uğraştı, dedi. Eh fena da olmadı yani! 
iyi bir kız oldu! 

Bunu söylerken kızını beğendiğini belirten anlamlı bir tavırla Vera'ya 
göz kırptı. 

Konuklar öğle yemeğine geleceklerine söz vererek kalkıp gittiler. 
Kontes onları geçirdikten sonra; 

— Bu ne biçim davranış! dedi. Gitmek bilmediler! 


X 


Nataşa salondan çıktıktan sonra ancak limonluğa kadar koşmuştu. Oraya 
gelince durakladı, salondan gelen konuşmalara kulak kabartarak Boris'in 
çıkmasını bekledi. Sabırsızlanmaya başlamıştı. Küçük ayağını öfkeyle 
yere vurdu. Genç adam hemen yanma gelmediği için ağlayacak gibiydi. 
Bu sırada Boris'in hafif ayak sesleri duyuldu. Genç adam acele etmeden, 
ağır, ölçülü ve düzenli adımlarla yürüyordu. Nataşa hızla kendini çiçek 
ekili sandıkların arasına atıp saklandı. Boris odanın ortasında durdu, 
çevresine bakındı, üniformasının kolundaki tozu silkeledi, sonra aynaya 
yaklaştı, güzel yüzüne dikkatle baktı. Nataşa hiç ses çıkarmadan 
saklandığı yerden başını uzatıp ona bakıyor, ne yapacağını merakla 
bekliyordu. Boris bir süre aynanın karşısında durdu, gülümsedi, sonra 
dış kapıya doğru yürüdü. Nataşa arkasından seslenmek istedi, sonra 
vazgeçti. Kendi kendine “Bırakın arasın,” dedi. 


Boris çıkar çıkmaz öbür kapıdan, yanakları al al olmuş, gözyaşları 
arasında öfkeyle bir şeyler mırıldanan Sonya girdi. Nataşa, ilk anda ona 
doğru koşmak istedi. Sonra kendini tuttu, saklandığı yerde sanki 
kendisini görünmez kılan sihirli bir şapkanın altındaymış da dünyada 
olup bitenleri oradan seyrediyormuş gibi bakmaya devam etti. O zamana 
kadar bilmediği bambaşka bir zevk duyuyordu. Sonya salonun kapısına 
bakarak bir şeyler mırıldandı. Kapıdan Nikolay girdi. Sonya'ya doğru 
koşarak: 

— Sonya, ne oluyorsun! dedi. Öyle yapılır mr? 

Sonya hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

— Bir şey yok, bir şey yok! Bırakın beni! 

— Hayır, ne olduğunu ben biliyorum! 

— Madem biliyorsunuz, iyi ya işte, onun yanına gidin! 

Nikolay, genç kızın elini tuttu; 

— Sonya! İzin verin bir tek söz söyleyeyim size! Yalnız hayalinizde 
olan bir şey için kendinize de bana da böyle işkence etmeye hakkınız var 
mı? 

Sonya elini çekmedi, ağlaması da durdu. Nataşa hiç kımıldamadan, 
nefes bile almadan, pırıl pırıl gözlerle saklandığı yerden onlara bakıyor, 
“Şimdi ne olacak acaba?” diye düşünüyordu. 

Nikolay: 

— Sonya, sen olmazsan dünya gözümde değil! Sen benim için her 
şeysin! Bunu sana ispat edeceğim, diyordu. 

— İstemiyorum, öyle konuşmandan hoşlanmıyorum. 

— Peki, bir daha yapmam. Ne olur bağışla beni Sonya. 

Sonya'yı kendine doğru çekip öptü. Nataşa, “Ah, ne güzel şey!” diye 
düşündü. Sonya ile Nikolay odadan çıktıktan sonra da arkalarından 
gidip Boris'i yanına çağırdı. Bir şeyler anlatmak ister gibi şeytanca bir 
tavırla; 

— Boris, buraya gelir misiniz? dedi. Size bir şey söylemek istiyorum. 
Buraya, buraya! 

Boris'i limonluğa, çiçek ekilen sandıkların arasında biraz önce 
saklandığı yere doğru götürdü. Boris gülümseyerek peşinden gidiyordu: 

— Neymiş söyleyeceğiniz şey? diye sordu. 

Nataşa birden utandı, etrafına bakındı, sandıklardan birinin üzerine 
fırlattığı bebeği gözüne ilişti, onu eline aldı: 


— OÖpün bebeği, dedi. 

Boris, Nataşa'nın yüzüne dikkatle ve tatlı tatlı bakıyor, hiçbir şey 
söylemiyordu. Nataşa: 

— Öpmek istemiyor musunuz? Peki, öyleyse şuraya gelin! dedi, daha 
içerlek bir yere, çiçeklerin arasına çekildi, bebeği elinden bıraktı. “Daha 
yakına, daha yakına!” diye fısıldıyordu. 

Subayı, üniformasının kol sırmasından yakalamıştı. Kızarmış 
yüzünde hem korku hem de aşırı bir ciddiyet vardı. Heyecandan 
neredeyse ağlayacaktı. Kaşlarının altından ona bakarak gülümsüyordu. 
Duyulmayacak kadar hafif bir sesle; 

— Ya beni öpmek istemez misiniz? diye sordu. 

Boris kızardı. Ona doğru eğilerek: 

— Ne tuhaf şeysiniz! diye söylendi. 

Ona doğru eğilirken daha da kızarmıştı. Ama hiçbir davranışta 
bulunmayıp bekledi. Küçük kız birden zıplayarak sandığın üzerine çıktı. 
Şimdi ondan daha uzun boylu oluvermişti. Kollarını boynuna doladı. 
İncecik çıplak elleri, Boris'in boynunun üst tarafında kenetlendi. Bir baş 
hareketiyle saçlarını geriye attı, genç adamı dudaklarından öptü. Sonra 
saksıların arasından çiçeklerin öbür tarafına kaydı, başını eğerek durdu. 

Boris: 

— Nataşa, biliyorsunuz ki sizi seviyorum ama... diyecek oldu. 

Nataşa sözünü kesti: 

— Bana âşık mısınız yoksa? diye sordu. 

— Evet. Size âşığım, ama çok rica ederim bir daha deminki gibi 
davranmayalım... Daha dört yılım var... O zaman gelip sizi isteyeceğim. 

Nataşa bir an düşündü. İncecik parmaklarını kıvırarak: 

— On üç, on dört, on beş, on altı... diye saydı. Peki öyleyse! Söz 
mü?.. 

Heyecanlı yüzünü, sakin ve sevinçli bir tebessüm aydınlatmıştı. 
Boris: 

— Söz! dedi. 

Küçük kız: 

— Dönmek yok, tamam mı? dedi. Ölünceye kadar değil mi? 

Sonra genç adamın koluna girerek, yüzünde mutlu bir ifadeyle 
onunla beraber ağır ağır oturma odasına gitti. 


XI 


Kontes ziyaretlerden o kadar yorulmuştu ki artık yanına başka kimsenin 
gönderilmemesini söyledi. Kapıda duran uşağa da isim gününü 
kutlamak için gelenleri mutlaka yemeğe davet etmesi emredilmişti. 
Kontes, Petersburg'a geldiğinden beri pek görüşemediği çocukluk 
arkadaşı Anna Mihailovna ile baş başa kalmak istiyordu. Tatlı yüzü 
gözyaşlarıyla yıpranmış olan Anna Mihailovna, kontesin oturduğu 
koltuğun biraz daha yanına sokuldu: 

— Seninle çok açık konuşacağım, dedi. Zaten eski arkadaşlardan kaç 
kişi kaldık ki! İşte bu yüzden senin dostluğuna bu kadar büyük değer 
veriyorum! 

Bunu söyledikten sonra Vera'ya bakarak sustu. Kontes, arkadaşının 
elini sıktı. Büyük kızına dönerek: 

— Vera! dedi. Siz hiçbir şeyi anlamaz mısınız? 

Bunu söylerken onu pek sevmediği belli oluyordu. 

— Şu anda burada fazla olduğunu fark etmiyor musun? Kardeşlerinin 
yanına git ya da... 

Güzel Vera alaylı bir tavırla gülümsedi, bu sözlerden hiç de 
alınmadığı belliydi: 

— Bunu daha önce söyleseydiniz hemen giderdim, diye karşılık 
verdi, kalkıp kendi odasına gitti. 

Ama oturma odasından geçerken gözü, iki pencere önünde, 
birbirinden aynı uzaklıkta, aynı pozda oturan iki çifte ilişti. Durdu, 
onları küçümsediğini belli eden bir tavırla gülümsedi. Sonya, onun için 
yazdığı ilk şiirlerinin kopyasını çıkaran Nikolay'ın yanında oturuyordu. 
Boris ile Nataşa da öbür pencere önünde oturmuşlardı; Vera içeri girince 
birden sustular. Sonya da Nataşa da suçlu suçlu ama aynı zamanda mutlu 
yüzlerle Vera'ya baktılar. 

Bu sevdalı küçük kızları seyretmek hem dokunaklı hem de neşe 
uyandıran bir şeydi. Ama belliydi ki onların bu hali, Vera'da hiç de hoş 
bir duygu uyandırmıyordu. 

— Size benim eşyalarımı almayın diye kaç defa rica ettim. Kendi 
odanız var ya! diyerek Nikolay'ın elindeki hokkayı aldı. 

Nikolay mürekkep kalemini hokkanın içine batırarak: 


— Bir dakika, bir dakika! dedi. 

Vera: 

— Hiçbir zaman yerinde bir şey yapmazsınız, diye söylendi. Durup 
dururken salona öyle koşuşarak doldunuz ki sizin hesabınıza herkes 
utanç duydu... 

Söyledikleri çok doğru olduğu ya da bu bakımdan onu haklı 
buldukları için, hiçbiri karşılık vermiyor, dördü de yalnız birbirlerine 
bakmakla yetiniyorlardı. Vera elinde mürekkep hokkasıyla duruyor, bir 
türlü odadan çıkmıyordu: 

— Hem sizin yaşınızdaki çocukların arasında ne gibi bir sır olabilir 
ki? Nataşa ile Boris arasında da sizin aranızda da ne olabilir? Hep saçma 
saçma şeyler! 

Nataşa kendisini de Sonya'yı da savunmak isteyen bir tavırla, hafif 
bir sesle: 

— Bundan sana ne Vera? diye sordu. 

O gün her şeye, herkese karşı daha iyi, daha şefkatli davranmak 
istediği belliydi: 

— Çok saçma! dedi Vera. Sizin hesabınıza ben utanıyorum. Nedir bu 
gizli gizli fısıldaşmalar öyle? 

Nataşa öfkelendi: 

— Herkesin kendine göre gizlisi olur. Biz sana ve Berge hiç 
dokunuyor muyuz? 

— Tabii dokunamazsınız. Çünkü benim davranışlarımda hiçbir 
kötülük yok, olamaz da! Ama ben anneme senin Borise nasıl 
davrandığını bir söyleyelim de gör. 

Boris: 

— Natalya İlyinişna bana karşı çok iyi davranıyor! dedi. Bu konuda 
hiçbir şikâyetim yok! 

Nataşa hakarete uğramış gibi titrek bir sesle: 

— Boris! Siz de öyle diplomatsınız ki! dedi (Diplomat sözü çocuklar 
arasında o zamanlar özel bir anlamda kullanılan çok moda bir sözdü). 
Can sıkıyor artık! Şimdi ne diye bana sataşıyor sanki? 

Bunu söyledikten sonra Vera'ya döndü: 

— Sen bunu hiçbir zaman anlayamazsın! Çünkü sen hiçbir zaman 
kimseyi sevmedin! Sende yürek diye bir şey yok ki! Sen bir Madam de 


Genlis'den başka bir şey değilsin (Büyük bir hakaret sayılan bu ismi 
Vera'ya Nikolay takmıştı). Biricik zevkin de başkalarına kötülük etmek! 

Bunu söyledikten sonra, aceleyle sözünü tamamladı: 

— Ama kendin Berg'le istediğin kadar flört edebilirsin!.. 

— Ben ne yapacağımı biliyorum. Ama herhalde konukların gözü 
önünde bir genç adamın peşinden koşmam. 

Nikolay sözünü keserek: 

— Anladık! Muradına erdin gene! dedi. Herkese bir sürü tatsız söz 
söyledin, herkesin sinirini bozdun. Haydi kalkın çocukların odasına 
gidelim. 

Dördü de ürkütülmüş bir kuş sürüsü gibi kalkıp odadan dışarı 
fırladılar. Vera: 

— Asıl siz bana kötü sözler söylediniz! Ben kimseye bir şey 
söylemedim, diyordu. 

Kapının öbür tarafından, gülüşmelerle “Madam de Genlis! Madam de 
Genlis!” diye sesler geliyordu: 

Herkeste böyle sinir bozucu, böyle can sıkıcı bir etki yapan güzel 
Vera, kendisine söylenen sözlerden hiç alınmadan gülümseyerek aynaya 
yaklaştı, eşarbıyla saçlarını düzeltti. Aynada o güzel yüzüne bakarken 
daha sakin, daha soğuk bir tavır takınmıştı. 


Salonda konuşmalar devam ediyordu. Kontes: 

— Ah chère, diyordu. Benim hayatımda da tout n'est pas rosel'* 
Görmüyor muyum ki du train que nous allons!?? servetimiz kısa bir süre 
sonra artık bize yetmeyecek? Bütün bunlar da hep onun kulübü ile 
cömertliği yüzünden. Köye gittiğimiz vakit dinleniyor muyuz sanki? 
Tiyatrolar, av partileri, daha neler neler. Her neyse, şimdi kendimden söz 
etmeyeyim: Söyle bakayım, bütün bu işleri nasıl başardın? Sana bakınca 
her zaman hayretler içinde kalıyorum, Annette.. Nasıl oluyor da bu yaşta, 
tek başına arabaya binip ta Moskovalara, oradan da Petersburglara 
gidiyor, bütün bakanların, bütün yüksek kişilerin huzuruna çıkıyor, 
hepsine nasıl davranacağını biliyorsun? .. Hayret vallahi! E, nasıl oldu bu 
iş? Bak ben hiç öyle şeyler beceremem! 

Prenses Anna Mihailovna: 


— Ah, sevgili kardeşim, diye karşılık verdi. Taparcasına sevdiği bir 
evlatla desteksiz bir dul olarak yaşamanın zorluğunu Tanrı sana 
göstermesin. Öyle bir durumda kalınca her şeyi öğrenirsin. 

Bunu biraz da gururla söylemişti. Sözüne devam etti: 

— Bütün bunları bana hayatımın akışı öğretti. Önemli kişilerden 
biriyle görüşmem gerekirse hemen “Princesse une telle'** falancayla 
görüşmek istiyor,” diye bir pusula yazarım, sonra bir arabaya atlar, 
kendim onunla görüşmeye giderim. Gerekirse iki defa, üç defa, dört defa 
giderim. İstediğimi elde edinceye kadar. Benim için ne düşünürlerse 
düşünsünler, vız gelir bana! 

Kontes: 

— Eh, söyle bakayım, Borenka için kime ricada bulundun? diye 
sordu. Bak seninki muhafız subayı oldu. Nikoluşka ise HarpOkulu'nu 
bitirmiş bir subay adayı olarak orduya girecek. Onun için uğraşacak bir 
kimsemiz yok. Sen kime başvurdun? 

Anna Mihailovna memnun bir tavırla; 

— Prens Valisiy'e. Bana karşı çok iyi davrandı. Hemen her şeye razı 
olurdu. Durumu hemen Çar'a bildirdi, dedi. 

Amacına ulaşmak için ne kadar yüz suyu döktüğünü iyice 
unutmuştu. Kontes; 

— Prens Vasiliy nasıl? Yaşlandı mı? diye sordu. Onu 
Rumantzevlerdeki temsillerden sonra hiç görmedim. Sanırım beni 
unutmuştur. 

Bunu söyledikten sonra gülümseyerek bir şey hatırlamış gibi "Il me 
faisait la cour,” +>” diye ekledi. 

Anna Mihailovna: 

— Hiç değişmedi, diye karşılık verdi. Herkese çok nazik davranıyor, 
insanı tatlı sözlere boğuyor. Les grandeurs ne lui ont pas tourné la tête du 
tout!'*“ Bana “Aziz kontesim, sizin için bu kadar az şey yapabildiğim 
için üzüntü duyuyorum. Emredin, istediğinizi yapayım,” dedi. Hayır, 
doğrusunu isterseniz çok iyi, candan ve nazik bir insan o. Ama oğlumu 
ne kadar çok sevdiğimi bilirsin Natali. Onun mutluluğu için 
yapamayacağım şey yoktur. 

Sonra hüzünle sesini alçaltarak devam etti: 

— Ne yazık, durumum o kadar kötü, o kadar kötü ki şu anda işin 
içinden nasıl çıkacağımı bilmiyorum. Şu berbat hayat, elimdekini 


avucumdakini eritiyor. Yine de biraz olsun düzelmiyor. Düşünsene; â la 
lettre'*” elimde on para kalmıyor. Borisin üniformasını bile neyle 
diktireceğimi bilmiyorum. 

Mendilini çıkardı, ağlamaya başladı: 

— Beş yüz rubleye ihtiyacım var. Oysa topu topu yirmi beş rublelik 
bir banknottan başka param yok. İşte böyle bir durumdayım. Tek 
umudum Kont Kiril Vladimiroviç Bezuhov'da. Eğer vaftiz oğlunu - 
biliyorsun ya Borisi o vaftiz etmişti- desteklemeyi kabul etmez, 
yaşayabilmesi için ona bir şey vermeye razı olmazsa bütün emeklerim 
boşa gidecek. Oğluma üniforma bile diktiremeyeceğim. 

Kontesin gözleri doldu. Bir şeyler düşündüğü belliydi. Prenses: 

— Sık sık düşünüyorum da bence işin asıl kötü tarafı bu, dedi. Sık 
sık düşünüyorum ki Kont Kiril Vladimiroviç Bezuhov tek başına 
yaşıyor... O büyük servetle ne yapıyor yani?.. Kimin için yaşıyor? Hayat 
artık onun için bir yük olmuştur. Borya ise daha yeni yeni yaşamaya 
başlıyor. 

— Herhalde Boris'e bir şeyler bırakır canım. 

— Orasını Tanrı bilir chère amie."** Bu zenginler, büyükler öyle 
bencildirler ki! Ama ne olursa olsun Boris'i alıp yanına gideceğim, her 
şeyi açıkça söyleyeceğim. Benim için ne derlerse desinler; oğlumun 
kaderi söz konusuyken doğrusu hiçbir şey umurumda değil. 

Anna Mihailovna yerinden kalktı: 

— Saat iki, siz dörtte yersiniz, o zamana kadar gidip gelebilirim. 

Sonra zamanı kullanmayı bilen becerikli bir Petersburg hanımına 
özgü kesin bir tavırla oğlunu yanına çağırttı, onunla beraber hole çıktı. 
Kendisini kapıya kadar geçiren kontese: 

— Allahaısmarladık şekerim, dedi. Sonra oğlu duymasın diye 
fısıldadı: 

— Bana başarılar dile. 

Kont yemek odasından seslendi: 

— Kont Kiril Vladimiroviçe mi gidiyorsunuz ma chöre? 

Bunu söylerken hole çıkmıştı: 

— Eğer sağlık durumu daha iyiyse Piyere söyleyin, bize yemeğe 
buyursun. Eskiden gelir, çocuklarla dans bile ederdi. Mutlaka çağırın ma 
chère. Bakalım bizim Taras bugün marifetini nasıl gösterecek; 


söylediğine göre hazırladığı yemekler Kont Orlov'un sofrasında bile 
görülmemiş. 


XII 


Bindikleri Kontes Rostova'nın arabası saman serpilmiş bir sokaktan geçip 
Kont Kiril Vladimiroviçin geniş avlusundan girdiği sırada, Anna 
Mihailovna oğluna döndü: 

— Mon cher Boris, dedi, elini dizlerini örten eski mantosunun 
altından çıkarıp çekingen, aynı zamanda sevgi dolu bir tavırla oğlunun 
elini tuttu. 

— Mon cher Boris, nazik ol, ona ilgi göster. Kont Vladimiroviç ne de 
olsa vaftiz babandır. Bundan sonra ilerlemen ona bağlıdır. Bunu unutma 
mon cher. Cana yakın ol, içinden geldiği zaman öyle davranmasını 
bilirsin. 

Oğlu soğuk bir tavırla karşılık verdi: 

— Bu işten bizim için gurur kinci, bizi küçük düşürücü bir durumun 
doğmayacağına güvenebilseydim... Ama gene de size söz verdiğim için 
istediğiniz gibi davranacağım. 

Kapının önünde başka birinin arabası vardı. Buna rağmen üniformalı 
kapıcı. Kontes Rostova'nın arabasından inen ana-oğula baktı. İkisi de 
iner inmez adlarını kapıcıya bildirmeyi gerekli bulmadan, doğrudan 
doğruya camlı hole girip girintilerin içinde iki sıra halinde duran 
heykellerin arasından yürümeye başlamışlardı. Kapıcı anlamlı bir tavırla 
prensesin eski mantosunu süzerek kontla mı, yoksa prenseslerle mi 
görüşmek istediğini sordu. Kontla görüşmek istediklerini öğrenince, 
kont hazretlerinin sağlık durumunun daha kötü olduğunu, bu yüzden 
kimseyi huzuruna kabul etmediğini söyledi. 

Anna Mihailovna'nın oğlu Fransızca olarak: 

— Öyleyse gidelim! dedi. 

Annesi böylece genç adamı yatıştırabilirmiş ya da harekete 
geçirebilirmiş gibi onu dürttü ve yalvaran bir sesle: 

— Mon ami! dedi. 

Boris sustu. Kaputunu çıkarmadan bir şey sormak istiyormuş gibi 
annesine baktı. Anna Mihailovna kapıcıya dönerek yumuşak bir sesle 


konuştu: 

— Kuzum, Kont Kiril Vladimiroviçin çok hasta olduğunu biliyorum. 
Zaten onun için geldim. Akrabasıyım. Onu rahatsız etmeyeceğim... Prens 
Vasiliy Sergeyeviç'i göreyim yeter. Rica ederim, geldiğimizi ona bildir. 

Kapıcı canı sıkılmış bir tavırla kösteğini çekip geriye döndü, sonra 
yukarıdan koşa koşa inip merdivenin üst başından aşağıya bakan uzun 
çoraplı, iskarpinli, fraklı bir uşağa seslendi: 

— Prenses Drubetskaya, Prens Vasiliy Sergeyeviç'le görüşmek istiyor. 

Boris'in annesi duvarı kaplayan bir Venedik boy aynasına bakarak 
boyatmış olduğu ipek elbisesinin kırışıklıklarını düzeltti, aşınmış 
ayakkabılarıyla dinç adımlar atarak merdiven halısının üzerinden yukarı 
çıkmaya başladı. Bir ara gene oğlunu dürterek ona: 

— Mon cher, vous m'avez promis,!3 diye tembih etti. 

Oğlu gözlerini yere indirmiş, sakin bir tavırla arkasından gidiyordu. 
Bir kapısı Prens Vasiliy'in dairesine açılan salondan girdiler. Ana-oğul 
odanın ortasına gelip onları görür görmez ayağa fırlamış olan yaşlı uşağa 
nereye gideceklerini soracakları sırada, kapılardan birinin tunç tokmağı 
çevrildi. Prens Vasiliy, sırtında evde giydiği içi kürklü kadife bir ceket, 
göğsünde bir tek yıldız nişanı ile dışarı çıktı. Esmer yakışıklı bir adamı 
uğurluyordu. Bu adam Petersburg'un ünlü doktoru Loren'di. 

Prens: 

— C'est donc positif? +4? diyordu. 

Doktor Latince sözleri kullanırken bile Fransızlara özgü bir şekilde 
“r”leri çatlatarak: 

— Mon prince, “errare humanum est” mais...“ diye karşılık verdi. 

— C'est bien, c'est bien...1*2 

Prens Vasiliy, gözü Anna Mihailovna ile oğluna ilişince doktoru 
eğilerek selamladı, konuşmadan ama soru soran bir tavırla onlara 
yaklaştı. Boris annesinin gözlerinde o anda beliren büyük acıyı fark 
ederek hafifçe gülümsemekten kendini alamadı. Anna Mihailovna 
kendisine doğru çevrilmiş o soğuk, hakaret dolu bakışı hiç fark 
etmiyormuş gibi: 

— Evet yeniden bu kadar acı şartlar altında görüşeceğimizi hiç 
düşünmezdim prens... Aziz hastamız nasıl? diye sordu. 

Prens Vasiliy soran bir bakışla ama, gene de neden geldiklerini pek 
anlayamıyormuş gibi önce Anna Mihailovna'ya sonra Boris'e baktı. Boris 


saygıyla eğildi. Prens Vasiliy bu selama karşılık vermeden Anna 
Mihailovna'ya döndü, sorusuna hastadan artık hemen hemen tamamen 
umut kesilmiş olduğunu belirten bir baş işaretiyle, dudaklarını büzerek 
karşılık verdi. Anna Mihailovna: 

— Yok canım? diye bağırdı. Ah! Ne feci şey! Bunu düşünmek bile 
insana korku veriyor. 

Sonra Boris'i işaret ederek söze devam etti: 

— Bu da benim oğlum... Size kendisi gelip teşekkür etmek istiyordu. 

Boris, bir kez daha saygıyla eğildi. 

İnanın prens bir anne olarak hiçbir zaman bizim için yapmış 
olduğunuz iyiliği unutmayacağım! 

Prens Vasiliy, jabosunu düzelterek: 

— Sizi memnun ettiğim için seviniyorum, aziz Anna Mihailovna, 
dedi. 

Hem o hareketiyle, hem de sesinin tonuyla, iyilik ettiği Anna 
Mihailovna'ya şimdi burada, Moskova'da, Petersburg'da Anet Şerer'in 
gecesindekinden çok daha önemli bir kişi olduğunu belirtmişti. Ciddi 
bir tavırla Boris'e döndü: 

— Elinizden geldiği kadar iyi hizmet etmeye ve size gösterilen bu 
şerefe layık olmaya çalışın. 

Sonra kayıtsız bir sesle: 

— Memnun oldum... Siz buraya izinle mi geldiniz? diye sordu. 

Boris hem prensin soğuk tavrından alınmadığını hem de onunla 
konuşmaya pek hevesli olmadığını belirten bir tonla karşılık verdi: 

— Emrimi bekliyorum, gelir gelmez yeni görevimin başına 
gideceğim, ekselans. 

Bunu o kadar sakin, aynı zamanda saygılı bir tavırla söylemişti ki, 
prens ona dikkatle baktı: 

— Burada annenizle birlikte mi oturuyorsunuz? 

Boris: 

— Ben Kontes Rostova'nın evinde oturuyorum, dedi ve sözüne gene 
“ekselans”ı ekledi. 

Anna Mihailovna: 

— İlya Rostov var ya, Nathalie Şinşina ile evlenmişti. İşte o, diye 
açıkladı. 

Prens Vasiliy, o değişmeyen sesiyle. 





— Biliyorum, biliyorum dedi. Je n'ai jamais pu concevoir, comment 
Natalie s'est décidée à épouser cet ours mal léché! Un personnage 
complètement stupide et ridicule. Ft joueur à ce qu'on dit! 1*3 

Anna Mihailovna, Kont Rostov'un böyle bir söze layık bir adam 
olduğunu biliyormuş ama zavallı ihtiyar adına özür diliyormuş gibi 
dokunaklı bir tavırla gülümsedi: 

— Mais très brave homme, mon prince, 44 dedi. 

Bir süre sustu, sonra ağlamaklı yüzünde yine büyük bir hüzünle: 

— Doktorlar ne diyorlar? diye sordu. 

Prens: 

— Çok az umut kalmış, dedi. 

— Ben ise amcamıza, bana ve Borya'ya yaptığı iyiliklerden ötürü ona 
bir daha teşekkür etmek istiyordum! 

Sonra sanki bunu bildirmesi Prens Vasiliy'i çok sevindirecekmiş gibi: 

— C'est son filleuil,'* dedi. 

Prens Vasiliy bir an düşündü, sonra yüzünü buruşturdu. Anna 
Mihailovna, prensin Kont Bezuhov'un vasiyetnamesini düşündüğünü ve 
kendisinin bir rakip olarak karşısına çıkmasından korktuğunu anladı. 
Hemen bu endişesini yok etmeye çalıştı: 

— Dayıma karşı duyduğum büyük sevgim ve bağlılığım olmasaydı... 

“Dayım” derken kasıtlı olarak kesin ama kayıtsız bir tavır takınmıştı. 

Sözüne devam etti. 

— Karakterini iyi bilirim, namuslu, dürüst bir insandır ama şu anda 
yanında prenseslerden başka kimse yok ki... Onlar da daha çok genç... 

Başını eğdi, fısıldayarak devam etti: 

— Acaba son ödevini yerine getirdi mi? Prensim, bu son dakikaların 
o kadar önemi vardır ki bundan daha fazla ağırlaşamaz! Bu bakımdan 
onu hazırlamak gerekir. Durumu o kadar kötüyse... 

Yumuşak bir tavırla gülümsedi: 

— Biz kadınlar bu gibi şeyleri nasıl söylemek gerektiğini gayet iyi 
biliriz, prensim. Bu bakımdan onu muhakkak görmeliyim. Benim için ne 
kadar acı olursa olsun, bunu yapmalıyım, zaten acı çekmeye alıştım. 

Belli ki prens, Anna Mihailovna'nın ne demek istediğini anlamış, 
Anet Şererin gecesinde olduğu gibi Anna Mihailovna'dan kolay kolay 
kurtulamayacağını kavramıştı. 


— Bu görüşme durumunu daha da ağırlaştırmasın chöre Anna 
Mihailovna, dedi. Akşama kadar bekleyelim, doktorlar kriz geleceğini 
söylediler. 

— Ama bekleyecek zaman değil prens. Pensez il y va du salut de son 
âme... Ah! c'est terrible, les devoirs d'un chretien...1*9 

İç odalardan birinin kapısı açıldı, dışarıya kontun yeğenlerinden biri 
olan bir prenses çıktı. Yüzünde soğuk, kederli bir ifade vardı. Belinden 
yukarısı, bacaklarına göre aşırı derecede ve göze çarpacak kadar uzundu. 
Prens Vasiliy, ona doğru döndü: 

— Durumu nasıl? 

— Hep aynı, başka türlü nasıl olsun? Hem bu gürültü varken... 

Prenses bunu söylerken Anna Mihailovna'yı sanki tanıyormuş gibi 
süzüyordu. Anna Mihailovna mutlu bir tebessümle: 

— Ah, chère je ne vous reconnaissais pas,** dedi. 

Sonra hafif adımlarla kontun yeğenine yaklaştı. Onun acısına ortak 
oluyormuş gibi gözlerini yukarı doğru kaldırdı. 

— Je viens d'arriver et je suis à vous pour vous aider à soigner mon oncle 
J'imagine, combien vous avez souffert. 14° 

Prenses hiç karşılık vermedi. Gülümsemedi bile, hemen sonra da 
dışarı çıktı. Anna Mihailovna eldivenini çıkardı, savaşarak elde ettiği bu 
durumdan vazgeçmeyeceğini belli eden bir tavırla koltuklardan birine 
yerleşti. Prens Vasiliye de gelip yanına oturmasını işaret etti. Sonra 
oğluna gülümsedi: 

— Boris! dedi. Ben kontun, dayımın yanına gideceğim, sen de 
Piyerin yanına git, mon ami, bu arada onun yanında kal. Hem de 
Rostovların onu davet ettiklerini söylemeyi unutma. Biliyorsun ya, 
yemeğe davet ettiler. 

Prense döndü: 

— Herhalde gitmez değil mi? diye sordu. 

— Aksine dedi. je serais très content si vous me döbarassez de ce jeune 
homme..."*? Burada oturup duruyor. Kont bir defa olsun onu sormadı 
bile. 

Omuzlarını silkti. Bir uşak, genç adamı önce aşağıya, sonra bir başka 
merdivenden yukarıya, Piyotr Kiriloviç'in yanına götürdü. 
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Piyer, kendisine Petersburg'da bir iş seçememiş ve gerçekten taşkınlık 
yüzünden Moskova'ya sürülmüştü. Kont Rostovun evinde anlatılan 
hikâye doğruydu. Semt komiserini ayıya bağlama işinde onun da 
parmağı vardı. Moskova'ya birkaç gün önce gelmiş, her zaman olduğu 
gibi babasının evine yerleşmişti. Gerçi bu hikâyenin Moskova'da 
çoktandır duyulduğunu tahmin ediyor, babasının çevresinde bulunup 
daima kendisine karşı hoşnutsuzluk gösteren kadınların da fırsattan 
faydalanarak kontu kızdırdıklarını biliyordu. Ama yine de gelir gelmez 
babasının dairesine gitmişti. 

Prenseslerin daima toplandıkları salona girer girmez oradaki 
hanımları selamlamıştı. İçeride oturan genç kadınlar hem gergefte iş 
işliyor, hem de kitap okuyan ablalarını dinliyorlardı. Üç genç kızdılar. 
Büyükleri, Anna Mihailovna'nın yanına gelmiş olanı, derli toplu, 
vücudunun üst kısmı uzunca, ciddi bir kızdı. Kitabı o okuyordu. Ondan 
daha küçük olan kız kardeşlerinin ikisi de al yanaklı ve sevimliydi. 
Aralarındaki tek fark, birinin üst dudağının yukarısında ona çok yakışan 
bir benin bulunmasıydı. İkisi de gergefte iş işliyorlardı. 

Piyer'i bir hortlak ya da vebalı biri gibi karşılamışlardı. Prenseslerden 
büyüğü okumayı bıraktı, hiç konuşmadan korkuyla ona baktı. Beni 
olmayan kız kardeşinin yüzünde de aynı ifade belirmişti. Benli olan en 
küçükleri ise neşeli ve aynı zamanda daima gülmeye hazır bir yaratılışta 
olduğu için, herhalde biraz sonra olup bitecek olayları düşünerek 
dudaklarında beliren gülümseyişi gözlerden saklamak için gergefin 
üzerine eğilmişti; çok eğlenceli şeyler olacağını düşünüyordu herhalde. 
Gülmemek için kendisini zor tutarak yün ipliği aşağıya doğru çekmiş, 
güya motifleri inceliyormuş gibi işinin üzerine eğilmişti. Piyer 

— Bonjour, ma cousine. Vous ne me reconnaissez pas? 9 demişti. 

— Tanımaz olur muyum? Hem de çok, çok iyi tanıyorum! 

Piyer her zaman olduğu gibi kararsızlık içinde ama hiç çekinmeden 
sormuştu: 

— Kontun sağlık durumu nasıl? Onunla görüşebilir miyim? 

— Kont hem bedenen hem manen acı çekiyor ama bana öyle geliyor 
ki siz manen daha da çok acı çeksin diye elinizden geleni yapıyorsunuz. 


Piyer 

— Kontu görebilir miyim? diye tekrarlamıştı. 

— Hımmm... Onu öldürmek, hayata büsbütün gözlerini kapamasına 
yol açmak istiyorsanız buyrun görüşün. 

Genç kız bunu söyledikten sonra, Piyere kendilerinin babasını 
sakinleştirmek için ellerinden geleni yaptıklarını, onun ise babasını 
sinirlendirecek işler yapmaktan başka bir işe yaramadığını belirten bir 
tavırla kardeşine dönmüştü. 

— Olga! Git bak bakalım, dayının et suyu hazır mı? 

Olga dışarı çıkmıştı. Piyer bir an durmuş iki kız kardeşe bakmış 
sonra eğilerek: 

— Eh, ben kendi odama gideyim. Onu görmem mümkün olunca bana 
bildirirsiniz, demiş odadan çıkmıştı. 

Arkasından benli genç kızın hafif bir kahkaha attığı duyulmuştu. 

Ertesi gün. Prens Vasiliy gelmiş, kontun evine yerleşmişti. Gelir 
gelmez de Piyer'i yanına çağırtmış, ona: 

— Mon cher, si vous vous conduisez ici comme à Petersbourg, vous 
finirez très mal, c'est tout ce que je vous dis, ®t demişti. Kont çok çok 
hasta... Onunla görüşmenize hiç lüzum yok. 

O günden beri Piyer'i hiç rahatsız etmemişlerdi, o da bütün günlerini 
yukarıda, kendi odasında geçiriyordu. 

Boris onun odasına girdiği anda Piyer bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, 
arada bir köşelerde duraklıyor, görünmeyen bir düşmanı kılıcıyla delik 
deşik ediyormuş gibi duvara doğru tehdit edici hareketler yapıyor, 
gözlüğünün üzerinden sert sert bakıyor, sonra belirsiz sözler söyleyerek 
omuzlarını silkip ellerini açarak, tekrar dolaşmaya koyuluyordu. 
Kaşlarını çatıp parmağıyla birini işaret ediyormuş gibi kolunu sallayarak: 

— L'Angleterre a vécu, diyordu. Monsieur Pitt, comme traître à la 
nation et au droit des gens est condamné â...? 

Pittin mahkümiyet kararını açıklamak üzereydi. Kendisini o anda 
Napolyon olarak görüyor, hayalinden sevgili kahramanı ile birlikte Pas 
de Calais'den tehlikeli bir geçiş yaparak Londra'yı fethettiğini 
geçiriyordu. Sözlerini tamamlayacağı sırada odasında genç, boylu boslu, 
yakışıklı bir subayın girdiğini gördü. Birden durakladı. Piyer Rusya'dan 
ayrıldığında, Boris daha on dört yaşlarında bir çocuktu, bu yüzden Piyer 
onu hiç hatırlamıyordu; buna rağmen kendisine özgü, candan bir tavırla 


hemen elini tutarak dostça gülümsedi... Boris nezaketle gülümseyerek 
sakin bir tavırla: 

— Beni hatırlıyor musunuz? diye sordu. Annemle birlikte kontu 
görmeye gelmiştik, ama galiba pek iyi değilmiş. 

Piyer, bu genç adamın kim olduğunu hatırlamaya çalışarak: 

— Evet, galiba hasta. Hep de rahatsız edip duruyorlar onu, dedi. 

Boris, Piyerin onu tanıyamadığını anlamıştı. Ama kendisini 
tanıtmayı gereksiz buluyor, en küçük bir utangaçlık duygusuna 
kapılmadan genç adamın gözlerinin içine bakıyordu: Uzunca süren ve 
Piyer için çok sıkıcı olan bir sessizlikten sonra: 

— Kont Rostov bugün sizi yemeğe davet ediyor, dedi. Gelmenizi rica 
etti. 

Piyer sevinçle: 

— Ya! Kont Rostov ha? dedi. Demek siz oğlusunuz, İlya'sınız değil 
mi? Düşünün bir, sizi ilk anda bir türlü tanıyamadım. Serçe Tepeleri'nde 
Madam Jacguout ile yaptığımız araba gezintilerini hatırlıyor musunuz?.. 
Epey zaman oldu. 

Boris, hiç acele etmeden, cesaretli aynı zamanda biraz da alaycı bir 
gülümseyişle: 

— Yanılıyorsunuz, dedi. Ben Prenses Anna Mihailovna 
Drubetskaya'nın oğluyum. İlya, Rostov'un kendi adıdır, oğlunun adı ise 
Nikolay'dır. Madam Jacguot adında bir kadını da tanımıyorum. 

Piyer sanki üzerine bir sürü sivrisinek ya da an üşüşmüş gibi başını 
ve kollarını salladı: 

— Hay Allah, nedir bu canım? Her şeyi karıştırmışım! Moskova'da o 
kadar çok akrabamız var ki! Demek siz, Boris'siniz... Evet... Eninde 
sonunda birbirimizi tanıdık işte. Her neyse, Boulon harekâtı konusunda 
ne düşünüyorsunuz? Napolyon kanalın öbür tarafına geçmeyi başarırsa 
İngilizlerin durumu çok kötü olacak, değil mi? Bence bu pekâlâ 
mümkün. Yeter ki Ville-Neuve işi berbat etmesin. 

Boris, Boulon harekâtı konusunda hiçbir şey bilmiyordu. Gazete 
okumazdı. Ville-Neuve'den söz edildiğini de ilk kez işitiyordu. O sakin, 
alaycı tavrıyla: 

— Bizler burada, Moskova'da, politikadan çok ziyafetlerle, 
dedikodularla vakit geçiriyoruz, dedi. Bu konuda bir şey bilmiyorum. 


Hiçbir şey de düşündüğüm yok. Sizin anlayacağınız Moskova her şeyden 
çok dedikodularla meşgul. 

Piyer, karşısındakinin sonradan pişman olacağı bir söz etmesinden 
çekiniyormuş gibi iyi yürekliliğini belirten bir tavırla gülümsedi. Boris 
ise mesafeli davranıyor, Piyerin gözlerinin içine bakarak soğuk ve açık 
bir edayla konuşuyordu: 

— Zaten Moskova'da dedikodu etmekten başka bir iş yok ki! diye 
söylendi. Herkes şu anda kontun servetini kime bırakacağını 
düşünmekle meşgul... Oysa belki hepimizden daha uzun ömürlü olacak. 
Öyle olmasını da canıgönülden istiyorum! 

— Evet, bütün bunlar gerçekten çok acı şeyler, çok acı... diyerek 
Piyer konuşmayı kesti. Hep bu subayın kendisini müşkül duruma 
sokacak bir konuşmaya yol açmasından çekiniyordu. Boris: 

— Herhalde size öyle geliyor ki... diye tekrar söze başladı. (Bunu 
söylerken hafifçe kızarmıştı ama ne sesinin tonunu ne de pozunu 
değiştirmişti.) Size öyle geliyor ki şu anda herkes yalnız o zengin adamın 
elinden bir şeyler koparmaya uğraşıyor... 

Piyer, “Korktuğum başıma geldi,” diye düşündü. 

— Ben ise şunu söylemek istiyorum ki beni ve annemi bu tip 
insanlardan sayarsanız çok yanılmış olursunuz. Biz çok fakiriz, ama 
özellikle kendi hesabıma söylüyorum, asıl bu yüzden, yani babanız çok 
zengin olduğu için kendimi onunla akraba saymıyorum. Annem de ben 
de ondan hiçbir şey istemeyeceğiz, verse de kabul etmeyeceğiz... 

Piyer uzun bir süre onun ne demek istediğini kavrayamadı. 
Kavrayınca da divandan fırladı. Boris'in kolunu, alttan kendisine özgü 
çevik ve beceriksiz bir hareketle yakaladı, Boris'ten daha çok kızarmıştı. 
Hem utanç, hem de can sıkıntısı duyuyordu. 

— İşte bu çok garip. Ben hiç... Zaten kim böyle bir şey düşünebilir? 
Ben çok iyi biliyorum ki... diye söylenmeye başladı. 

Ama Boris sözünü tekrar kesti: 

— Ben içimi döktüğüme çok memnunum. Belki bu sözlerimden 
hoşlanmadınız, beni bağışlayın... (Bunu Piyerin onu sakinleştireceği 
yerde, kendisi Piyeri sakinleştirmek istiyormuş gibi söylemişti.) Ama 
umarım ki bu sözlerimi hakaret saymadınız. Benim bir huyum vardır... 
Her şeyi dosdoğru söylerim... Rostovlara ne diyeyim? Daveti kabul 
ediyor musunuz? 


Boris, meydana gelen güç bir durumdan sıyrılıp başkasını aynı 
duruma düşürmekle omuzlarından ağır bir sorumluluğu atmış gibi 
rahatlamış, gene nazik bir tavır takınmıştı. Piyer sakinleşti: 

— Hayır, dinleyin beni, dedi. Siz şaşılacak bir insansınız! 
Söyledikleriniz, çok çok iyi sözlerdi. Tabii beni tanımıyorsunuz. 
Görüşmeyeli o kadar zaman oldu ki... O zamanlar daha çocuktuk... 
Benim şey olduğumu sanabilirsiniz... Sizi anlıyorum, çok iyi anlıyorum. 
Ben bunu yapamazdım. Daha doğrusu bunu yapmaya cesaretim yetmezdi 
ama, bu çok güzel bir şey. Sizinle tanıştığıma çok çok memnunum!.. 

Bir an sustu, sonra gülümseyerek: 

— Benim böyle duygular içinde olduğumu sanmanız garip bir şey, 
dedi. 

Bir kahkaha attı: 

— Neyse, ziyanı yok değil mi? Bundan sonra birbirimizi daha iyi 
tanıyalım. Çok rica ederim. 

Boris'in elini sıktı: 

— Biliyor musunuz, ben bir defa olsun kontun yanına girmedim. 
Beni çağırmadı bile... Ona insan olarak acıyorum ama elimden ne gelir 
ki? 

Boris gülümseyerek: 

— Ne dersiniz, Napolyon ordusunu karşıya geçirmeye vakit bulacak 
mı acaba? diye sordu. 

Piyer, Boris'in sözü başka bir konuya getirmek istediğini anladı, onun 
bu isteğini kabul ederek Boulon harekâtının iyi ve kötü taraflarını 
belirtmeye koyuldu. 

Bir uşak gelip prensesin Boris'i yanına çağırdığını bildirdi. Prenses 
gitmek üzereydi. Piyer, Boris'le daha yakından tanışmak için, Rostovlara 
yemeğe geleceğini söyledi. Boris'in elini kuvvetle sıkarak gözlüğünün 
üzerinden ona şefkatle baktı... Boris gittikten sonra, daha uzun bir süre 
odada bir aşağı bir yukarı dolaştı. Ama artık görünmeyen bir düşmanı 
kılıçla delik deşik etmiyor, o sevimli, akıllı, sert tavırlı genç adamı 
hatırlayarak gülümsüyordu. 

Özellikle ilk gençlik yıllarında yalnızlık duyan insanlar gibi, durup 
dururken o genç adama karşı hiçbir nedene dayanmayan bir sevgi 
duymuş, onunla muhakkak arkadaş olmaya karar vermişti. 


Prens Vasiliy, prensesi uğurluyordu, prenses mendilini gözlerine 
bastırıyordu. Yüzü gözyaşları içindeydi. 

— Bu çok feci, çok feci bir şey! diye söyleniyordu. Ama bana ne 
kadar acı verirse versin, görevimi yerine getireceğim. Gece yatısına 
geleceğim. Onu böyle bırakmak olmaz. Her dakikanın değeri var. 
Prensesler ne diye vakit geçiriyorlar, anlamıyorum. Belki Tanrı yardım 
eder de onu hazırlamanın bir çaresini bulurum... Adieu, mon prince, que le 
bon Dieu vous soutienne...'> > 

Prens Vasiliy, ona sırtını dönerek: 

— Adieu, ma bonne, ”* diyordu. 

Tekrar arabaya bindikleri sırada prenses oğluna: 

— Ah, bilsen ne feci durumda, dedi. Neredeyse kimseyi tanımıyor! 

Boris: 

— Anlayamıyorum anne, Piyer'le ilişkilerinin derecesi ne? dedi. 

— Her şey vasiyetnameden anlaşılacak, yavrum. Bizim kaderimiz de 
ona bağlı... 

— İyi ama bize bir şey bırakacağını neden düşünüyorsunuz? 

— Ah yavrucuğum, kont o kadar zengin, biz ise o kadar fakiriz ki. 

— Ama anneciğim, bu yeter bir sebep teşkil etmez! 

Kadın “Ah Allahım, Allahım, ne kadar kötü bir durumda!” diye 
söylenmeye devam ediyordu. 


XIV 


Anna Mihailovna oğluyla birlikte Kont Kiril Vladimiroviç Bezuhov'un 
evine gittikten sonra, Kontes Rostova uzun bir süre yalnız oturdu. İkide 
bir mendilini gözlerine bastırıp duruyordu. Sonunda çıngırağı çaldı. Onu 
birkaç dakika bekleten genç hizmetçi kıza öfkeyle: 

— Ne oluyorsunuz, kuzum? dedi. Bize hizmet etmek istemiyor 
musunuz yoksa? Eğer istemiyorsanız size başka yerde iş bulayım. 

Kontes arkadaşının çektiği acılara ve onun insanı küçük düşüren 
yoksulluğuna üzülmüştü. Bu yüzden fena halde canı sıkılıyordu. Böyle 
olduğu zamanlarda hizmetçi kıza, “kuzum” ve “siz” derdi. Hizmetçi kız: 

— Özür dilerim efendim, dedi. 

— Konta rica edin, yanıma gelsin. 


Kont her zamanki gibi yüzünde suçlu bir ifadeyle sallana sallana 
geldi. 

— Eh, kontesçigim. Sofraya çil kuşlarından yapılmış öyle bir sauté au 
madöre”>” gelecek ki ma chère, ben tattım; Taraska'ya boşuna bin ruble 
vermedim. Değer! 

Eşinin yanına oturdu, erkekçe bir tavırla dirseğini dizine dayayarak, 
ağarmış saçlarını karıştırdı. 

— Ne emrediyorsunuz sevgili kontes? 

Kontes: 

— Bak sana bir şey söyleyeceğim canım, diye söze başladı. Sonra 
kocasının yeleğini işaret ederek devam etti: 

— A! Buranı lekelemişsin, nedir o öyle? 

Birden gülümsedi: 

— Herhalde sotedir, diye söylendi. Bak kont, sana bir şey söyleyeyim: 
Benim paraya ihtiyacım var. 

Yüzünde bir hüzün belirmişti. 

— Hay hay, kontes! 

Kont bunu söylerken aceleyle cüzdanını çıkardı. 

— Benim çok paraya ihtiyacım var, beş yüz ruble istiyorum, kont. 

Kontes patiska bir mendil çıkarmış kocasının yeleğini onunla 
silmeye çalışıyordu. 

Kont 

— Şimdi, şimdi veririm! dedi. 

Sonra: 

— Hey! Kim var orada? diye seslendi (Ancak birine seslendikleri 
vakit onun hemen koşup ayağına geleceğine güvenen insanlar öyle 
bağırabilirlerdi.). Bana Mitenka'yı çağırın! 

Soylu bir kişinin oğlu olan Mitenka kontun evinde yetişmişti. Şimdi 
de bütün işlerini o idare ediyordu. Çağırılınca sessiz adımlarla içeri 
girdi. Kont, saygılı bir tavırla yanına yaklaşan genç adama: 

— Bana bak, yavrum! dedi. Bana şey getir... 

Bir an düşündü, sonra devam etti: 

— Yedi yüz ruble getir. Evet, evet, yedi yüz ruble! Hem bak, geçen 
seferki gibi yırtık pırtık pis rubleler olmasın! Tertemiz rubleler getir. 
Kontese vereceğim. 

Kontes hüzünlü bir tavırla içini çekti: 


— Evet, Mitenka, çok rica ederim, temiz rubleler olsun. 

Mitenka: 

— Ne zaman getirmemi emredersiniz, ekselans? diye sordu. Şunu 
bildirmeliyim ki... 

Birden kontun öfkeye kapıldığı zamanlarda olduğu gibi sık sık nefes 
aldığını fark etti ve hemen sözünü değiştirdi: 

— Emredersiniz, derhal! dedi. Unutmuştum efendim... Emrederseniz, 
hemen getireyim. 

— Evet, evet getir! Kontese vereceksin. 

Genç adam dışarı çıktıktan sonra kont gülümseyerek: 

Bu Mitenka altın gibi bir delikanlı! dedi. Hiçbir zaman bana 
“Olmaz,” demez. Böyle bir şeyden nefret ederim. Bence her şey 
mümkündür! 

Kontes: 

— Ah, şu para yok mu, kon? Onun yüzünden dünyada ne acılar 
çekiliyor! dedi. Şu anda, bu paraya çok ihtiyacım var doğrusu! 

Kont 

— Siz dillere destan olmuş bir müsrifsiziniz kontesçiğim, diyerek 
eşinin elini öptü, sonra yine çalışma odasına gitti. 

Anna Mihailovna, Bezuhov'un evinden döndüğünde, paralar kontese 
gelmişti bile; hepsi de yepyeni kâğıt paralardı. Masanın üzerinde, bir 
mendilin altında duruyorlardı. Anna Mihailovna, kontesin nedense çok 
üzgün olduğunu hemen fark etmişti. Kontes, Anna Mihailovna'ya: 

— Eee... Ne oldu? diye sordu. 

— Ah, öyle feci bir durumda ki! Görseniz tanıyamazsınız! O kadar 
kötülemiş, o kadar kötülemiş ki! Yanında iki dakika kaldım. Ama iki 
lakırdı bile edemedim. 

Kontesin o yaşlı, zayıf ve ciddi bir ifade taşıyan yüzünde insana tuhaf 
görünen bir kırmızılık belirdi. 

— Anet! Allah rızası için bunu reddetme, diyerek mendilin altından 
paraları çıkardı: Bunu Boris'e benim tarafımdan vereceksin. Kendisine 
bununla bir üniforma diktirsin... 

Anna Mihailovna, kontes daha sözünü bitirmeden onu kucaklamış, 
ağlamaya başlamıştı bile. Kontes de ağlıyordu. Hem böylesine dost 
böylesine iyi yürekli oldukları ve gençlikten beri arkadaşlık ettikleri, 
hem para gibi yakışıksız bir konuyla meşgul olmak zorunda kaldıkları, 


hem de gençlikleri çoktan geçip gittiği için gözyaşı döküyorlardı... Ama 
bu gözyaşları ikisine de zevk veriyordu. 


XV 


Kontes Rostova, kızları ve konuklarından büyük kısmıyla birlikte epey 
bir süredir salonda oturuyordu. Kont erkek konukları çalışma odasına 
götürmüş, onlara Türkiyeden getirttiği çubuk koleksiyonunu 
gösteriyordu. Arada bir dışarı çıkıp, “Geldi mi?” diye soruyordu. Herkes 
sosyetede “le terrible dragon” ”“ adıyla tanınmış Mariya Dimitriyevna 
Ahrosimova'yı bekliyordu. Bu bayan zenginliği ya da unvanlarıyla değil, 
açıkça belirtmekten çekinmediği yapmacıksız, dürüst davranışlarıyla ün 
salmıştı. Mariya Dimitriyevna'yı Çar ailesi de Moskova ile Petersburg 
halkı da tanıyordu. Her iki kentin halkı onun davranışlarına şaşıyor, 
kabalığıyla gizli gizli alay ediyor, onun hakkında çeşitli fıkralar 
anlatıyordu; istisnasız herkes ona saygı duyuyor, ondan korkuyordu. 

Duman dolu çalışma odasında, bir beyanname ile bildirilen savaştan, 
askere alınanlardan söz ediliyordu. Daha kimse beyannameyi 
okumamıştı, ama herkes yayımlandığını biliyordu. Kont, tütün içerek 
tartışan iki konuğun arasına oturmuştu. Kendisi ne tütün içiyor ne de 
konuşuyordu. Yalnız başını bir sağa bir sola eğerek belirli bir zevkle 
tütün içenlere bakıyor, kasıtlı olarak birbirlerine karşı kışkırttığı iki 
konuğun sözlerini dinliyordu. 

Konuşanlardan biri, traşlı zayıf yüzü kırışık içinde, sarı benizli, sivil 
giyinmiş bir adamdı; artık ihtiyarlığın eşiğindeydi. Yine de modaya ayak 
uyduran en şık gençlerden biri gibi giyinmişti. Ev halkına yabancı 
olmadığını belli eden bir rahatlıkla ayaklarını altına alarak sedire acele 
acele çekiyor, gözlerini yumuyordu. Bu kontesin kuzeni olan bekâr 
ihtiyar Şinşin'di; Moskova'daki salonlarda anlatıldığına göre zehir gibi 
bir dili vardı. Sohbet ettiği arkadaşına yukarıdan bakıyor, ama yine de 
onların sözlerini dinlemek tenezzülünde bulunuyor gibiydi. Öbürü 
pembe yanaklı, gencecik bir muhafız subayıydı. Üstü başı tertemizdi, 
üniforması son düğmesine kadar düğmelenmiş, saçları iyice taranmıştı. 
Kehribar ağızlığı ağzının ortasında tutuyor, pembe dudaklarıyla dumanı 
hafifçe içine çekiyordu. O biçimli ağzından duman halka halka 


çıkıyordu. Bu, Semyonovski alayından Teğmen Berg'di. Boris onunla 
birlikte alaya gidecekti. Nataşa da ablası Vera'yı işte bu gençten söz 
ederek kızdırmıştı. 

Kont aralarında oturuyor, onları dikkatle dinliyordu. Çok sevdiği 
Boston oyunundan sonra onun için en eğlenceli şey, başkaları 
konuşurken Onları dinlemekti; özellikle konuşanları o birbirine 
tutuşturmayı başardığı zaman bundan çok zevk alırdı. 

Şinşin gülerek ve en basit Rus halk deyimlerini, en kibar Fransızca 
sözlerle karıştırarak (Konuşmasının başlıca özelliği buydu) şöyle 
diyordu: 

— Nasıl olur, babacığım! Mon très honorable*>' Alfons Karliç. Vous 
comptez vous faire des rentes sur l'état, >? bölüğünüzü bir gelir vasıtası 
haline getirmek istiyorsunuz, öyle mi? 

— Hayır, Piyotr Nikolayeviç. Benim istediğim tek şey, süvari 
bölüklerinde piyade bölüklerinde olduğundan çok daha az para 
alındığını ispat etmektir. Şimdi bir an beni düşünün Piyotr Nikolayeviç! 
Benim durumumu! 

Berg daima çok keskin, saygılı ve heyecansız konuşurdu. Sözleri hep 
kendisiyle ilgiliydi; kendisiyle doğrudan doğruya ilgisi olmayan 
herhangi bir şeyden söz edildiği sürece sakin sakin susardı. Böyle, 
başkalarında hiçbir şaşkınlık yaratmadan ve hiç sıkılganlık duymadan 
saatlerce susabilirdi. Ama konuşma doğrudan doğruya kendi kişiliğini 
ilgilendiren bir konuya dokununca hemen çok etraflı bir şekilde 
konuşmaya başlar, bundan zevk aldığı belli olurdu. 

Nazik bir tebessümle memnun memnun: 

— Benim durumumu düşünün Piyotr Nikolayeviç, diyordu. Süvari 
alayında olsaydım teğmen olsam bile iki yüz rubleden fazla alamazdım. 
Onu da üç taksitte alabilirdim. Şimdi ise iki yüz otuz ruble alıyorum. 

Sanki kendi başarısı bütün insanların başlıca amacıymış, daima da 
öyle olacağını düşünüyormuş gibi konuşmuştu. Söze devam etti: 

— Bundan başka, süvari alayına geçtim mi göz önünde olurum, 
Piyotr Nikolayeviç. Ayrıca hassa alayında izinler çok daha sıktır. Sonra, 
şunu da kabul edin ki iki yüz otuz ruble ile idare etmek, zor bir şeydir. 

Ağzından bir duman halkası çıkardı: 

— Hal böyleyken ben gene de para ayırıp babama gönderiyorum! 
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Şinşin, kehribar ağızlığı ağzının öbür tarafına geçirerek konta göz 
kırptı: 

— La balance y est...” Gerekirse sinekten yağ çıkarmasını bilmeli, 
comme dit le proverbe. 1°? 

Kont kahkahalarla güldü. Öbür konuklar, konuşmayı Şinşin'in idare 
ettiğini görünce, yaklaşıp kulak kabartmışlardı. Berg, alayları ve 
kendisine karşı gösterilen kayıtsızlığı fark etmeyerek, muhafız alayına 
girdiği için daha başlangıçta, süvari alayında kalan arkadaşlarını rütbece 
geçtiğini, savaş zamanı bölük komutanının vurulabileceğini, kendisinin 
de o zaman rahatlıkla bölük komutanı olabileceğini, birlikte herkesin 
kendisini ne kadar sevdiğini, babasının kendisinden ne kadar hoşnut 
olduğunu anlatıp duruyordu. Belli ki bunları anlatmaktan zevk 
duyuyordu. Başkalarının da kendilerini ilgilendiren O birtakım 
sorunlarının olabileceğini aklına bile getirmiyor gibiydi. Ama bunları o 
kadar sevimli, ciddi bir tavırla söylüyor, bencilliğinin gençliğinden ileri 
geldiği o kadar belli oluyordu ki kendisini dinleyenlerde ona karşı en 
küçüğünden de olsa, olumsuz bir duygu uyanmıyordu. 

Şinşin, Berg'in omuzuna hafifçe vurarak ayaklarını sedirden aşağı 
sarkıttı: 

— Siz, piyadede de süvaride de başka yerde de olsanız daima 
kendinize bir yol bulursunuz, babacığım! dedi. 

Berg, memnun memnun gülümsedi. Önce kont, onun arkasından da 
bütün konuklar salona geçtiler. 


Biriken davetlilerin yemeğe çağrılmayı bekleyerek uzun konuşmalara 
dalmadıkları, fakat yine de sofraya oturmak için sabırsızlık duyduklarını 
göstermek amacıyla sürekli hareket ettikleri anlar, ziyafetten hemen 
önceki anlardı. Böyle anlarda ev sahipleri durup durup kapıya, ara sıra 
da birbirlerine bakıyorlardı. Konuklar da bu bakışlardan ev sahiplerinin 
neyi beklediklerini kestirmeye, ziyafete geç kalmış önemli bir akrabayı 
mı, yoksa daha pişmemiş olan yemeklerin pişmesini mi beklediklerini 
anlamaya çalışıyorlardı. 

Piyer ziyafetten biraz önce gelmiş, utangaç bir tavırla salonun 
ortasında ilk karşısına çıkan bu koltuğa oturmuş, herkesin yolunu 
kapamıştı. Kontes onu konuşturmak istemiş ama Piyer gözünde gözlük, 


sanki birini arıyormuş gibi etrafına saf saf bakınmış ve kontesin sorduğu 
soruya, tek heceli kısacık sözlerle karşılık vermişti. Başkalarını rahatsız 
ediyor, ama bunu yalnız kendisi fark etmiyordu. Konuklardan çoğu, 
onun ayı ile olan macerasını biliyor, bu iri yarı, şişman, akıllı uslu genç 
adama merakla bakarak nasıl olup da böyle çekingen, beceriksiz bir 
gencin komisere öylesine bir oyun oynadığına bir türlü akıl 
erdiremiyordu. 

Kontes ona: 

— Yakında mı geldiniz? diye soruyordu. 

Piyer kontese doğru dönmeden: 

— Oui madame, "9! diye karşılık verdi. 

— Kocamla görüştünüz mü? 

— Non madame. °? 

Piyer bunu söylerken hiç de gerekli olmadığı halde gülümsemişti. 

Galiba kısa bir süre önce Paris'teydiniz, öyle değil mi? Herhalde çok 
enteresan bir yerdir. 

— Evet, çok enteresan. 

Prenses Anna Mihailovna ile göz göze geldi. Anna Mihailovna genç 
adamı meşgul etmesinin istendiğini hemen anladı. Yanına oturarak 
babasından söz etmeye başladı; ama Piyer kontese yaptığı gibi ona da 
hep tek heceli sözlerle karşılık veriyordu. Konuklar kendi aralarında 
konuşuyorlardı. Her taraftan konuşmalar duyuluyordu: 

— Les Razoumovsky... Ça a été charmant.. Vous êtes bien bonne... La 
comtesse Apraksine...!9- 

Kontes kalktı, salona geçti, salondan: 

— Mariya Dimitriyevna... siz misiniz? diye seslendiği işitildi. 

Bu sözüne kaba bir kadın sesi karşılık verdi: 

— Ta kendisi... 

Hemen arkasından da Mariya Dimitriyevna içeri girdi. Bütün genç 
kızlar, hatta yaşlılar dışında bütün hanımlar ayağa kalktılar. Mariya 
Dimitriyevna kapıda durdu, iri vücudundan kuvvet alıyormuş gibi 
yüksekten bakarak, elli yaşlarında olduğunu belli eden beyaz bukleli 
başını dimdik tutup konukları süzdü, sonra sanki elbisesinin kollarını 
sıvamak istiyormuş gibi onları düzeltti. Her zaman Rusça konuşurdu. 
Başka sesleri bastıran gür, kalın sesiyle: 


— İsim günümüz kutlu olsun, yavrularınıza mutluluklar dilerim, 
dedi. 

Sonra elini öpen konta döndü: 

— Ne o Seni ihtiyar çapkın seni! Moskova'yı özlüyorsun değil mi? 
Burada av köpeklerini koşturacak yer yok, öyle değil mi? Eh ne yaparsın 
babacığım... Hele bu yavrular bir büyüsünler... İster istemez damat 
arayacaksın... 

Bunu söylerken genç kızları işaret ediyordu: 

— Söyle bakalım, nasılsın, Kazak'ım benim? 

Mariya Dimitriyevna Nataşa'ya “Kazak” derdi. Elini sıkmak için 
yanına neşeli bir tavırla, korkusuzca yaklaşan küçük kızı eliyle 
okşayarak: 

— Yaramaz bir çocuksun, ama severim seni, dedi. Kocaman 
çantasından armut biçiminde küçük yakut küpeler çıkardı, onları vaftiz 
gününü kutladığı için yanakları pembeleşen, sevinçle gülümseyen 
Nataşa'ya uzattı. Hemen sonra da ona arkasını dönüp kasıtlı olarak sesini 
incelterek yavaşça Piyer'e: 

— Sen gelsene bakayım! dedi. Şöyle yanıma gel... 

Sonra onu korkutmak ister gibi kollarını daha da yukarıya doğru 
sıvadı. Piyer gözünde gözlük, saf saf bakarak yanına yaklaştı. 

— Yanıma gel, yanıma gel, yavrum! Ben, baban Çar'ın gözüne girdiği 
sıralarda ona bile doğruyu açık açık söylemekten çekinmezdim, sana 
haydi haydi söylerim! 

Bir an sustu. Başkaları da susuyor, bunun yalnız bir başlangıç 
olduğunu anlayarak bundan sonra olacakları bekliyorlardı. 

— Neler yapmışsın öyle? Pes doğrusu! Amma da iyi evlatmışsın! 
Babası ölüm döşeğinde yatıyor, o ise nöbetçi komiseri bir ayının sırtına 
bindirip onunla eğleniyor. Ayıp, yavrum, ayıp! Cepheye gitseydin daha 
iyi olurdu! 

Ona arkasını döndü, gülmemek için kendisini güç tutan konta 
kolunu verdi. Sonra: 

— Eh, sofraya oturalım, vakti geldi değil mi? diye sordu. 

Önde kontla Mariya Dimitriyevna, onun arkasından süvari alayı 
komutanının kolunda kontes geliyordu. Bu albay işe yarar biriydi. 
Nikolay, onunla birlikte kendi alayına yetişecekti. Onların arkasında 
Anna Mihailovna ile Şinşin vardı. Berg, Vera'yı koluna almıştı. Hep 


gülümseyen Jüli Kuragina sofraya Nikolay ile birlikte gidiyordu. Onların 
arkasından sıra halinde tüm salonu kaplayan diğer çiftlerle, en arkada 
öğretmenleri ve dadılarıyla teker teker gelen çocuklar ilerliyordu. 
Uşaklar harekete geçmişti. Çekilen iskemlelerin gürültüsü duyuluyordu. 
Koroya ayrılan yerde bir orkestra çalmaya başlamıştı. Konuklar da 
yerlerine yerleşiyorlardı. Kontun ev orkestrasının sesini, çatal bıçak 
sesleri, konukların konuşmaları ve uşakların ayak sesleri bastırıyordu. 
Sofranın bir başında kontes oturuyordu. Sağında Mariya Dimitriyevna, 
solunda Anna Mihailovna ile öbür konuklar vardı. Masanın öbür başında 
ise kont oturmuş, soluna süvari alayı komutanını almıştı. Sağında Şinşin 
ile diğer erkek konuklar bulunuyordu. Uzun sofranın bir tarafında yaşça 
daha büyük olan gençler yer almıştı: Berg'in yanında Vera, Piyer'in 
yanında Boris vardı; öbür tarafa ise çocuklar, öğretmenleri ve dadıları 
yerleşmişlerdi. Kont kristal şişelerin, kurdelelerle süslü kabarık 
hotozuna göz atiyor, sık sık yanında oturanların kadehlerine içki 
dolduruyor, bu arada kendisini de unutmuyordu. Kontes de ev sahibesi 
olarak görevlerini unutmadan ananas yığınlarının öbür tarafından 
kocasını anlamlı bakışlarla gözetliyordu; ona öyle geliyordu ki kocasının 
tepesi kel olan başı da yüzü de kıpkırmızı kesilmiş, bu yüzden ak saçları 
daha da göze çarpar olmuştu. Kadınların bulunduğu uçta, ahenkli bir 
fısıltı duyuluyordu; erkeklerin bulunduğu uçta ise sesler gittikçe daha 
çok yükseliyor, özellikle süvari alayı komutanının sesi işitiliyordu. 
Albay gittikçe daha çok kızarıyordu; o kadar çok yemek yiyor, o kadar 
içiyordu ki kont onu diğer konuklarına örnek olarak göstermeye 
başlamıştı. Berg, tatlı bir tebessümle Vera'ya sevginin bu dünyaya ait bir 
duygu değil, cennetten gelme bir duygu olduğunu anlatıyordu. Boris, 
yeni arkadaşı Piyer'e sofranın etrafında bulunan konukların isimlerini 
teker teker bildiriyor, karşısında oturan Nataşa ile sık sık göz göze 
geliyordu. Piyer az konuşuyor, yeni yüzlere bakıyor ve çok yemek 
yiyordu. Sofraya getirilen iki çorbadan à la tortue'“* olanından 
başlayarak kulebyak'a'9” ve çil kuşlarına kadar bir tek yemeği 
kaçırmıyor, sofracıbaşının peçeteye sarılmış bir şişeyi yanındaki adamın 
omuzu üzerinden ona doğru uzatıp bir sır söylüyormuş gibi “sek 
madera”, “Macar şarabı” ya da “Ren Bölgesi şarabı” diye sunduğu 
şaraplardan bir tekini olsun geri çevirmiyordu. Her servisin önüne 
konmuş, üzerinde kontesin arması bulunan dört kristal kadehten hangisi 


eline gelirse onu kapıyor, şişenin altına tutuyor, şarabı zevkle içiyor, 
konuklara da gittikçe daha neşeli bir tavırla bakıyordu. Karşısında oturan 
Nataşa, Borise on üç yaşlarında bir kız ilk öpüştüğü ve delice âşık 
olduğu bir delikanlıya nasıl bakarsa öyle bakıyordu. Aynı bakışı bazen 
Piyere doğru çeviriyor, o zaman Piyer de bu hayat dolu, neşeli küçük 
kızın bakışı karşısında nedenini bilmeden gülmek ihtiyacını 
duyuyordu... 

Nikolay, Sonya'dan uzakta, Jüli Kuragina'nın yanında oturuyor ve 
gene elinde olmayarak dudaklarında beliren tatlı tebessümle ona bir 
şeyler anlatıyordu. Sonya, gösteriş olsun diye gülümsüyordu, ama belli 
ki kıskançlık yüzünden üzüntü içindeydi. Kızarıp bozarıyor, Nikolay ile 
Jülinin kendi aralarında neler konuştuklarını duymak için bütün 
varlığıyla dikkat kesilip kulak kabartıyordu. Dadı, sanki biri çocukları 
üzecekmiş gibi huzursuz bir tavırla etrafına bakınıyor, öyle bir şey olursa 
hemen karşılık vermeye hazırlanıyordu. Alman öğretmen sofraya 
getirilen tüm yemeklerin, tatlıların ve şarapların isimlerini hatırında 
tutmaya çalışıyordu; bunları sonradan Almanya'da bulunan ailesine 
yazacağı mektupta etraflıca anlatacaktı. Aynı zamanda sofracıbaşının 
peçeteye sarılı şişelerle içki ikram ederken onu atladığını görerek fena 
hâlde alınıyordu. Kaşlarını çatıyor, ikram edilen şarabı istemiyormuş gibi 
davranıyordu, hiç kimse bunu susuzluğunu gidermek amacıyla ya da 
açgözlülüğünden değil de yalnızca samimi bir merak duyduğu için 
istediğini anlamıyor diye güceniyor gibiydi... 


XVI 


Sofrada erkeklerin oturduğu uçta konuşmalar gitgide daha heyecanlı bir 
hal alıyordu. Albay, savaşın ilanını bildiren beyannamenin Petersburg'da 
açıklanmış olduğunu, bir kopyasını gözüyle gördüğünü, beyannamenin 
o anda bir kurye ile başkomutana iletildiğini anlatıyordu. Şinşin: 

— Ne diye şeytana uyup da Bonapart'la savaşa tutuşuyoruz sanki? 
dedi. Il a déjà rabattu le caquet à l'Autriche. Je crains que cette fois ce ne 
soit notre tour. 188 

Dolgun vücutlu, uzun boylu, kırmızı yanaklı, Alman asıllı albay, belli 
ki görevine çok bağlı, vatanını seven bir insandı. Şinşin'in bu sözlerine 


alındı: 

— Niçin, sayın bayım! diye söze başladı (Bunu, hemen belli olan 
yabancı bir şiveyle söylemişti). Niçin? Çünkü çar ne yaptığını biliyor! 
Beyannamede hem Rusya’yı tehdit eden tehlikelere kayıtsız 
kalamayacağını, hem de imparatorluğun güvenliğini, şerefini, 
müttefiklerle yapılan anlaşmaların kutsallığını koruyacağını bildirdi. 

Bunu söylerken nedense özellikle “anlaşmalar” sözü üzerinde 
durmuştu. Sanki işin bütün özü bundan ibaretti. Sonra hiçbir zaman 
yanılmayan ve özellikle resmî işlerde işine yarayan kendisine özgü 
hafızasına dayanarak beyannamenin başlangıcındaki sözleri tekrarladı... 
“Hükümdarın tek ve vazgeçilmez amacı, tek isteği, şundan ibarettir: 
Avrupa'da sağlam temellere dayanan bir barış kurmak. İşte bu amaç, 
onun bir kısım orduların sınır dışına gönderilmesi ve bu ülküye ulaşmak 
için yeni çabalar sarf edilmesi kararına yol açmıştır...” 

Albay sözlerini ders verir gibi bitirerek bir kadeh şarap içti, sözlerinin 
takdirle karşılanmasını bekliyormuş gibi konta dönüp baktı, sözlerini: 

— İşte bunun için sayın bayım, diye bitirdi. 

Şinşin yüzünü buruşturup gülümsedi. 

— Connaissez-vous le proverbe?*®” Elinin hamuru ile erkek işine 
karışma, dedi. 

Sonra heyecansız bir tavırla Rusça'dan Fransızca'ya geçti: 

— Cela nous convient â merveillet®? Suvorov ne adamdı! Onun 
ordusunu bile kırıp geçirdiler, à plate couture!'“9 Oysa şimdi Suvorov 
gibi adamlar nerede? Je vous demande un peu.’ 

Albay, masaya vurarak: 

— Sonuna kadar çarpışmalı, hükümdarımız için ölmeliyiz, o zaman 
her şey yoluna girer, dedi. Ama bu konuda tartışma mümkün olduğu 
kadar az olmalı (az derken sesini kasıtlı olarak uzatıyordu). Sonra konta 
doğru dönerek devam etti: 

— Mümkün olduğu kadar az! Biz eski süvariler öyle düşünürüz. O 
kadar işte! diye sözünü bitirdi. 

Sonra savaştan söz edildiğini duyunca, yanındaki genç kızla 
konuşmayı bırakıp gözlerini albaya diken ve sözlerini can kulağıyla 
dinlemeye başlayan Nikolay’a döndü: 

— Ya siz bu konuda ne dersiniz delikanlı? Ne dersiniz, genç süvari 
subayımız? 


Nikolay kıpkırmızı oldu. Sanki o anda büyük bir tehlikeyle 
karşılaşmış gibi kararlı ve aynı zamanda heyecanlı bir tavırla tabağını 
çekiştirip kadehlerin yerini değiştirerek: 

— Tam sizin gibi düşünüyorum! diye karşılık verdi. Şu kanıdayım ki 
Ruslar ya düşmanı yenmeli, ya ölmeli! 

Bunu söylemişti, ama başkaları gibi kendisi de söz ağzından çıktıktan 
sonra, bunun o sırada aşırı derecede ateşli, aynı zamanda da yapmacık 
olduğunu, bu yüzden biraz münasebetsiz kaçtığını anlamıştı. Yanında 
oturan Jüli içini çekti: 

— C'est bien beau ce que vous venez de dire,” * dedi. 

Sonya ise Nikolay konuşurken tepeden tırnağa ürpermiş, kulaklarına 
kadar kızarmıştı. Hatta kulaklarının arkasıyla boynu ve omuzları da 
kıpkırmızı olmuştu. Piyer, albayın sözlerine kulak kabartarak onları 
beğendiğini belirten bir tavırla başını sallıyordu: 

— İşte bu güzel! dedi. 

Albay masanın üzerine yumruğunu indirdi: 

— Delikanlı gerçek süvariymiş. Aferin! diye bağırdı. 

Birden sofranın öbür tarafından Mariya Dimitriyevna'nın kalın sesi 
duyuldu. 

— Ne gürültü ediyorsunuz orada? 

Sonra süvari albayına döndü: 

— Masaya ne vuruyorsun? Kime kızıyorsun öyle? Karşısında 
Fransızlar mı var sanıyorsun? 

Süvari albayı gülümsedi: 

— Ben doğruyu söylüyorum. 

Kont, sofranın öbür tarafından: 

— Hep savaştan söz ediyorlar! diye bağırdı. Oğlum cepheye gidiyor 
da, Mariya Dimitriyevna! Oğlum gidiyor! 

Sofranın öbür tarafından gene Mariya Dimitriyevna'nın tok sesi 
duyuldu. Hiç çaba harcamadan kendini herkese duyurabiliyordu. 

— Benim orduda dört oğlum var, yine de üzüntü çekmiyorum. Her 
şey Tanrı'dandır. O isterse yatağında da ölürsün, ama ölmeni istemezse 
seni savaşırken bile korur! 

— Orası öyle! 

Sonra konuşmalar gene tek tek konuların etrafında toplandı. Kadınlar 
kendi taraflarında, erkekler kendi taraflarında konuşmaya dalmışlardı. 


Nataşa'nın küçük kardeşi ona: 

— Soramazsın işte! diyordu. Soramazsın işte! 

Nataşa: 

— Sorarım! diye karşılık veriyordu. 

Yüzü al al olmuştu. Her şeyi göze almış gibi kararlı ve neşeliydi. 
Hafifçe doğruldu, karşısında oturan Piyeri de bakışlarıyla 
söyleyeceklerini dinlemeye davet ederek annesine döndü. Göğüsten 
gelen tiz bir çocuk sesiyle sofrayı çınlattı: 

— Anne! 

Kontes endişeyle: 

— Ne istiyorsun? diye sordu, ama kızının yüzünden bunun bir 
muziplik olduğunu anlayınca sert bir tavırla küçük kızı korkutmak 
istiyormuş gibi elini sallayarak “hayır” anlamında bir işaret yaptı. 

Konuşmalar yavaşlamıştı. Nataşa'nın incecik sesi daha da kararlı bir 
ifadeyle, hiç titremeden tekrar duyuldu: 

— Anne, neli pasta yiyeceğiz? 

Kontes kaşlarını çatmak istiyordu ama bunu yapamıyordu. Mariya 
Dimitriyevna kalın parmağını Nataşa'ya doğru sallayarak tehdit eder 
gibi: 

— Seni Kazak seni! diye söylendi. 

Konukların çoğu küçük kızın bu çıkışını nasıl karşılamak gerektiğini 
bilemiyor, kararsızlıkla büyüklerin yüzüne bakıyorlardı. 

Kontes: 

— Şimdi seni... dedi. 

Nataşa artık davranışının kötü karşılanmayacağı kanısına vararak 
neşeli, korkusuz bir tavırla; 

— Anne, pasta var değil mi? diye bağırdı. 

Sonya ile şişman Petya güldüklerini göstermemek için saklanmaya 
çalışıyorlardı. Nataşa küçük kardeşine: 

— Oh ya! Sordum ya! diye fısıldadı, hem ona, hem de Piyere 
bakıyordu. 

Mariya Dimitriyevna: 

— Dondurma var ama sana yok! dedi. 

Nataşa korkulacak bir şey olmadığını anlamıştı, bu yüzden Mariya 
Dimitriyevna'dan da çekinmedi. 


— Mariya Dimitriyevna, neli dondurma var? Ben kaymaklı 
dondurmayı sevmem. 

— Havuç dondurması! 

Nataşa neredeyse haykırıyordu: 

— Hayır, ne olur söyleyin, neli dondurma var, Mariya Dimitriyevna? 
Söyleyin n'olur, neli dondurma var? Öğrenmek istiyorum! 

Mariya Dimitriyevna ile kontes gülmeye başladılar. Onların 
arkasından öbür konuklar da güldü. Herkes Mariya Dimitriyevna'nın 
verdiği karşılığa değil de onunla böyle konuşmak cesaretini gösteren 
küçük kızın görülmemiş serbestliğine, içinden geçeni olduğu gibi 
söylemesine gülüyordu. 

Nataşa dondurmanın ananaslı olacağını öğreninceye kadar 
sorularından vazgeçmedi. Dondurmadan önce şampanya sunuldu. 
Orkestra tekrar çalmaya başladı. Kont eşiyle öpüştü, sonra konuklar 
ayağa kalkarak kontesi kutlamaya, sofranın öbür tarafında oturan kontla, 
çocuklarla ve birbirleriyle kadeh tokuşturmaya başladılar. Uşaklar gene 
koşuşuyor, iskemleler gıcırdıyordu. Konuklar gene aynı düzende ama 
daha da kızarmış yüzlerle salona, oradan da kontun çalışma odasına 
gittiler. 


XVII 


Boston oynamak için masalar açıldı, oyun grupları oluşturuldu. Kontun 
konukları iki salona, oturma odasıyla kütüphaneye dağılmışlardı. 

Kont iskambilleri yelpaze şeklinde açmıştı, her zaman yaptığı gibi 
öğleden sonra uyuklamamak için kendini zor tutuyor, her şeye 
gülüyordu. Gençler, kontesin sözüne uyarak klavsenle harp bulunan bir 
köşeye toplanmışlardı. İlk olarak Jüli herkesin isteğini yerine getirerek 
harple varyasyonlu bir parça çaldı. Sonra diğer genç kızlarla birlikte, 
müzikte yetenekleri bilinen Nataşa ile Nikolay'dan bir şarkı söylemeleri 
istendi. 

Nataşa ile bir büyük gibi konuşuyorlardı; o da belli ki bundan büyük 
bir gurur duyuyor, diğer taraftan da birdenbire büyük sayıldığı için 
ürküyordu. 

— Ne söyleyelim? diye sordu. 


Nikolay: 

— “Pınar”ı diye cevap verdi. 

— Haydi çabuk öyleyse, dedi Nataşa. Boris, siz de buraya gelsenize! 
Sonya nerede? 

Etrafına bakındı, arkadaşının odada bulunmadığını görünce hemen 
onu aramaya koştu. 

Koşarak Sonya'nın odasına girdi. Arkadaşının orada da olmadığını 
görünce çocukların odasına koştu. Sonya orada da yoktu. O zaman 
Nataşa, Sonya'nın koridorda, sandığın üstünde olduğunu anladı. 
Koridordaki sandık, Rostov ailesinin genç kızlarının üzüntülü oldukları 
zaman gittikleri bir yerdi. Gerçekten de Sonya sandığın üzerinde 
sırtındaki incecik pembe elbiseyi buruşturarak dadısının çizgili, kirli 
kuştüyü yatağının üstüne yüzükoyun yatmış, incecik parmaklarıyla 
yüzünü kapamış, çıplak küçük omuzları sarsıla sarsıla, hıçkırarak 
ağlıyordu. Nataşanın o ana kadar isim günü kutlanan bütün 
çocuklarınki gibi neşeli ve heyecanlı olan yüzü birden değişti: Gözleri 
bir noktaya dikilmişti. Sonra kalın boynu ürperdi, dudaklarının iki yanı 
sarktı: 

— Sonya ne var? Ne oldu sana böyle? 

Nataşa'nın geniş ağzı açılıp sarkmış, küçük bir kız birden 
çirkinleşmişti. Nedenini bilmeden, sadece Sonya ağlıyor diye, çocuklar 
gibi avaz avaz ağlamaya başladı. Sonya başını kaldırmak, ona karşılık 
vermek istiyor ama bunu yapamıyordu, bu yüzden yüzünü daha çok 
saklıyordu. Nataşa lacivert, kuştüyü yatağın üzerine oturmuş, arkadaşına 
sarılarak ağlıyordu. Sonya kendini topladı, doğruldu, gözyaşlarını sildi, 
olup bitenleri anlatmaya başladı: 

— Nikolinka bir hafta sonra gidiyor... Emri çıkmış bile... Bana 
kendisi söyledi... Gene de ağlamayacaktım (Elinde tuttuğu kâğıdı 
gösterdi: Bunlar Nikolay'ın yazdığı şiirlerdi), gene de ağlamayacaktım... 
Ama sen anlayamazsın... Zaten onu kimse anlayamaz... Onun öyle iyi bir 
yüreği var ki! 

Sonra Nikolay'ın yüreği ne kadar iyi diye gene ağlamaya başladı. 
Neden sonra, kendini elinden geldiği kadar toparladı: 

— Sen mutlusun... Ama kıskanıyorum sanma... Seni de Boris'i de 
severim... Boris hoş çocuktur. Sizin için hiçbir engel yok. Nikolay ise 
mon cousin."? Başpiskoposun izin vermesi gerek. Başka türlü olmaz. 


Ama eğer o, gidip anneye söylerlerse... (Sonya, kontesi anne olarak kabul 
ediyor, ona öyle diyordu.) Nikolay'ın geleceğini hiç düşünmeden ona 
zarar verdiğimi, kalpsiz biri olduğumu, nankörlük ettiğimi söylerse... 
Halbuki inan bana... Bak, yemin ediyorum (Bunu söylerken haç çıkardı) 
anneyi de sizleri de hepinizi o kadar seviyorum ki. Yalnız bir Vera... Hem 
neden? Ben ona ne yaptım sanki? Hepinize öyle büyük bir minnettarlık 
duyuyorum ki! Sizin için neler feda etmezdim... Ama ne yazık, elimde 
hiçbir şey yok... 

Sonya artık daha fazla konuşamadı ve gene elleriyle yüzünü örterek 
başını kuştüyü yatağa gömdü. Nataşa yavaş yavaş sakinleşiyordu. 
Yüzünden arkadaşının bu üzüntüsünün bütün önemini anladığı belli 
oluyordu. Birden kuzininin gerçek derdinin nedenini kavramış gibi 
sordu: 

— Sonya, yemekten sonra Vera seninle gelip konuştu mu? Konuştu 
değil mi? Söyle! 

— Evet. O şiirleri Nikolay yazmıştı. Ben başka şiirler de kopya 
etmiştim. Vera onları masamın üzerinde bulmuş. Anneye göstereceğini 
söyledi. Üstelik benim nankör olduğumu, annenin onun benimle 
evlenmesine hiçbir zaman razı olmayacağını, Nikolayın Jüli ile 
evleneceğini söyledi. Sen de Nikolayın bütün gün ona karşı nasıl 
davrandığını görüyorsun... Nataşa! Bunlar bana reva mı? 

Sonya bunları söyledikten sonra eskisinden fazla ağlamaya başladı. 
Nataşa, onu hafifçe çekerek kaldırdı, kollarının arasına aldı, gözyaşları 
arasında gülümseyerek arkadaşını sakinleştirmeye çalıştı: 

— Sonya, sen ona inanma, şekerim! İnanma. Nikolenka ile oturma 
odasında üçümüz neler konuşmuştuk, hatırlıyorsun; akşam yemeğinden 
sonra yaptığımız konuşmaları unutmadın ya. Her şeyin nasıl olacağını 
kararlaştırmıştık ya! Nasıldı? Şimdi neler  tasarladığımızı 
hatırlamıyorum. Yalnız şunu iyi biliyorum ki her şey çok iyi, çok kolay 
olacaktı. Şinşin Amca'nın kardeşi de akraba kızıyla evli. Hem onlar 
kardeş çocuğu; oysa biz, kardeş çocuklarının çocuklarıyız. Boris bile 
bunun mümkün olduğunu söylemişti. Biliyor musun? Ben Boris'e 
hepsini anlattım. Öyle zeki, öyle iyi bir insan ki o! 

Nataşa bunu söylerken gülerek Sonya'yı öpüyordu. 

— Ağlama Sonyacığım. Biricik sevgili kardeşim. Canım benim. 
Sonyacığım! Vera kötü yürekli bir kızdır. Bırak Allah'ından bulsun. Ama 


göreceksin her şey düzelecek. Vera da bunu anneme söylemeyecek. 
Nikolenka, kendisi söyleyecek! Hem o Jüli'yi aklından bile geçirmiyor. 

Arkadaşının alnını öptü. Sonya doğruldu. O kedi yavrusunun gözleri 
birden canlanmış, pırıl pırıl olmuştu... Neredeyse kuyruğunu sallayarak 
yumuşak, mini mini ayaklarıyla zıplayacak ya da bir yumakla oynamaya 
başlayacaktı. Zaten bir kedi yavrusuna da bu yakışırdı. Genç kız, 
saçlarını ve elbisesini çarçabuk düzeltti: 

— Öyle mi düşünüyorsun? Doğru söyle. Yemin eder misin? 

Nataşa arkadaşının örgüsü altından dışarı fırlamış bir tutam saçı 
düzeltti: 

— Doğru söylüyorum, vallahi öyle! 

İkisi de gülüştüler 

— Haydi gidip “Pınar”ı söyleyelim. 

— Haydi. 

Nataşa birden durakladı: 

— Ha biliyor musun? O şişman Piyer yok mu? Hani benim karşımda 
oturuyordu. Öyle komik adam ki. Çok eğleniyorum bugün! 

Sonra koridorda koşmaya başladı. Sonya, saçlarına yapışmış tüyleri 
eliyle silkerek, şiirleri boynunun hemen altına, hafifçe çıkık göğüs 
kemiklerinin arasına sokup koynunda gizledi. Hafif, neşeli adımlarla 
koridorda Nataşa'nın peşinden oturma odasına koştu, yüzü al al olmuştu. 
Konukların dileği üzerine gençler herkesin çok hoşuna giden “Pınar” 
kuartetini söylediler. Sonra Nikolay onlara yeni öğrendiği bir şarkıyı 
söyledi: 


Güzel bir gecede, ay ışığında 

Ne mutluluktur, hayale kapılıp 

“Bir varlık daha vardır 

Seni düşünen,” diyebilmek. 

Onun o güzel ellerini 

Altından bir bir harp tellerinde gezdirerek 
Coşkun bir melodiyle 

Sana seslendiğini, seni çağırdığını, düşünmek! 
Cennet olacak; sabret bir gün, iki gün daha... 
Ne yazık ki sevgilinin ömrü yetmeyecek buna. 


Daha şarkının son mısraları bitmemişti ki salonda gençler dansa 
hazırlanmaya, orkestranın bulunduğu yerde de müzisyenler ayaklarını 
takırdatmaya, öksürmeye başlamışlardı. 


Piyer salonda oturuyordu. Yabancı bir ülkeden geldiği için Şinşin 
onunla, Piyer'in çok canını sıkan, sonradan başkalarının da katıl dıkları 
bir konuşmaya girişmişti. Müzik başlayınca Nataşa salona girdi, doğru 
Piyer'in yanına gitti. Yanakları al aldı... Gözlerinin içi gülerek: 

— Annem sizi dansa davet etmemi söyledi! dedi. 

Piyer 

— Figürleri birbirine karıştırırım diye korkuyorum, dedi. Ama 
öğretmenim olmak isterseniz... 

Sonra iri elini aşağıya indirerek ince yapılı küçük kıza uzattı. Çiftler 
yerlerini alıp çalgıcılar aletlerini akort edinceye kadar. Piyer küçük 
damıyla birlikte bir yere oturdu. Nataşa çok mutluydu: Büyük biriyle, 
hem de yabancı ülkelerden gelmiş biriyle dans edecekti. Herkesin onları 
seyredebileceği bir yere oturmuş, onunla tıpkı bir büyük gibi 
konuşuyordu. Elinde bir yelpaze vardı, bu yelpazeyi ona genç bir kız bir 
süre tutsun diye vermişti. Küçük kız, yüksek sosyetedeki hanımlara 
yakışır bir tavır takınmıştı (Bu tavırları ne zaman, nasıl öğrenmişti, Allah 
bilir). Yelpazesini hafif hafif sallıyor, gülümseyerek kavalyesiyle sohbet 
ediyordu. Salonun bir başından öbür başına geçen yaşlı kontes, Nataşa'yı 
işaret etti. 

— A... A... A.. Şuna bakın hele! Bakın! diye söylendi. 

Nataşa kızararak güldü: 

— Aman, ne oluyorsunuz anne? Niçin öyle söylüyorsunuz? Bunda 
şaşılacak ne var? 


Üçüncü İskoç dansının ortasında kont ile Mariya Dimitriyevna'nın oyun 
oynadıkları salonda iskemlenin çekildiği duyuldu. Hemen sonra da 
sayın konuklarla yaşlıların büyük kısmı, uzun bir zaman oturup 
uyuştukları için gerine gerine, cüzdanlarını, para çantalarını ceplerine 
yerleştirerek oyun salonunun kapısından çıktılar. En önde Mariya 
Dimitriyevna ile kont geliyordu; ikisinin de yüzünde neşe vardı. Kont, 
şakacı bir tavırla, nezaket göstererek bir balet gibi kolunu kıvırdı, Mariya 
Dimitriyevna'ya doğru döndü. Vücudunu dimdik tutuyordu. Yüzü 
bambaşka, çapkın, kurnaz bir gülümsemeyle aydınlandı. Herkes dansın 
son figürünü bitirince, birden müzisyenlere doğru ellerini çırptı, birinci 
kemana seslendi. 


— Semyon! Danila Kuporu biliyor musun? 

Bu, kontun en çok sevdiği ve daha gençken yaptığı bir danstı (Danila 
Kupor özellikle anglez dansının bir figürüne verilen isimdi). 

Nataşa bir büyükle dans ettiğini o anda unutuvermişti. Birden 
kıvırcık saçlı başını dizlerine doğru eğdi, bütün salonu çın çın çınlatan 
bir sesle kahkahalarla gülerek avazı çıktığı kadar. 

— Babama bakın! diye bağırdı. 

Gerçekten de salonda ne kadar insan varsa hepsi, sevinçle 
gülümseyerek kendisinden daha uzun boylu olan gösterişli damı Mariya 
Dimitriyevna'nın yanında kıvırdığı kollarını müziğe uyarak titreten, 
omuzlarını oynatan, ayaklarını sağa sola kıvırıp topuklarını hafifçe yere 
vuran ve yuvarlak yüzüne gittikçe daha çok yayılan bir gülümsemeyle 
kendisini seyredenlere daha neler yapacağını belli eden neşeli 
ihtiyarcığa bakıyordu. Danila Kupor'un coşkun bir trepak'ı"/* andıran o 
oynak, sürükleyici sesleri duyulur duyulmaz salonun bütün kapıları, bir 
tarafta erkekler, öbür tarafta kadınlar olmak üzere, eğlenen efendilerini 
gülümseyerek seyretmeye gelen uşaklarla doldu. 

Kapılardan birinin eşiğinden dadının sesi duyuldu: 

— Babamıza bakın! Aslan vallahi! 

Kont, güzel dans eder, güzel dans ettiğini de bilirdi. Ama damı iyi 
dans edemiyor, etmek de istemiyordu. İri gövdesini dimdik tutuyor, 
kocaman elleri aşağıya doğru sarkıyordu (El çantasını kontese vermişti). 
Sanki dans eden yalnız o ciddi ama güzel yüzüydü. 

Kontun yuvarlak gövdesinin her noktasında sezilen şey, Mariya 
Dimitriyevna'nın yalnız gittikçe daha çok gülümseyen dudaklarında ve 
ikide bir hafifçe titreyen burnunda belli oluyordu. Kont kendisini 
seyredenleri yumuşak ayaklarının umulmadık çevik hareketleri ve zarif 
sıçrayışlarıyla şaşırtırken, Mariya Dimitriyevna da omuz kırıp dönerken 
ya da kollarını kıvırıp ayaklarını yere vururken gösterdiği çabayla en az 
onun kadar beğeniliyor, her zamanki ciddiliğini, somurtkanlığını 
bilenler onun bu çabalarına değer veriyorlardı. 

Dans gittikçe hızlanıyordu. Kontla Mariya Dimitriyevna'nın 
karşısında bulunanlar, bir an için olsun başkalarının dikkatini 
çekemiyor, çekmeye de çalışmıyorlardı. Herkes kont ile Mariya 
Dimitriyevna'ya bakıyordu. Nataşa, içeride bulunan herkesi, gözlerini 
dans edenlerden ayırmadıkları halde, elbiselerinin eteğinden ya da 


kollarından çekiyor, mutlaka “beybabasına” bakmalarını istiyordu. Kont 
dans aralarında durup durup soluyor, elini kolunu sallayarak çalgıcılara 
daha hızlı çalmalarını emrediyordu. Sonra giderek hızlanarak ve daha 
çok coşarak vücudunu kıvırmaya, Mariya Dimitriyevna'nın etrafında, bir 
parmaklarının ucunda, bir topuklarının üzerinde fırıl fırıl dönmeye 
başladı. Sonunda damını yerine götürerek son figürü yaptı. O çevik 
ayağını arkadan yukarı doğru kaldırmış, gülümseyerek terli başını öne 
doğru eğmiş, sağ eliyle havada yuvarlak bir çizgi çiziyormuş gibi bir 
hareket yapmıştı. Etraftan coşkun alkışlar, kahkahalar duyuldu. En çok 
da Nataşa gülüyor, alkışlıyordu. Dans edenler durdular. Derin derin 
soluyor, patiska mendilleriyle terlerini siliyorlardı. Kont 

— İşte bizim zamanımızda biz böyle dans ederdik, ma chere, dedi. 

Mariya Dimitriyevna güçlükle, derin derin nefes alarak kollarını 
sıvadı. 

— İşte buna Danila Kupor derler, dedi. 
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Rostovların salonunda yorgunluktan falsolu sesler çıkaran çalgıcıların 
çaldıkları havaya uyarak altıncı anglezin oynandığı ve yorgun uşaklarla 
aşçı akşam yemeğini hazırladığı sırada. Kont Bezuhov'a altıncı kriz 
gelmişti. Doktorlar artık iyileşmesinden umut kestiklerini bildirmişlerdi; 
hasta konuşturulmadan günah çıkarması sağlanmış, kutsal ekmek 
verilmişti. Dini tören için hazırlıklar yapılıyordu. Evde böyle anlarda her 
zaman olduğu gibi endişeli bir bekleyiş, bir telaş vardı. Evin dışında, 
sokak kapısında, gelen arabalarda bulunanların gözlerinden saklanmaya 
çalışan tabutçular toplanmış, kontun cenaze töreni için yapılacak büyük 
siparişi bekliyorlardı. Moskova gamizonunun komutanı, kontun 
durumunu öğrenmek için sık sık yaverlerini göndermiş, akşam olunca 
da Katerina devrinin bu ünlü büyük adamıyla, Kont Bezuhov'la 
helalleşmek için kendisi gelmişti. 

O göz kamaştıran kabul odası doluydu. Komutan hastayla hemen 
hemen yarım saat kadar bir süre kaldıktan sonra dışarı çıktığı zaman 
herkes saygıyla ayağa kalktı, orada kendisini selamlayanlara hafifçe 
karşılık verdi, gözlerini ona çevirmiş doktorların, din adamlarının ve 


hastanın akrabası olan kişilerin arasından elinden geldiği kadar çabuk 
geçmeye çalışarak kapıya doğru yürüdü. Bugünlerde zayıflamış, aynı 
zamanda çok sararmış olan Prens Vasiliy, komutanı uğurluyor ona alçak 
sesle bir şeyler söylüyordu. 

Komutanı uğurladıktan sonra Prens Vasiliy salonda tek başına bir 
iskemleye oturdu, bir bacağını diğer bacağının üzerine attı, dirseğini 
dizine dayayıp eliyle gözlerini kapadı. Bir süre böyle oturduktan sonra 
yerinden kalktı, hiç alışık olmadığı hızlı adımlarla, korkuyla etrafına 
bakma bakma, uzun koridordan evin arka tarafına, büyük prensesin 
yanına gitti. 

Hafif bir ışıkla aydınlatılmış odada bulunanlar birbirleriyle 
karmakarışık şekilde fısıldaşıyor, can çekişen hastanın odasına biri girip 
çıktıkça hemen susarak hafifçe gıcırdayan kapıya bir şey soracakmış 
gibi, aynı zamanda bir şeyler beklediklerini belli eden bir tavırla 
bakıyorlardı. İhtiyar bir din adamı gelip yanına oturan ve onu saf saf 
dinleyen bir kadına: 

— İnsanların sonu bu işte! diyordu. Sınır çizilmiştir! Ne yapsan onu 
aşamazsın! 

Kadın, sanki bu konuda kendine göre bir düşüncesi yokmuş gibi bir 
tavırla din adamına unvanını da söyleyerek: 

— Acaba son dini töreni yapmak için biraz geç değil mi? Bunu 
düşünüyorum. Ne dersiniz? diye soruyordu. 

Din adamı, elini, yarı ağarmış birkaç tutam saçın taranıp iyice 
bastırıldığı çıplak başının üzerinde gezdirerek: 

— O dini törenin büyük bir anlamı vardır, hemşire, diye karşılık 
veriyordu. 

Odanın öbür ucunda; 

— Kimdi o? Başkomutan mıydı yoksa? diye soruyorlardı. Ne kadar 
da zinde görünüyor! 

— Oysa yetmişindedir! Kont artık kimseyi tanıyamıyormuş, diyorlar. 
Öyle mi? Son dini töreni yapacaklar mı? 

— Ben birini tanıdım: Kendisine son dini tören tam yedi defa yapıldı. 

Prenseslerden İkincisi hastanın odasından gözlerinde yaşlarla çıktı. 
Gidip Katerina'nın portresi altında dirseğini masaya dayayarak zarif bir 
tavırla oturan Doktor Loren'in yanına oturdu. Doktor kendisine havanın 
durumu konusunda sorulan bir soruya karşılık vererek: 


— Très beau, très beau, princesse, et puis, à Moscou on se croit à la 
campagne.” 

Prenses içini çekti. 

— N'est-ce pas? ™” dedi. Peki su içebilir mi? 

Loren düşündü: 

— İlacını aldı mr? 

— Evet. 

Doktor Breguet'sine baktı: 

— Bir bardak kaynatılmış su alın, içine une pincée (ince 
parmaklarıyla une pincée'nin ne kadar olduğunu gösterdi) de crémor 
tartari."'9 

Alman doktor yavere: 

— İnsanın üçüncü krizden sonra sağ kaldığı hiç görülmedi, diyordu. 

Yaver 

— Oysa ne dinç adamdı, dedi. Sonra fısıldayarak devam etti: Peki bu 
servet kime kalacak? 

Alman gülümsedi: 

— Heveslisi çıkar! 

Herkes tekrar kapıya baktı: Kapı gıcırdamıştı. Ortanca prenses, 
Loren'in söylediği ilacı yaptıktan sonra onu hastaya götürdü. Alman 
doktor, Loren'e yaklaştı. Çok kötü bir Fransızcayla: 

— Yarın sabaha çıkar mı ne dersiniz? diye sordu. 

Loren dudaklarını kıstı, sonra ciddi bir tavırla parmağını burnunun 
önünde “olamaz” anlamında salladı. Hastanın durumunu kesin olarak 
anladığı ve onu böyle kararlı bir tavırla belirtebildiği için kendisinden 
son derece memnun olduğunu gösteren nazik bir gülümsemeyle sesini 
kısarak: 

— Ne olursa bu gece olacak! Fazla sürmez, dedi, sonra Alman'ın 
yanından uzaklaştı. 


Bu arada Prens Vasiliy, prensese ait odanın kapısını açmıştı. Oda yarı 
karanlıktı. Yalnız tasvirlerin altında iki kandil yanıyor. İçeride hoş bir 
tütsü ve çiçek kokusu duyuluyordu. Odanın her tarafı ufak tefek 
eşyalarla, konsollar, küçük dolaplar, mini mini masalarla doluydu. 
Paravanın arkasında, üzerinde kuş tüyü bir yatak konulmuş yüksek 


karyolanın beyaz örtüsü görülüyordu. Prens içeri girince küçük bir 
köpek havlamaya başladı. 

— Ah siz misiniz, mon cousin? 

Prenses kalktı, her zaman, hatta o anda bile başına sımsıkı yapıştırılmış 
gibi şaşılacak derece düz ve cilalanmış görünen pırıl pırıl saçlarını düzeltti. 

— Ne var? Bir şey mi oldu yoksa? diye sordu: O kadar korktum ki! 

Prens, yorgun argın, kendisini biraz önce prensesin oturduğu koltuğa 
bıraktı: 

— Bir şey yok. Durum hep aynı. Ben buraya seninle yalnız bir iş 
konuşmaya geldim, Katiş, dedi. Amma sıcak burası! Neyse, otur şuraya, 
causons.”/ 

Prenses, yüzünde o hiç değişmeyen taş gibi sert ifadeyle prensin 
karşısına oturup onu dinlemeye hazırlandı. 

— Ben de “Yoksa bir şey mi oldu?” diye düşünüyordum, dedi. 
Uyuyayım dedim, ama uyuyamadım, mon cousin. 

Prens Vasiliy, prensesin elini tuttu, her zaman yaptığı gibi o eli 
aşağıya doğru kıvırarak: 

— Eh, başka ne var ne yok canım? diye sordu. 

Belli ki bu “başka” sözü her ikisinin de çok iyi anladıkları, ama 
belirtmek istemedikleri birçok anlama geliyordu. 

Prenses vücudunun bacaklarına göre çok uzun, kemikli ve dimdik 
olan üst kısmını hiç eğmeden, patlak ve kül rengi gözleriyle, en küçük 
bir heyecan duymadığını gösteren sakin bir ifadeyle, prensin ta 
gözlerinin içine bakıyordu. Başını salladı, sonra içini çekerek tasvirlere 
baktı. Bu davranışı hem hüzün ve bağlılık, hem yorgunluk, aynı 
zamanda da artık yakında rahata kavuşma umudunun belirtisi olarak 
anlaşılabilirdi. Prens Vasiliy, bunu bir yorgunluk işareti olarak kabul etti. 

— Sen benim durumumun daha mı kolay olduğunu sanıyorsun? Je 
suis éreinté, comme un cheval de poste;™”? yine de seninle konuşmam 
gerekiyor, Katiş. Hem de çok ciddi bir şekilde konuşmalıyım. 

Prens Vasiliy sustu, yanakları bir sağa bir sola doğru sinirli sinirli 
çekiliyor, bu da, yüzüne salonlarda bulunduğu zamanlardakinin aksine 
tatsız bir ifade veriyordu. Gözleri de her zamanki gibi değildi. Bir an 
şakacı ve küstah bir ifadeyle bakıyor, bir an sonra etrafı korkuyla 
süzüyordu. 


Prenses kuru, zayıf elleriyle dizlerinde küçük bir köpek tutuyor, 
dikkatle Prens Vasiliy'in gözlerinin içine bakıyordu; ama belliydi ki ne 
olursa olsun, sabaha kadar susması gerekse bile, meydana gelen 
sessizliği bir soruyla bozmamaya kararlıydı. Prens Vasiliy: 

— Bakınız sevgili prensesim, kuzinim Katerina Semenova, diye söze 
devam etti. Bunları söylerken kendi duygularıyla çetin bir çatışma içinde 
olduğu anlaşılıyordu. Böyle anlarda her şeyi düşünmek gerekir. İlerisini 
düşünmeli, sizleri düşünmeli... Ben hepinizi kendi çocuklarım kadar 
severim, bunu bilirsin! 

Prenses ona hep aynı donuk, hareketsiz gözlerle bakmaya devam 
ediyordu. Prens Vasiliy, onun yüzüne bakmadan öfkeli öfkeli yanındaki 
küçük masayı itti: 

— Sonra ailemi de düşünmem gerekiyor, dedi. Biliyorsun ki sizler, 
Mamontovlar, üç kız kardeşsiniz. Bir de benim karım var. İşte kontun 
doğrudan doğruya mirasçıları bizleriz. Biliyorum, biliyorum, böyle 
şeyleri düşünmek sana şu anda çok ağır geliyordur. Benim için de kolay 
değil; ama yavrum, ben altmışıma bastım, bu bakımdan her şeye hazır 
olmalıyım. Biliyor musun ki Piyer'i çağırmaları için adam gönderdim. 
Kontun, parmağıyla resmini işaret ederek Piyeri yanına çağırtmamızı 
isteğini biliyor musun? 

Prens Vasiliy, soru dolu bakışlarla prensese bakıyordu ama onun bu 
sözleri mi düşündüğünü, yoksa bir şey düşünmeden öylece mi baktığını 
bir türlü anlayamıyordu. Prenses: 

— Ben Tanrı'ya bir tek şey için yalvarıyorum, mon cousin, diye 
karşılık verdi. O da şu: Tanrı taksiratını bağışlasın ve o temiz ruhu, bu 
fâni dünyadan... 

Prens Vasiliy çıplak başını ovarak, öfkeyle biraz önce ittiği masayı 
tekrar kendine doğru çekti. Sabırsızlıkla; 

— Orası öyle, dedi. Ama ne olursa olsun... Ne olursa olsun, işin aslını 
düşünmeli, sen de biliyorsun ki geçen kış kont bir vasiyetname yazdı. Bu 
vasiyetnameye göre, bütün malını mülkünü bizi, yani doğrudan doğruya 
mirasçısı olanları hiç hesaba katmadan Piyer'e bırakıyordu. 

Prenses sakin bir tavırla: 

— O az mı vasiyetname yazmıştır? dedi. Hem Piyere miras 
bırakmasına imkân yok ki! Piyer meşru oğlu değil. 


Prens Vasiliy, küçük masayı neredeyse vücuduna yapıştırarak birden 
heyecanlandı, daha hızlı konuşmaya başladı: 

— Ama, ma chöre, ya kont, hükümdara bir mektup yazıp Piyer'in 
meşru oğlu olarak sayılmasını rica ettiyse, o zaman ne olacak? Anlıyor 
musun? Kontun yaptığı hizmetlere karşılık bu ricası kabul edilecektir... 

Prenses, konuştukları insanlardan çok daha fazla şeyler bildiklerini 
sanan kişiler gibi gülümsedi. Prens Vasiliy, birden prensesin elini tuttu: 

— Hem sana bir şey daha söyleyeyim, bu mektup yazılmıştır, ama 
gönderilmemiştir. Hükümdarın bundan haberi vardır. Bütün iş şurada: 
Bu mektup ortadan kaldırıldı mı, kaldırılmadı mı? Eğer kaldırılmadıysa 
yakında her şey bitecek demektir. 

Prens Vasiliy, “Her şey bitecek” derken neyi anlatmak istediğini 
belirtmek için derin derin içini çekti. 

— Kontun evrakı açılacak, vasiyetnameyle mektup hükümdara 
verilecek, o zaman herhalde ricası da yerine getirilecek! Böylece Piyer 
meşru oğlu olarak her şeyi sahiplenecek. 

Prenses sanki her şey olabilirmiş de bu söylediği asla olamazmış gibi, 
alaylı bir tavırla gülümsedi: 

— Peki, bizim payımız ne olacak? diye sordu. 

— Mais, ma pauvre Catiche, c'est clair, comme le jour."”9* O zaman 
kontun tek meşru mirasçısı Piyer olacak. Siz ise hava alacaksınız. 
Vasiyetname ile mektup yazıldı mı, yazılmadı mı? Yazıldıysa ortadan 
kaldırıldı mı? Bunu öğrenmen gerekir, yavrum. Eğer herhangi bir 
nedenle bu kâğıtlar bir yerde unutulup kalmışsa bunu da anlamalısın. 
Nerede olduklarını öğrenmeli, onları bulmalısın. Çünkü... 

Prenses şeytanca bir tavırla ve gözlerinde aynı ifadeyle: 

— Bir bu eksikti! dedi. Ben kadınım; sizce biz kadınların öyle her 
şeye pek fazla aklı ermez! Ama benim bildiğime göre, evlilik dışı bir 
evlat mirasa konamaz... 

Bunu söyledikten sonra sanki sözün Fransızca'sını söylemekle prense 
ne kadar saçma konuştuğunu göstermek istiyormuş gibi: 

— Un bâtard,*89 dedi. 

— Nasıl oluyor da anlamıyorsun Katiş! O kadar zekisin ama bunu bir 
türlü anlamıyorsun! Eğer kont, hükümdara oğlunun meşru sayılmasını 
rica etmek için bir mektup yazmışsa o zaman demek ki Piyer artık Piyer 
olmayacak. Kont Bezuhov olacak! Böyle olunca da vasiyetnameye göre 


kontun bütün malını alacak. Aynı zamanda bu mektupla vasiyetname 
ortadan kaldırılmadıysa sana yalnız iyilik etmiş olmaktan et tout ce gui 
s'en suit'nin'3* verdiği teselliden başka hiçbir şey kalmayacak. Açıkçası 
bu! 

— Ben o vasiyetnamenin yazıldığını biliyorum. Ama gene biliyorum 
ki o vasiyetnamenin hiç hükmü yok! Siz de galiba beni adamakıllı 
budala sanıyorsunuz mon cousin! 

Prenses bunu çok zekice, aynı zamanda başkasına hakaret etkisi 
yapan bir söz söylediğine inanan bir kadın tavrıyla söylemişti. Prens 
Vasiliy sabırsızlıkla: 

— Sevgili Prenses Katerina Semenova, yavrucuğum! dedi. Ben buraya 
seninle çatışmaya gelmedim. Bir akraba olarak, iyi yürekli, dürüst, 
gerçekten bağlı olduğum bir akraba olarak ikimizi de ilgilendiren 
çıkarları konuşmaya geldim. Sana onuncu defadır söylüyorum, eğer 
kontun kâğıtları arasında bu vasiyetname ile hükümdara yazdığı mektup 
varsa o zaman sen de kız kardeşlerin de mirastan pay alamazsınız! Bana 
inanmıyorsan hiç olmazsa bu konuyu bilen insanlara inan Biraz önce 
Dmitri Onufriyiçle konuştum (Bu adam ailenin avukatıydı). O da aynı 
şeyi söyledi. 

Prensesin düşüncelerinde birden değişiklik olmuştu, bu her halinden 
belliydi; ince dudakları soldu (Yalnız gözleri değişmemişti.) konuşmaya 
başladığı zaman da sesi öyle bir çınladı ki kendisinin bile sesinin böyle 
çıkmasına hayret ettiği anlaşılıyordu. 

— İşte bu güzel! Ben zaten hiçbir şey istemiyordum, şimdi de 
istemiyorum! 

Kucağındaki köpeği dizlerinden aşağı attı, elbisesinin buruşuklarını 
düzeltti. 

— Minnet borçlarını amma da biliyor! Onun uğruna her şeyi feda 
etmiş insanlara demek böyle teşekkür edecek! Mükemmel! Çok güzel 
doğrusu. Benim hiçbir şeye ihtiyacım yok, prens. 

Prens Vasiliy: 

— İyi ama sen yalnız değilsin ki, kız kardeşlerin var! dedi. 

Prenses onu dinlemiyordu: 

— Zaten çoktandır biliyordum ki bu evde bayağılıktan, ihanetten, 
kıskançlıktan, entrikalardan, nankörlükten, nankörlüğün en kötüsünden 
başka hiçbir şey beklenemez, ama bunları unutmuştum... 


Prens Vasiliy: 

— Sen bana şunu söyle: Bu vasiyetnamenin nerede olduğunu biliyor 
musun, bilmiyor musun? diye sordu. Bunu sorarken yanakları daha 
büyük bir şiddetle titriyordu. 

— Evet, ben aptalın biriymişim! Her şeye rağmen insanlara inanıyor, 
onları seviyor, kendimden fedakârlık ediyordum. Oysa ancak alçak, adi 
insanlar başarı kazanıyorlar. Ama bu entrikaların nereden çıktığını 
biliyorum. 

Prenses yerinden kalkmak istedi, ama prens elini tutarak ona engel 
oldu. O anda prenses, birdenbire bütün insanlıktan umudunu kesmiş, 
hayal kırıklığına uğramış birine benziyor, karşısındakine öfkeyle 
bakıyordu. Prens: 

— Daha vakit var, yavrum! dedi. Yalnız şunu aklından çıkarma ki 
bütün bunlar yanlışlıkla, bir öfke ve hastalık anında oldu. Sonra da 
unutuldu. Bizim görevimiz onun yaptığı bu yanlışlığı düzeltmek. Bu 
haksızlığa yer vermeyerek son dakikalarında olsun gönlünün rahat 
etmesini sağlamak. Bazı insanların onun yüzünden mutsuz olduğunu 
düşünerek ölmesine imkân vermemek; o insanlar ki... 

— O insanlar ki, her şeylerini onun uğruna feda etmişlerdir. 

Prenses, Prens Vasiliy sözünü tamamladıktan sonra tekrar yerinden 
kalkmak istedi. Prens onu bırakmadı. Bunun üzerine prenses devam etti: 

— Ama o fedakârlığa hiçbir zaman değer vermemiştir. Hayır, mon 
cousin | 

İçini çekti: 

Bundan böyle şunu hiç unutmayacağım ki bu dünyada kimseden 
karşılık beklememek gerekiyor. Bu dünyada ne hak denilen bir şey var 
ne de dürüstlük! Bu dünyada kurnaz ve kötü kalpli olmalı. 

— Canım, voyons”? sakin ol, senin ne kadar iyi yürekli olduğunu 
biliyorum. 

— Hayır. Ben kötü yürekliyim. 

Prens tekrar. 

— Ben yüreğinin nasıl olduğunu bilirim, dedi. Aynı zamanda 
dostluğuna değer veriyorum. Dilerim ki sen de bana karşı aynı duygular 
içinde olasın. Sakin ol. Şimdi parlons raison,'$? daha vakit varken... 
Daha ne kadar zaman var ki! Belki bir gün, belki bir saat; şimdi, bana bu 
vasiyetname konusunda ne biliyorsan hepsini söyle. En önemli olanı da 


şu: Bu vasiyetname nerede? Bunu herhalde biliyorsun. Onu hemen şimdi 
alıp konta gösterelim. Kontun onu unuttuğuna ve ortadan kaldırmak 
isteyeceğine hiç şüphem yok. Anlıyorsun ya, benim tek dileğim onun 
isteğini kutsal bir ödev olarak yerine getirmektir! Buraya yalnız bu iş için 
geldim. Tek ona ve sizlere yardım edebilmek için! 

Prenses: 

— Şimdi her şeyi anladım. Bunun kimin başı altından çıkmış bir 
entrika olduğunu biliyorum. Biliyorum ki... diye söyleniyordu. 

— Mesele bu değil ki, yavrum! 

— Biliyorum, bu iş sizin protegfe'nizin,“* o sevgili Anna 
Mihailovna'nın başının altından çıkmıştır. Hizmetçi diye kullanmak 
istemeyeceğim o alçak, o adi kadının... 

— Ne perdons point de temps, °” 

— Ah, öyle demeyin! Geçen kış buraya, bizim aramıza sokulup konta 
hepimiz ve özellikle Sonya için öyle kötü şeyler söyledi ki (Bunları 
tekrar edemeyeceğim.) sonunda kont yatağa düştü, iki hafta bizimle 
görüşmek bile istemedi. İşte o pis, iğrenç kâğıdı o zaman yazdı; ama ben 
o kâğıdın hiçbir önemi olmadığını sanıyordum! 

— Nous y voilâ!'“9 Peki, sen neden bana daha önce hiçbir şey 
söylemedin? 

Prenses, bu soruya karşılık vermeden: 

— Yastığının altında sakladığı mozaik işlemeli çantasının içindedir. 
Şimdi anlıyorum! diyordu. Evet! İşlediğim bir günah, büyük bir günah 
varsa o da o alçak kadına karşı olan hıncımdır. 

Prenses, bunu neredeyse bağırarak söylemiş olsa da yüzü hiç 
değişmemişti: 

— Hem o kadın ne diye buraya sokuluyor sanki? Durun, ona içimde 
ne varsa hepsini söyleyeceğim! Hepsini! Zamanı gelecek! 
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XIX 


Kabul odasıyla prensesin odasında bu konuşmalar olurken (kendisini 
çağırmak için adam gönderilen) Piyer'le (onunla beraber gelmeyi gerekli 
bulan) Anna Mihailovna'nın bindikleri araba, Kont Bezuhov'un 
avlusundan içeri giriyordu. Arabanın tekerlekleri pencerelerin altına 


serpilmiş samanların üzerinde hafif bir hışırtı yapınca Anna Mihailovna 
teselli edecek sözler söylemeye hazırlanarak yol arkadaşına doğru 
döndü, ama onun arabanın bir köşesinde uyuduğunu gördü, bunun 
üzerine onu uyandırdı. Piyer gözlerini açtı, Anna Mihailovna'nın 
peşinden arabadan indi. Ancak o zaman ölmek üzere olan babasıyla 
yapacağı görüşmeyi hatırladı. Arabanın ön kapıya değil de arka kapıya 
yanaştığını fark etmişti. İnerken esnaf kılıklı iki kişinin aceleyle kapının 
önünden çekilip, duvarın gölge tarafına doğru koştuklarını gördü. 

Bir an durdu, etrafına bakındı, o zaman evin gölgesinde her iki tarafta 
da o adamlara benzeyen birkaç kişinin durduğunu gördü. Ama gerek 
Anna Mihailovna gerek uşakla arabacı o adamlara hiç önem 
vermemişlerdi; oysa onları görmemeleri imkânsızdı. Piyer “Herhalde 
böyle olması gerekiyor” diye düşündü ve Anna Mihailovna'nın 
arkasından gitti. Anna Mihailovna çevik adımlarla yarı karanlık taş 
merdivenden yukarı doğru çıkıyor, ikide bir arkada kalan ve neden ille 
kontun yanına gitmesi gerektiğini, neden arka merdivenden çıkmak 
zorunda olduğunu bir türlü anlayamadığı halde, Anna Mihailovna'nın 
güvenli, aceleci tavırlarını görerek “herhalde bütün bunların kaçınılmaz 
şeyler” olduğuna karar veren Piyeri yanına çağırıp duruyordu. 
Merdivenin ortasına gelince yukarıdan çizmelerini takırdata takırdata, 
ellerinde kovalarla inen birtakım adamlarla karşılaştılar. Adamlar 
Piyerle Anna Mihailovna'ya yol vermek için duvara yapıştılar; onları 
görünce hiç de hayret etmemişlerdi. Anna Mihailovna bunlardan birine: 

— Prenseslerin dairesine buradan mı gidilir? diye sordu. 

Uşak sanki şimdi artık ne yapsa hoş karşılanacakmış gibi korkusuz, 
gür bir sesle: 

— Buradan! diye karşılık verdi. Soldaki kapı, teyzeciğim. 

Piyer merdivenin üst başındaki sahanlığa gelince: 

— Belki de kont beni çağırmamıştır, dedi. Kendi odama gitsem daha 
iyi olur. 

Anna Mihailovna, Piyer kendisine yetişsin diye durakladı. O sabah 
tıpkı oğluna yaptığı gibi genç adamın elini tuttu. 

— Ah, mon ami! Croyez, que je souffre, autant que vous, mais soyez 
homme! 187 dedi. 

Piyer, gözlüğünün camları arkasından yumuşak bir ifadeyle bakan 
gözlerini Anna Mihailovna'ya çevirerek: 


— Ben gideyim daha iyi, dedi. 

— Ah, mon ami, oubliez les torts gu'on a pu avoir envers vous, pensez 
que c'est votre père peut-être à l'agnoie. 18° 

Derin derin içini çekti: 

— Je vous ai tout de suite aimé comme mon fils. Fiez-vous à moi, Pierre, 
Je n'oublierai pas vos intérêts. +8? 

Piyer, hiçbir şey anlamıyordu, öyleyken bütün bunların gerçekten 
öyle olması gerektiğini daha kuvvetli bir şekilde duydu, uslu uslu Anna 
Mihailovna'nın arkasından gitti. Anna Mihailovna o anda kapıyı 
açıyordu. 

Kapı arka dairelerin bulunduğu sofaya açılıyordu. Bir köşede 
prenseslerin ihtiyar uşağı oturuyor, çorap örüyordu. Piyer evin bu 
tarafına hiç girmemişti, böyle odalar olduğunu bile bilmiyordu. Anna 
Mihailovna onlara yetişip önlerine geçen ve üstünde sürahi bulunan bir 
tepsi taşıyan genç bir kıza (canım yavrum, diyerek) prenseslerin hatırını 
sordu, sonra Piyer'i taş koridordan daha ileriye sürükledi. 

Koridorda soldan birinci kapı prenseslerin oturdukları odalara 
açılıyordu. Sürahiyi götüren hizmetçi kız aceleden (O sırada evde her 
şey aceleyle yapılıyordu.) kapıyı kapamamıştı. Bu yüzden Anna 
Mihailovna ile Piyer kapının önünden geçerken ellerinde olmayarak 
Prens Vasiliy ile büyük prensesin yan yana oturup konuştukları odaya 
göz atmaktan kendilerini alamadılar. Prens Vasiliy, odanın önünden 
geçenleri görünce sabırsız bir hareketle geriye çekildi; prenses ise ayağa 
fırladı, kapıyı öfkeyle, şiddetle çarparak kapadı. 

Bu davranış prensesin her zamanki sakinliğine pek uymuyordu ve 
Prens Vasiliyin yüzündeki korku, o azametli tavırlarına o kadar 
aykırıydı ki Piyer durakladı, kendisine yol gösteren Anna Mihailovna'ya 
gözlüğünün ardından baktı. Anna Mihailovna hayret göstermedi, yalnız 
hafifçe gülümseyerek sanki bütün bunları zaten bekliyormuş gibi bir 
tavırla içini çekti. Piyer'in soran bakışına: 

— Soyez homme, mon ami, c'est moi qui veillerai à vos interâts,99 diye 
karşılık verdi, sonra daha hızlı adımlarla koridordan ileri doğru 
yürümeye devam etti. 

Piyer olup bitenleri anlamıyor, hele “veiller à vos intérêts sözünün 
ne anlama geldiğini hiç kavrayamıyordu, bildiği bir tek şey vardı: O da 
her şeyin böyle olmasının gerekli olduğuydu. Koridordan kontun kabul 


» 191 


odasına bitişik iyice aydınlatılmamış bir salona çıktılar. Bu Piyerin ön 
kapıdan girdiği o ihtişamlı odalardan biriydi. Ama ortasında boş bir 
banyo küveti duruyordu. Yerdeki halıya da su dökülmüştü. Karşılarına 
ayaklarının ucuna basarak yürüyen ve onlara hiç önem vermeyen bir 
tavırla elinde buhurdan tutan bir kilise muhafızıyla bir uşak çıktı. 
Piyerle Anna Mihailovna, genç adamın yabancısı olmadığı, İtalyan 
üslubu iki penceresi kış bahçesine bakan ve Katerina'nın büyük bir 
büstüyle kocaman bir boy portresi bulunan kabul odasına girdiler. 

İçeride hep aynı insanlar, aynı pozlarda oturuyor, birbirleriyle 
fısıldaşıyorlardı. Hepsi susup içeriye giren o ağlamaklı yüzü sapsarı 
olmuş Anna Mihailovna ile onun arkasından uslu uslu, başını eğerek 
yürüyen iri yarı, şişman Piyer'e baktılar. 

Anna Mihailovna'nın yüzünde artık son dakikanın geldiğini gösteren 
bir ifade belirmişti; Petersburglu bir hanıma yakışır bir tavırla, Piyer'i 
yanından hiç ayırmadan odaya sabahkinden daha da serbest girdi. 
Yanında can çekişen adamın görmek istediği birini getirdiği için 
muhakkak kabul edileceğini biliyordu. Odada bulunanları şöyle bir 
süzdükten sonra konta karşı dini görevini yerine getiren papazı gördü, 
eğilerek değil de dizlerini bükerek sanki boyu küçülmüş gibi çevik 
adımlarla kayarcasına yürüdü, saygıyla önce birinci din adamının elini 
öpüp kutsamasını bekledi, sonra öbürüne yaklaştı, aynı şekilde onun 
tarafından da kutsandı. Ona: 

— Tanrı'ya şükür, yetiştik, dedi. Biz bütün akrabalar o kadar korktuk 
ki... 

Sonra sesini alçaltarak: 

— İşte bu delikanlı kontun oğludur, diye fısıldadı. Ne korkunç bir 
an! 

Bunları söyledikten sonra doktora yaklaştı. 

— Cher docteur, ce jeunne homme est le fils du comte, y a-t-il de 
l'espoir??? 

Doktor hiç konuşmadan, hızlı bir hareketle gözlerini yukarı doğru 
kaldırarak omuzlarını silkti. Anna Mihailovna aynı hareketi tekrarladı, 
gözlerini kaldırıp omuzlarını silkti, sonra gözlerini neredeyse kapayarak 
içini çekti ve doktorun yanından uzaklaşıp Piyere yaklaştı. Genç adama 
belirli bir saygıyla, aynı zamanda hüzünle karışık bir sevgiyle: 


— Ayez confiance en sa misöricorde,"9* dedi, sonra Piyer'e kendisini 
divana oturup beklemesini işaret etti. Herkesin gözlerini diktiği kapıya 
doğru sessizce yürüdü, içeri girdi; kapı hafif bir sesle arkasından 
kapandı. 

Piyer, kendisine yol yordam gösteren Anna Mihailovna'nın her 
dediğini yapmaya karar verdiği için onun gösterdiği divana doğru 
yürüdü. Anna Mihailovna oradan uzaklaşır uzaklaşmaz da odada 
bulunan ne kadar kişi varsa hepsinin ilgiden ziyade merakla gözlerini 
kendisine diktiklerini fark etti. Herkesin bir şeyler fısıldayarak hem 
korkuyu andıran bir duygu hem de yaltaklanmak ister gibi bir ifadeyle 
onu birbirlerine gözleriyle işaret ettiklerini gördü. Herkes ona saygı 
gösteriyordu, oysa öyle bir saygıyı şimdiye kadar göstermemişlerdi. Din 
adamlarıyla görüşen, hiç tanımadığı bir kadın yerinden kalkıp ona 
yerine oturmasını teklif etti, bir yaver Piyerin düşürdüğü eldiveni 
yerden kaldırıp ona verdi; doktorlar, genç adam yanlarından geçerken 
hemen saygıyla susup ona yol vermek için geriye çekildiler. 

Piyer önce kadını rahatsız etmemek için başka bir yere oturmak, 
düşürdüğü eldiveni kendi kendine almak, hiç de yol üstünde durmayan 
doktorların arkasından geçmek istemiş; ama birden nedense böyle 
davranmasının pek uygun olmayacağını, o gece herkesin beklediği 
korkunç bir töreni yapmakla görevli olduğunu, bu yüzden herkesin 
yardımını kabul etmek zorunda bulunduğunu anlamıştı. Hiç 
konuşmadan eldivenini yaverin elinden aldı, o kadının yerine dizlerini 
simetrik olarak açıp oturdu, iri ellerini dizlerine koydu, bir Mısır heykeli 
gibi saf bir tavır takındı, herhalde bütün olanların işte böyle olması 
gerektiğini, o gece şaşırıp da saçmalıklar yapmamak için kendi 
düşüncesine göre değil de ona yol gösterenlerin isteğine göre davranmak 
zorunda olduğunu düşündü. 

İki dakika geçmeden sırtında üç yıldızlı ceketiyle Prens Vasiliy içeri 
girdi. Azametli bir tavrı vardı. Başını dimdik tutuyordu. Sabahtan beri 
zayıflamış görünüyordu; gözleri her zamankinden daha büyük gibiydi. 
Etrafa bakınıp da Piyeri görünce yanına yaklaştı, elini tuttu (Oysa o 
zamana kadar bir defa olsun öyle bir şey yapmamıştı,) sanki sağlamlığını 
denemek istiyormuş gibi onu aşağıya doğru çekti. 

— Courage, courage, mon ami. Il a demandé à vous voir. C'est bien...“ 
dedi ve geçip gitmek istedi. 


Ama Piyer 

— Sağlık durumu nasıl? diye sormak zorunluluğunu duydu. 

Birden kekelemeye başladı. Ölüm döşeğindeki konttan nasıl söz 
edeceğini kestiremiyordu. Ona “kont” demenin doğru olup olmayacağını 
bilemiyor, “babam” demekten de utanıyordu. 

— Ila cu encore un coup. il y a une demi-heure, bir inme daha indi. 
Courage, mon ami..."9> 

Piyerin düşünceleri o kadar karışıktı ki “darbe” sözünü duyunca 
gerçekten bunu herhangi bir şeyin vuruşu sandı. Şaşkınlık içinde 
Vasiliy'e baktı, neden sonra “darbe” sözünün hastalıkla ilgili olduğunu 
anladı. Prens Vasiliy ayak üstü Loren'e birkaç söz söyledi, sonra 
ayaklarının ucuna basarak kapıdan içeri girdi. Parmaklarının ucuna 
basarak nasıl yürüyeceğini bilemiyor, beceriksizlikle bütün vücudunu 
sarsarak hafifçe zıplıyordu. Arkasından büyük prenses onun arkasından 
da din adamları, duacılar, uşaklar, hizmetçiler, hepsi içeri girdiler. 
Kapının arkasında bir hareket oldu. Sonunda Anna Mihailovna gene 
solgun olan yüzünde kararlı ve kesin bir ifadeyle dışarı çıktı, Piyer'i 
hafifçe dürterek: 

— La bonté divine est inépuisable. C'est la cérémonie de l'extrême- 
onction qui va commencer. Venez.'99 

Piyer yumuşak halının üzerinden yürüyerek içeriye girdi. Arkasından 
yaverin de o tanımadığı bayanın da bazı uşakların da sanki artık odaya 
girmek için kimseden izin almak gerekli değilmiş gibi geldiklerini fark 
etti. 


XX 


Piyer bu sütunlarla ayrılmış her tarafı Acem halılarıyla kaplı büyük odayı 
çok iyi biliyordu. Bir tarafında sütunların arkasından ipek perdelerle 
kapalı bir köşede maundan yapılmış yüksek bir karyola, öbür tarafında 
tasvirlerle süslü büyük bir girinti bulunan oda, tıpkı akşam ayininde bir 
kilise gibi parlak ışıklarla aydınlatılmıştı. Tasvirlerin aydınlatılmış, pırıl 
pırıl çerçeveleri altında uzun bir Volter koltuğu duruyor, koltuğun 
üzerinde de altında kılıflarının biraz önce değiştirildiği anlaşılan kar gibi 
beyaz, kırışıksız yastıklar yerleştirilmiş, yarı beline kadar parlak, yeşil 


bir yorganla örtülmüş ve Piyer'e yabancı gelmeyen bir karaltı halinde o 
azametli babası yatıyordu; saçları gene o geniş alnının üzerinde bir aslan 
yelesini andırıyor, o sarıya çalan güzel kırmızı yüzünde de gene kendine 
has ve soyluluğunu belli eden derin anlamlı çizgiler göze çarpıyordu. 
Tasvirlerin tam altındaydı ve o büyük kalın ellerini yorganın altından 
çıkarmış, üzerine koymuştu. Avucunu aşağıya doğru çevirdiği sağ elinde 
başparmakla işaret parmağı arasına bir mum sıkıştırılmıştı; ihtiyar bir 
uşak koltuğun arkasından eğilerek düşmesin diye mumu tutuyordu. 
Koltuğun başında pırıl pırıl gösterişli elbiseleri içinde uzun saçlarını 
omuzlarının üzerine bırakmış din adamları duruyor, ellerinde mumlar, 
ağır ağır, büyük bir törene uygun tavırlarıyla dualar okuyorlardı. Onların 
biraz gerisinde ellerinde ya da gözlerinde mendillerle iki küçük prenses 
duruyordu. Onların önünde en büyükleri Katiş, öfkeli, kesin bir tavırla 
gözlerini bir an için olsun tasvirlerden ayırmadan, sanki arkaya 
bakmazsa olup biteceklerden sorumlu tutulamazmış gibi bir tavırla 
duruyordu. Anna Mihailovna yüzünde ölenin bütün kusurlarını 
bağışladığını gösteren hüzünlü, aynı zamanda şefkatli bir tavırla kim 
olduğu bilinmeyen bir hanımla birlikte kapının yanındaydı. Prens 
Vasiliy, kapının öbür yanında oymalı kadife kaplı bir iskemlenin 
arkasında, koltuğa yakın duruyordu; iskemlenin arkalığını kendisine 
doğru çevirmiş, mumu tutan Sol elini ona dayamıştı. Durup durup sağ 
eliyle haç çıkarıyor, parmaklarını alnına her götürüşünde gözlerini 
yukarı doğru çeviriyordu. Yüzünde sakin bir huşu ve tevekkül ifadesi 
vardı. Sanki başkalarına “Bu duyguları anlamıyorsanız, yazıklar olsun!” 
der gibiydi. 

Prensin arkasında yaver, doktorlar ve uşaklar duruyordu; içeridekiler 
kilisede olduğu gibi ikiye ayrılmıştı, erkekler bir tarafa kadınlar bir 
tarafa. Herkes haç çıkarıyor, duaların okunmasından, ilahilerin pek 
yüksek olmayan kalın uğultusundan ve okunmalara ara verildiği vakit 
içeridekilerin ayak değiştirmeleriyle derin derin iç çekişlerinden başka 
bir şey duyulmuyordu. 

Anna Mihailovna ne yaptığını bilen bir insanın anlamlı tavrıyla 
odanın ta öbür başına gidip Piyer'e yaklaştı, ona da bir mum verdi. Piyer 
mumu yaktı, sonra etrafta olup bitenleri seyrederken daldığı için 
farkında olmadan mumu tuttuğu elle haç çıkarmaya başladı. 


Daima gülen, al yanaklı, benli, küçük Prenses Sofi ona bakıyordu. 
Birden gülümsedi, mendiliyle yüzünü kapadı ve uzunca bir süre elini 
indirmedi; ama biraz sonra Piyer'e bakınca tekrar gülmeye başladı. Belli 
ki ona gülmeden bakamıyor, bakmadan da edemiyordu. Sonunda günaha 
girmemek için yavaş yavaş yürüdü, bir sütunun arkasına geçti. Törenin 
ortasında din adamları birden sustular; birbirlerine bir şeyler 
fısıldıyorlardı. Kontun elini tutan ihtiyar uşak doğrulup kadınlara doğru 
döndü. Anna Mihailovna öne çıktı, hastaya doğru eğildi, sonra elini 
arkaya götürüp parmağıyla Doktor Loren'in yanına gelmesini işaret etti. 

Sırtını bir sütuna dayamış, elindeki mumu yakmadan tutan ve 
aradaki mezhep farkına rağmen yapılan törenin önemini kavradığını, 
hatta ona değer verdiğini belirten saygılı bir tavırla duran Fransız doktor, 
sessiz ama kuvvetli bir adam olduğunu gösteren çevik adımlarla hastaya 
yaklaştı, ince beyaz parmaklarıyla kontun yeşil yorgan üzerinde duran 
elini tuttu, arkasını dönüp nabzını yoklayarak düşünceye daldı. Hastaya 
içecek bir şey verdiler. Etrafında kısa bir süre kımıldama oldu, sonra 
herkes gene yerine döndü ve tören devam etti. 

Bu arada Piyer, Prens Vasiliyin arkasında durduğu iskemleden 
uzaklaşıp gene ne yaptığını bilen, aynı zamanda başkalarına: “Beni 
anlamıyorsanız bunun zararı bana değil, size,” der gibi bir tavırla, 
hastaya değil de yanından geçerek büyük prensese yaklaştığını, sonra da 
onunla birlikte yatak odasının dip tarafına, ipek perdelerin arkasındaki 
yüksek karyolaya doğru yürüdüğünü fark etmişti. Prensle prenses, 
karyolanın yanında bir süre oyalandıktan sonra arka kapıdan çıkıp 
gittiler, ama tören sonuna yaklaşırken peş peşe tekrar içeri girdiler. Piyer 
o akşam gözlerinin önünde olup bitenlerin o türlü olması gerektiğine bir 
kere karar verdikten sonra, bütün gördüklerine olduğu gibi bu olaya da 
fazla bir önem vermedi. 

İlahiler kesilmişti. Hastayı kutsal ekmeği aldığı için kutsayan din 
adamının sesi duyuldu. Hasta hep aynı hareketsizlik içinde bitkin bir 
halde yatıyordu. Çevresinde bulunan herkes harekete geçti, ayak sesleri, 
fısıltılar duyuldu. Bunların arasında Anna Mihailovna'nın fısıltısı daha 
da sert bir ifadeyle duyuluyordu. Piyer onun: 

— Onu muhakkak karyolaya kaldırmalı, burada kalması hiç doğru 
olmaz, dediğini işitti. 


Doktorlar, prensesler, uşaklar hastanın çevresini öyle bir sarmışlardı 
ki Piyer artık o aslan yelesini andıran ak saçları ve kırmızıya çalan sarı 
yüzü göremiyordu; oysa bütün tören boyunca başka yüzlere de baktığı 
halde gözü bir an olsun ondan ayrılmamıştı. Koltuğun etrafını sarmış 
insanların dikkatli hareketlerinden, can çekişen hastayı yerinden 
kaldırıp taşıdıklarını anladı. Uşaklardan birinin korkuyla: 

— Elimi tut, düşüreceksin! diye fısıldadığını duydu. Birileri: “Daha 
aşağıdan!” diye söyleniyor, derin derin solumalar, ayak değiştirmeler 
duyuluyordu; bir ara adımlar sıklaştı, sanki taşıdıkları bu yük onlara 
taşıyamayacakları kadar ağır geliyordu. 

Aralarında Anna Mihailovna'nın da bulunduğu taşıyıcılar genç 
adamın yanına geldiklerinde Piyer bir an için, insanların sırtları ve 
enseleri arasından koltuk altlarından tutarak yukarı doğru kaldırdıkları 
hastanın geniş omuzlarını, açık dolgun dik göğsünü ve aslan yeleli, ak 
saçlı başını gördü. Bu geniş alınlı, elmacık kemikleri çıkıntılı, duygulu, 
güzel ağızlı, soğuk ve mağrur bakışlı baş, ölümün yaklaşmasıyla hiç de 
çirkinleşmemişti. Tıpkı Piyerin onu üç ay önce kont kendisini 
Petersburg'a gönderdiği zaman gördüğü gibiydi. Yalnız vücudunu 
taşıyanların birbirine uymayan adımları yüzünden, elinde olmayarak 
sallanıp duruyordu. O soğuk, ilgisiz bakış da neyin üzerinde duracağını 
bilemiyor gibiydi. 

Yüksek karyolanın çevresinde telaşlı birkaç dakika daha yaşandı, 
sonra hastayı taşıyanlar dağıldılar. Anna Mihailovna Piyerin elini 
tutarak ona: “Venez!”'9/ dedi. Piyer, onunla birlikte hastanın biraz önce 
yapılan törene uygun bir pozda yatırıldığı karyolaya yaklaştı. Hasta 
başını yüksek yastıklara dayamış yatıyordu. Elleri simetrik olarak yan 
yana, yeşil ipek yorganının üzerine avuçları aşağı bakacak şekilde 
konulmuştu. Piyer yanına yaklaşınca, kont gözlerini ona dikti. Ama bu 
bakışın anlamı da amacı da anlaşılmıyordu. Bu bakış ya hiçbir anlam 
taşımıyor ve gözleri olan bir varlığın herhangi bir şeye baktığı gibi 
bakıyor ya da pek çok şey anlatıyordu. 

Piyer, ne yapacağını bilemeden durdu, soran bakışlarla kendisine ne 
yapacağını gösteren Anna Mihailovna'ya baktı. Anna Mihailovna aceleyle 
gözlerini hastanın eline doğru çevirdi, sonra da eliyle ona öpücük 
gönderiyormuş gibi bir işaret yaptı. Piyer, yorgana değmemek için 
boynunu var kuvvetiyle gererek Anna Mihailovna'nın öğüdünü yerine 


getirdi, o geniş kemikli, dolgun ele dudaklarını değdirdi. Ne elde ne de 
kontun yüzündeki kaslarda en küçük bir titreme görüldü. Piyer, bundan 
sonra ne yapmak gerektiğini sormak ister gibi tekrar Anna Mihailovna'ya 
baktı. Anna Mihailovna gözleriyle ona karyolanın yanında duran koltuğu 
işaret etti. Piyer, söz dinleyerek koltuğa oturmak için ilerledi; bir yandan 
da gözleriyle Anna Mihailovna'ya: “Doğru mu hareket ettim?” der gibi 
baktı. Anna Mihailovna başını onun bu davranışını beğendiğini belirten 
bir ifadeyle salladı. Piyer gene bir Mısır heykeli gibi simetrik ve saf bir 
poz aldı; sanki o biçimsiz şişman vücuduyla bu kadar fazla yer kapladığı 
için başkalarından özür dilemek istiyor, elinden geldiği kadar küçük 
görünmeye çalışıyordu, gözlerini konta çevirmişti. Kont ise biraz önce 
Piyer ayakta dururken yüzünün bulunduğu noktaya bakıyordu. 

Anna Mihailovna'nın yüzünde, baba-oğulun yaptıkları bu son 
görüşmenin dokunaklı önemini kavradığını gösteren bir ifade vardı. Bu 
durum iki dakika kadar sürdü. Ama bu dakikalar Piyer'e bir saat gibi 
gelmişti. Birden kontun yüzündeki derin çizgilerle geniş kaslarda 
şiddetli bir titreme oldu. Titreme gittikçe kuvvetlendi, o güzel ağız bir 
yana çekildi (İşte o zaman Piyer, babasının ölüme ne kadar yakın 
olduğunu anladı), çarpık dudaklardan belirsiz, hırıltılı bir ses duyuldu. 
Anna Mihailovna hastanın ne istediğini anlamaya çalışarak dikkatle 
gözlerinin içine bakıyor, bir Piyeri bir suyu işaret ediyor, fısıldayarak 
Prens Vasiliy'in ismini söylüyor ya da yorganı gösteriyordu. Hastanın 
gözlerinde de yüzünde de bir sabırsızlık belirdi. Başucundan hiç 
ayrılmayan uşağına bakabilmek için bir çaba sarf etti. Uşak: 

— Öbür tarafa çevirmemi istiyorlar, diye fısıldadı, sonra kontun ağır 
vücudunu duvara doğru çevirmek için yerinden kalktı. Piyer uşağa 
yardım etmek için doğruldu. Kontu öbür tarafına yatırmak için 
çevirdikleri sırada, bir kolu cansız gibi arkaya kıvrılmıştı; onu öbür 
tarafa çevirmek için boşuna çabalıyordu. Kont, Piyerin onun cansız 
koluna büyük bir korkuyla baktığını fark etmiş miydi, yoksa ölmek 
üzere olan zihninden bir başka düşünce mi geçmişti? Bunu anlamaya 
imkân yoktu. Bir o söz geçiremediği koluna, bir Piyerdeki korku 
ifadesine baktı, gözlerini tekrar koluna çevirdi, dudaklarında yüzündeki 
çizgilere hiç uymayan hafif bir gülümseyiş belirdi. Sanki bu 
kuvvetsizliğiyle için için alay ediyordu. Piyer bu gülümsemeyi görünce 
göğsünde bir sıkışma, genzinde bir yanma duydu ve gözleri doldu. 


Hastayı duvara doğru çevirdiler. Hasta içini çekti. Anna Mihailovna 
kontun başında beklemek için nöbeti almaya gelen prensesin 
yaklaştığını görünce: 

— Il est assoupi, dedi, allons! +°? 

Piyer dışarı çıktı. 
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Kabul odasında Katerina'nın portresi altında oturup harıl harıl bir şeyler 
konuşan Prens Vasiliyle büyük prensesten başka kimse kalmamıştı. Piyer 
ile ona yol gösteren Anna Mihailovna'yı görünce sustular. Prenses bir şey 
sakladı (ya da Piyer'e öyle gelmişti), sonra fısıldayarak: 

— Bu kadını görmek bile sinirimi bozuyor, dedi. 

Prens Vasiliy Anna Mihailovna'ya: 

— Catiche a fait donner du thé dans le petit salon, dedi, Allez ma 
pauvre Anna Mihailovna, prenez quelque chose, autrement vous ne suffirez 
pas, 

Piyere ise hiçbir şey söylemedi, yalnız kolunu omuzunun biraz alt 
tarafından dostça sıktı. Piyerle Anna Mihailovna petit salon'a”*9 geçtiler. 

Loren, küçük, yuvarlak salonda üzerinde bir çay servisiyle, soğuk 
yemekler bulunan masanın önünde ayakta duruyor, kulpsuz ince bir Çin 
fincanından göstermemeye çalıştığı bir heyecanla çayını yudumlayarak: 

— Il n'y a rien qui restaure, comme une tasse de cet excellente russe 
après une nuit blanche”“ diyordu. 

O gece Kont Bezuhov'un evinde bulunan herkes kuvvetini tazelemek 
için masanın başına toplanmıştı. Piyer bu küçük küçük masalarla dolu, 
aynalı, yuvarlak, ufak salonu çok iyi hatırlıyordu. Kontun evinde balo 
verildiğinde, dans etmeyi bilmeyen Piyer, bu küçük aynalı odada oturur, 
üzerlerinde balo elbiseleri, çıplak omuzlarında elmaslar, pırlantalarla bu 
odadan geçerken hayallerini çoğaltarak yansıtan parlak, aydınlatılmış 
aynalarda hanımların kendilerine nasıl baktıklarını seyretmekten 
hoşlanırdı. Şimdi aynı oda yalnız iki mumla aydınlatılmıştı, yarı 
karanlıkta küçük bir masa üzerinde bir çay servisiyle tabaklar 
karmakarışık halde duruyor, içeride eğlence için gelmemiş çeşit çeşit 
insan toplanmış oturuyor, birbirleriyle fısıldaşıyor, her hareketleri, her 


sözleriyle hiçbirinin o anda yatak odasında olup bitenleri ve daha da 
olacakları unutmayacaklarını gösteriyorlardı. Piyer çok istediği halde 
hiçbir şey yemedi. Kendisine yol gösteren Anna Mihailovna'ya soru 
sormak ister gibi baktı ve o anda onun Prens Vasiliy'le büyük prensesin 
kaldıkları kabul odasına tekrar gittiğini gördü. Genç adam herhalde 
bunun da gerekli olduğunu düşündü, bir an ekledi, sonra onun 
arkasından gitti. Anna Mihailovna prensesin yanında duruyor, ikisi 
birden heyecanla fısıldayarak konuşuyorlardı. Prenses: 

Özür dilerim, prenses, herhalde neyin gerekli neyin gereksiz 
olduğunu biliyorum, diyordu. 

O anda tıpkı odasının kapısına çarparak kapadığı zaman olduğu gibi 
heyecan içindeydi. 

Anna Mihailovna yatak odasına giden yolun üzerinde durmuş, 
prensesin oraya gitmesine engel oluyor, yumuşak ve kandırıcı bir tavırla: 

— Ama sevgili prensesim, zavallı dayınızın dinlenmesi gereken şu 
anlarda böyle bir şey onun için çok ağır olmaz mı? diyordu. Ruhunun 
artık hazırlanmış olduğu anlarda, dünya işlerinden söz açmak... 

Prens Vasiliy her zamanki gibi kayıtsız tavrıyla bir koltuğa oturmuş, 
bir ayağını öbür ayağının üzerine ta yukarıdan kavuşturmuştu. Yanakları 
şiddetle oynuyor, aşağıya doğru sarkıyor, alt taraftan bakılınca daha 
dolgun görünüyordu; ama iki kadının konuşmalarıyla pek ilgilenmiyor 
gibiydi. 

— Voyons, ma bonne Anna Mihailovna, laissez faire Catiche. 
Kontun onu ne kadar sevdiğini bilirsiniz, dedi. 

Prenses ona doğru dönüp, elinde tuttuğu mozaikli çantayı göstererek: 

— Bu kâğıtta yazılı olanları bilmiyorum, diyordu. Bildiğim bir şey 
varsa o da gerçek vasiyetnamenin onun çalışma odasında bulunduğudur, 
buradaki unutulmuş bir kâğıt... 

Anna Mihailovna'nın öbür tarafından geçmek istedi ama o tekrar 
atılarak prensesin yolunu kesti: 

— Biliyorum, sevgili iyi yürekli prensesim, dedi. 

Bu arada çantayı öyle bir yakalamıştı ki,onu kolay kolay elinden 
bırakmayacağı belliydi: 

— Sevgili prensesim, sizden çok rica ederim, size yalvarırım, ona 
acıyın! Je vous en conjure...?9- 
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Prenses susuyordu. Çantayı kapmak için yapılan çekişmenin 
çıkardığı sesten başka bir ses duyulmuyordu. Prensesin, konuşmaya 
başlarsa Anna Mihailovna için hiç de iyi şeyler söylemeyeceği belli 
oluyordu. Anna Mihailovna çantayı kuvvetle tutuyordu, buna rağmen 
sesi çok tatlı ve yumuşaktı. 

— Piyer! Buraya gelin, dostum! Öyle sanıyorum ki o da bu aile 
toplantısında söz sahibidir. Öyle değil mi prens? 

Prenses birden: 

— Ne susuyorsunuz, mon cousin? diye bağırdı. 

O kadar yüksek sesle bağırmıştı ki salondaki herkes bu sözleri 
işitmiş, sesinden de korkmuştu: 

— Elâlem gelip burada işimize karışmaya cüret ediyor! Can çekişen 
hastanın kapısında kavga çıkarıyor da neden bir şey söylemiyorsunuz? 

Bunu söyledikten sonra, kızgınlıkla çantayı elinden geldiği kadar 
hızla çekti. 

— Entrikacı! diye fısıldadı. 

Ama Anna Mihailovna çantayı kaptırmamak için birkaç adım attı, 
prensesin kolunu yakaladı. Prens Vasiliy hayretle, ayıplar gibi: 

— Aaaa! diyerek yerinden kalktı. C'est ridicule. Voyons”9* bırakın! 
Size söylüyorum. 

Prenses, çantayı bıraktı; 

— Siz de mi? 

Anna Mihailovna'ya gelince, o prensi dinlemiyordu. Prens: 

— Bırakın diyorum size! dedi. Bütün sorumluluğu üstüme alıyorum, 
gidip ona soracağım. Ben... Ee! Yeter artık. 

Anna Mihailovna: 

— Mais, mon prince,”> diyordu. Böyle büyük, kutsal bir törenden 
sonra bir dakika olsun dinlenmesine imkân verelim. Ha? Piyer siz de 
düşüncenizi söyleyin. 

Bunu söylerken ta yakınına gelip, prensesin o terbiyeli ifadesini 
tamamen yitirmiş yüzüne ve Prens Vasiliyin ikide bir çekilen 
yanaklarına hayretle bakan Piyere dönmüştü. 

Prens Vasiliy, sert bir tavırla: 

— Şunu aklınıza koyun ki bütün sonuçlardan siz sorumlu 
olacaksınız. Ne yaptığınızı elbet biliyorsunuz dedi. 


Prenses birden beklenmedik bir anda Anna Mihailovna'nın üzerine 
atılıp elinden çantayı kaparak: 

— Alçak kadın! diye bağırdı. 

Prens Vasiliy başını eğip, kollarını iki tarafa açtı. O sırada Piyer'in 
uzun bir süredir gözlerini ayırmadığı ve hep yavaş yavaş açılan o 
korkunç kapı, hızla duvara çarparak gürültüyle açıldı. Ortanca prenses 
dışarı fırladı, kollarım dizlerine vurdu. Büyük bir üzüntü içinde: 

— Ne yapıyorsunuz? diye bağırdı. Il s'en va et vous me laissez 
seule!299 
Büyük prenses çantayı yere düşürdü. Anna Mihailovna aceleyle 
eğildi, tartışmalarına yol açan şeyi kaptı, sonra koşarak yatak odasına 
girdi. Büyük prenses ile Prens Vasiliy, kendilerine gelip peşinden 
gittiler. Birkaç dakika sonra içeriden önce büyük prenses çıktı; soğuk 
yüzü sararmıştı, alt dudağını ısırıp duruyordu. Karşısındakileri görünce 
yüzünde bir türlü tutamadığı bir kızgınlık belirdi: 

— İşte, şimdi sevinin, dedi. Zaten beklediğiniz buydu. 

Sonra hıçkıra hıçkıra ağlayarak mendili yüzüne kapadı, koşarak 
odadan çıkıp gitti. Prensesin arkasından, Prens Vasiliy çıkmıştı. Sallana 
sallana Piyerin oturduğu divana yürüdü, üzerine çöktü, eliyle gözlerini 
kapadı. Piyer onun sapsarı olduğunu, alt çenesinin de sıtmaya tutulmuş 
gibi titrediğini fark etti. Prens, Piyer'i dirseğinden tutarak: 

— Ah oğlum! dedi, sesinde Piyerin daha önce hiç görmediği bir 
içtenlik, bir yumuşaklık vardı: Ne kadar günah işliyor, birbirimizi ne 
kadar aldatıyoruz, bütün bunlar niçin? Yaşım altmış dostum! Ben de... 
Her şeyin sonu ölüm, her şeyin! Ölüm korkunç bir şey! 

Ağlamaya başladı, odadan en son Anna Mihailovna çıktı, Piyer'e 
yumuşak, ağır adımlarla yaklaştı. 

— Piyer, dedi. 

Piyer bir şey sormak ister gibi ona baktı. Anna Mihailovna genç 
adamın alnını gözyaşlarıyla ıslatarak öptü. Bir an sustu. 

— Il n'est plus,” dedi. 

— Allons, je vous reconduirai. Tâchez de pleurer. Rien ne soulage, 
comme les larmes. °?’ 

Piyeri karanlık salona götürdü. Genç adam, orada kimse yüzünü 
görmediği için memnunluk duydu. Anna Mihailovna yanından çekilip 


gitti. Geri döndüğünde, Piyer elini başının altına sokmuş, derin derin 
uyuyordu. 

Ertesi sabah Anna Mihailovna, Piyer'e: 

— Oui, mon cher, c'est une grande perte pour nous tous, diyordu. Je ne 
parle pas de vous. Mais Dieu vous soutiendra, vous êtes jeune et vous voilà à 
la tête d'une immense fortune, je l'espère. Le testament n'a pas été encore 
ouvert. Je vous connais assez pour savoir que cela ne vous tournera pas la 
tête mais cela vous impose des devoirs, et il faut être homme.299 

Piyer susuyordu: 

— Peut-être plus tard je vous dirai, mon cher, que si je n'avais pas été 
là. Dieu sait ce qui serait arrivé. Vous savez mon oncle avant-hier encore me 
promettait de ne pas oublier Boris. Mais il n'a pas eu le temps. J'espère, mon 
cher ami, que remplirez le désir de votre père.? ° 

Piyer hiçbir şey anlamıyor, hiçbir şey söylemeden, utancından 
kızararak Prenses Anna Mihailovna'ya bakıyordu. Anna Mihailovna, 
Piyerle konuştuktan sonra Rostovlara gidip yattı. Uyanınca da hem 
Rostovlara hem de bütün ahbaplarına Kont Bezuhov'un nasıl öldüğünü 
ballandıra ballandıra anlatmaya koyuldu. 

Söylediğine göre; kontun ölümü öyle olmuştu ki kendisi bile 
ölümünün öyle olmasını isterdi. Kontun sonu yalnız dokunaklı değil, 
ibret vericiydi de; baba oğulun son karşılaşması ise o kadar üzücüydü ki 
onu hatırladıkça elinde olmayarak gözleri doluyordu. Her şeyi, herkesi o 
en son, o en korkunç dakikalarda bile tanıyan ve oğluna böylesine 
duygulu sözler söyleyen baba mı, yoksa o bitkin haliyle insanın içini 
sızlatan ama buna rağmen üzüntüsünü ölmek üzere olan babasına acı 
vermemek için saklamaya çalışan Piyer mi daha yüce davranmıştı? Bunu 
bir türlü kestiremiyordu. Bunları anlatırken, “C’est pénible, mais cela fait 
du bien: ça élève l'âme de voir des hommes, comme le vieux comte et son 
digne fils,"2' diyordu. Prensesle Prens Vasiliy'in davranışlarını ve 
onların bu hareketlerini hiç beğenmediğini de belirtiyordu ama bunu 
büyük bir sır olarak ve fısıldıyarak söylüyordu. 


XXII 


Prens Nikolay Andreyeviç Bolkonski'nin çiftliğinde, Lısiye Gori'de genç 
Prens Andrey ile eşinin gelmesi her gün bekleniyordu; ama bu bekleyiş 
ihtiyar prensin evindeki sağlam düzene göre akıp giden hayatı hiç 
bozmuyordu. Sosyetede “le roi de Prusse”??? adı verilen Korgeneral Prens 
Nikolay Andreyeviç, Çar Pavel zamanında köye sürgün edildiğinden beri 
kızı Mariya ve kızının nedimesi Matmazel Bourienne'le birlikte Lısiye 
Gori çiftliğinde oturuyor, başka hiçbir yere gitmiyordu. Gerçi yeni çar 
tahta çıkınca, başkente gitmesine izin verilmişti, ama o yine de bir yere 
çıkmamacasına köyde oturmaya devam ediyor, “Biri bana ihtiyaç 
duyarsa, elbet Moskova'dan Lısiye Gori'ye kadar yüz elli verstlik bir yol 
yapmaktan çekinmem, benim ise hiç kimseye ve hiçbir şeye ihtiyacım 
yok!” diyordu. Ona göre insanların tüm kötülüklerinin iki kaynağı vardı: 
Biri tembellik, öbürü batıl inançlar! İnsanların başlıca iki fazileti de 
çalışkanlık ve akıldı. Kızının eğitimiyle kendisi ilgileniyor, ondaki her 
iki fazileti de geliştirmek için genç kıza cebir ve geometri dersleri 
veriyor, tüm yaşamını sürüp giden aralıksız işlere göre düzenliyordu. 
Kendisi ise her zaman bir işle meşgul oluyor, ya anılarını yazıyor, ya 
yüksek matematik problemleri çözüyor, ya torna tezgâhında bir sigara 
kutusu yapıyor, ya bahçede çalışıyor ya da çiftliğinde hiç bitmeyen 
inşaatları kontrol ediyordu. 

Çalışmanın en önemli şartının düzen olduğuna inanan prensin bütün 
hayatında, noktası noktasına uygulanan bir disiplin gözetiliyordu. 
Sofraya gelişi bile hep aynı değişmeyen düzen içinde ve yalnız her gün 
aynı saatte değil, aynı dakikada oluyordu! Kızından uşaklara kadar 
çevresindeki bütün insanlara her zaman sert davranan ve onlardan her 
zaman üstün çaba göstermelerini bekleyen prens, acıma duygusundan 
yoksun bir adam değildi, ama bu sertliği yüzünden karşısında 
bulunanların içinde en katı yürekli insanın bile kolay kolay 
uyandıramayacağı bir korku ve saygı uyandırıyordu. Emekliydi, artık 
devlet işlerinde de önemli bir rol oynamıyordu. Yine de çiftliğinin 
bulunduğu eyalette her müdür gelip onunla görüşmeyi görev sayıyor ve 
tüpkı mimarın, bahçıvanın ya da Prenses Mariya'nın yaptıkları gibi 
görüşmenin kararlaştırıldığı saatte gelip prensin odasından çıkmasını, 
yüksek tavanlı bekleme odasında bekliyordu. Bekleme odasında bulunan 
her insan, çalışma odasının o kocaman, yüksek kapısı açılıp da içeriden 
başında pudralı bir peruk, küçük elleri kupkuru, ağarmış, sarkık kaşları, 


somurttuğunda o zeki, zinde bakışlarının parlaklığını örtecek kadar 
aşağıya inen orta boylu ihtiyarın çıktığını görünce içinde aynı saygıyı 
hatta korkuyu duymaktan kendini alamazdı. 

Genç evlilerin geleceği günün sabahı Prenses Mariya her zamanki 
gibi kararlaştırılan saatte babasına “Günaydın,” demek için bekleme 
odasına gelmiş, korkuyla haç çıkararak içinden dua ediyordu. Her gün 
aynı saatte gelir, her gün de babasıyla yapacağı günlük görüşme kazasız 
belasız sona ersin diye böyle dua ederdi. 

Bekleme odasında oturan perukası pudralı ihtiyar uşak ağır bir 
hareketle yerinden kalktı, fısıldayarak “Buyurunuz,” dedi. Kapının öbür 
tarafından bir tornanın tekdüze sesleri duyuluyordu. Prenses çekingen 
bir tavırla kolaylıkla, kayar gibi hareket eden kapıyı hafifçe çekip açtı, 
eşikte durdu. Prens, tornanın başında çalışıyordu. Kapı açılınca başını 
çevirip arkaya baktı, sonra tekrar işine koyuldu. 

Kocaman çalışma odası her zaman kullanıldığı belli eşyalarla 
doluydu. Üzerinde kitaplar, planlar bulunan büyük masa, kapıları camlı, 
anahtarlı yüksek kitap dolapları, üstünde açık bir defter duran, bir tarafı 
açılmış yüksek yazı masası, yan yana konulmuş aletlerle torna tezgâhı, 
etrafa saçılmış yongalar, sözün kısası her şey, burada sürekli olarak 
çeşitli işlerin yapıldığını ve çok çalışıldığını gösteriyordu. Sırma işlemeli 
Tatar çizmesinin içindeki pek büyük olmayan ayağın hareketlerinden, 
kuru, damarlı elin sert bastırışından, prenste hâlâ kolay kolay boyun 
eğmeyen ve daha birçok şeylere karşı direnebilecek bir kuvvet, bir 
zindelik olduğu anlaşılıyordu. Birkaç devir yaptıktan sonra ayağını 
tezgâhın pedalından kaldırdı, oyma kalemini sildi, onu tezgâha bitişik 
deri cebin içine attı, sonra masaya yaklaşarak kızını yanına çağırdı. 
Çocuklarını hiçbir zaman haç çıkararak kutsamazdı. Bu yüzden ona 
sadece henüz tıraşsız, diken diken yanağını uzattı. Ciddi ama dikkatli ve 
şefkatli bir tavırla kızını tepeden tırnağa süzdü: 

— İyisin ya, dedi. Haydi gel, otur! 

Üzerine kendi eliyle bir şeyler yazdığı geometri defterini aldı, 
ayağıyla koltuğunu kendine doğru çekti. Aceleyle aradığı yaprağı buldu, 
bir paragrafın başından öteki paragrafa kadar sert tırnağıyla işaretledi: 

— Bu yarına! dedi. 

Prenses deftere doğru eğildi, İhtiyar adam masanın üst kısmındaki 
çekmeceden üzeri bir kadın yazısıyla yazılmış bir zarf çıkardı, onu 


birden masanın üzerine fırlattı: 

— Dur! Sana bir mektup var! dedi. 

Prenses mektubu görünce yüzü kıpkırmızı oldu. Zarfı aldı, eğilerek 
ona baktı. Prens hâlâ sağlam olan sarımtırak dişlerini gösteren soğuk bir 
gülümseyişle: 

— Heloise'dan mı? diye sordu. 

Prenses çekingen bir tavırla baktı, aynı çekingen tavırla gülümsedi. 

— Evet, Jüli'den. 

Prens: 

— İki mektuba daha müsaade ederim, dedi, ama üçüncüsünü 
okurum. Çok saçma şeyler yazıyorsunuz, diye korkuyorum. Haberin 
olsun, üçüncüsünü okuyacağım! 

Prenses daha çok kızararak ona mektubu uzattı: 

— İsterseniz bunu okuyun mon pere,?'* diye karşılık verdi. 

Prens, kızının mektup tutan elini iterek kısaca: 

— Üçüncüsünü okuyacağım dedim ya! dedi ve dirseğini masaya 
dayadı. Üzerinde geometrik şekiller bulunan defteri kendine doğru çekti. 
“Haydi bakalım,” diye söylendi. Defterin üzerinden kızına doğru 
eğilerek bir elini onun oturduğu koltuğun arkalığına koydu. Bunun 
üzerine prenses, sanki her taraftan kendisini yıllardır alıştığı kekremsi 
bir koku sarıyormuş gibi bir duygu içinde kaldı. Bu, ihtiyarlara özgü 
genzi yakan bir tütün kokuşuydu. 

— Haydi bakalım küçük hanım, bu üçgenler benzerdir; dikkat et 
görürsün. Á, B, C açısı... 

Prenses korku içinde babasının hemen yanı başındaki parlak 
gözlerine bakıyordu; yüzünde yer yer kırmızı lekeler belirmişti. Hiçbir 
şey anlamadığı ve çok korktuğu öyle belliydi ki bu korku yüzünden 
babasının daha sonra söyleyeceği sözler ne kadar açık olursa olsun, 
onları gene anlayamayacaktı. Bu işte suç öğretmende mi, yoksa 
öğrencide miydi? Bunu kestirmek zordu. Yalnız, her gün aynı şey 
oluyordu. Prensesin gözleri bulanıyor, genç kız hiçbir şey göremiyor, 
işitemiyor, yalnız babasının kupkuru, sert yüzünü yanı başında görüyor, 
nefesini, kokusunu duyuyor ve bir an önce çalışma odasından çıkıp 
gitmekten, problemi kendi odasında rahatça çözmekten başka bir şey 
düşünmüyordu. İhtiyar, çileden çıkıyor, gürültüyle koltuğunu bir ileri 
bir geri çekiyor; öfkeye kapılmamak için kendini tutmaya çalışıyor, ama 


her seferinde öfkelenerek genç kızı azarlıyor, bazen de defteri elinden 
fırlatıyordu. 

Prenses yanlış karşılık vermişti. Prens defteri iterek: 

— Ne aptal şeysin sen! diye bağırdı, hızla arkasını döndü, hemen 
sonra yerinden kalktı, bir aşağı bir yukarı dolaştı, sonunda gelip 
prensesin saçlarına dokundu ve tekrar oturdu. Koltuğunu genç kızın 
yanına çekerek problemi açıklamaya koyuldu. 

Sonunda prenses kendisine verilmiş olan ödevlerin yazıldığı defteri 
alıp oradan gitmeye hazırlandığı sırada, babası: 

— Olmaz prenses, olmaz! dedi: Matematik çok önemli bir şeydir, 
küçük hanım! Senin o budala hanımefendilere benzemeni istemiyorum. 
Sabret, seveceksin... 

Hafifçe kızının yanağını okşadı: 

— Aklında ne kadar saçmalık varsa hepsi gider, dedi. 

Prenses oradan çıkıp gitmek istiyordu, ama babası bir hareketle onu 
durdurdu ve yüksek masanın çekmecesinden yaprakları açılmamış yeni 
bir kitap çıkardı: 

— Al bakalım, Hebise'in bir kitap daha göndermiş sana! Sırların 
Anahtarı diye bir şey. Dinine düşkün kız! Her neyse kimsenin dinine 
karışmam... Kitabı şöyle bir gözden geçirdim! Al bakalım, haydi güle 
güle! Güle güle! 

Kızının omuzuna hafifçe vurdu, arkasından da kapıyı içeriden 
kilitledi. 

Prenses Mariya odasına yüzünde hüzünlü, korkulu bir ifadeyle 
döndü. Bir ifade nadiren kayboluyor ve zaten güzel olmayan, hastalıklı 
yüzünü daha da sevimsiz gösteriyordu. Her tarafında küçük fotoğraflar 
ve yığınlarla defter, kitap bulunan yazı masasının başına oturdu. Babası 
ne kadar düzene düşkün bir insansa prenses de o kadar dağınıktı. 
Geometri defterini masanın üzerine koydu, sabırsızlıkla zarfı açmaya 
başladı. Mektup prensesin en yakın çocukluk arkadaşından geliyordu; 
bu arkadaşı Rostovların isim gününde bulunan Jüli Kuragina'ydı. 

Jüli şöyle yazıyordu: 


Chère et excellente amie, quelle chose terrible et effrayante que l'absence! fai beau me dire que 
la moitié de mon existence et de mon bonheur est en vous, que malgré la distance qui nous sépare, 
nos coeurs sont unis par des liens indissolubles; le mien se révolte contre la destinée, et je ne puis, 
malgré les plaisirs et les distractions qui m'entourent, vaincre une certaine tristesse cachée que je 


ressens au fond du coeur depuis notre séparation. Pourquoi ne sommes-nous pas réunies, comme 
cet été dans votre grand cabinet sur le canapé bleu, le canapé à confidences? Pourquoi ne puis-je, 
comme il y a trois mois, puiser de nouvelles forces morales dans votre regard si doux, si calme et 


si pénétrant regard que j'aimais tant et que je crois voir devant moi quand je vous écris?? 14 


Prenses Mariya mektubun burasına gelince içini çekti, sağındaki 
yuvarlak aynaya baktı. Aynada, sevimsiz, zayıf yüzü ve çelimsiz vücudu 
görünüyordu. Her zaman hüzünlü bir ifade taşıyan gözleri şimdi 
aynadaki hayaline daha da umutsuz bakıyordu. Prenses “Beni 
pohpohluyor!” diye düşündü, aynaya arkasını dönüp tekrar okumaya 
koyuldu. Ama Jüli hiç de arkadaşını aldatmamıştı: Prensesin gözleri 
gerçekten iri, derin bakışlı ve aydınlıktı (Sanki güneşin ışınları küme 
halinde bu gözlerden dışarı fışkırıyordu). O kadar güzel gözleri vardı ki 
çok defa bütün yüzünün çirkinliğine rağmen, bakışları güzellikten daha 
çekici bir etki yapardı. Ama prenses gözlerindeki bu ifadeyi hiç 
görmemişti; çünkü gözlerinde bu ifade ancak prenses kendini 
düşünmediği zamanlar belirirdi. Bütün insanlarda olduğu gibi, kendisini 
aynada seyretmeye koyulur koyulmaz yüzü anormal, gergin, sevimsiz bir 
hal alıyordu. Tekrar okumaya koyuldu. 


“Tout Moscou ne parle que guerre. L'un de mes deux frères est déjà à l'étranger, l'autre est 
avec la garde, qui se met en marche vers la frontière. Notre cher empereur a quitté Pétersbourg et, 
à ce qu'on prétend, compta lui-même exposer sa précieuse existence aux chances de la guerre. Dieu 
veuille que le monstre corsicain, qui détruit le repos de l'Europe, soit terrassé par l'ange que le 
tout-puissant, dans sa miséricorde, nous a donné pour souverain. Sans parler de mes frères, cette 
guerre m'a privée d'une relation des plus chères à mon coeur. Je parle du jeune Nicolas Rostoff qui 
avec son enthousiasme n'a pu supporter l'inaction et a quitté l'université pour aller s'enroler dans 
l'armée. Eh bien, chère Marie, Je vous avouerai, que malgré son extrême jeunesse, son départ pour 
l'armée à été un grand chagrin pour moi. Le jeune homme, dont je vous parlais cet été, a tant de 
noblesse, de véritable jeunesse qu'on rencontre si rarement dans le siècle où nous vivons parmi 
nos vieillards de vingt ans. Il a surtout tant de franchise et de coeur. Il est tellement pur et 
poétique, que mes relations avec lui, quelques passagères qu'elles fussent, ont été l'une des plus 
douces jouissances de mon pauvre coeur, qui a déjà tant souffert. Je vous raconterai un jour nos 
adieux et tout ce qui s'est dit en partant. Tout cela est encore trop frais. Ah! Chère amie, vous êtes 
heureuse de ne pas connaître ces jouissances et ces peines si poignantes. Vous êtes heureuse, 
puisque les dernières sont ordinairement les plus fortes! Je sais fort bien que le comte Nicolas est 
trop jeune pour pouvoir jamais devenir pour moi quelque chose de plus qu'un ami, mais cette 
douce amitié, ces relations si poétiques et si pures ont été un besoin pour mon coeur. Mais n'en 
parlons plus. La grande nouvelle du jour qui occupe tout Moscou est la mort du vieux comte 
Bezuhov et son héritage. Figurez-vous que les trois princesses n'ont reçu que très peu de chose, le 
Prince Basile rien, est que c'est M. Pierre qui a tout hérité, et qui par dessus le marché a été 
reconnu pour fils légitime, par conséquent comte Bezuhov et posseseur de la plus belle fortune de 


la Russie. On prétend que le prince Basile a joué un très vilain röle dans toute cette histoire et qu'il 
est reparti tout penaud pour Pétersbourg. 

Je vous avoue, que je comprends très peu, toutes ces affaires de legs et de testament; ce que je 
sais, c'est que depuis que le jeune homme que nous connaissions tous sous le nom de M. Pierre 
tout court est devenu comte Bezuhov et possesseur de l'une des plus grandes fortunes de la Russie. 
Je m'amuse fort à observer les changements de ton et des manières des mamans accablées de filles 
à marier et des demoiselles elles-mêmes à l'égard de cet individu, qui, par parenthèse, m'a paru 
toujours être un paure sire. Comme on s'amuse depuis deux ans à me donner des promis que je ne 
connais pas le plus souvent, la chronique matrimoniale de Moscou me fait comtesse Bezuhov. 
Mais vous sentez bien que je ne me soucie nullement de le devenir. Â propos de mariage, savez- 
vous que tout dernièrement la tante en général, Anna Mihailovna m'a confié sous le sceau du plus 
grand secret un projet de mariage pour vous. Ce n'est ni plus ni moins, que le fils du Prince 
Basile, Anatole, qu'on voudrait ranger en le mariant à une personne riche et distinguée, et c'est 
sur vous qu'est tombé le choix des parents. Je ne sais comment vous envisagerez la chose, mais j'ai 
cru de mon devoir de vous en avertir. On le dit très beau et très mauvais sujet; c'est tout ce que j'ai 
pu savoir sur son compte. 

Mais assez de bavardage comme cela. Je finis mon second feuillet, et maman me fait chercher 
pour aller dîner chez les Apraksines. Lisez le livre mystique que je vous envoie et qui fait fureur 
chez nous. Quoiqu'il y ait des choses dans ce livre difficiles à atteindre avec la faible conception 
humaine, c'est un livre admirable dont la lecture calme et élève l'âme. Adieu! Mes respects à 
monsieur votre père et mes compliments à Mlle Bourienne. Je vous embrasse comme Je vous aime. 

Julie 
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Prenses daldı, düşünceli düşünceli gülümsedi (O ışıklı gözlerinin 
aydınlattığı yüzü büsbütün değişivermişti). Birden doğruldu, ağır 
adımlarla masaya yaklaştı, bir kâğıt aldı. Biraz sonra eli kâğıdın üzerinde 
hızlı hızlı hareket ediyordu. Verdiği karşılıkta şöyle yazıyordu: 


Chère et excellente amie. Votre lettre du 13 m'a causé une grande joie. Vous m'aimez donc 
toujours, ma poétique Julie. L'absence, dont vous dites tant de mal, n'a donc pas eu son influence 
habituelle sur vous. Vous vous plaignez de l'absence que devrai-je dire moi, si j'osais me plaindre, 
privée de tous ceux qui me sont chers? Ah! Si nous n'avions pas la religion pour nous consoler, la 
vie serait bien triste. Pourquoi me supposez-vous un regard sévère quand vous me parlez de votre 
affection pour le jeune homme? Sous ce rapport je ne suis rigide que pour moi. Je comprends ces 
sentiments chez les autres et si je ne puis approuver ne les ayant jamais ressentis, je ne les 
condamme pas. Il me paraît seulement que l'amour chétien, l'amour du prochain, l'amour pour ses 
ennemis est plus méritoire, plus doux et plus beau, que ne le sont les sentiments que peuvent 
inspirer les beaux yeux d'un jeune homme à une jeune fille poétique et aimante commes vous. 

La nouvelle de la mort du comte Bezuhov nous est parvenue avant votre lettre, et mon père en 
a été très affecté. Il dit que c'était l'avant-dernier représentant du grand siècle, et qu'à présent c'est 
son tour, mais qu'il fera son possible pour que son tour vienne le plus tard possible. Que Dieu 
nous garde de ce terrible malheur! Je ne puis partager votre opinion sur Pierre que j'ai connu 
enfant. Il me paraissait toujours avoir un coeur excellent, et c'est la qualité que j'estime le plus 
dans les gens. Quant à son héritage et au rôle qu'y a joué le prince Basile, c'est bien triste pour 


tous les deux. Ah! Chère amie la parole de notre divin sauveur qu'il est plus aisé à un chameau de 
passer par le trou d'une aiguille, qu'il ne l'est à un riche d'entrer dans le royaume de Dieu, cette 
parole est terriblement vraie; je plaints le prince Basile et je regrette encore davantage Pierre. Si 
jeune et accablé de cette richesse, que de tentations n'aura-t-il pas à subir! Si on me demandait ce 
que je désirerais le plus au monde, ce serait d'être plus pauvre que plus pauvre des mandiants. 
Mille grâces chère amie, pour l'ouvrage que vous m'envoyez et qui fait si grande fureur chez vous. 
Cependant puisque vous me dites qu'au milieu de plusieurs bonnes choses il y en a d'autres que la 
faible conception humaine ne peut atteindre il me paraît assez inutile de s'occuper d'une lecture 
inintelligible; qui par la même ne pourrait être d'aucun fruit. Je n'ai jamais pu comprendre la 
passion qu'ont certaines personnes de s'embrouiller l'entendement, en attachant à des livres 
mystiques qui n'élèvent que des doutes dans leurs esprits, exaltent leur imagination et leur donnent 
un caractère d'exagération tout à fait contraire à la simplicité chrétienne. Lisons les Apôtres et 
l'Evangile. Ne cherchons pas à pénétrer ce que ceux-là renferment de mystérieux car, comment 
oserions-nous, misérables pécheurs que nous sommes, prétendre à nous initier dans les secrets 
terribles et sacrés de la Providence, tant que nous portons cette dépouille charnelle qui élève entre 
nous et VEternel un voile impénétrable? Bornons-nous donc à étudier les principes sublimes que 
notre divin Sauveur nous a laissé pour notre conduite ici-bas: cherchons à nous y confermer et à 
les suivre, persuadons-nous que moins nous donnons d'essor à notre faible esprit humain et plus 
il est agréable à Dieu, qui rejette toute science ne venant pas de lui; que moins nous cherchons à 
approfondir ce qu'il Lui a plu de dérober à notre connaissance et plutôt il nous accordera la 
découverte par son divin esprit. 

Mon père ne m'a pas parlé du prétendant mais il m'a dit seulement qu'il a reçu une lettre et 
attendait une visite du prince Basile. Pour ce qui est du projet de mariage qui me regarde, je vous 
dirai chère et excellente amie, que le mariage, selon moi, est une institution divine à laquelle il faut 
se conformer. Quelque pénible que cela soit pour moi, si le Tout-Puissant m'impose-jamais le 
devoir je le pourrai, sans m'inquiéter de l'examen de mes sentiments à l'égard de celui qu'il me 
donnera pour époux. 

J'ai reçu une lettre de mon frère, qui m'annonce son arrivée à Lisiye Gori avec sa femme. Ce 
sera une joie de courte durée, puis qu'il nous quitte pour prendre part à cette malheureuse guerre, 
à laquelle nous sommes entrainés Dieu sait comment et pourquoi. Non seulement chez vous au 
centre des affaires et du monde on ne parle que de gerre, mais ici au milieu de ces travaux 
champêtres et de ce calme de la nature, que les citadins se représentent ordinairement à la 
campagne, les bruits de la guerre se font entendre et sentir péniblement. Mon père ne parle que 
marche et contre marche, choses auxquelles je ne comprends rien; et avant-hier, en faisant ma 
promenade habituelle dans la rue du village, je fus témoin d'une scène déchirante... C'était un 
convoi des recrues enrolées chez nous et expédiées pour l'armée. Il fallait voir l'état dans lequel se 
trouvaient les mères, les femmes, les enfants, des hommes qui partaient et entendre les sanglots des 
uns et des autres! On dirait que l'humanité a oublié les lois de son divin Sauveur, qui prêchait 
l'amour et le pardon des offenses et qu'eïle fait consister son plus grand mérite dans l'art de 
s'entretuer. 

Adieu, chère et bonne amie, que notre divin Sauveur et sa très Sainte Mère vous aient en Leur 


sainte et puissante garde. 


Marie. 216 


Prenses Mariyanın içinde bulunduğu ciddi, hüzünlü ve can sıkıcı 
havaya birden kendi varlığıyla birlikte, bambaşka, hafif, neşeli ve 


kendinden memnun olduğunu belirten bir hava getiren Matmazel 
Bourienne dolgun, tatlı sesiyle “r”leri çatlata çatlata, aceleyle: 

— Ah, vous expediez le courrier, princesse, moi fai déjà expédié le mien. 
J'ai écris à ma pauvre mère,’ dedi. Sonra sesini alçaltarak devam etti: 

— Princesse, il faut que je vous prévienne, le prince a eu une altercation, 
altercation...218 

“R”leri mahsus bastıra bastıra ve kendi sesini dinlemekten zevk 
alarak konuşuyordu. 

— Une altercation avec Michel İvanoff, Il est de très mauvaise humeur, 
très morose! Soyez prévenue, vous savez...” 1? 

— Ah! chère amie, dedi Prenses Mariya. Je vous ai priée de ne jamais 
me prévenir de l'humeur dans laquelle se trouve mon père. Je ne me permets 
pas de le juger et je ne voudrais pas que les autres le fassent.??? 

Prenses saate baktı, klavsen çalmak için ayırması gereken süreden 
beş dakikanın geçmiş olduğunu fark edince, korku içinde oturma 
odasına gitti. Günlük işler için uygulanan düzene göre, prenses saat on 
iki ila iki arasında klavsen çalmalı, prens de dinlemeliydi. 


XXIII 


Ak saçlı uşak geniş çalışma odasında oturuyor, prensin horultusuna 
kulak kabartarak arada bir şekerleme yapıyordu. Evin ta öbür ucundan, 
kapalı kapıların ardından Dussek'in belki yirmi defa tekrarlanan 
sonatının güç pasajları duyuluyordu. 

Bu sırada kapıya bir faytonla bir briçka yaklaştı; arabadan Prens 
Andrey indi, kısa boylu karısının inmesine yardım etti, onu öne geçirdi. 
Başına peruka giymiş olan ihtiyar Tihon, bekleme odasının kapısını 
aralayıp başını uzattı, fısıldayarak prens hazretlerinin uykuda 
olduklarını bildirdi, hemen sonra da kapıyı kapadı. Çünkü Tihon 
biliyordu ki prensin oğlunun gelmesi de herhangi bir olağanüstü olay da 
günlük düzeni bozmamalıydı. Belli ki, Prens Andrey de bunu en az 
Tihon kadar iyi biliyordu; babasının âdetleri onu görmeyeli beri değişti 
mi diye yoklamak istiyormuş gibi saatine baktı, değişmediği kanısına 
varınca da karısına doğru döndü: 


— Yirmi dakika sonra kalkar. Gel, Prenses Mariya'nın yanına 
gidelim, dedi. 

Küçük prenses, bu süre içinde şişmanlamıştı, ama konuşmaya 
başladığında gözleri de üstünde küçük tüyler bulunan kısa üst dudağı da 
yine neşeyle, sevimli sevimli hafifçe yukarı doğru kalkıyordu. Etrafına 
bakınarak, evinde balo veren birini övermiş gibi: 

— Mais c'est un palais! dedi. Allons vite, vite...2! 

Gözlerini etrafta gezdirirken Tihon'a da, kocasına da onlara yol 
gösteren uşağa da gülümsüyordu. 

— C'est Mariya qui s'exerce? Allons doucement, il faut la surprendre.??? 

Prens Andrey, nazik, aynı zamanda hüzünlü bir tavırla arkasından 
yürüyordu. Yanından geçerken elini öpen ihtiyara: 

— İhtiyarlamışsın sen Tihon! dedi. 

Klavsen seslerinin duyulduğu kapının önüne geldiklerinde, yan 
kapıdan güzel, sarışın bir Fransız kızı dışarı fırladı. Matmazel Bourienne 
sevincinden çıldıracak gibiydi. 

— Ah! Quel bonheur pour la princesse. Enfin! Il faut que je la 
prövienne!??? dedi. 

Prenses: 

— Non, non, de grâce... Vous êtes mademoiselle Bourienne, je vous 
connais déjà par l'amitié que vous porte ma belle-socur,*** diyerek onunla 
öpüştü. Elle ne nous attend pas!?* 

Tekrar tekrar aynı parçanın çalındığı oturma odasına yaklaştılar. 
Prens Andrey durdu, sanki tatsız bir şey olmasını bekliyormuş gibi 
yüzünü buruşturdu. 

Prenses içeri girdi, çalınan parça yarıda kesildi: Bir çığlık, sonra 
Prenses Mariya'nın ağır adımları ile öpüşmeler duyuldu. Prens Andrey 
içeri girdiğinde, ancak düğün sırasında kısa bir süre görüşmüş olan 
gelin-görümce, birbirlerine sarılmış, ilk anda rastgele birbirlerini 
öpüyorlardı. Matmazel Bourienne yanlarında duruyordu; ellerini 
göğsüne bastırmış onlara tapar gibi bakarak gülümsüyordu. Belli ki o 
anda içinden hem ağlamak, hem de gülmek geliyordu. Prens Andrey, 
omuzlarını silkerek müzik seven insanların falsolu bir ses duydukları 
vakit yaptıkları gibi yüzünü buruşturdu. İki kadın önce birbirlerini 
bıraktılar, sonra tekrar sanki geç kalmaktan korkuyorlarmış gibi el ele 
tutuştular, birbirlerinin ellerini sonra da yüzlerini öpmeye başladılar, en 


sonunda Prens Andrey'i çok şaşırtan bir hareketle ikisi de ağlamaya 
başladılar ve tekrar tekrar öpüştüler. Matmazel Bourienne de ağlamaya 
başlamıştı. Prens Andrey'in bunlardan sıkıldığını görüyorlardı; ama her 
iki kadın için de o anda ağlamaları o kadar olağan bir şeydi ki bu 
görüşmenin başka bir şekilde olabileceğini akıllarından bile geçirmiyor 
gibiydiler. İkisi birden aynı anda konuşmaya başlamışlardı: 

— Ah! Chere!.. Ah! Marie!..*29 diye söylendiler ve gülüştüler, J'ai rêvé 
cette nuit... Vous ne nous attendiez donc pas?.. Ah! Marie, vous avez 
maigri... Et vous avez repris...”* 

Matmazel Bourienne söze karışarak: 

— J'ai tout de suite reconnu madame la princesse,?*3 dedi. 

Prenses Mariya: 

— Et moi qui ne me doutais pas!..229 diye bağırıyordu. Ah! André, je ne 
vous voyais pas.” 

Prens Andrey kız kardeşini kucaklayarak onunla öpüştü ve her 
zamanki gibi onun “pleurnicheuse”??? olduğunu söyledi. Prenses Mariya 
ağabeyine döndü, o zaman gözyaşlarının arasından o ışıklı, iri, yumuşak 
bakışlı sıcak ve sevgi dolu gözleri, bir an için Prens Andrey'in yüzünde 
durdu. 

Küçük prenses durmadan konuşuyordu. O tüylü kısa dudağı durup 
durup aşağı doğru iniyor, gereken noktada kırmızı alt dudağa değiyor, 
sonra tekrar yukarı kalkıyor, o zaman dişleriyle gözlerini pırıl pırıl 
aydınlatan gülümseyiş tekrar görünüyordu. Prenses Spass Dağları'nda 
başlarından geçen ve kendisi bu durumda olduğu için büyük bir tehlike 
sayılan olayı anlatıyordu. Hemen sonra bütün giysilerini Petersburg'da 
bırakmış olduğunu, orada sırtında kim bilir nelerle dolaşacağını, 
Andreyin çok değiştiğini, Kitti Odintzova'nın ihtiyar bir adamla 
evlendiğini söyledi, Prenses Mariya için de pour tout de bon?” bir kısmet 
bulunduğunu, ama bu konuda daha sonra konuşacağım ekledi. Prenses 
Mariya hâlâ hiç konuşmadan ağabeyine bakıyordu, o güzel gözlerinde 
hem sevgi, hem hüzün vardı. Şimdi zihninden yengesinin 
konuşmalarıyla hiç ilgisi olmayan düşüncelerin akıp gittiği belliydi. 
Yengesinin geçen bayram konusunda anlattığı bir hikâyeyi yarıda 
keserek ağabeyine: 

— Savaşa gitme kararın kesin mi Andrey? diye sordu ve içini çekti. 

Liza de içini çekti. Prens Andrey kız kardeşine: 


— Hem de yarın, diye karşılık verdi. 

— Il m'abandonne ici, et Dieu sait pourquoi, quand il aurait pu avoir de 
'avancement...?> 

Prenses Mariya yengesinin bu sözlerini sonuna kadar dinlemeden 
düşüncelerinin akımına uyarak şefkatli gözlerle karnını işaret etti. 

— Sahi mi? diye sordu. 

Prensesin yüzü değişti, içini çekti; 

— Sahi ya! dedi. Ah! Öyle korkuyorum ki. 

Liza'nın üst dudağı aşağıya sarktı, yüzünü görümcesinin yüzüne 
yaklaştırdı, sonra beklenmedik bir şey yaptı, birden ağlamaya başladı. 

Prens yüzünü buruşturdu: 

— Dinlenmeye ihtiyacı var, dedi. Öyle değil mi Liza? Sen onu kendi 
odana götür. Ben de babamın yanına giderim. Babam nasıl? Hep aynı mı? 

Prenses sevinçle: 

— Hep öyle, hiç değişmedi. Bakalım sen nasıl bulacaksın, dedi. 

Prens Andrey babasına olan bütün sevgisine, saygısına rağmen, 

onun zayıf taraflarını biliyor, onları çok iyi anlıyormuş gibi hafifçe 
gülümseyerek sordu: 

— Gene her şey hep aynı saatlerde mi oluyor? Bahçenin 
patikalarında yine gezintiler yapıyor mu? Tezgâhında çalışıyor mu? 

Prenses Mariya sanki geometri dersleri, hayatının en sevinçli 
anılarıymış gibi neşeyle: 

— Evet, hep aynı saatler... Torna başında çalışma... Üstelik bir de 
benim matematik ve geometri derslerim var, dedi. 

İhtiyar prensin yataktan kalkmasına daha yirmi dakika vardı, bu süre 
geçtikten sonra, Tihon gelip genç prense babasının onu çağırdığını 
söyledi. İhtiyar, oğlunun gelişi şerefine günlük programında değişiklik 
yapmıştı Kendisi öğle yemeğinden önce giyinirken oğlunun dairesine 
girmesine izin vermişti. Prens eski moda giysiler içinde, sırtında bir 
kaftan, perukasına da pudra sürmüş olarak dolaşırdı. Prens Andrey 
(yüzünde salonlarda takındığı tiksinti ifadesiyle ve somurtkan bir tavırla 
değil de, Piyerle konuştuğu zaman yüzünde beliren candan bir ilgi 
ifadesiyle) babasının yanına geldiğinde, ihtiyar, tuvalet odasında 
maroken kaplı geniş bir koltuğa oturmuş, omuzlarına bir pudra havlusu 
örtmüştü. Başını Tihon'un ellerine doğru uzatmıştı. Oğlunu görünce 


pudralı başını, Tihon'un ördüğü saç örgüsünün imkân verdiği kadar 
sallayarak: 

— O, hoş geldin asker! Demek Bonapart'ı yenmek istiyorsun, öyle 
mi? dedi. Bari ona adamakıllı bir ders ver. Yoksa bu gidişle neredeyse 
bizleri de uyruğuna geçirecek. Hoş geldin! 

Sonra oğluna yanağını uzattı. İhtiyar öğle uykusundan sonra 
keyifliydi (Öğleden sonraki uyku, gümüş uykudur, öğleden önceki uyku 
ise altın uykudur, dedi). Gür sarkık saçlarının altından sevinçle yan yan 
oğluna bakıyordu. Prens Andrey yaklaşıp babasını gösterdiği yerden 
öptü. Babasının çok sevdiği bu konudaki sözlerine, şimdiki askerlerle ve 
özellikle Bonapart ile alay etmesine bir karşılık vermemişti. Yalnız 
hareketli ve saygılı bir ifade taşıyan gözleriyle babasının yüzündeki her 
çizginin hareketine dikkatle bakıyordu: 

— İşte böyle babacığım! Hamile eşimle beraber size geldim. İyisiniz 
ya? 

— Ancak budalalar bir de ahlaksızlar hastalığa tutulurlar oğlum. Sen 
ise beni biliyorsun. Ben sabahtan akşama kadar çalışırım, duygularım 
ölçülüdür, perhiz yaparım, öyle olunca da sağlık durumum iyi olur tabii. 

Oğlu gülümsedi: 

— Tanrı'ya şükür! 

Babası: 

— Tanrı'yı öyle işlere karıştırma. Haydi anlat bakalım. Almanlar size 
Bonapart ile o “strateji” dedikleri yeni bilime göre savaşmayı nasıl 
öğrettiler? 

Prens Andrey gülümsedi. Babasının zayıf taraflarının ona karşı saygı 
duymasına, onu sevmesine engel olmadığını belirten bir tavırla: 

— İzin verin de biraz kendime geleyim, dedi. Daha eşyalarımı açıp 
da yerleşemedim bile. 

İhtiyar saç örgüsünün sağlam örülüp örülmediğini anlamak 
istiyormuş gibi başını salladı, sonra oğlunun elini tuttu: 

— Aldırma! Aldırma! dedi. Karın için ayrılan daire hazır. Prenses 
Mariya onu oraya götürür. İkisi orada bir araba laf ediyorlardır. Bu iş 
kadın işi. Onu buraya getirdiğine memnun oldum. Sen otur, anlat 
bakalım. Michelsonun ordusunun ne yapmak istediğini anlıyorum. 
Tolstoy'un ordusunun da durumunu anlıyorum. Aynı anda çıkarma... 


Ama güney ordusu ne yapacak? Prusya, tarafsızlık... Bütün bunları 
biliyorum. Gel gelelim, Avusturya ne yapacak? 

Bunları söylerken koltuğundan kalkmış, odada bir aşağı, bir yukarı 
dolaşmaya başlamıştı. Tihon da elinde giysilerle peşinden koşuyor, 
onları sırayla ihtiyara veriyordu. 

— Ya İsveç ne yapıyor? Pomeranya'dan nasıl geçecekler? 

Prens Andrey, babasının bu konu üstünde inatla durup kendisinden 
ille karşılık beklediğini görünce, önce isteksiz bir tavırla, ama sonradan 
gittikçe daha çok heyecanlanarak ve farkında olmadan laf ortasında 
alışkanlığına uyup Rusça'dan Fransızca'ya geçerek tasarlanan seferin 
harekât planını anlatmaya koyuldu. Prusya'yı tarafsızlıktan ayırıp savaşa 
katılmaya zorlamak için doksan bin kişilik bir ordunun onu nasıl tehdit 
edeceğini, bu ordunun bir kısmının Stralbsund'da yüz binlerce askerle 
nasıl birleşeceğini, iki yüz bin Avusturyalı yüz bin Rus'la bir araya 
geldikten sonra İtalya ve Ren'de nasıl harekete geçileceğini, elli bin 
Rus'la elli bin İngiliz'in Napoli'ye nasıl çıkarma yapacaklarını, böylece 
sonunda toplam olarak beş yüz bin kişilik bir ordunun çeşitli yönlerden 
Fransızlara nasıl saldıracağını anlattı. Yaşlı prens bu anlatılanlara en 
küçük bir ilgi göstermiyor, sanki bu sözleri hiç duymuyormuş gibi 
dolaşmaya devam ederek giyiniyordu. Oğlunun sözünü, üç kez 
beklenmedik anlarda kesti. Birincisinde Andrey'i durdurarak: 

— Beyaz! Beyaz! diye bağırdı. 

Bu, Tihonun ona istediği yeleği değil de bir başkasını verdiğini 
gösteriyordu. İkinci seferinde kendisi durakladı; 

— Peki, doğum yakın mı? diye sordu, sitem ediyormuş gibi başını 
salladı: İyi değil ki! Sen anlatmaya devam et, devam et! 

Üçüncü defasında Prens Andrey, harekâtın planını anlatmayı 
bitirirken babası birden ihtiyarlara özgü falsolu bir sesle, “Malbroug s'en- 
va-t-en guerre! Dieu sait quand reviendra!”?3* diye şarkı söylemeye 
başladı. 

Oğlu gülümsemekle yetindi: 

— Ben size bu planı beğendiğimi söylemedim, yalnız olup biteni 
anlatmakla yetindim. Napolyon da kendi orduları için bundan pek aşağı 
kalmayan bir plan hazırlamış. 

— Her neyse. Bana yeni bir şey söylemedin! 


İhtiyar düşünceli bir tavırla kendi kendine söylenir gibi, "Dicu sait 
guand reviendra!” diye tekrarladı, sonra: 
— Haydi sen yemek odasına git! dedi. 


XXIV 


Saçı pudralanmış, tıraş olmuş prens yemek odasına belirli saatte girdi. 
Orada kendisini Prenses Mariya, Matmazel Bourienne, bir de prensin 
mimarı bekliyorlardı; mimar önemsiz bir kişi olduğu için kendisine 
böyle bir şeref bahşedileceğini aklından bile geçirmediği halde, prensin 
garip isteği üzerine sofraya davet edilmişti. Hayatı boyunca hep 
insanların sosyal durumlarını göz önünde bulunduran, sofrasına şehrin 
en önemli kişilerini bile pek ender davet eden prens, birden, nedense, bir 
köşeye çekilip kareli mendille burnunu silen Mimar Mihail İvanoviç'e 
bütün insanların eşit olduğunu belirtmek hevesine kapılmıştı. Kaç defa 
kızına "O Mihail İvanoviç senden, benden aşağı değil” diyerek buna onu 
da inandırmaya çalışmıştı. Sofrada herkesten çok, o hiç konuşkan 
olmayan Mihail İvanoviç'le konuşmuştu. 

Evin bütün odaları gibi kocaman ve yüksek tavanlı olan yemek 
odasında, prensin gelmesini hizmetçilerle uşaklar da bekliyorlardı; her 
biri iskemlenin arkasında ayakta duruyordu. Sofracıbaşı elinde peçete ile 
sofranın üzerine, servislere bakıyor, garsonlara göz kırparak işaretler 
yapıyor, ikide bir gözlerini bir duvardaki saate, bir prensin çıkması 
beklenen kapıya çeviriyordu. Prens Andrey, o zamana kadar hiç 
görmediği, Bolonskilerin soyunun kimlerden geldiğini gösteren ağaç 
şeklindeki bir resmin bulunduğu kocaman yaldızlı çerçeveye bakıyordu; 
bu resim, aynı büyüklükte, kötü yapılmış (alaylı bir ressamın elinden 
çıktığı belli) ve Rurik'in soyundan gelip Bolkonski sülalesine baş olan 
egemen prensin taçlı portresinin tam karşısında asılıydı. Andrey 
soylarını gösteren bu ağaç resmini, bir karikatüre bakıyormuş gibi başını 
sallaya sallaya gülerek seyrediyordu. Yanına yaklaşan Prenses Mariya'ya: 

— Bunlarda huylarını öyle iyi görüyorum ki, dedi. 

Prenses Mariya hayretle ağabeyine baktı. Onun neye gülümsediğini 
anlayamıyordu. Babasının yaptığı her şey onda en küçük bir eleştiriye 
bile gelmeyen su götürmez bir hayranlık uyandırıyordu. Prens Andrey: 


— Demek “Akhilleus topuğu” denilen şey, herkeste var! diye 
söylendi. Bu kadar büyük bir zekâsı olsun da böylesine gülünç işlerle 
uğraşsın! 

Prenses Mariya ağabeyinin sözlerindeki bu cüreti anlayamıyor, ona 
karşılık vermeye hazırlanıyordu. Bu sırada çalışma odasından, beklenen 
adımlar duyuldu. Prens, her zaman olduğu gibi neşeli ve hızlı adımlarla 
içeriye giriyordu. Bu aceleci tavırlarıyla evin içindeki sert düzene kasıtlı 
olarak karşı koyuyor gibiydi. Aynı anda büyük saat ikiyi çaldı, misafir 
salonundan incecik bir sesle bir başka saat karşılık verdi. Prens 
durakladı; gür sarkık kaşlarının altından o parlak, hareketli, sert bakışlı 
gözleriyle herkesi bir bir süzdü, sonra küçük prensese dik dik baktı. 
Küçük prenses o anda saraylıların hükümdarın huzuruna çıktıkları 
zaman duydukları gibi bir korku ve saygı duygusu içindeydi; ihtiyar 
adam etrafında bulunan herkeste her zaman bu duyguları uyandırırdı. 
Önce prensesin saçlarını okşadı, sonra beceriksiz bir tavırla hafifçe 
ensesine vurdu. Genç kadının gözlerinin içine bir daha dikkatle bakarak: 

— Memnun oldum, memnun oldum diye tekrarladı ve hızla gidip 
yerine oturdu: Oturun, oturun Mihail İvanoviç, durun! 

Prens, gelinine yanında yer göstermişti. Uşak hemen genç kadın için 
bir iskemle sürdü. İhtiyar adam prensesin kalınlaşmış beline bakarak: 

— O! O! dedi. Acele etmişsin. İyi değil! 

Sonra her zamanki gibi, kuru, soğuk, neşesiz bir tavırla güldü; ama 
yalnız ağzı gülüyordu, gözlerinde bir gülümseme yoktu. 

— Yürümelisin, mümkün olduğu kadar çok yürümelisin. Ne kadar 
yürürsen o kadar iyi. 

Küçük prenses söylediklerini ya işitmiyor ya da dinlemek 
istemiyordu. Susuyor, çok utanmış görünüyordu. Prens, genç kadına 
babasının nasıl olduğunu sordu. O zaman prenses konuşmaya başladı ve 
gülümsedi. İhtiyar ona ikisinin de tanıdığı başka kimseleri de sordu. 
Prenses daha da canlandı. Ona tanıdıklarının selamlarını bildirerek 
başkentteki dedikoduları anlatmaya koyuldu. Gittikçe heyecanlanarak: 

— La comtesse Apraksine, la pauvre, a perdu son mari, et elle a pleuré 
les larmes de ses yeux,** diyordu. 

Genç kadın heyecanlandıkça prens ona gittikçe sertleşen bir tavırla 
bakıyordu. Birden sanki onu yeter derecede incelemiş ve genç kadın 


üzerine yeter derecede bir bilgi sahibi olmuş gibi başını öbür tarafa 
çevirdi, Mihail İvanoviç 'e: 

— Eh söyleyin bakalım, Mihail İvanoviç! Öyle anlaşılıyor ki bizim 
Bonapartın hali harap, dedi. Prens Andrey'in (Oğlundan daima üçüncü 
bir kişiden söz eder gibi konuşurdu) bana anlattığına göre, üzerine öyle 
büyük kuvvetler yürüyecekmiş ki! Oysa bakın siz ve ben onu boş bir 
adam sanırdık. 

Bonapart üzerine prensle ne zaman öyle şeyler konuştuğunu bir türlü 
hatırlayamayan, o anda da kendisinin yalnız prensin çok sevdiği bir 
konuya girebilmek için kullandığı bir vasıta olduğunu anlayamayan 
Mihail İvanoviç, bu sözlerden ne çıkacağını kavrayamadan hayretle genç 
prense baktı. İhtiyar prens mimarı oğluna işaret ederek; 

— Öyle yaman bir strateji uzmanıdır ki, dedi. 

Sonra savaşlardan, Bonaparttan, şimdiki generallerden ve devlet 
adamlarından söz açıldı. İhtiyar prens, şimdiki devlet adamlarının, 
askerliğin, devlet işlerinin alfabesini bile bilmeyen birer çocuk 
olduklarına, Bonapartın da o sırada ona Potemkin ve Suvorov gibi karşı 
koyacak adamlar bulunmadığı için başarıya ulaşan önemsiz bir 
Fransızcık olduğuna inanıyormuş gibiydi. Aynı zamanda Avrupa'da 
hiçbir politik güçlüğün bulunmadığı, ortada savaş bile olmadığı, ancak 
sözüm ona bir şeyler yapıyorlarmış gibi bir tavır takınan bazı kişilerin bir 
kukla oyunu oynadıkları kanısındaydı. Prens Andrey babasının yenilerle 
alay etmesini neşeyle karşılıyor, onu memnunlukla konuşturuyor ve 
dinliyordu. Sonunda: 

— Eski olan ne varsa, hepsi size iyi görünüyor, dedi. Oysa, o söz 
konusu ettiğiniz Suvorov bile Moreau'nun hazırladığı tuzağa düşmedi 
mi? O tuzaktan kurtulamamış değil mi? 

Prens: 

— Kim söyledi sana bunu? Kim? diye bağırdı. Suvorov ha? 

Birden tabağını fırlattı. Tihon çevik bir hareketle prensin attığı tabağı 
yakalayıverdi. İhtiyar devam etti: 

— Suvorov ha! Azıcık kafanı çalıştır Prens Andrey! Doğru dürüst iki 
kişi vardı: Frederik ve Suvorov... Moreau da neymiş? Yahu, eğer 
Suvorov'un elleri boş olsaydı, Moreau çoktan esir kampına düşerdi! Ama 
ne yapsın ki Suvorov'un elleri Hofs-kriegs-wurst-schnapps-Rathların 
bağlıydı. Böyle bir durumda şeytan olsa işin içinden çıkamazdı. Cepheye 


gidince bu Hofs-kriegs-wurst-schnapps-Rathların ne demek olduğunu 
anlayacaksınız! Suvorov bile onlarla başa çıkamadı! Mihail Kutuzov 
nasıl çıksın? Hayır dostum! Siz o generallerinizle, Bonaparta karşı 
duramazsınız! Sizin Fransız askerlerini kullanmanız gerekir, onları 
kendi adamları vurmalı. Karşılarındakinin kim olduklarını bile 
bilmeden. Fransız Moreau'yu getirtmek için ta Amerikalara, New York'a 
Alman Palin'i gönderdik. 

Bunu söylerken o yıl içinde Rus ordusuna girmesi için Moreau'ya 
yapılan daveti anlatmak istiyordu. 

— İnanılır şey değil! Ne yani? Potemkinler, Suvorovlar, Orlovlar 
hepsi Alman mıydı? Hayır, oğlum! Ya hepiniz aklınızı kaçırdınız ya ben 
bunadım. Tanrı isterse göreceğiz bakalım. Bonapart büyük bir 
komutanmış! Hımm! 

Prens Andrey: 

— Ben verilen bütün emirler yerindedir diye bir şey söylemiyorum, 
dedi. Yalnız şunu anlayamıyorum, nasıl oluyor da Bonapart için öyle 
konuşabiliyorsunuz? İster gülün, ister gülmeyin, ama Bonapart gene de 
gerçekten büyük bir komutandır! 

İhtiyar prens bir süre için olsun unutulduğunu düşünerek acele acele 
yemekle meşgul olan mimara: 

— Mihail İvanoviç! diye bağırdı. Ben size Bonapart büyük bir strateji 
uzmanıdır demedim mi? Bakın o da aynı şeyi söylüyor işte! diye bağırdı. 

Mimar 

— Tabii efendim, diye karşılık verdi. 

Prensin yine o soğuk gülüşü duyuldu. 

— Bonapart şanslı doğmuş, dedi. Mükemmel askerleri var. Sonra 
önce Almanların üzerine atıldı. Almanları ise kimler yenmedi ki! Dünya 
kurulalı beri onlara dayak atmayan kalmadı. Onlar ise kimseye dayak 
atamazlar. Yalnız birbirlerini döverler, o kadar işte. Napolyon onların 
sayesinde üne kavuştu. 

Prens bunları söyledikten sonra kendi görüşüne göre Bonapartın 
yalnız savaşırken değil, devlet işlerini yönetirken de yaptığı bütün 
yanlışları anlatmaya koyuldu. Oğlu bu sözlerine karşılık vermiyordu, 
ama belli ki babası ne söylerse söylesin, tıpkı yaşlı prens gibi kendi 
düşüncesinden vazgeçmeyecekti. Babasını dinliyor, karşılık vermemeye 
çalışıyor, aynı zamanda elinde olmayarak, bu kadar yıldır hiç çıkmadan 


hep köyde oturan ihtiyar adamın nasıl olup da son yılların 
Avrupası'ndaki politik ve askeri şartları böylesine etraflı 
konuşabildiğine, bu sorunları böylesine en küçük, en ince ayrıntılarına 
kadar bilmesine hayret ediyordu. Prens sözlerini bitirerek: 

— Sen ihtiyar olduğum için bugünkü durumu anlayamadığımı 
sanıyorsun, değil mi? dedi. Oysa ben bunları avucumun içi gibi 
biliyorum. Geceleri gözüme uyku girmiyor. Hani senin o “büyük 
komutan” dediğin kendini nerede gösterdi? 

Oğlu; 

— Bunu anlamak uzun sürer, diye karşılık verdi. 

Prens: 

— Öyleyse Bonapart'ın yanına git! dedi. Sonra güzel bir Fransızcayla, 
Mlle Bourienne, voilà encore un admirateur de votre goujat d'empereur!?*9 
diye bağırdı. 

— Vous savez que je ne suis pas Bonapartiste, mon prince.” 

Prens kulağa hoş gelmeyen, falsolu bir sesle: 

— Dieu sait quand reviendra...” diye o Fransız şarkısının son 
sözlerini tekrar etti, yine aynı falsolu ince sesle güldü, sonra sofradan 
kalktı. 

Küçük prenses tartışma boyunca ve yemek bitinceye kadar hep 
susmuş, korkuyla bir Mariyaya, bir kayınpederine bakmıştı. İhtiyar 
sofradan kalkınca, görümcesinin elini tuttu, onu öbür odaya götürdü. 

— Comme c’est un homme d'esprit votre père! dedi. C’est à cause de cela 
peut-être quil me fait peur.?** 

Prenses: 


— Ah O kadar iyi yüreklidir ki, dedi. 


XXV 


Prens Andrey, ertesi günün akşamı yola koyulacaktı. Yaşlı prens 
koyduğu düzeni bozmayarak yemekten sonra odasına çekilmişti. Küçük 
prenses görümcesinin yanındaydı. Prens Andrey, yola çıkarken hep 
giydiği apoletsiz ceketini giymiş, kendisine ayrılan dairede uşağının 
yardımıyla eşyalarını topluyordu. Önce arabayı, sonra da bavulların 
arabaya nasıl yerleştirildiğini kendi gözüyle kontrol etti, atların 


koşulmasını emretti. Odada yalnız Prens Andrey'in her zaman yanında 
taşıdığı eşyalar kalmıştı. Bir kutu, büyük gümüş bir çekmece, iki Türk 
tabancasıyla babasının Oçakov'dan getirip ona hediye ettiği bir kılıç. 
Prens Andrey yola giderken yanına aldığı bütün bu eşyaları, büyük bir 
düzen içinde tutardı: Her şey yepyeni, tertemizdi. Hepsi çuha kılıflara 
konulmuş, kayışlarla iyice bağlanmıştı. Davranışlarının sonuçlarını 
düşünebilen insanlara, yola koyulacakları ya da hayatlarının akışını 
değiştirecekleri sırada çoğu zaman ciddi bir ruh hali çöker. Bu gibi 
anlarda çoğu zaman geçmişte olup bitenler gözden geçirilir, geleceğin 
planları yapılır. Prens Andrey'in yüzünde de çok düşünceli, yumuşak bir 
ifade vardı. Ellerini arkasında bitiştirmiş, önüne bakarak, hızla bir 
köşeden bir köşeye gidiyor, düşünceli düşünceli başını sallıyordu. 
Savaşa gitmekten mi korkuyordu, karısını bıraktığı için mi üzülüyordu? 
Belki bu duyguların ikisini birden duyuyordu. Yalnız onu bu durumda 
görmelerini istemediği belliydi. Çünkü sofada ayak sesleri duyunca 
kollarını çarçabucak aşağıya indirdi, masanın önünde durdu, sanki 
küçük bavulun kılıfını bağlıyormuş gibi bir tavır takındı; yüzünde de her 
zamanki gibi, sakin ve içindeki duyguları belli etmeyen donuk ifade 
belirmişti. Duyduğu ayak sesleri, Prenses Mariya'nın ağır adımlarıydı. 
Prenses nefes nefese geldi (Herhalde oraya kadar koşmuştu). 

— Hayvanların koşulmasını emretmişsin, dedi. Oysa, ben seninle 
biraz daha baş başa kalıp konuşmayı o kadar istiyordum ki. Kimbilir bu 
ayrılık gene ne kadar sürecek? Geldiğim için darılmadın ya? 

Sonra, sanki neden öyle bir soru sorduğunu açıklamak istiyormuş 
gibi: 





Sen de çok değişmişsin, Andreyciğim! dedi. 

“Andreyciğim” sözünü söylerken gülümsemişti. Belliydi ki bu sert 
tavırla, yakışıklı erkeğin çocuklukta arkadaşlık ettiği yaramaz, çelimsiz 
Andriyuşa'dan başka biri olmadığını düşünmek bile ona tuhaf geliyordu. 

Andrey, sözüne yalnız gülümseyerek karşılık verdikten sonra: 

— Liza nerede? diye sordu. 

Prenses, kardeşinin karşısında divana oturdu: 

— O kadar yorulmuş ki benim odamda divanın üzerinde uyuyakaldı. 
Ah Andre! Quel trésor de femme vous avez!?*9 Tam anlamıyla çocuk! Hem 
de sevimli, neşeli bir çocuk. Onu o kadar sevdim ki. 


Prens Andrey, bir şey söylemiyordu. Ama Prenses Mariya onun 
yüzünde beliren hakaretli alaycı ifadeyi fark etmişti. 

— Küçük kusurları hoş görmeli; kusursuz olan var mı Andrey? 
Unutma ki o sosyetede yetişti. Sonra şimdiki durumu hiç de kolay değil. 
Her insanın halinden anlamak gerekir. Tout comprendre, c'est tout 
pardonner!2“ Düşün bir defa, sürdüğü o hayattan sonra zavallıcığa 
kocasından ayrılmak, bu durumda tek başına bir köyde kalmak kolay mı 
geliyor sanıyorsun? Bu, çok ağır bir şey. 

Prens Andrey kız kardeşine bakarak tıpkı içlerini okuduğumuzu 
sandığımız kişileri dinlerken gülümsediğimiz gibi gülümsedi: 

— Sen de köyde oturuyorsun ama, bu hayatı korkunç bulmuyorsun, 
dedi. 

— Ben başka! Beni ne diye karıştırıyorsun? Ben değişik bir hayat 
istemiyorum, isteyemem de, çünkü başka türlü bir yaşamın ne olduğunu 
bilmiyorum. Oysa düşün Andrey, genç ve sosyeteye bağlı bir kadının 
ömrünün en güzel yıllarını köyde tek başına geçirmesi ne demektir? Tek 
başına diyorum, çünkü babam her zaman meşgul. Ben ise... Beni bilirsin! 
En iyi sosyeteye alışmış bir kadın için ressources?** bakımından ne kadar 
çaresizim. Bir tek Matmazel Bourienne...” 

Prens Andrey: 

— Sizin o Bourienne'iniz hiç hoşuma gitmiyor, dedi. 

— Yok canım! Çok sevimli, çok iyi kalpli ve en önemlisi zavallı 
kızcağızın biridir. Dünyada hiç, hiç kimsesi yok! Doğrusunu söylemek 
gerekirse, ona ihtiyacım olmadığı gibi bazen beni sıkıyor da. Sen beni 
bilirsin, her zaman yabaninin biri olmuşumdur. Şimdi ise daha da 
yabanileştim. Yalnız kalmayı seviyorum... Mon pöre onu çok sever. Yalnız 
ona, bir de Mihail İvanoviç'e karşı yumuşak ve iyi davranır. Çünkü her 
ikisi de ondan iyilik görmüşlerdir. Sterne'in dediği gibi: İnsanları bize 
yaptıkları iyiliklerden çok bizim onlara yaptığımız iyilikler için severiz. 
Mon père onu sur le pave,”** öksüz olarak aldı, çok da iyi kızdır. Sonra 
mon pöre onun okuyuşundan hoşlanıyor. Akşamları Matmazel Bourienne 
ona yüksek sesle kitap okur. Okuması çok güzeldir. 

Prens Andrey birden sordu: 

— Her neyse, sen bana doğrusunu söyle Mariya. Öyle sanıyorum ki 
babamın huyları sana bazen ağır geliyor, öyle değil mi? 

Prenses Mariya bu soruya önce hayret etti, sonra korktu. 


— Bana mı? Bana mı ağır geliyor? dedi. 

Prens Andrey: 

— Zaten eskiden beri sert adamdı, şimdi ise bana öyle geliyor ki daha 
da çekilmez oldu, dedi. Babası için böyle serbestçe konuşarak kız 
kardeşinin ağzını aramak ya da onu denemek istediği anlaşılıyordu. 

Prenses konuşmanın akışından çok kendi düşüncelerinin akışını 
izleyerek: 

— Sen her bakımdan iyi bir insansın Andrey, ama sende 
düşüncelerinden ileri gelen garip bir gurur var, dedi. Bu da büyük bir 
günahtır. İnsan babası için hüküm verebilir mi? Vermesi mümkün olsa 
bile, mon père gibi bir adam için vöneration'dan?** başka nasıl bir his 
duyabilir? Onun yanında olduğum için o kadar mutlu, o kadar 
memnunum ki. Herkesin de benim kadar mutlu olmasını isterdim. 

Ağabeyi inanmadığını belli eden bir tavırla başını salladı. Prenses 
devam etti: 

— Yalnız bir tek şey bana ağır geliyor, bunu sana açıklayabilirim 
Andrey, o da babamın din konusundaki düşünceleridir. Bu kadar büyük 
bir zekâya sahip olan bir insan, nasıl oluyor da gün gibi belli bir şeyi 
göremiyor, böylesine yanlış yola saplanıyorr Bunu bir türlü 
anlamıyorum! İşte benim tek mutsuzluğum budur. Öyleyken, bu konuda 
bile son zamanlarda onda hafif bir düzelme görüyorum. Son 
zamanlardaki alaylı sözleri o kadar acı değil. Sonra bir rahip var, onu 
huzuruna kabul etti, onunla uzun uzun görüştü. 

Prens Andrey alaylı, fakat şefkatli bir tavırla: 

— Sana bir şey söyleyeyim mi yavrum, dedi. Korkarım ki rahip de 
sen de barutunuzu boşuna harcıyorsunuz. 

Prenses: 

— Ah, mon ami. Ben yalnız Tanr'ya dua ediyor, onun duamı 
işiteceğini umuyorum, dedi. Bir an sustu, sonra çekingen bir tavırla; 
Andrey senden büyük bir ricam var, diye devam etti. 

— Nedir yavrum? 

— Hayır, önce reddetmeyeceğine söz ver. Senin için hiç zor bir şey 
değil. Şerefinden hiçbir şey eksilmeyecek. Yalnız beni teselli etmiş 
olacaksın. Söz ver Andriyuşa... 

Prenses Mariya bunu söylerken elini çantasına sokmuş, avucuna bir 
şey almıştı. Ama bunun ne olduğunu bir türlü göstermiyordu. Belli ki 


dileği o elinde tuttuğu şeyle ilgiliydi ve dileğinin yerine getirileceğine 
söz almadan onu çantanın içinden çıkarmak istemiyordu. Çekingen bir 
tavırla, yalvarır gibi ağabeyine bakıp duruyordu. Prens Andrey, işin ne 
olduğunu sezmiş gibi: 

— Bana çok zor gelse bile... diye söze başladı. 

— Ne düşünürsen düşün! Biliyorum ki sen de mon père gibisin. 
İstediğin gibi düşünebilirsin! Ama benim için bunu yap. Çok rica ederim 
kabul et! Bunu daha babamın babası, bizim dedemiz, bütün savaşlarda 
üzerinde taşımıştır. 

Prenses Mariya hâlâ elinde tuttuğu şeyi çantadan çıkarmamıştı: 

— Söz veriyor musun? 

— Tabii. Nedir? 

— Andrey seni bu tasvirle kutsuyorum. Sen de bana onu hiçbir 
zaman üzerinden çıkarmayacağına söz ver... Söz veriyor musun? 

Prens Andrey: 

— Ağırlığı iki pud?* değilse, boynumu koparmazsa... Seni memnun 
etmek için... diye söze başlayacak oldu. Ama aynı anda bu şakacı sözleri 
duyunca kız kardeşinin yüzünde üzüntülü bir ifade belirdiğini fark etti 
ve pişman oldu, çok memnun olurum, doğru söylüyorum, çok memnun 
oldum, yavrum! diye söylendi. 

Prens, iki eliyle, oval, ince işlenmiş gümüş zincirli, gümüş çerçeveli, 
yüz kısmı siyah, antika bir İsa tasvirini ağabeyinin önünde bir tören 
yapar gibi tutarak, heyecandan titreyen bir sesle konuştu: 

— Sen istemesen de o seni koruyacak, seni bağışlayacak ve seni 
kendisine çevirecektir! Çünkü gerçek de teselli de yalnız ondadır. 

Haç çıkardı, tasviri öptü, sonra onu Andrey'e uzattı. 

— Rica ederim Andrey, benim için... 

İri gözlerinde iyilik ve çekingenlik ifade eden ışınlar titreşiyordu. Bu 
gözler o hastalıklı, zayıf yüzünü aydınlatıyor, onu çok güzelleştiriyordu. 
Ağabeyi prensesin elinden tasviri almak istedi, ama prenses elini 
durdurdu, Andrey ne demek istediğini anladı, haç çıkardı, sonra tasviri 
aldı. Yüzünde hem yumuşak (Bu durum ona dokunmuştu) hem de alaycı 
bir ifade vardı. 

— Merci, mon amie.219 

Prenses onu alnından öptü, sonra gene divanın üzerine oturdu. İkisi 
de susmuşlardı. Prenses: 





Sana söylemiştim Andrey, her zaman olduğun gibi iyi yürekli ol 
ve bağışlamasını bil. Liza için insafsız şeyler düşünme. O öyle sevimli, 
öyle iki kalpli ki. Sonra şimdi çok zor durumda. 

— Ben sana eşimi suçlu bulduğumu, ondan hoşnut olmadığımı 
gösterecek bir şey söylemedim sanırım, Maşa. Bunları bana niçin 
söylüyorsun? 

Prenses Mariya'nın yüzü yer yer kızardı. Hemen sonra da bir suçluluk 
duymuş gibi sustu. Andrey: 

— Ben sana hiçbir şey söylemedim, diye devam etti. Ama başkaları 
söylemişler. İşte bu, benim için acı. 

Prenses Mariya'nın alnında, boynunda ve yanaklarında belirmiş olan 
lekeler daha da kırmızılaştı. Bir şey söylemek istiyor ama 
söyleyemiyordu. Ağabeyi doğru söylemişti: Küçük prenses, yemekten 
sonra ağlamış, doğumunun felaketle sonuçlanacağını sezdiğini, 
doğurmaktan korktuğunu söylemiş, kaderinden, kaynatasından, 
kocasından dert yanmıştı. Ağladıktan sonra uykuya dalmıştı. Prens 
Andrey kız kardeşine acıdı. 

— Şunu iyi bil ki Maşa, ben hiçbir zaman karımı suçlayamam! 
Suçlamadım da. Hiçbir zaman da suçlamayacağım! Ayrıca, ona karşı olan 
davranışlarımdan ötürü kendimi suçlu bulmuyorum, bu, her zaman, her 
durumda öyle olacaktır. Ama doğrusunu öğrenmek istiyorsan... Benim 
mutlu olup olmadığımı merak eder misin? Söyleyeyim, hayır! O mutlu 
mu? Hayır! Neden öyledir? Ben de bilmiyorum. 

Bunu söylerken yerinden kalktı, kız kardeşine yaklaştı, eğilip onu 
alnından öptü. Güzel gözleri. Prens Andrey'de pek görülmeyen zeki, 
şefkatli bir ışıkla parlıyordu. Ama o sırada kız kardeşine değil, genç 
kızın başının üzerinden, açık kalan kapının ötesindeki karanlığa 
bakıyordu. 

— Haydi, şimdi onun yanına gidelim, vedalaşmalıyız. Hayır, dur, 
önce sen yalnız git, onu uyandır, ben de şimdi geliyorum. 

Bunu söyledikten sonra uşağına: 

— Petruşa! diye seslendi: Buraya gel! Şunları götür. Bunu oturacağım 
yere, şunu da sağ tarafa yerleştir. 

Prenses Mariya kalktı, kapıya doğru yürüdü. Eşiğe varınca durdu: 

— Andre, si vous aviez la foi, vous vous seriez adressé à Dieu, pour qu'il 
vous donne l'amour, que vous ne sentez pas et votre periére aurait été 


exaucde!2* 


Prens Andrey: 

— Orası öyle ama, o iş kolay değil ki, dedi. Haydi sen git Maşa, ben 
şimdi geliyorum. 

Prens Andrey kız kardeşinin odasına gitmek için evin bir bölümünü 
öbür bölümüne bağlayan koridordan geçerken sevimli bir tavırla 
gülümseyen Matmazel Bourienne ile karşılaştı. Genç kız o gün üçüncü 
defadır dudaklarında hep aynı heyecanlı, saf gülümseyişle, tenha 
koridorlarda karşısına çıkıyordu. Nedense kızarıp gözlerini yere 
indirerek: 

— Ah! Je vous croyais chez vous!?“8 dedi. 

Prens Andrey, sert bir tavırla ona baktı. Yüzünde birden öfke belirdi. 
Ama ona hiçbir şey söylemedi, yalnız, gözlerine bakmadan, alnına, 
saçlarına öylesine hakaretli bir ifadeyle baktı ki Fransız kız kızardı, 
hiçbir şey söylemeden çekilip gitti. Prens, kız kardeşinin odasına 
girdiğinde, küçük prenses uyanmıştı. Açık kapıdan, sözleri aceleyle 
birbiri arkasından sıralayan incecik neşeli sesi duyuluyordu. Uzun süre 
kendini tuttuktan sonra yitirmiş olduğu zamanın acısını çıkarmak 
istiyormuş gibi konuşuyordu. 

— Non, mais figurez-vous, la vieille Comtesse Zouboff avec de fausses 
boucles et la bouche pleine de fausses dents, comme si elle voulait défier les 
annes...” Marie! 

Prens Andrey, başkalarının yanında karısının Kontes Zubova için 
aynı sözü söyleyerek, aynı şekilde güldüğünü beşinci defadır işitiyordu. 
Yavaşça odaya girdi, tombul, al yanaklı prenses, elinde işiyle koltukta 
oturuyor, hiç durmadan konuşuyor, Petersburg hatıralarını anlatıyor, 
üstelik cümleleri birbirine karıştırıyordu. Prens Andrey yaklaştı, 
saçlarını okşadı, yol yorgunluğunu giderip gidermediğini sordu. Prenses 
karşılık verdi ve gene aynı şeyleri anlatmaya koyuldu. 

Kapıda altı atlı bir araba koşulu duruyordu. Dışarıda karanlık bir 
sonbahar gecesi vardı. Arabacı arabanın oklarını bile göremiyordu. 
Ortada ellerinde fenerler bulunan insanlar gidip geliyorlardı. Koca evin 
büyük pencerelerinden dışarıya, içeride yangın varmış gibi ışık 
saçılıyordu. Sofaya genç prensle vedalaşmak isteyen uşaklar, hizmetçiler 
toplanmışlardı; ev halkı ise salondaydı. Mihail İvanoviç, Matmazel 
Bourienne, Prenses Mariya ve prensin karısı oradaydılar. Babası Prens 


Andrey'i çalışma odasına çağırtmıştı. Oğluyla orada baş başa vedalaşmak 
istiyordu. Herkes onların dışarı çıkmasını bekliyordu. 

Prens Andrey çalışma odasına girdiğinde, ihtiyar prens sırtında 
oğlundan başka kimseye görünmediği bir giysi içinde, beyaz sabahlığı ile 
ve gözlerinde ihtiyarların kullandığı cinsten bir gözlükle çalışma 
masasının başında oturuyor, bir şeyler yazıyordu. Dönüp baktı: 

— Gidiyor musun? diye sordu, sonra yine yazmaya koyuldu. 

— Vedalaşmaya geldim. 

— Öp bakalım, şurasını... 

Yanağını işaret etmişti. Prens öpünce, ihtiyar. 

— Teşekkür ederim, teşekkür ederim, dedi. 

— Neden teşekkür ediyorsunuz? 

— Vaktini boşuna geçirmediğin, karının eteğine yapışmadığın için. 
Ödev, her şeyden üstündür. Teşekkür ederim. 

Bunu söylerken yazmaya devam ediyordu, çatırdayan mürekkep 
kaleminden etrafa ince ince mürekkep fışkırıyordu. 

— Bir şeyler söylemek istiyorsan, söyle! Ben aynı anda iki işi de 
yapabilirim. 

— Eşim için söyleyecektim... Onu size bir yük olarak bıraktığım için 
öyle utanıyorum ki. 

— Ne saçmalıyorsun? Sen ne söyleyeceksen onu söyle. 

— Doğum zamanı gelince, Moskova'dan bir doğum doktoru getirtin... 
Doğumda burada bulunsun! 

Yaşlı prens duraladı. Sanki hiçbir şey anlamıyormuş gibi sert bir 
tavırla gözlerini oğluna dikti. Prens Andrey: 

— Biliyorum, kendi bünyesi yardım etmezse kimse ona yardım 
edemez, dedi. Bunları sıkılarak söylediği belli oluyordu: Böyle işlerde 
milyonda bir felaket oluyor, bunu da kabul ediyorum, ama gene de eşim 
de ben de endişe ediyoruz işte. Ona bir şeyler söylemişler, rüyasında da 
bir şeyler görmüş, bu yüzden korkuyor. 

Yaşlı prens yazdığını bitirmeye çalışarak: 

— Hımm, hımmm... dedi. Peki, olur. 

İmzasını attı, sonra çevik bir hareketle birden oğluna doğru döndü, 
gülerek: 

— Demek iş fena ha? dedi. 

— Fena olan ne babacığım? 


İhtiyar prens anlamlı bir tavırla kısaca: 

— Karın, dedi. 

Prens Andrey: 

— Anlayamadım, dedi. 

İhtiyar prens: 

— Yapılacak bir şey yok, evladım. Kadınların hepsi böyle. Ama 
boşanmak olmaz. Korkma; bunu kimseye söylemem. Ne demek 
istediğimi biliyorsun. 

Kemikli küçük eliyle oğlunun elini yakaladı, onu sarsarak insanın 
içini okuyormuş gibi bakan hareketli gözlerini oğlunun yüzüne dikti, 
sonra gene o soğuk gülüşü duyuldu. 

Oğlu içini çekti. Bu iç çekişiyle babasının gerçeği anladığını 
açıklamış oluyordu. İhtiyar mektupları her zamanki çevikliğiyle katlayıp 
onlara mühür basmaya devam ederken, mührü, balmumunu ve kâğıtları 
sert hareketlerle alıp bırakıyordu. Bir yandan mektupları damgalarken 
kesik kesik söyleniyordu. 

— Ne yaparsın, ama güzel kadın doğrusu! Merak etme. Elimden 
geleni yaparım. 

Andrey susuyordu: Babasının onu anlaması hem hoşuna gidiyor, hem 
de bir bakıma, içinde hoşnutsuzluk uyandırıyordu. İhtiyar kalktı, 
mektubu oğluna verdi. 

— Beni dinle! dedi. Karın için endişe etme; elden gelen ne varsa 
hepsi yapılacak. Şimdi beni dinle Bu mektubu Mihail İlaryonoviç'e 
vereceksin. Ona seni iyi yerlerde kullanmasını, uzun bir süre yaver 
olarak tutmamasını yazdım Yaverlik berbat bir iştir! Ona kendisini 
unutmadığımı, onu her zaman sevdiğimi söylersin. Sonra seni nasıl 
karşıladığını da bana yaz. İyi davranırsa sen de ona hizmet edersin. 
Nikolay Andreyeviç Bolkonski'nin oğlu minnet etmek için kimseye 
hizmet etmez! Haydi, şimdi gel bakayım buraya! 

O kadar çabuk konuşuyordu ki sözlerin yarısını bitirmiyordu. Ama 
oğlu onu anlamaya alışmıştı. İhtiyar adam oğlunu çalışma masasına 
doğru götürdü, kapağı açtı, çekmeceyi çekti, içinden harfleri uzun uzun, 
iri ve sık el yazısıyla yazılmış bir defter çıkardı. 

— Herhalde ben senden önce ölürüm. Buraya anılarımı yazdım, 
onları benim ölümümden sonra hükümdara ulaştıracaksın. Sonra şurada 
bir Lombard biletiyle, bir de mektup var. Bunlar Suvorov savaşlarının 


tarihini yazacak olana ödül olarak verilecektir. Onları akademiye 
gönderirsin. Burada düşüncelerim yazılı, benden sonra oku; yararlı 
bulacaksın. 

Andrey, babasına daha çok çok yaşayacağını söylemedi, bunun 
gereksiz bir şey olacağını anlıyordu: 

— Hepsini yerine getiririm babacığım, dedi. 

— Haydi, güle güle. 

İhtiyar, öptürmek için elini oğluna uzattı: 

— Yalnız şunu unutma Prens Andrey: Vurulup ölürsen bu ihtiyar 
baban için çok acı bir şey olacak... 

Birden sustu, sonra tiz bir sesle bağırır gibi: 

— Ama, dedi. Senin Nikolay Bolkonski'ye yakışmayacak bir 
davranışta bulunduğunu öğrenirsem... Utanç duyarım. 

Oğlu gülümsedi: 

— Bunu bana söylemeseniz de olurdu, babacığım. 

İhtiyar sustu. Prens Andrey: 

— Bir şey daha rica etmek istiyordum, diye devam etti. Eğer beni 
öldürürlerse ve bir oğlum olursa dün akşam söylediğim gibi onu 
yanınızdan ayırmayın. Sizin yanınızda büyüsün... Rica ederim. 

İhtiyar: 

— Demek onu karına vermeyeyim, öyle mi? diye sordu ve güldü. 

Hiç konuşmadan karşı karşıya duruyorlardı. İhtiyarın hareketli 
gözleri oğlunun gözlerinin içine bakıyordu. Yüzünün alt kısmında hafif 
bir titreme oldu. Birden: 

— Eh vedalaştık işte... Haydi bakalım, dedi. Sonra çalışma odasının 
kapısını açarak gür, aynı zamanda öfkeli bir sesle, “Haydi güle güle!” 
diye bağırdı. 

Prenses Mariya ile prensin karısı, Andrey'i ve kapının aralığından bir 
an için başını dışarı çıkarmış olan beyaz sabahlıklı, perukasız ve gözüne 
ihtiyarların kullandığı cinsten bir gözlük takmış prensi görüp öfkeli bir 
sesle bağırdığını duyunca: 

— Ne var, ne oldu? diye sordular. 


Prens Andrey içini çekerek hiçbir karşılık vermedi. Karısına doğru 
döndü: 





Eh, dedi, ama bu “eh” sözünde alaylı soğuk bir ifade vardı, sanki 
ona, “Şimdi artık istediğiniz oyunları yapabilirsiniz,” der gibiydi. 


Küçük prenses sapsarı kesilerek korkuyla kocasına baktı. 

— Andre déjà?™? dedi. 

Andrey ona sarıldı, genç kadın bir çığlık attı, sonra kendinden 
geçerek kocasının omuzuna kapandı. Andrey yavaşça genç kadını 
omuzundan ayırdı, karısının yüzüne baktı, yavaşça koltuğa oturttu. Kız 
kardeşine: 

— Adieu, Marie!”' dedi, onu kucaklayarak öptü, sonra hızlı 
adımlarla odadan dışarıya çıktı. 

Küçük prenses koltuğun üzerinde yatıyor. Matmazel Bourienne 
şakaklarını ovuyordu. Prenses Mariya gelinin vücudunu tutarak 
gözyaşları içinde, biraz önce Prens Andrey'in çıktığı kapıya bakıyor, 
arkasından haç çıkarıyordu. Çalışma odasından ihtiyarın tabanca patlatır 
gibi, sık sık, öfkeli öfkeli burnunu sildiği duyuluyordu. Prens Andrey 
çıkar çıkmaz, çalışma odasının kapısı hızla açıldı. Sırtında beyaz 
sabahlıkla ihtiyarın sert bir tavırla dışarı baktığı görüldü. İhtiyar adam 
öfkeyle kendinden geçmiş olan küçük prensese baktı: 

— Gitti mi? İyi öyleyse, dedi. Azarlar gibi başını salladı, sonra içeri 
çekilip kapıyı hızla kapadı. 


İkinci Bölüm 


1805 yılı Ekim ayında Rus orduları Avusturya Arşidükalığının köylerini, 
kentlerini işgal ediyor, Rusyadan yeni yeni alaylar geliyor, 
konakladıkları yerlerde halka yük oluyor, Braunau Kalesi'nin yakınlarına 
yerleşiyorlardı. Başkomutan Kutuzov'un genel karargâhı Braunau'da idi. 

1805 yılı 11 Ekim günü Braunau'ya yeni gelmiş piyade alaylarından 
biri kente yarım mil kala durmuş başkomutanın teftişini bekliyordu. 
Çevredeki her şeyin Ruslara yabancı olmasına rağmen (meyve bahçeleri, 
taştan örülmüş bahçe duvarları, kiremit damlar, uzaktan görünen dağlar 
ve askerlere merakla bakan yabancı bir halk), alay Rusya'nın ortasında 
herhangi bir yerde teftişe hazırlanan herhangi bir Rus alayına tıpatıp 
benziyordu. 

Daha o akşam, son konak yerinde, başkomutanın alayı yürüyüş 
halinde teftiş edeceğini bildiren günlük emir alınmıştı. Gerçi günlük 
emirdeki sözler alay komutanına pek kesin görünmemiş ve teftişe tören 
üniformasıyla mı, yoksa yürüyüş halindeki üniforma ile mi çıkmak 
gerektiği konusunda zihinlerde bir soru belirmişti, ama tabur 
komutanlarının toplantısında az saygı göstermektense aşırı saygı 
göstermenin daha iyi olacağı gerekçesiyle alayın teftişe tören 
üniformasıyla çıkmasına karar verilmişti. Bu yüzden askerler otuz 


verstlik bir yürüyüşten sonra gözlerini yummadan bütün gece sökük 
dikmiş, üstlerini başlarını temizlemişlerdi. Emir subaylarıyla bölük 
komutanları erleri sayıp ayırmışlar, bölük, bir gün önce sabaha karşı son 
konak yerinde olduğu gibi karmakarışık bir kalabalık olmaktan çıkmış, 
her biri yerini ve işini bilen, her birinin her düğmesi yerli yerinde, 
kemeri belinde, her şeyi tertemiz, düzenli iki bin kişilik bir bütün 
olmuştu. Yalnız dış görünüş kusursuz değildi, başkomutan aklına esip de 
üniformaların altına bakacak olsa her erde aynı şekilde tertemiz bir 
gömleğin, her asker çantasında da yönetmelikte belirtildiği sayıda 
eşyanın bulunduğunu görecekti; her çantada askerlerin dediği gibi “bir 
bez, bir de sabun” bulunuyordu. 

Yalnız bir tek sorun vardı ki herkesi tedirgin ediyordu. Bu da 
kundura sorunuydu. Erlerin yarıdan çoğunun ayağındaki çizmeler 
parçalanmıştı. Ama bu alay komutanının kusurundan ileri gelmiyordu, 
çünkü o birkaç kez tekrar tekrar bu konudaki isteklerini bildirdiği halde, 
Avusturya makamları bir türlü gereken malı göndermemişlerdi, alay bu 
durumda otuz verst yol almıştı. 

Alay komutanı, kırmızı yüzlü, kaşları ve favorileri ağarmış bir 
generaldi. Dolgun vücutluydu, göğsüyle sırtı arasındaki mesafe, bir 
omuzdan öbür omuza olan genişlikten daha fazlaydı. Sırtında yeni, 
parlak, iyice ütülenmiş bir üniforma, geniş omuzlarında da onları aşağıya 
doğru bastırmıyormuş da yukarı doğru kaldırıyormuş gibi görünen kalın 
sırma apoletler vardı. Ömrünün en büyük törenlerinden birini yerine 
getiriyormuş gibi mutlu bir insana benziyordu. Alayın önünde dolaşıp 
duruyor, dolaşırken her adımda hafifçe sırtını kamburlaştırıyordu. Alay 
komutanının alayını zevkle seyrettiği, onu görmekten mutluluk duyduğu 
belliydi. Bütün varlığıyla o anda yalnız alayıyla meşguldü; yine de bu 
sarsıntılı yürüyüşü, askeri konulara duyduğu ilginin yanı sıra ruhunda 
sosyete hayatına ve kadınlara karşı duyduğu ilginin de az yer 
tutmadığını gösteriyordu. Tabur komutanlarından birine dönerek: 

— Eh, azizim Mihail Mitriç, dedi (Tabur komutanı gülümseyerek öne 
doğru bir adım attı; belli ki o anda ikisi de mutluydu). Bu gece iki 
ayağımızı bir pabuca soktuk, ama bana öyle geliyor ki alayın durumu o 
kadar fena değil ha? Ne dersin? 

Tabur komutanı bu sözlerdeki neşeli ve hafif alaylı anlamı sezerek 
güldü: 


— Bu durumda Çar Çayırı'na bile gitsek bizi kovmazlar, dedi. 

Komutan: 

— Ne? diye sordu. 

Tam o sırada kente giden ve yer yer gözcülerin bekledikleri yolda iki 
atlı göründü. Bunlardan biri emir subayı, diğeri de onun arkasından atla 
gelen bir Kazak'tı. 

Emir subayı bir gün önceki günlük emirde iyice belirtilmemiş olan 
noktayı alay komutanlarına bildirmek için genel karargâhtan 
gönderilmişti, buna göre başkomutan erleri tıpkı yürüyüş halindeki gibi 
silahları kılıflarına geçirilmiş, sırtta kaput ve hiçbir hazırlık yapmamış 
olarak görmek istiyordu. 

Kutuzov'a bir gün önce Viyana'dan yüksek savaş şürasından bir üye 
gelmiş. Arşidük Ferdinand ile Mack'ın ordusuna yetişip onlarla 
birleşmek için en kısa süre içinde harekete geçirilmesi teklifinde 
bulunmuş, isteğinde ısrar etmişti. Bu birleşmeyi uygun bulmayan 
Kutuzov ise gerekçe olarak Avusturya'yı generale Rusya'dan gelen 
ordunun acıklı durumunu göstermek niyetindeydi. Bu amaçla alayı 
karşılamak için yola çıkmak istiyordu. Öyle anlaşılıyordu ki alay ne 
kadar kötü durumda görünürse başkomutan bundan o kadar 
hoşlanacaktı. Gerçi emir subayı bütün noktalan bilmiyordu, ama alay 
komutanına başkomutanın kesin emrini bildirmekten geri kalmadı. 
Erlerin kaputlu, silahların üzerlerine de kılıf geçirilmiş olarak 
görünmesini, aksi durumda başkomutanın hiç hoşnut olmayacağını da 
bildirdi. 

Alay komutanı bu sözleri dinledikten sonra başını eğdi, hiç 
konuşmadan omuzlarını silkti, sonradan içinden gelen kuvvetli bir 
hareketle ellerini açtı: 

— İş yaptık sanki! diye söylendi. Sonra tabur komutanını azarlar gibi 
konuştu: 

— Ben size demedim mi, Mihail Mitriç? “Madem yürüyüş halinde 
görmek istiyor, o halde erlerin kaputlu olması gerekir,” diye söylemedim 
mi? Aman Allahım! 

Kesin bir tavırla öne doğru bir adım attı. Emir verdiği zamanki 
sesiyle; 

— Bölük komutanı baylar; başçavuşlar! diye bağırdı. 


Biraz önce gelen emir subayına döndü, söz ettiği kimseye derin bir 
saygı beslediğini belirten bir tavırla: 

— Yakında mı teşrif edecekler? diye sordu. 

— Bir saate kadar sanıyorum. 

— Üniformaları değiştirmeye vakit bulabilecek miyiz acaba? 

— Bilmiyorum, generalim. 

Alay komutanı, saflara yaklaşıp, erlerin yeniden kaputlarını 
giymeleri için emir verdi. Bölük komutanları koşarak bölüklerinin başına 
gittiler, başçavuşlar telaşa düştüler (Kaputların durumu pek o kadar iyi 
değildi). Birliklerin meydana getirdiği düzenli, sessiz dörtgenler bir anda 
dalgalandı, dağıldı, konuşmalarla uğuldamaya başladı. Her tarafta erler 
sağa sola koşuyor, eşyalarını arkadan, omuzlarının üzerinden aşırıyor, 
çantalarını başlarının üzerinden çıkarıyor, üniformalarını çıkarıp 
kaputları giymek için ellerini yukarılara kaldırıyorlardı. Yarım saat sonra 
her şey eski düzenli haline gelmişti, yalnız birliklerin meydana getirdiği 
dörtgenler şimdi siyahtan, kül rengine dönmüştü. Alay komutanı gene 
sarsılan yürüyüşüyle alayın karşısına geçti, ona uzaktan baktı. Birden 
duraklayarak: 

— Bu dane? Bu ne? diye bağırdı. Üçüncü bölük komutanını çağırın 
bana! 

Saflar arasında: 

— Üçüncü bölük komutanı, generale! Komutan, generale! Üçüncü 
bölük komutanı! sesleri dalgalandı. 

Bir emir subayı, geç kalmış olan subayı aramaya koştu. 

Aşırı bir çabayla bağıran erlerin sesleri eninde sonunda “Generale, 
üçüncü bölüğe,” şeklini alıp da gereken hedefe ulaşınca, aranan subay 
bölüğün arkasından göründü ve koşmaya alışmamış yaşlı bir adam 
olduğu halde, beceriksizce, ayakları birbirine takıla takıla, koşar adım 
generale yaklaştı. Yüzbaşının yüzünde, ezberleyemediği dersi 
tekrarlaması emredilen bir öğrencinin tedirginliği vardı. O kırmızı 
yanaklarında (Belli ki içkiyi fazla kaçırıyordu) yer yer lekeler belirmişti, 
dudakları kımıldayıp duruyordu. Yüzbaşı, generale yaklaştıkça 
adımlarını yavaşlatıyordu. Soluk soluğa onun yanına geldiği zaman, alay 
komutanı, yüzbaşıyı tepeden tırnağa süzdü. Sonra alt çenesini ileri doğru 
uzatarak üçüncü bölüğün saflarında sırtına öbür kaputlar arasında göze 


batan fabrikada dokunmuş çuha renginde kaput geçirmiş olan eri işaret 
etti: 

— Siz neredeyse erlere sarafan? giydireceksiniz! Bu ne? diye bağırdı. 
Hem siz neredeydiniz? Başkomutan bekleniyor, siz yerinizden 
ayrılıyorsunuz! Öyle mi, ha? Ben size erleri teftişe çıkarırken palyaço 
gibi giydirmek ne demekmiş öğreteceğim. Ha! 

Bölük komutanı şimdi kurtuluş yolunu sanki yalnız bunda 
görüyormuş gibi iki parmağını kasketinin siperliğine gittikçe daha çok 
bastırıyordu. Komutan sert bir tavırla alay etti: 

— Ne susuyorsunuz? Kimdir o Macar kıyafetine giren? 

— Sayın komutanım... 

— E, neymiş sayın komutanım, sayın komutanım, sayın komutanım! 
deyip duruyorsunuz, ama ne demek istiyorsunuz, kimse anlamıyor. 

Yüzbaşı alçak sesle: 

— O adam rütbesi alınan Dolohov'dur! dedi. 

— Rütbesi alındı da feld-mareşal mi oldu, yoksa er mi? Erse bütün 
erler gibi giyinmesi gerekir! Üniforması da aynı olmalı. 

— Ona yürüyüşte öyle giyinmesine siz izin verdiniz, komutanım. 

Alay komutanı: 

— İzin mi verdim? İzin mi verdim? İşte siz gençler hep öylesiniz, 
diye söylendi, öfkesi biraz geçmişti. İzin mi verdim? İnsan size bir şey 
söyledi mi siz de... 

Alay komutanı bir an sustu, sonra gene sinirlendi: 

— Size bir şey söyledik mi, sizde hemen... Ne? Bundan böyle lütfen 
adamlarınızı doğru dürüst giydirin!.. 

Bunu söyledikten sonra dönüp emir subayına baktı ve o kendisine 
özgü sarsıntılı yürüyüşle alaya doğru gitti. Belli ki böyle öfkelenmek 
hoşuna gidiyordu. Alayın önünden geçerken tekrar bağırıp çağırmak için 
bir bahane arıyordu. Subaylardan birinin omuzundaki subay işaretini 
iyice parlatmadığı için, bir başkasını da erleri düzgün sıralamadığı için 
haşladı, sonra üçüncü bölüğe yaklaştı. Sırtında koyu maviye çalan bir 
kaput olan Dolohovw'a yaklaşmadan önce, ona hemen hemen beş kişi 
kaldığı bir sırada, acı duyuyormuş gibi bir sesle: 

— Ne biçim duruyorsun? Ayağın nerede? Nerede ayağın? diye 
bağırmaya başladı. 


Dolohov, büktüğü ayağını ağır ağır düzeltti ve aydınlık, küstah bir 
bakışla generalin yüzüne baktı. 

— Ne diye mavi kaput giydin? Defol! Başçavuş! Değiştir şu hay... 

Ama sözünü bitiremedi. Dolohov hemen atıldı: 

— Emrinizi yerine getirmek zorundayım ama bunlara boyun eğmek... 
diye söze başladı. 

— Sıradayken laf yok! Laf yok! Laf yok! 

Dolohov etrafı çınlatan gür bir sesle: 

— Hakaretlere boyun eğmek zorunda değilim, dedi. 

Generalle er göz göze geldiler. General sustu, boynunu sımsıkı saran 
eşarbını öfkeyle aşağıya doğru çekti. 

— Lütfen giyiminizi değiştirin. Lütfen! diyerek uzaklaştı. 

— Geliyor! diye bağırdı bu sırada gözcü. 


Alay komutanı kızardı, hemen atına koştu, titrek elleriyle üzengiye 
yapıştı, sıçrayarak hayvanın üzerine fırladı, oturup doğruldu, kılıcını 
çekti, sonra mutlu, kararlı bir ifadeyle ağzını yana açarak komut vermeye 
hazırlandı. Alay birden toparlanan bir kuş gibi silkindi, sonra hareketsiz 
kaldı. 

Alay komutanı: 

— Haz-rol! diye bağırdı. 

Bu seste tüyleri diken diken eden, alay komutanı için sevinçli, 
alaydaki erler için sert, yaklaşan komutan için ise “Hoşgeldiniz,” der gibi 
candan bir ifade vardı. 

İki yanı ağaçlık geniş toprak yoldan, yaylarını hafifçe gıcırdatarak 
büyük bir hızla yüksek, mavi bir Viyana faytonu geliyordu. Faytonun 
arkasında komutanın atlı maiyetiyle bir Hırvat hafif süvari muhafız 
birliği ilerliyordu. Kutuzovun yanında, Rusların siyah üniformaları 
arasında tuhaf görünen beyaz bir üniforma giymiş Avusturyalı bir general 
oturuyordu. Araba alayın önünde durdu. Kutuzov ile Avusturyalı general 
alçak sesle bir şeyler konuşuyorlardı. Sonra Kutuzov, ayağını ağır ağır 
arabanın yan tarafındaki basamaktan aşağıya indirirken, sanki o anda 


karşısında kendisi ile alay komutanına nefeslerini tutarak bakan o iki bin 
kişi orada hiç yokmuş gibi hafifçe gülümsedi. 

Bir komut yükseldi. Alay, tüfekleri omuza alarak gene dalgalandı, 
selama durdu. Bir ölüm sessizliği içinde başkomutanın zayıf sesi 
duyuldu. Alay gürledi: “Sağo-0-0-0l-1-1!” Sonra her şey tekrar derin bir 
sessizliğe gömüldü. Kutuzov, alayda bu hareketler olduğu sürece hep 
aynı yerde durmuştu; sonra beyaz üniformalı generalle birlikte yanına 
maiyetini de alarak safların önünden yürüyerek geçmeye başladı. 

Alay komutanının dimdik durup başkomutanı gözlerinin içine 
bakarak selamlamasından, sonra da büzülerek, iki büklüm olmuş bir 
halde yürürken vücudu gene ikide bir sarsılmasın diye kendini 
tutmasından, başkomutanın en küçük bir sözü ya da bir davranışı 
üzerine irkilmesinden belliydi ki bir ast olarak yerine getirdiği ödevleri 
bir üst olarak yerine getirdiği ödevlerden çok daha zevkle yapıyordu. 
Alay, komutanının çabaları ve disiplini sayesinde aynı zamanda 
Braunau'ya giren başka alaylara oranla mükemmel bir durumdaydı. 
Yolda kalmış ya da hasta olan erlerin sayısı yalnız iki yüz on yediydi. 
Kunduradan başka her şey mükemmel durumdaydı. 

Kutuzov, safların önünden geçiyor, arada bir durup Türk savaşından 
beri tanıdığı subaylara, bazen de erlere birkaç tatlı söz söylüyordu. Arada 
bir erlerin kunduralarına bakarak üzgün bir tavırla başını sallıyor, onları 
hiç kimsede suç bulmuyormuş, ama gene de bu kötü durumu görmekten 
kendini alamıyormuş gibi bir tavırla Avusturyalı generale gösteriyordu. 
Alay komutanı başkomutanın alayla ilgili olarak söylediği herhangi bir 
sözü kaçırmaktan korkarak her defasında birkaç adım koşup önlerine 
geçiyordu. 

Kutuzov'un arkasında, onun en hafif sesle bile söylediği her sözün 
rahatça duyulabileceği bir mesafede, maiyetinden yirmi kişi yürüyordu. 
Maiyettekiler aralarında konuşuyor, bazen de gülüyorlardı. Başkomutana 
en yakın olanı yakışıklı yaveriydi. Bu, Prens Bolkonski'ydi. Yanında aşırı 
derecede şişman, iyi yürekliliği güler yüzünden belli olan, gözleri nemli, 
uzun boylu arkadaşı Kurmay Nesvitski yürüyordu. 

Nesvitski yanında yürüyen esmer süvari subayının yaptıklarına 
gülmemek için kendini zor tutuyordu. Süvari subayı, hiç gülmeden, 
gözlerindeki anlamı hiç değiştirmeden, ciddi bir ifadeyle alay 
komutanının sırtına bakıyor, onun yaptığı her hareketi tekrar ediyordu. 


Alay komutanı ne zaman sarsılarak öne doğru eğilse süvari subayı da 
aynı şekilde sarsılarak öne doğru eğiliyordu. Nesvitski gülüyor, şakayı 
yapana bakmaları için başkalarını da dürtüyordu. 

Kutuzov, komutanın her davranışını izleyerek, dışarı uğramış gibi 
bakan binlerce gözün önünden, hiç acele etmeden, ağır ağır geçiyordu. 
Üçüncü bölüğün yanına gelince birden durdu. Maiyetindekiler onun 
böyle birden duracağını hiç tahmin etmedikleri için az kalsın üzerine 
geliyorlardı. Başkomutan o mavi kaput yüzünden laf işiten kırmızı 
burunlu yüzbaşıyı görünce, onu tanıdı: 

— A! Timohin! dedi. 

Timohin, alay komutanı onu azarlarken bütün vücudunu gererek o 
kadar dik durmuştu ki daha dik durmak imkânsız gibiydi. Yine de 
başkomutan onunla konuşmaya başlayınca, Timohin öylesine gerildi ki 
başkomutan ona biraz daha uzun bir süre bakacak olsa belki de yüzbaşı 
buna artık dayanamayacaktı. Kutuzov herhalde bunu anlamıştı. Bu 
yüzden yüzbaşıya iyilik etmekten başka bir niyeti olmadığını belirtmek 
için aceleyle ona arkasını döndü. Bir yara iziyle çizilmiş şişkin yüzünde 
hafif bir gülümseme titredi. 

— Ta İsmail'den beri tanışırız! dedi. Sonra alay komutanına döndü. 
Cesur bir subaydır! Memnun musunuz ondan? diye sordu. 

Alay komutanı arkasındaki süvari subayının kendisini bir ayna gibi 
yansıttığını fark etmeden irkildi, öne doğru bir adım attı: 

— Çok memnunum, ekselans. 

Kutuzov gülümseyerek yüzbaşıdan uzaklaştı: 

— Hepimizin bir kusuru vardır, dedi. O da Tanrı Bacchus'e fazlaca 
düşkündür. 

Alay komutanı, bu işte kendisinin bir suçu olduğunun 
düşünülmesinden korkarak hiç karşılık vermedi. Süvari subayı, o anda 
karnını içeriye çekmiş olan kırmızı burunlu subayın yüzüne baktı sonra 
onun yüzündeki ifadeyi de takındığı tavrı da öyle güzel taklit etti ki 
Nesvitski gülmekten kendini alamadı. Kutuzov arkasına baktı. Süvari 
subayı, yüzünün ifadesini her an istediği gibi değiştirebiliyordu. Kutuzov 
arkaya dönünce, yüzünü buruşturdu, hemen en ciddi, en saygılı, en 
suçsuz tavrı takındı. 

Üçüncü bölük sondaydı. Kutuzov bir şey hatırlamaya çalışıyormuş 
gibi durdu. Prens Andrey maiyet subaylarının arasından ileriye doğru 


çıktı, Fransızca olarak yavaşça: 
Bu alayda bulunan, rütbesi alınmış Dolohovu hatırlatmamı 
emretmiştiniz, dedi. 

Kutuzov: 

— Dolohov nerede? diye sordu. 

Dolohov sırtına kül rengi kaputunu geçirmişti bile. Kendisini 
çağırmalarını beklemedi. Sıradan boylu boslu, parlak mavi gözlü, sarışın 
bir er çıktı. Başkomutana yaklaşıp hazırol vaziyeti aldı. Kutuzov hafifçe 
kaşlarını çattı. 

— Şikâyet mi? diye sordu. 

Prens Andrey: 

— Dolohov, bu! diye belirtti. 

Kutuzov: 

— Ya, dedi. Bunun sana ders olacağını umuyorum, iyi hizmet et. 
Hükümdar iyi yüreklidir. Yararlılık gösterirsen ben de seni unutmam. 

O parlak mavi gözler başkomutana da alay komutanına da aynı 
küstahlıkla, bir başkomutanla bir er arasına bu kadar büyük bir mesafe 
koyan perdeyi yırtarcasına bakıyordu. Dolohov gür, tok, sakin bir sesle: 

— Benim bir tek dileğim var, ekselans dedi. Suçumu unutturmam ve 
imparator hazretleriyle Rusya'ya olan bağlılığımı gösterebilmem için 
bana fırsat verilmesini rica ederim. 

Kutuzov arkasını döndü. Gözlerinde Yüzbaşı Timohin'e de arkasını 
döndüğü zaman olduğu gibi bir gülümseme titredi. Arkasını döndü ve 
Dolohov her ne söylediyse ve daha ne söyleyebilirse bunların hepsini 
çok çok uzun bir süredir biliyormuş, aynı zamanda bütün bunlardan 
bıkmış usanmış, üstelik o anda bunları söylemek hiç gerekli bir şey 
değilmiş gibi yüzünü buruşturdu. Sonra dönüp arabaya doğru yürüdü. 

Alay bölüklere ayrıldı. Braunau yakınlarında daha önceden 
hazırlanmış evlere dağılmak üzere yola koyuldu. Erler orada bu çetin 
yürüyüşten sonra dinleneceklerini, ayaklarına kundura bulabileceklerini 
umuyorlardı. Alay komutanı, yerine gitmek üzere yola koyulmuş olan 
üçüncü bölüğü geçip atını en önde yürüyen Yüzbaşı Timohin'e doğru 
sürerek: 

— Bana gücenmeyin, Prohor İgnatiç! dedi. 

Teftişi kazasız belasız atlattığı için yüzünde büyük bir mutluluk 
ifadesi vardı: 





— Hepimiz Çarın hizmetindeyiz... Olmaz ki... İnsan günün birinde 
birliklerin önünde rezil olur... Onun için önceden özür dilerim. Beni 
bilirsiniz... Çok teşekkür etti. 

Bölük komutanına elini uzattı. Yüzbaşının bumu kızardı, 
gülümsemeyle açılan dudaklarının arasında, İsmail önlerinde dipçikle 
kırılan iki ön dişinin boş yeri göründü. 

— Asıl ben özür dilerim, generalim. Benim ne haddime! diye karşılık 
verdi. 

— Mösyö Dolohova da söyleyin, onu unutmayacağım, merak 
etmesin. Ha bakın, hep sormak isterdim, söyleyin rica ederim, bölükteki 
durumu nasıl? Ne yapar, ne eder? Her şeyi... 

Timohin: 

— Ödevlerinde çok dikkatlidir ekselans, ama öyle huyları var ki... 
diye söylendi. 

Alay komutanı 

— Ne gibi, nasıl huylar yani? diye sordu. 

— Bazı günler bakarsınız, hem akıllı, hem bilgili, hem iyi yüreklidir, 
ekselans. Bazen bakarsınız canavar kesilir. Polonya'dayken bir Yahudi'yi 
az kalsın öldürecekti. Artık ne biçim bir adam olduğunu varın anlayın. 

Alay komutanı 

— Öyle, öyle... dedi. Ne de olsa felakete uğramış bir gence acımak 
gerekir. Arkası çok.. Onun için siz onu... 

Timohin komutanın ne istediğini anladığını belirten bir 
gülümseyişle: 

— Emredersiniz, ekselans, dedi. 

— Evet, evet öyle yapın. 

Alay komutanı safların arasında Dolohovu arayıp buldu, atını 
durdurdu, ona: 

— İlk çarpışmada apolet veririz, dedi. 

Dolohov dönüp ona baktı. Hiçbir şey söylemedi. Dudakları hâlâ hep 
aynı alaylı ifadeyle gülümseyip duruyordu. 

Alay komutanı erlerin duyabileceği kadar yüksek bir sesle: 

— Çok şükür iyi oldu, dedi. Erlere tarafımdan birer maşraba votka 
verilsin. Hepinize teşekkürler, çok şükür! 

Sonra atını o bölüğün önünden geçirip bir başka bölüğe doğru sürdü: 

Timohin yanında yürüyen emir subayına: 


— Ne diyeyim, iyi adam doğrusu, dedi. Böyle bir adama insan seve 
seve hizmet edebilir. 

— Tam bir kupa beyi, desenize! (Alay komutanına kupa beyi adını 
vermişlerdi.) 

Teftişten sonra komutanların duydukları rahatlık erlere de geçmişti. 
Bölük neşe içinde yola devam ediyordu. Her taraftan erlerin konuşmaları 
duyuluyordu. 

— Hani Kutuzov'un bir gözü kördü? Hani tek gözlüdür diyorlardı. 

— Sanki öyle değil mi? Bundan âlâ kör mü olur? 

— Yoo... Kardeşim o senden de benden de açıkgözdür, çizmelerin 
üstüne sardığımız bezlere, her şeye baktı... 

— Ah kardeşim, gözlerini ayaklarıma bir dikti. “Eyvah” dedim, 
içimden... 

— Ya öteki, yanındaki o her tarafı badanalanmış gibi olan 
Avusturyalı nasıldı? Un gibi bembeyazdı! Hay Allah! Teçhizatı amma da 
parlatıyorlar. 

— Ya Fedeşov nasıldı? Savaşın ne zaman başlayacağını söyledi mi? 

Sen onlara daha yakın duruyordun, duymadın mı? Herkes diyordu ki 
Brunov'da Bonapartın kendisi konaklamış. 
Hıh! Bonapart konaklamışmış! Amma da atıyor! Hiçbir şeycik 
bildiği yok! Şimdi Prusyalı ayaklanmış. Avusturyalı da demek onu 
yatıştırmaya uğraşıyor. İkisi anlaştılar mı Bonapart ile savaş o zaman 
açılacak. Bir de Brunov'da Bonapart konaklıyor diyor! Aptal olduğun bu 
sözlerden besbelli, bari konuşulanları dinle! 

— Hey, konakçı herifler! Şuraya baksanıza, beşinci bölük köye 
sapıyor. Biraz sonra lapa pişirecekler. Biz ise o zamana kadar yerimize 
bile varamayacağız. 

— Bir peksimet versene ulan. 

— Sen bana dün tütün verdin mi? Ya, işte böyle! Neyse, al! Al! Allah 
müstehakını versin. 

— Bari bir mola verseler, yoksa aç açma daha beş verst yürümek 
zorunda kalacağız. 

— Almanlar bize araba verdikleri vakit ne hoştu. Bey gibi kurulur 
giderdik! 

— Kardeşim, burada millet büsbütün azgın! Ötekiler Polonyalılara 
benziyorlardı, hep Rus uyruklu adamlar; Şimdi ise nereye baksan Alman, 





birader. 

Yüzbaşının sesi duyuldu: 

— Şarkıcılar öne çıksın. 

Ayrı ayrı yerlerden yirmi kadar er çıkıp bölüğün önüne koştular. 
Borazancıbaşı şarkıcılara doğru döndü, elini salladı, sonra “Gün mü 
ağarıyor, güneş mi tutuşuyordu...” diye başlayan ve “İşte böyle kardeşler, 
Karamanski babamızla ün salacağız,” diye biten uzun bir asker 
türküsüne başladı. Bu Türkiye'de bestelenmiş bir türküydü. Şimdi ise 
Avusturya'da söyleniyordu ama bir yeri değişik olarak erler “Karamanski 
babamız” yerine “Kutuzov babamız” diyorlardı. 

Kırk yaşlarında, yakışıklı, zayıf bir adam olan borazancıbaşı son 
sözleri söylerken ellerini sanki yere bir şey fırlatıyormuş gibi hızla 
aşağıda indirdi, sert bir tavırla şarkıcı erlere baktı, sonra gözlerini kıstı. 
Bütün bu gözlerin kendisine doğru çevrili olduğu kanısına varınca da 
sanki görünmeyen çok kıymetli bir şeyi başının üzerinde büyük bir 
dikkatle kaldırıyormuş gibi bir tavırla iki elini yukarıya doğru kaldırdı, 
birkaç saniye öyle durdu, birden o kıymetli şeyi öfkeyle yere atıyormuş 
gibi bir hareketle türküye başladı: 

“Ah kulübem de kulübem benim!” 

Yirmi ses birden türküye katıldı, “Benim yepyeni kulübeciğim,” ve 
kaşık çalan bir er sırtındaki teçhizatın ağırlığına rağmen çevik bir tavırla 
ileriye doğru fırladı, omuzlarını kıra kıra, elindeki kaşığı birini tehdit 
ediyormuş gibi sallaya sallaya, bölüğün önünde geri geri yürümeye 
başladı. Erler ellerini kollarını sallayarak, serbest, geniş adımlarla 
yürüyor, ancak arada bir adımlarını ellerinde olmayarak birbirine 
uyduruyorlardı. 

Bölüğün arkasında tekerlek gürültüleri, yay gıcırtıları, nal sesleri 
duyuldu. Kutuzov maiyetiyle birlikte kente dönüyordu. Başkomutan 
erlerin serbest yürümeye devam etmelerini işaret etti. Türkü sesleri 
durup oynaya oynaya yüreyen eri ve dinç adımlarla neşeli neşeli yola 
devam eden bölük erlerini görünce onun da maiyetindekilerin de 
yüzünde bir memnuniyet belirmişti. Araba bölüğün sağ tarafından öne 
doğru ilerlerken ikinci sırada herkesin dikkatini çeken mavi gözlü er 
Dolohov göründü; öteki erlerden daha da dinç adımlarla, zarif bir şekilde 
şarkıya uyarak yürüyor, arabayla geçenlerin yüzüne, o anda bölükle 
beraber yürümeyenlere çok acıyormuş gibi bakıyordu. Kutuzov'un 


maiyetinde bulunan ve alay komutanının taklidini yapmış olan süvari 
subayı arabadan biraz geri kaldı, atını Dolohovw'a doğru sürdü. 

Süvari subayı Jerkov, bir vakitler Petersburg'da Dolohov'un 
başkanlığında çılgınca eğlenen gruba katılmış, ama sınır dışında onu er 
olarak görünce tanımazlıktan gelmişti. Oysa şimdi Kutuzov'un rütbesi 
geri alınan subayla nasıl konuştuğunu işittikten sonra, eski bir dosta 
kavuşmuş gibi sevinçle: 

Ah sevgili kardeşim, nasılsın? diye sordu ve atının adımlarını 
bölüğün adımlarına uydurmaya çalıştı. 

Dolohov soğuk bir tavırla; 

— Ben mi nasılım? diye karşılık verdi. Gördüğün gibiyim işte. 

Oynak havanın sesleri Jerkov'un takındığı aşın serbest ve neşeli 
tavıra da Dolohov'un özellikle takındığı soğuk tavıra da bambaşka bir 
anlam veriyordu. Jerkov: 

— E, komutanlarla aran nasıl? diye sordu. 

— Fena değil, iyi insanlar. Sen karargâha nasıl sokuldun? 

— Görevle gönderildim, nöbetçiyim. 

Bir süre sustular. 

“Şahini salıverdim, sağ kolumun altından” türküsü neşeli, zinde bir 
duygu uyandırarak devam ediyordu. Herhalde bu türkünün sesleri 
arasında konuşmasalardı söyledikleri sözler bambaşka olacaktı. 

Dolohov: 

— Avusturyalılara dayak atmışlar, öyle mi? diye sordu: 

— Ben ne bileyim? Öyle diyorlar. 

Dolohov, türküye uyarak kesin bir tavırla kısaca: 

— Sevindim buna, dedi. 

— İstersen bir akşam gel, bir patri fravun çeviririz. 

— Paranız çok mu yoksa? 

— Gel işte. 

— Olmaz! Tövbe ettim. Rütbemi geri alıncaya kadar ne içki içerim ne 
de oyun oynarım! 

— Uzun sürmez, ilk savaşta... 

— Orasını Allah bilir. 

Gene sustular. Jerkov: 

— Bir şeye ihtiyacın olursa, karargâha uğra, herkes sana yardım eder, 
dedi. 





Dolohov güldü: 

— Sen benim için üzülme, daha iyi olur. Benim bir şeye ihtiyacım 
olursa, kimseden dilenmem, kendim alırım. 

— Laf olsun diye söyledim, canım. 

— Ben de öyle söyledim. 

— Allahaısmarladık! 

— Haydi güle güle! 


.. Ve yükseğe ve uzağa 
Doğduğum ülkeye doğru... 


Jerkov atını mahmuzladı, hayvan üç defa heyecana kapılarak ayak 
değiştirdi, önce hangi ayağını atacağını bir türlü bilemiyordu, sonunda 
kendini toparladı, türküye ayak uydurarak dört nala bölüğün yanından 
geçip arabaya yetişmek için ileri atıldı. 


Kutuzov, teftişten döndükten sonra, yanındaki Avusturyalı generalle 
çalışma odasına girdi, yaverini çağırtarak gelen birliklerin durumu ile 
ilgili bazı belgelerle öncü kuvvetlere başkanlık eden Arşidük 
Ferdinand'dan gelen mektupların getirilmesini emretti. Prens Andrey 
Bolkonski, elinde istenen belgelerle başkomutanın odasına girdi. 
Masanın üzerine açılmış bir planın önünde Kutuzov'la Avusturya savaş 
şürasının üyesi oturuyorlardı. 

Kutuzov, başını çevirip Bolkonski'ye baktı, yaverine biraz 
beklemesini söylemek istiyormuş gibi “Ha...” dedi, sonra başladığı 
konuşmaya Fransızca olarak devam etti. 

— Yalnız bir tek şey söylemek istiyorum, general... 

Kutuzov acele etmeden, karşısındakini, söylediği her sözü dinlemeye 
zorlayan hoş bir ifade ve çok nazik bir tavırla konuşuyordu. Kendi sesini 
dinlemekten zevk duyduğu belliydi. 

— Ben yalnız bir tek şey söylüyorum general, eğer iş yalnız benim 
isteğime bağlı kalmış olsaydı İmparator Franz hazretlerinin emirleri 
çoktan yerine getirilmiş olacaktı. Çoktan arşidükün kuvvetlerine 


katılmış olacaktım. Size şerefim üzerine yemin edebilirim ki ordulara 
komuta etmek görevini Avusturya'da bu kadar çok sayıda bulunan 
becerikli ve bilgili generallerden herhangi birine teslim etmek, 
üzerimdeki bu ağır sorumluluğu atmak benim için bir mutluluk olurdu. 
Ama şartlar bizim irademizden de kuvvetli oluyor, general. 

Bunu söyledikten sonra, “Bana isterseniz inanmayabilirsiniz, hatta 
bana inanıp inanmamanız umurumda bile değil. Yalnız bunu bana 
söylemenize fırsat vermem. İşte bütün iş burada,” der gibi gülümsedi. 

Avusturyalı generalin yüzünde bir hoşnutsuzluk belirdi, ama o da 
Kutuzova aynı tonda karşılık vermekten başka bir şey yapamadı. 
Söylediği sözlerin nazik ifadesine tamamen aykırı, kızgın, somurtkan bir 
sesle: 

— Aksine dedi, aksine, imparator hazretleri ekselansınızın bu 
hepimizi ilgilendiren işe katılmanıza büyük bir değer veriyorlar, ama biz 
öyle sanıyoruz ki şanlı Rus ordularının ve başkomutanlarının ağır 
davranması, onları savaşlarda kazanmaya alışık olduğu zaferlerden 
yoksun bırakıyor. 

Sözlerini böylece daha önceden hazırlanmış olduğu belli bir cümleyle 
bitirmişti. Kutuzov dudaklarındaki gülümsemeyi değiştirmeden hafifçe 
eğildi: 

— Ben ise Arşidük Ferdinand hazretlerinin bana göndermekle şeref 
kazandırdıkları son mektuplarına dayanarak şu kanıya vardım ki, 
General Mack gibi çok usta bir yardımcının başkanlığındaki Avusturya 
orduları, şu anda kesin bir zafer kazanmışlardır ve artık bizim 
yardımımıza ihtiyaçları yoktur. 

General kaşlarını çattı. Gerçi Avusturyalıların yenilgiye uğradıklarını 
gösteren kesin bir haber yoktu, ama hiç de iyimser olmayan söylentilerin 
doğruluğunu belirten pek çok işaret vardı; bu yüzden Kutuzov'un 
Avusturya ordularının zafer kazandığı yolunda ileri sürdüğü tahmin, 
daha çok bir alayı andırıyordu. Ama Kutuzov tatlı tatlı gülümsüyor, 
böyle bir tahminde bulunmakta haklı olduğunu belirten tavrını 
değiştirmiyordu. Gerçekten de Mack'ın ordusundan gelen son mektup, 
ona bir zaferi ve ordunun strateji bakımdan elverişli durumda 
bulunduğunu bildiriyordu. Kutuzov, Prens Andreye döndü “Şu 
mektubu bana versene,” dedi. Sonra dudaklarının ucunda alaylı bir 


gülümseyişle Avusturyalı generale, “Buyrun bakın,” diyerek Arşidük 
Ferdinand'ın mektubundan şu kısmı Almanca olarak okudu: 


“Wir haben vollkommen zusammengehaltene Kräfte, nahe an 70000 Mann, um den Feind, 
wenn er den Lech passierte, angreifen und schlagen zu können. Wir können, da wir Meister von 
Ulm sind, den Vorteil, auch von beiden Ufern dem Donau Meister zu bleiben, nicht verlieren; 
mithin auch jeden Augenblick, wenn der Feind den Lech nicht passierte, die Donau übersetzen, 
uns auf seine Kommunikationslinie werten, die Donau unterhalb repassieren um dem Feinde, 
wenn er sich gegen unsere treue Alliierte mit ganzer Macht wenden wollte, seine Absicht alsbald 
vereiteln. Wir werden auf solche Weise dem Zeitpunkt, wo die Kaiserlich - Russische Armée 


ausgerüstet sein wird, mutig entgegenharren, und sodann leicht gemeinschaftlich die Möglichkeit 


finden, dem Feinde das Schicksal zuzubereiten, so er verdient.” ? 


Kutuzov, mektubun bu kısmını bitirdikten sonra derin derin içini 
çekerek yumuşak bir ifadeyle, dikkatle Avusturya yüksek savaş şürası 
üyesine baktı. Avusturyalı general, şakayı bırakıp ciddi konulara geçmek 
istiyormuş gibi bir tavırla; 

— Ama biliyorsunuz ki işin kötüsünü düşünmek daha çok mantığa 
uygun bir kuraldır, ekselans, dedi. 

Hoşnut olmadığını belirten bir tavırla yavere baktı. Kutuzov, sözünü 
keserek: 

— Özür dilerim generalim, dedi, sonra o da Prens Andrey'e döndü, 
“Baksana, evladım, Kozolovski'nin elinde bulunan ve keşif kollarındaki 
en iyi gözcülerden gelen bütün raporları al. İşte Kont Nostitz'ten iki 
mektup, bir mektup Arşidük Ferdinand hazretlerinden, al, birkaç tane 
daha vereyim. 

Bunları söylerken ona birkaç kâğıt uzatmıştı. 

— Bütün bunlardan Fransızca olarak tertemiz bir memorandum 
çıkarıver, Avusturya ordusunun harekâtı konusunda aldığımız bütün 
haberleri bir özet halinde topla, sonra da notu ekselansa sunarsın. 

Prens Andrey, daha ilk sözlerden, yalnız Kutuzov'un söylediğini 
değil, aynı zamanda söylemek istediğini de anladığını belirtecek şekilde 
başını eğdi. Kâğıtları topladı, odadakileri selamladı, sonra halının 
üzerinden sessiz adımlarla yürüyerek bekleme odasına çıktı. 

Prens Andrey, Rusya'dan ayrılalı daha o kadar uzun bir süre 
geçmemişti ama, bu süre içinde çok değişmişti. Yüzünde, 
davranışlarında, yürüyüşünde artık eskisi gibi yapmacıklık, bir 
yorgunluk, bir uyuşukluk yoktu; başkalarında bıraktığı etkiyi 


düşünmeye bile vakti olmayan, hem hoş hem de ilginç bir işle uğraşan 
bir insana benziyordu. Yüzünde kendisinden de çevresinde 
bulunanlardan da hoşnut olduğunu belli eden bir ifade vardı; 
gülümseyişi de bakışları da daha neşeli, daha çekiciydi. 

Kutuzov'a, Polonya'dayken yetişmişti; Kutuzov, onu, şefkatle 
karşılamış, onunla ilgileneceğine söz vermiş, başka yaverlerden ayrı 
tutmuş, Viyana'ya götürmüş, daha önemli görevler de vermişti. Kutuzov, 
Viyana'dan Prens Andrey'in babası olan eski arkadaşına şöyle yazıyordu: 

“Oğlunuz bilgileri, karakter sağlamlığı, emirleri harfi harfine yerine 
getirmesiyle sıradan bir subay olmayıp yükseleceği ümidini veriyor. 
Maiyetimde böyle biri olduğu için kendimi mutlu sayıyorum.” 

Prens Andrey'in, Kutuzovun karargâhındaki görev arkadaşları 
arasında da genel olarak orduda da Petersburg'daki yüksek sosyetede 
olduğu gibi birbirine tamamen karşıt iki ünü vardı. Arkadaşlarından pek 
azı Prens Andrey'i kendilerinden de başka insanlardan da apayrı bir 
varlık olarak kabul ediyor, ondan büyük başarılar bekliyor, sözünü 
dinliyor, ona hayranlık duyuyor, davranışlarını taklit ediyorlardı; bu gibi 
insanlara karşı Andrey çok sade, çok cana yakın bir tavır takınıyordu. Bir 
kısım insanlar ise -ki bunlar çoğunluktaydı- Prens Andrey'i sevmiyor, 
onu kibirli, soğuk, sevimsiz bir insan sayıyorlardı. Ama bu gibi 
insanların karşısında Prens Andrey saygı, hatta korku uyandıran bir tavır 
takınmasını biliyordu. 

Prens Andrey, Kutuzovun çalışma odasından bekleme odasına 
kâğıtlarla çıktı, pencerenin yanında elinde kitapla oturan nöbetçi yaver 
Kozolovski: 

— Ne var, ne yok prens? diye sordu. 

— Neden ilerlemediğimizi açıklayan bir yazı hazırlamamız 
emredildi. 

— Peki neden ilerlemiyoruz? 

Prens Andrey omuzlarını silkti. Kozolovski: 

— Mack'tan haber yok mu? dedi. 

— Yok. 

— Bozguna uğradığı doğru olsaydı, haber gelirdi. 

Prens Andrey: 

— Orası öyle, diyerek dış kapıya yürüdü; ama o anda karşısına 
kapıyı çarparak hızla içeri giren uzun boylu, başı bir mendille bağlanmış, 


boynunda bir Marie-Thérèse nişanı bulunan, sırtında redingot giymiş ve 
her halinden yeni geldiği belli, Avusturyalı bir general çıktı. Prens 
Andrey durdu. 

Yeni gelmiş olan general iki tarafa bakına bakına hiç duraklamadan 
çalışma odasının kapısına doğru yürüyerek sert bir Alman şivesiyle: 

— Başkomutan General Kutuzov burada mı? diye sordu. 

Kozolovski, aceleyle tanımadığı generale yaklaştı, önüne geçerek 
kapıya yaklaşmasına engel oldu: 

— Başkomutan meşguller. Emir buyurursanız kim geldi diyelim? 

Kim olduğu bilinmeyen general, pek uzun boylu olmayan 
Kozolovski'yi sanki kendisini tanımamalarına hayret ediyormuş gibi 
küçümseyen bir tavırla tepeden tırnağa süzdü. Kozolovski, sakin bir 
tavırla; 

— Başkomutan meşguller, diye tekrar etti. 

Generalin yüzü asıldı, dudakları çekilip titredi. Bir not defteri çıkarıp 
kurşun kalemle acele bir şeyler karaladı, yaprağı yırttı, yavere verdi, hızlı 
adımlarla pencereye doğru gitti, bir iskemlenin üzerine çöktü, 
odadakilere sanki, “Bana ne diye bakıyorsunuz?” der gibi baktı. Sonra 
başını kaldırdı, bir şey söylemek istiyormuş hissini veren bir hareketle 
boynunu uzattı, hemen sonra da kayıtsız bir tavırla kendi kendine şarkı 
söylemeye başlamış gibi tuhaf bir ses çıkardı; ama sesi bir anda 
kesiliverdi. Çalışma odasının kapısı açıldı, eşikte Kutuzov göründü. Başı 
bağlı olan general, bir tehlikeden kaçar gibi kamburunu çıkararak, zayıf 
bacakları ile geniş, hızlı adımlar ata ata Kutuzov'a yaklaştı. Çatlak bir 
sesle; 

— Vous voyez le malheureux Mack? dedi. 

Çalışma odasının kapısında duran Kutuzov'un yüzü birkaç saniye 
hareketsiz kaldı, sonra dalgalanır gibi kırıştı, alnı gerildi, büyük bir 
saygıyla başını eğdi, gözlerini kapadı, hiçbir şey söylemeden yana 
çekilip Mack'a yol gösterdi, arkasından içeri girerek kapıyı kendi eliyle 
kapadı. 

Avusturyalıların bozguna uğradıkları ve Ulm önünde bütün ordunun 
teslim olduğu yolunda önceden dolaşan söylentiler doğru çıkmıştı. 
Yarım saat kadar sonra dört bir tarafa o zamana kadar hareketsiz kalmış 
olan Rus ordularının yakında düşmanla karşılaşmak zorunda 
kalacaklarını gösteren emirlerle yaverler gönderildi. 


Prens Andrey, karargâhta oturup da bütün ilgisini savaşın genel 
gidişatı üzerinde toplayan nadir subaylardan biriydi. Mack'ı gördükten, 
felaketini açıklayan etraflı bilgiyi aldıktan sonra, muharebenin yarısının 
kaybedilmiş olduğunu, aynı zamanda Rus ordularının ne kadar zor bir 
durumda kaldığını anlamış, hemen de orduya beklenen şeyi kendisinin 
de bu orduda oynayacağı rolü zihninde gerçekte olduğu gibi 
canlandırmıştı. Kendini beğenmiş Avusturya'nın rezil olduğunu, belki 
bir hafta sonra Suvorov'dan beri ilk defa olarak karşı karşıya gelecek olan 
Rus ve Fransız ordularının çatışmasını göreceğini, bu çatışmalara 
katılacağını düşündükçe elinde olmayarak sevinçle karışık bir heyecan 
duyuyordu. Bununla birlikte Bonapartın Rus ordularının bütün 
cesaretinden de daha kuvvetli olabileceğini düşünüyor, dehasından 
korkuyor, gene de kahraman saydığı bu adamın yüz karası bir yenilgiye 
uğrayacağını aklından geçirmek bile istemiyordu. 

Bu düşüncelerle sinirleri gerilmiş olarak heyecan içinde kendi 
odasına gitti. Babasına mektup yazacaktı; ona her gün yazıyordu. 
Koridorda beraber oturduğu Nesvitski ile şakacı Jerkov'la karşılaştı, ikisi 
de her zaman olduğu gibi bir şeye gülüyorlardı. Nesvitski, Prens 
Andrey'in yüzünün sarardığını, gözlerinin parladığını fark edince: 

— Niye surat asıyorsun öyle? diye sordu. 

Bolkonski: 

— Neşelenecek bir şey yok, diye karşılık verdi. 

Prens Andrey, Nesvitski ile Jerkov'la karşılaştığı anda koridorun öbür 
tarafından Kutuzovun karargâhında Rus ordusunun iaşesini kontrol 
etmekle görevli Avusturyalı General Schtauch'la o gün gelen Avusturya 
yüksek askeri şüra üyesi olanlara doğru yürüyorlardı. Geniş koridorda, 
generallerin üç subayın yanından rahatça geçmelerini sağlayacak kadar 
yer vardı; öyle olduğu halde Jerkov eliyle Nesvitski'yi iterek nefesi 
tukanır gibi: 

— Geliyorlar! Geliyorlar! Çekilin, yol verin! Rica ederim yol verin! 
dedi. 

Generaller can sıkıcı saygı gösterilerinden bir an önce kurtulmak 
istiyorlarmış gibi geçiyorlardı. Jerkov'un dudaklarından birden budalaca, 
sevinçli bir tebessüm belirdi; sanki bu tebessüme bir türlü engel 
olamıyordu. Öne doğru bir adım atarak Avusturyalı generale Almanca: 

— Sizi kutlamaktan şeref duyarım sayın komutanım, dedi. 


Başını eğdi, dans etmeyi öğrenen çocuklar gibi beceriksiz bir tavırla 
topuklarını birbirine vurmaya başladı; bir sağ, bir sol topuğunu 
vuruyordu. 

Yüksek askeri şüra üyesi olan general ona sert bir tavırla baktı; ama o 
budalaca tebessümün ciddi olduğunu fark edince, bir an için de olsa ilgi 
göstermekten kaçınamadı. Sözlerini dinlediğini göstermek için gözlerini 
kıstı. Jerkov o ışık saçan gülümseyişiyle: 

— Sizi kutlamaktan şeref duyarım! General Mack sağ salim gelmiş; 
bir şeyi yokmuş, yalnız şuracığı biraz zedelenmiş, diyerek kendi başını 
işaret etti. 

General kaşını çattı, arkasını döndü, yürüdü. Birkaç adım 
ilerledikten sonra öfkeyle: 

— Gott, wie naiv!’ dedi. 

Nesvitski, kahkahalarla gülerek Prens Andreye sarıldı, ama 
Bolkonski daha da sararmış olarak öfkeli bir ifadeyle onu itti, Jerkov'a 
döndü. Mack'ın halini gördükten, yenilgisini öğrendikten sonra o kadar 
sinirlenmişti ki hırsını yersiz bir şaka yaptığı için Jerkov'dan aldı. Tiz bir 
sesle alt çenesi titreyerek; 

— Sayın bay, dedi, eğer palyaçoluk etmeye niyetiniz varsa size engel 
olamam! Ama şunu haber vereyim ki bir daha benim yanımdayken 
edepsizlik etmeye kalkarsanız nasıl davranmak gerektiğini size 
öğretirim! 

Nesvistkiy ile Jerkov bu çıkışa o kadar şaşırmışlardı ki gözlerini iri 
iri açmış, Bolkonski'ye bakıyorlardı. Jerkov: 

— Onu kutladıysam ne olmuş yani? diye sordu. 

Bolkonski: 

— Ben şaka etmiyorum. Kesin sesinizi, lütfen! diye bağırdı. 
Nesvistkiy'i kolundan tutarak bu sözlere verecek karşılık bulamayan 
Jerkov'dan uzaklaştı. Nesvitski onu sakinleştirerek: 

— Ne oluyorsun be birader? dedi. 

Prens Andrey heyecandan olduğu yerde durarak: 

— Nasıl ne oluyorum? dedi. Şunu aklına koy ki biz ya Çar'a vatana 
hizmet eden subaylarız, bu bakımdan hepimizin başarısına sevinmemiz 
gerekir ya da sadece bir uşaktan başka bir şey değiliz, o zaman da 
efendilerimizin işleri bizi ilgilendirmez. 

Düşüncesine daha da kuvvet vermek ister gibi Fransızca olarak: 


— Quarante milles hommes massacrés et l'armée de nos alliés détruite, 
et vous trouvez là le mot pour rire. C'est bien pour un garçon de rien, comme 
cet individu, dont vous avez fait un ami, mais pas pour vous, pas pour 
vous!” dedi. 

Sonra Jerkov'un sözlerini hâlâ işitebileceğini fark edip “çocuklar” 
sözünü bir Fransız şivesiyle, ama Rusça söyleyerek; 

— Ancak çocukların böyle şakalar yapmaları hoş görülür! diye 
ekledi. 

Asteğmen bir karşılık verir mi diye bir an bekledi. Ama asteğmen 
hiçbir karşılık vermeden koridordan uzaklaştı. 


IV 


Pavlograd süvari alayı Braunau'dan iki mil kadar uzakta konaklamıştı. 
Nikolay Rostovun subay adayı olarak görevlendirildiği süvari birliği 
Alman Zaltsenek köyüne yerleşmişti. Bütün süvari tümeninde “Vaska 
Denisov” adıyla tanınan bölük komutanı Yüzbaşı Denisov'a köyün en iyi 
evi ayrılmıştı. Subay adayı Rostov, Polonya'da alaya yetiştiğinden beri 
bölük komutanıyla aynı evde kalıyordu. 

8 Ekim günü genel karargâh, Mack'ın yenilgisi haberiyle çalkalandığı 
ve her şey orada altüst olduğu halde, süvari bölüğünün karargâhında 
sefer hayatı eskisi gibi devam ediyordu. Rostov sabahleyin erkenden 
atıyla hayvanlara yem getirme işinden dönerken, bütün gece iskambil 
oynamış olan Denisov daha evine dönmemişti. Rostov sırtında askeri 
okul üniformasıyla atını kapıya doğru sürdü, hayvanı çevik, dinç bir 
hareketle dürttü, ayağını üzerinden aşırdı, bir an sanki attan ayrılmak 
istemiyormuş gibi üzenginin üzerinde ayakta durdu, sonunda atladı ve 
emir erine seslendi. Yıldırım gibi atma doğru atılan süvari erine, mutlu 
oldukları zaman herkese karşı iyi bir tavır takınan gençlerin 
gösterdikleri kardeşçe bir şefkat ve neşeyle: 

— A! Bonderenko! Sevgili dostum, dedi. Gezdir onu, kardeşim! 

Ukraynalı, neşeyle başını salladı: 

— Başüstüne komutanım! 

— Ama bak, iyice gezdir ha! 


Başka bir süvari eri ata doğru atılmıştı ama Bonderenko o gelinceye 
kadar dizginleri eline almıştı bile. Belli ki, subay adayı iyi bahşiş 
veriyordu ve ona hizmet etmek kârlı bir şeydi. Rostov, atın boynunu, 
arkasını okşadı, sonra kapının önünde durdu. Kendi kendine 
gülümseyerek, “Mükemmel! Öyle bir at olacak ki!” diye söylendi ve 
kılıcının kabzasını eliyle tutarak mahmuzlarını şakırdata şakırdata 
koşup kapıdan içeri girdi. Alman ev sahibi sırtında hırka, başında 
kalpak, elinde gübre temizlemek için kullandığı yabayla ahırın 
kapısından dışarı baktı. Rostov'u görür görmez yüzü birden aydınlandı, 
neşeyle göz kırptı. 

— Schönen guten Morgen! Schönen guten Morgen!“ diye tekrar etti, 
genç adamı selamlamaktan hoşlandığı anlaşılıyordu. 

Rostov hareketli yüzünden hiç eksik olmayan sevinçli, kardeşçe 
gülümsemeye: 

— Schön fleissig!” dedikten sonra Alman ev sahibine doğru döndü, 
onun sık sık söylediği sözleri tekrarladı. "Hoch Ostreicher! Hoch Russen! 
Kaiser Alexander hoch! "° 

Alman ahırdan dışarı çıktı, kalpağını sıyırdı, onu başının üzerinde 
salladı: 

— Und die ganze Welt hoch!9 

Rostov da Alman gibi elindeki kasketi başının üzerinde sallayarak 
güldü: 

— Und vivat die ganze Welt!'9 diye bağırdı. Ne ahırı temizleyen 
Alman için ne de takımıyla birlikte saman getirmeye gitmiş olan Rostov 
için ortada sevinecek bir şey yoktu. Ama bu iki insan birbirlerine 
kardeşçe bir sevgi ile mutlu bir heyecan içinde bakıyor, karşılıklı olarak 
birbirlerini sevdiklerini belirtmek için başlarını sallıyorlardı. Sonra da 
gülümseyerek birbirlerinden ayrıldılar. Alman ahıra, Rostov'da 
Denisov'la birlikte oturduğu eve gitti. Denisov'un dalavereciliğiyle bütün 
alaya ün salmış olan uşağı Lavruşka'ya: 

— Efendin nerede? diye sordu. 

Lavruşka: 

— Dün akşamdan beri yoklar. Herhalde oyunda kaybettiler! diye 
karşılık verdi. Ben artık biliyorum, kazandılar mı erkenden gelip 
böbürlenirler, sabaha kadar gelmezlerse kaybettiler demektir. Artık 
öfkeden yanlarına varılmaz. Kahve emreder misiniz? 


— Getir, bakalım! 

Lavruşka on dakika sonra kahveyi getirdi. 

— Geliyorlar! dedi. Felaket! 

Rostov pencereden baktı, eve dönen Denisov'u gördü. Denisov kısa 
boylu, kırmızı yüzlü, parlak siyah gözlü bir adamdı. Bıyıkları da saçları 
da siyah ve kıvır kıvırdı. Sırtında düğmeleri çözük bir süvari ceketi, 
ayağında kat kat sarkan geniş bir pantolon, başında ensesine doğru 
kaymış buruşuk bir süvari kasketi vardı. Başını önüne eğmiş, somurtkan 
bir tavırla kapıya yaklaşıyordu. 

— Yüksek sesle ve öfkeyle “r”leri & gibi söyleyerek: 

— Lağğuşka! diye bağırdı. Haydi çıkağsana, ulan! 

Lavruşka'nın karşılık veren sesi duyuldu: 

— Zaten çıkarıyorum, efendim. 

Denisov, odaya girerek Rostov'a: 

— A! Sen kalkmışsın bile! dedi. 

Rostov: 

— Çoktan! dedi. Gidip saman bile getirdim, Frölayn Matilda'yı da 
gördüm. 

Denisov “r”leri yutarak: 

— Bak hele! Bense, elimde avucumda ne vağsa hepsini kaptığdım, 
diye bağırdı. Felaket! Felaket! Sen gideli hep öyle. Hey! Çay getiğ! 

Denisov gülümsüyormuş gibi yüzünü kırıştırarak, küçük sağlam 
dişlerini göstere göstere iki elinin kısa parmaklarıyla orman gibi gür, 
kabarık siyah bıyıklarını çekiştirmeye başladı. 

— Şeytan düğttü. O fağeye ne diye gittim sanki? (Fare o subaya 
verilen addı.) Düşün biğ keğe, biğ tanecik kâğıt veğmedi, biğ tane olsun 
veğmedi. 

İki eliyle alnını ve yüzünü ovuşturuyordu. Kendisine uzatılan 
yakılmış pipoyu avucunda sıkarak ateşini düzeltmek için yere vurdu: 

— Semypil geldi mi veğiyor, pağoli geldi mi alıyoğ. Sempıl geldi mi 
veğiyor, pağoli geldi mi kendi alıyoğ. 

Ateşi yere saçmıştı, pipoyu kırıp attı. Sonra bir süre sustu. Birden 
parlak siyah gözlerini neşeyle Rostov'a doğru çevirdi: 

— Baği kadın olsaydı! Buğda içmekten başka yapacak biğ şey yok. 
Keşke döğüşmeğe başlasak... 


Kapıya döndü; öbür taraftan ağır çizmeler giymiş birinin 
mahmuzlarını şakırdatarak gelip durduğunu, sonra da saygı ile hafifçe 
öksürdüğü duyulmuştu. Lavruşka: 

— Bölük emini! dedi. 

Denisov yüzünü daha çok buruşturdu. İçinde birkaç altın bulunan 
cüzdanını fırlatarak: 

Beğbat Gostov! Say kağdeşim! İçinde ne kadağ kalmış bakalım, 
sonğa da cüzdanı yastığın altına sok! 

Rostov paraları aldı, makine gibi bir hareketle eski ve yeni paralan 
ayırıp onları üst üste koyarak saymaya başladı. Öbür odadan Denisov'un 
sesi duyuldu. 

— A! Telyanin, meğhaba! Dün beni soyup soğana çeviğdileğ. 

— Nerede? Bıkov'un evinde mi? Farenin orada mı? Öyle olacağını 
biliyordum. 

Odaya aynı bölükten olan Teğmen Telyanin girdi. 

Rostov, cüzdanını yastığın altına fırlattı ve kendisine uzatılan küçük 
nemli eli sıktı. Telyanin, ordu sefere çıkmadan biraz önce bir iş 
yüzünden muhafız kıtasından alaya nakledilmişti. Alayda çok iyi 
davranıyordu, ama kimse onu sevmezdi, özellikle Rostov, bu subaya 
karşı duyduğu ve hiçbir nedene dayanmayan tiksintiyi ne yenebiliyor ne 
de saklayabiliyordu. Telyanin:; 

— Söyleyin bakalım, süvari delikanlı. Benim Graçik işinize yarıyor 
mu bari? diye sordu. 

Graçik Telyaninin Rostov'a sattığı binek atıydı. Teğmen, asla 
konuştuğu insanın gözünün içine bakmazdı. Gözleri hep oradan oraya 
kayıp dururdu. 

— Demin sizi gördüm, ata binmiş gidiyordunuz... 

Rostov, o yedi yüz rubleye satın aldığı at, bu fiyatın yarısı kadar bile 
etmediği halde: 

— Eh, fena değil, sağlam bir hayvan... dedi. Yalnız ön sol ayağı 
topallamaya başladı. 

— Nal çatlamıştır! Önemi yok! Ben size nalı nasıl perçinleyeceğinizi 
gösterir, öğretirim. 

Rostov: 

— Evet, gösterin, rica ederim, dedi. 





— Gösteririm, gösteririm, sır değil ya bu! Sonradan at için bana 
teşekkür edeceksiniz. 

Rostov Telyanin'den kurtulmak isteğiyle: 

— Öyleyse söyleyeyim de atı getirsinler! dedi ve atı getirmeleri için 
emir vermek üzere dışarı çıktı. 

Denisov sofrada elinde pipo eşikte çömelmiş, kendisine bir şeyler 
bildiren bölük emininin raporunu dinliyordu. Rostov'u görünce kaşlarını 
çattı, başparmağıyla omuzunun üzerinden Telyanin'in oturduğu odayı 
işaret etti, yüzünü buruşturdu, sonra tiksintiyle irkildi! Yanında bölük 
emininin bulunmasına aldırmaksızın: 

— Şu oğlanı hiç sevmem! dedi. 

Rostov “Ben de, ama ne yaparsın!” der gibi omuzlarını silkti ve emir 
verdikten sonra gene Telyanin'in yanına döndü. 

Telyanin, hâlâ Rostov'un ona bıraktığı andaki gibi tembel tembel 
oturuyor, küçük beyaz ellerini ovuşturuyordu. 

Rostov odaya girerken, “Dünyada böyle iğrenç suratlı adamlar da var 
işte!” diye düşündü. 

Telyanin yerinden kalkıp kayıtsızlıkla çevresine bakındı: 

— Ne oldu? Atı getirsinler diye emir verdiniz mi? 

— Verdim. 

— Haydi, biz oraya gidelim. Ben zaten yalnız Denisov'a dünkü emri 
sormaya gelmiştim. Emri aldınız mı Denisov? 

— Hayır daha almadık. Siz nereye böyle? 

Telyanin: 

— Şu delikanlıya at nasıl nallanır onu öğreteceğim, dedi. 

Kapının önüne çıkıp tavlaya gittiler. Teğmen çivilerin nallara nasıl 
perçinleneceğini gösterdi, sonra evine yollandı. 

Rostov döndüğü zaman, masanın üzerine bir şişe votka ile salam 
duruyordu. Denisov, masanın önüne oturmuş, mürekkep kalemini 
kâğıdın üzerinde cızırdatıyordu. Canı sıkılarak Rostov'un yüzüne baktı: 

— Ona yazıyoğum, dedi. 

Elinde mürekkep kalemi, dirseğini masaya dayayarak, herhalde 
yazıyla anlatmak istediklerini bir çırpıda sözle ifade fırsatını bulmuş 
olmasına sevinerek mektubundakileri Rostov'a bir bir söylüyordu: 

— Görüyoğsun ya dostum, dedi. Bizleğ sevmediğimiz süğece 
uykudayız. Topğaktan yağatılmış vağlıklardan başka biğ şey değiliz... 


Ama biğ kez sevdin mi, Tanğılaşığsın, tegtemiz oluğsun! Tıpkı 
yağatıldığın gün olduğu gibi... 

Sonra hiç korkmadan yanına yaklaşan Lavruşka'ya:; 

— O da kim? diye bağırdı. Defet onu! Vaktim yok. 

— Kim olabilir? Gelmesini siz emrettiniz. Bölük emini para için 
gelmiş. 

Denisov yüzünü buruşturdu, bağırmak istedi, sonra sustu. Kendi 
kendine konuşur gibi: 

— İş beğbat! dedi. 

Rostov'a; 

— Cüzdanda kaç pağa kalmış? diye sordu. 

— Yedi eski, üç de yeni var! 

— Ah, beğbat biğ şey! 

Denisov, bunu söyledikten sonra Lavruşka'ya bağırdı: 

— Hey, ne duğuyoğsun? Koğkuluk! Göndeğ buğaya bölük eminini! 

Rostov kızararak: 

— Rica ederim Denisov parayı benden al. Benim param var ya, dedi. 

Denisov: 

— Kendi adamlağımdan boğç almaktan hoşlanmam! diye 
homurdandı. 

Rostov: 

— Beni arkadaş sayıp da bu parayı almazsan sana gücenirim, dedi. 
Sonra, “Doğru söylüyorum, bende para var,” diye tekrarladı. 
Olmaz, canım! 

Denisov yastığın altından cüzdanını çıkarmak için karyolaya 
yaklaştı. 

— Onu neğeye koydun Gostov? 

— Alttaki yastığın altına. 

— Yok, yahu! 

Denisov, her iki yastığı da yere attı. Cüzdan yoktu. 

— Amma şaşılacak şey ha! 

Rostov, yastıkları sırayla kaldırıp onları silkerek: 

— Dur bakalım, belki yere düşürmüşsündür, dedi. 

Yorganı kaldırıp silkti. Cüzdan yoktu. Rostov: 

— Yoksa ben mi unuttum? Hayır, hatta senin onu bir hazine gibi 
başının altına sakladığını düşünmüştüm, dedi. Şuraya koymuştum 





cüzdanı. 

Lavruşka'ya doğru döndü: 

— Cüzdan nerede? 

— Ben buradan çıkmadım. Nereye koyduysanız oradadır herhalde. 

— Yok işte! 

— Siz hep öylesiniz, bir şeyi bir yere atar, sonra da unutursunuz. 
Ceplerinize baksanıza! 

Rostov: 

— Hayır, o hazine meselesi aklıma gelmemiş olsaydı... dedi. Ama 
hatırlıyorum, oraya koydum işte! 

Lavruşka bütün yatağı alt üst etti, karyolanın, masanın altına baktı, 
bütün odayı aradı, sonra odanın ortasında durdu. Denisov hiç 
konuşmadan Lavruşka'nın hareketlerini izliyordu. Lavruşka şaşkınlıkla 
ellerini iki tarafa açıp da paranın hiçbir yerde olmadığını söyleyince 
Denisov dönüp Rostov'a baktı. 

— Gostov, şaka etme... 

Rostov, Denisov'un kendisine baktığını hissedince gözlerini kaldırdı, 
hemen sonra da tekrar yere indirdi. Boğazının alt tarafında bir yerde 
toplanıp sıkışmış olan bütün kan, birden yüzüne, gözlerine hücum etti. 
Nefesi tıkanmıştı. Lavruşka: 

— Odada teğmenden ve sizden başka kimse yoktu. Buralarda bir 
yerdedir... dedi. 

Denisov kıpkırmızı kesildi, tehdit edici bir hareketle uşağa doğru 
atılarak, birden: 

— Bana baksana sen, it oğlu it! Davğan, ağa! diye bağırdı. Cüzdan 
bulunmalı, yoksa gebeğtiğim. Hepinizi gebeğtiğim! 

Rostov, gözlerini Denisovdan kaçırarak ceketinin düğmelerini 
iliklemeye başladı, kılıcını beline taktı, sonra kasketi başına geçirdi. 
Denisov emir erini omuzlarından tutup sarsıyor, onu duvara doğru 
itiyordu. 

— Sana söylüyoğum! Cüzdan bulunmalı! 

Rostov kapıya yaklaştı, gözlerini kaldırmadan: 

— Bırak onu, Denisov! Ben kimin aldığını biliyorum, dedi. 

Denisov durakladı, düşündü, sonra herhalde Rostovun ne demek 
istediğini anlayarak onu kolundan yakaladı. 


— Saçma! diye öylesine bağırdı ki boyun ve alın damarları ip gibi 
kabardı. Sana söylüyoğum! Sen çıldığmışsın! Böyle biğ şeye izin 
veğmem, cüzdan buğdadığ; şu alçağın değişini yüzeceğim! O zaman 
cüzdan bulunuğ! 

Rostov, titreyen bir sesle; 

— Ben kimin aldığını biliyorum! diye tekrar ederek kapıya yaklaştı. 

Denisov asteğmeni durdurmak için ona doğru atıldı: 

— Sana diyoğum, bunu yapamazsın! 

Ama Rostov elini çekip kurtardı, sanki Denisov en büyük 
düşmanıymış gibi müthiş bir öfkeyle ve sert bir tavırla gözlerinin içine 
baktı. Titreyen bir sesle: 

— Sen ağzından çıkanı işitiyor musun? dedi. Bu odada benden başka 
kimse yoktu! Demek ki o değilse o zaman... 

Sözünü bitiremeden koşarak odadan dışarı çıktı. 

— Tuh! Allah senin de hepinizin de belasını versin! 

Rostov'un çıkarken duyduğu son söz bu oldu. Oradan Telyanin'in 
evine gitti. Telyanin'in emir eri: 

— Bey, evde yok, karargâha gittiler, dedi. Sonra asteğmenin 
yüzündeki üzüntülü ifadeye hayret ederek, Yoksa bir şey mi oldu? diye 
sordu. 

— Hayır, bir şey yok. 

Emir eri: 

— Biraz önce gelseydiniz görüşecektiniz, dedi. 

Karargâh, Zaltznek'ten üç verstlik yoldaydı. Rostov eve uğramadan 
bir at alıp oraya gitti. Karargâhın bulunduğu köyde subayların gittiği bir 
meyhane vardı. Rostov meyhaneye gitti; kapıda Telyanin'in atı gözüne 
ilişti. 

Meyhanenin ikinci odasında, teğmen, önünde büyük bir tabak dolusu 
sosis ve bir şişe şarapla oturuyordu. Kaşlarını ta yukarıya doğru kaldırıp 
gülümseyerek: 

— Ya! Demek siz de buraya geldiniz, delikanlı, dedi. 

Rostov, sanki bu sözü söylemek ona çok zor geliyormuş gibi: 

— Evet, diyerek onun yanındaki masaya oturdu. 

İkisi de susuyordu; odada iki Alman, bir de Rus subayı vardı. Hiç 
kimse konuşmuyor, tabaklara sürtünen bıçak sesleriyle teğmenin ağız 
şapırtısından başka ses duyulmuyordu. Telyanin yemeğini bitirince iki 


gözü olan bir cüzdan çıkardı, uçları hafifçe yukarıya doğru kıvrık, kısa 
beyaz parmaklarıyla halkalarını açtı, cüzdandan bir altın aldı, kaşlarını 
kaldırarak garsona uzattı. 

— Çabuk ol, rica ederim, dedi. 

Altın yeniydi. Rostov yerinden kalktı, Telyanine yaklaştı. Hemen 
hemen duyulmayacak kadar hafif bir sesle: 

— Cüzdanınıza bakabilir miyim? dedi. 

Telyanin, gözlerini oradan oraya kaydırarak ama kalkık bakışlarını 
indirmeden cüzdanı uzattı. 

— Hani güzel cüzdandır... Evet, evet, dedi. Sonra birden sarardı. 
Buyrun bakın, delikanlı, diye ekledi. 

Rostov cüzdanı eline aldı, hem ona hem içindeki paraya hem de 
Telyanin'e baktı. Teğmen alışkanlığına uyarak çevresine bakınıyordu. 
Birden çok neşeli göründü: 

— Viyana'ya gidersek hepsini orada harcarım. Şimdi ise, bu pis 
kasabalarda bunları harcayacak yer bile yok. Eh, verin bakalım delikanlı 
ben gidiyorum. 

Rostov susuyordu. Telyanin devam etti. 

— Peki siz niye geldiniz? Siz de mi yemek yiyeceksiniz? Buranın 
yemekleri oldukça iyi, şunu versenize! 

Elini uzatıp cüzdanı tuttu. Rostov cüzdanı bıraktı. Telyanin onu alıp 
pantolonunun cebine sokmaya çalıştı. Kaşları kayıtsız bir ifadeyle 
kalkmış, ağzı hafifçe açılmıştı; sanki, “Evet evet, işte cüzdanımı cebime 
koyuyorum, hem de bu çok basit bir şey. Kimseyi de ilgilendirmez!” 
diyor gibiydi. İçini çekerek kalkık kaşlarının altından Rostov'un 
gözlerinin içine baktı: 

— Eh, ne var ne yok delikanlı? diye sordu. 

Tuhaf bir ışık, bir elektrik kıvılcımının hızıyla Telyanin'in 
gözlerinden Rostov'un gözlerine, Rostovun gözlerinden Telyanin'in 
gözlerine, bir ileri bir geri aktı durdu. Hepsi bir anda olup bitmişti. 
Rostov Telyanin'in elini yakaladı: 

— Buraya gelin! dedi. 

Onu neredeyse sürükleyerek pencereye doğru götürdü, kulağına: 

— Bu paralar Denisov'un, onları almışsınız... diye fısıldadı. 

Telyanin: 

— Ne? Ne? Bu ne cesaret? Ne? diye söylendi. 


Ama bu sözler zavallı, umutsuz bir çığlık, özür dileyen bir yalvarış 
olarak duyuluyordu. Rostov, bu sesteki ifadeyi duyar duymaz ruhundan 
ağır şüphe yükü birden kalkmış gibi oldu. İçinde bir sevinç duyuyordu, 
aynı zamanda karşısında duran bu zavallı adama acıdı; ama başlanmış 
olan işi sona erdirmek gerekiyordu. Telyanin, kasketini kaparak: 

— Buradakiler kim bilir neler düşünürler, diye mırıldandı. Pek 
büyük olmayan boş odaya doğru yürüdü: Bu işi açıkça konuşmalıyız... 

Rostov: 

— Bunu biliyorum, ispat da edeceğim, dedi. 

— Ben... 

Telyaninin korkulu, solgun yüzünün bütün kasları titremeye 
başlamıştı; gözleri gene oradan oraya gidip geliyordu ama bakışları bir 
türlü Rostov'un yüzüne yükselmiyordu. Hafif hıçkırıklar duyuldu: 

— Kont!.. Bir genci... Mahvetmeyin.. Alın, o Allah'ın belası paraları... 
Alın onları... 

Telyanin paraları masanın üzerine fırlatmıştı: 

— Benim ihtiyar bir babam, bir anam var! 

Rostov paraları aldı. Telyaninin yüzüne bakmadan, bir tek şey 
söylemeden, odadan dışarı çıktı. Ama kapının öbür tarafında durakladı, 
sonra geriye döndü. Gözlerinde yaşlarla; 

— Hay Allah! Bunu nasıl yapabildiniz? dedi. 

Telyanin asteğmene yaklaştı: 

— Kont... dedi. 

Rostov geri çekildi: 

— Dokunmayın bana. İhtiyacınız varsa alın bu paraları! dedi. 

Cüzdanını ona fırlattı, meyhaneden koşarak çıktı. 


V 


Aynı günün akşamı Denisovun evinde, süvari bölüğünün subayları 
arasında hararetli bir konuşma oluyordu. 

Uzun boylu, saçları ağarmaya yüz tutmuş, pala bıyıklı, çizgileri kalın 
buruşuk yüzlü bir kurmay yüzbaşı, kıpkırmızı kesilmiş, heyecan 
içindeki Rostov'a dönerek: 


— Ben de size şunu söylüyorum ki alay komutanından özür 
dilemeniz gerekir, Rostov! diyordu. 

Süvari Kurmay Yüzbaşı Kinsten'in iki kez onur lekeleyici işler 
yüzünden rütbesi düşürülüp er olmuş, iki seferinde de başarı göstererek 
rütbesini yeniden kazanmıştı. 

Rostov: 

— Kimsenin yalan söylediğimi ileri sürmesine izin vermem! diye 
bağırdı. O bana, “Yalan söylüyorsunuz,” dedi, ben de, “Siz yalan 
söylüyorsunuz,” dedim. Bu kadar işte! İsterse beni her gün nöbete 
koyabilir, beni hapse de atabilir, ama ondan özür dilemeye kimse beni 
zorlayamaz, o bir alay komutanı olarak bana tatmin edici bir karşılık 
vermeyi onuruna yediremiyorsa ben de... 

Kurmay süvari yüzbaşısı, sakin sakin uzun bıyıklarını düzelterek 
kalın sesiyle: 

— Canım, durun biraz, dostum, beni dinleyin, diye Rostov'un sözünü 
kesti. Siz başka subayların da bulunduğuna bakmadan alay komutanına 
bir subayın hırsızlık ettiğini söylemişsiniz... 

— Konuşma başka subayların yanında olduysa suç benim değil ki! 
Belki onların yanında konuşmamam gerekirdi. Ama ben diplomat 
değilim. Zaten süvari alayına da burada öyle incelikler göstermek 
gerekmez diye düşündüğüm için girdim. O ise bana “Yalan 
söylüyorsun,” diyor... Madem öyle... Benden özür dilesin! 

— Bunlar iyi ya; kimse sizin korkak olduğunuzu düşünmüyor, yalnız 
mesele bunda değil. Sorun bakalım Denisov'a, bir asteğmenin alay 
komutanından özür dilemesini istemesi diye bir şey var mı? 

Denisov bıyığını ısırarak, canı sıkılmış bir tavırla konuşmayı 
dinliyordu, söze karışmak istemediği belliydi. Kurmay süvari 
yüzbaşısının sorusu üzerine başını “hayır” anlamında salladı. Kurmay 
yüzbaşı devam etti: 

— Siz kalkmış alay komutanına başka subayların yanında o pis işten 
söz açmışsınız... Bogdaniç de (Alay komutanına Bogdaniç diyorlardı) lafı 
ağzınıza tıkamış... 

— Lafı ağzıma tıkamadı, doğru söylemediğimi ileri sürdü. 

— Tabii. Siz de ona saçma sapan şeyler söylemişsiniz. Onun için 
özür dilemelisiniz. 

Rostov: 


— Bunu dünyada yapmam, dedi. 

Kurmay süvari yüzbaşısı ciddi ve sert bir tavırla; 

— Bunu sizden beklemezdim, dedi. Özür dilemek istemiyorsunuz 
ama kardeşim, siz yalnız ona karşı değil, bütün alaya, hepimize karşı her 
bakımdan suçlusunuz. Bari biraz düşünseydiniz ya da bu işte nasıl 
davranmak gerektiğini başkalarından sorup danışsaydınız. Hayır, siz 
öyle yapmadınız, damdan düşer gibi subayların yanında içinizdekileri 
döküverdiniz. Şimdi alay komutanı ne yapsın? Subayı mahkemeye 
versin de bütün alayı mı lekelesin? Alçağın biri yüzünden tüm alayı 
utanılacak bir duruma mı düşürsün? Sizce öyle mi yapsın? Biz ise hiç de 
öyle düşünmüyoruz. Bogdaniçe aşk olsun doğrusu! Size, “Doğru 
söylemiyorsunuz,” demiş. Hoşunuza gitmiyor ama ahbap, ne yaparsınız, 
kendiniz çanak tuttunuz. Şimdi işi örtbas etmek istiyorlar, siz ise bilmem 
hangi saçmalıktan özür dilemek istemiyor, her şeyi ortaya dökmek 
istiyorsunuz. Size nöbet tutturuyorlar diye güceniyorsunuz, sonra yaşlı, 
namuslu bir subaydan özür dilemeyi onurunuza yediremiyorsunuz. 
Bogdaniç için ne denilirse denilsin, namuslu, cesur, yaşlı bir albaydır. 
Ondan af dilemeyi gururunuza yediremiyorsunuz, ama alay 
lekelenecekmiş, umurunuzda değil! 

Kurmay süvari yüzbaşısının sesi titremeye başlamıştı: 

— Siz alaya geleli şunun şurasında kaç gün oldu dostum? Bugün 
buradasınız, yarın bir yavercik olur, bilmem nereye gidersiniz ama, 
“Pavlograd subayları arasında hırsızlar var,” diyeceklermiş, vız gelir size. 
Umurunuzda bile değil. Öyle değil mi Denisov? Onun umurunda mı? 

Denisov hep susuyor, kımıldamadan duruyor, arada bir parlak siyah 
gözlerini Rostov'a çeviriyordu. Kurmay süvari yüzbaşısı sözüne devam 
etti: 

— Siz kendi onurunuza değer veriyor, özür dilemek istemiyorsunuz. 
Oysa bizim gibi alayda yetişip inşallah yine alayda hayata gözlerini 
kapayacak olan yaşlılar için alayın şerefi çok önemlidir! Bunu Bogdaniç 
de biliyor. Ah, bizim için ne kadar değerlidir, bilseniz, dostum! Hoş bir 
şey değil bu, hoş bir şey değil, ister gücenin ister gücenmeyin, ben her 
zaman doğruyu söylerim. İyi bir şey değil bu! 

Kurmay süvari yüzbaşısı ayağa kalkıp arkasını Rostov'a çevirdi. 
Denisov yerinden fırlayarak: 

— Doğğu! Allah kahğetsin! diye bağırdı. Haydi Gostov! Haydi! 


Rostov kızarıp bozarıyor, gözlerini bir subaydan ötekine çeviriyordu. 

— Hayır, baylar, hayır... Sanmayın ki... Çok iyi anlıyorum, benim 
için öyle düşünmekte haklısınız... Ben... Benim için... Ben alayın şerefi 
uğrunda... Hem ne konuşayım? Davranışlarımla göstereceğim ki benim 
için de sancağın şerefi... Her neyse, ziyanı yok, doğru, suç bende! 

Gözlerine yaş dolmuştu. 

— Suçluyum! Bütün suç bende, diyorum, daha ne istiyorsunuz? 

Kurmay süvari yüzbaşısı döndü, iri eliyle Rostovun omuzuna 
vurarak: 

— İşte böyle olmalı, kont! dedi. 

Denisov bağırdı: 

— Ben demedim mi meğt çocuktuğ diye! 

Kurmay süvari yüzbaşısı, genç adamın unvanını sanki Rostov o itirafı 
yaptığı için tekrar ediyormuş gibi: 

— Böylesi daha iyi kont! dedi. Şimdi gidip özür dileyin ekselans, 
evecet.. 

Rostov yalvaran bir sesle: 

— Baylar, her şeyi yaparım, hiç kimse benden bir tek şikâyet işitmez. 
Ama özür dileyemem! Vallahi elimden gelmez, ne dersiniz deyin! Gidip 
küçük bir çocuk gibi nasıl özür dilerim? Nasıl bağışlanmamı isterim? 

Denisov güldü. Kirsten: 

— Kendinize daha çok kötülük etmiş olursunuz. Bogdaniç kincidir, 
bu inatçılığınız size pahalıya mal olur, dedi. 

— Vallahi inatçılık değil! Duygumu size anlatamam... 

Kurmay süvari yüzbaşısı: 

— Eh, siz bilirsiniz? dedi. Sonra Denisov'a: Peki o alçak herif nereye 
gitti? diye sordu. 

Denisov: 

— Hasta olduğunu bildiğmiş, yağın emiğle ihğaç edilecek, dedi. 

Süvari kurmay yüzbaşısı: 

— Bu hastalıktır, başka türlü izah edilemez, dedi. 

Denisov kana susamış gibi: 

— Ağtık hastalık mı, değil mi, oğasını bilemem. Ama gözüme 
göğünmesin. Gebeğtiğim! diye bağırdı. 

Odaya Jerkov girdi. Subaylar birden ona döndüler. 

— Seni buraya hangi rüzgâr attı? 





Sefere çıkıyoruz baylar! Mack, ordusuyla birlikte esir olmuş, 
olduğu gibi teslim olmuş! 

— Yalan! 

— Gözümle gördüm. 

— Ne Mack'ı mı gördün? Sağ olarak mı? Sapa sağlam gördün ha? 

— Sefere çıkıyoruz! Sefere çıkıyoruz! Bu haberi getirdiği için ona bir 
şişe getirin! Sen buraya nasıl düştün? 

— Gene alaya sürdüler, o Allah'ın belası Mack'ın yüzünden! 
Avusturyalı general şikâyet etmiş. Mack geldi diye onu kutlamıştım da... 
Sana ne oldu Rostov? Hamamdan çıkmış gibisin! 

— Sorma birader, iki gündür burada işler öyle bir çorbaya döndü ki! 

İçeriye alayın emir subayı girdi, Jerkov'un getirdiği haberin doğru 
olduğunu bildirdi. Emir verilmişti, ertesi gün harekete geçeceklerdi. 

— Sefere çıkıyoruz baylar! 

— Eh, çok şükür, küflendik kaldık buralarda! 


VI 


Kutuzov, Inn (Braunau) ve Traum (Linz) ırmakları üzerindeki köprüleri 
yıkarak Viyana'ya doğru çekiliyordu. 23 Ekim günü, Rus ordulan Enns 
Nehri'ni geçiyorlardı. Rus kıtaları, top arabaları ve konvoylar Enns 
kentinin ortasındaki köprünün iki tarafında uzayıp gidiyorlardı. 

lık, yağmurlu bir sonbahar günüydü. Köprüyü koruyan Rus 
bataryalarının durdukları tepenin üzerinden alabildiğine görünen geniş 
manzara, bazen birden eğri eğri yağmaya başlayan yağmurun tül gibi 
incecik perdesi altında kayboluyor, bazen de o perde güneşin ışığı 
altında açılıveriyor, o zaman her şey ta uzaklara kadar cilalıymış gibi 
pırıl pırıl oluyordu. Aşağıda, tepenin altında, beyaz evleri, kırmızı 
damları, kilisesi ve köprüsüyle küçük kent olduğu gibi görünüyor, 
köprünün iki tarafından da toplu halde Rus kıtaları ırmak gibi akıp 
gidiyorlardı. Tuna'nın dirsek çevirdiği yerde gemiler, bir ada ve parkla 
çevrili bir şato vardı; parkın iki tarafından Enns Nehri'nin Tuna'ya 
dökülen suları akıyor, Tuna'nın çam ormanıyla kaplı kayalık sol 
sahilinin arkasında ta uzaklarda esrarlı yeşil tepeler, maviye çalan dar 
geçitler fark ediliyordu. Balta girmemiş gibi görünen vahşi çam 


ormanının içinden yükselen manastırın kuleleriyle ileride Enns'in öbür 
tarafında, ta uzakta, tepede, düşman devriyeleri görünüyordu. 

Yükseklerde, topların arasında artçı kuvvetlerin komutanı olan bir 
general ile maiyet subayı duruyor, uzun dürbünleriyle araziyi 
inceliyorlardı. Biraz geride, bir topun kundağı üzerinde başkomutanın 
artçı kuvvetlerin komutanına gönderdiği Nesvitski oturuyordu. 
Nesvitski'ye yol arkadaşlığı etmiş olan Kazak, ona küçük bir çanta ile 
matarayı verdi; Nesvitski, subaylara börek ile halis doppelkummel'! 
ikram ediyordu. Subaylar kimi yere diz çökmüş, kimi ıslak otların 
üzerine bağdaş kurmuş olarak sevinçle etrafını almışlardı. Nesvitski: 

— Evet, burada şato kuran Avusturyalı prens aptal değilmiş. Güzel 
bir yer doğrusu! Siz neden yemiyorsunuz baylar? diyordu. 

Subaylardan biri böyle önemli bir subayla konuşmaktan hoşlandığını 
belirten bir davranışla: 

— Candan teşekkür ederim prens, diye karşılık verdi. Çok güzel bir 
yer. Tam parkın önünden geçtik, iki geyik gördük. Ev de öyle güzel ki. 

Bir börek daha almak için can atan, ama bunu yapmaya utandığı için, 
güya etrafı seyrediyormuş gibi davranan başka bir subay: 

Sonra bu yaptıklarını düş gördüğünü belirtmek istiyormuş gibi: 

— Bu şatoyu soyacaklar, dedi. 

Nesvitski: 

— Öyle, öyle, dedi, sonra o güzel nemli ağzında böreği çiğneyerek 
devam etti. Hayır, ben ne isterdim biliyor musunuz? Ta oraya 
turmanmak! 

Tepede görünen kuleli manastırı işaret ederek gülümsedi. Gözleri 
kısıldı, ışıl ışıl oldu. 

— Ne hoş olurdu baylar! 

Subaylar gülüştüler. 

— Hiç olmazsa o rahibeleri korkuturdum. Diyorlar ki orada genç 
İtalyan kızları varmış. Bu işe ömrümün beş yılını feda ederdim doğrusu! 

Subaylar arasında en cesaretlisi gülerek: 

— Hem canları da sıkılıyordur herhalde, dedi: 

Bu arada önde duran maiyet subayı generale bir şeyler gösteriyor, 
general de dürbünle oraya bakıyordu. Dürbünü gözlerinden indirip 
omuzlarını silkti, öfkeyle: 





İşte dediğim gibi oluyor, tam söylediğim gibi! diye söylendi. 
Dediğim gibi, bizimkiler ırmağı geçerken onları dövmeye başlayacaklar. 
Ne diye oyalanıyorlar orada? 

Irmağın öbür tarafında, dürbünsüz olarak da düşman kuvvetleriyle 
bataryası görünüyordu; bataryadan süt beyazı bir duman yükseldi. 
Dumanın arkasından uzaklardan gelen bir top sesi duyuldu ve nehri 
geçen Rus kıtalarının acele ettikleri görüldü. 

Nesvitski, oflaya puflaya kalktı. Gülümseyerek generale yaklaştı: 

— Biraz bir şey yemek istemez misiniz? 

General ona karşılık vermeden: 

— İş fena! Bizimkiler gecikti! diye söylendi. 

Nesvitski: 

— Oraya gideyim mi, ekselans? dedi. 

General daha önce etraflı olarak verilen emri bir kez daha tekrarladı: 

— Evet, rica ederim, gidiniz ve o süvarilere söyleyiniz, son olarak 
kendileri geçsinler, sonra da köprüyü emrettiğim gibi yaksınlar. 
Köprüdeyken ateşleme malzemesini yeniden gözden geçirsinler. 

Nesvitski: 

— Peki efendim, diye karşılık verdi. 

Atını tutan Kazak'a seslendi, küçük çantayı ve matarayı kaldırmasını 
emretti, ağır vücudunu çevik bir hareketle aşırarak eyerin üzerine 
oturdu. Kendisine gülümseyerek bakan subaylara: 

— O rahibelere gerçekten uğrayacağım, dedi ve kıvrılıp bükülen 
patikadan yokuş aşağı inmeye başladı. 

General, topçuya döndü: 

— Haydi, mermi nereye kadar gidiyor, şunu bir denesenize yüzbaşı. 
Can sıkıntısından kurtulursunuz! 

Subay: 

— Top erleri silah başına! diye bağırdı. 

Biraz sonra topçular çoban ateşlerinin başından ayrılarak neşeyle 
koşup geldiler, topu doldurdular. 

— Birinci top, ateş! komutu duyuldu. 

Birinci top şiddetle geri tepti. Kulakları çınlatan madeni bir sesle 
gürledi, mermi tepenin altında olan Rusların başları üzerinden ıslık 
çalarak uçtu, düşmana varmadan çok daha gerilerde patladı. Düştüğü 
yeri gösteren beyaz bir duman göründü. 


Bu ses üzerine erlerin de subayların da yüzünde neşeli bir ifade 
belirmişti; herkes yerinden kalkmış aşağıda Rus ordularıyla, yaklaşan 
düşman ordularının olduğu gibi görünen hareketlerini izlemeye 
koyulmuştu. O sırada güneş bulutların altından tamamen kurtulmuştu; o 
bir tek top ateşinin güzel sesiyle parlak güneşin ışıkları insanın içinde 
canlı, neşeli bir iz bırakıyordu. 


VII 


Köprünün üzerinden ilk düşman mermisi geçmişti bile. Her tarafta bir 
itişme, kakışma vardı. Ortada, atından inmiş olan Prens Nesvitski, 
şişman vücuduyla parmaklığa yapışmış duruyor, gülerek başını çevirip 
birkaç adım geride iki atın dizginlerini tutan Kazak'a bakıyordu. Prens 
Nesvitski biraz ilerleyecek olsa erlerle arabalar gene üzerine geliyor, onu 
parmaklığa sıkıştırıyordu; bunun için gülümsemekten başka yapılacak 
bir şey kalmıyordu. Kazak, tekerleklerin ve atların yanına toplanmış olan 
piyadelerin üzerine arabasını süren bir konvoy erine: 

— Kardeşim, sen ne biçim adamsın! diyordu. Ne biçim adamsın be! 
Biraz beklesen olmaz mı? Görüyorsun, general geçecek... 

Ama nakliye eri, generalden söz edilmesine aldırmaksızın yolunu 
tukayan erlere bağırıyordu: 

— Hey! Hemşeriler! Sola çekilin! Varda! 

Ama “hemşeriler” omuz omuza sımsıkı duruyor, süngüleri birbirine 
takıla takıla, hiç ara vermeden köprünün üzerinde tek bir kitle halinde 
ilerliyorlardı. Prens Nesvitski, parmaklıklardan aşağı baktığı zaman 
Enns'in pek yüksek olmayan, gürültülü, hızlı akan, birbirine karışarak 
yer yer kınlan, köprünün ayakları dibinde halkalar yapan ve birbirleriyle 
yarış eden dalgalarını görüyordu. Köprüye baktığı zaman ise tıpkı onlara 
benzeyen tekdüze, canlı er dalgaları gözüne çarpıyordu: Kasketler, kılıflı 
tulgalar, sırtta taşınan çantalar, süngüler, uzun tüfekler, erlerin miğferleri 
altında görünen elmacık kemikleri geniş yanakları içeri çökmüş kayıtsız 
ve yorgun bir ifade taşıyan yüzler, köprünün tahtalarına bulaşmış 
yapışkan çamurun üzerinde hareket eden ayaklar, hepsi akıp gidiyordu... 
Bazen bu tekdüze er dalgalarının içinden, tıpkı Enns'in dalgaları 
arasında tek tük beliren beyaz bir köpük gibi, sırtına yağmurluk geçirmiş 


ve yüzü erlerin yüzlerine hiç benzemeyen bir subay meydana çıkıyor, 
arada bir ırmağın sularında döne döne sürüklenen bir tahta parçası gibi, 
köprünün üstündeki piyade dalgalarının arasında yaya olarak giden bir 
süvari, bir arabacı ya da bir kentli görünüyordu, bazen de ırmakta dört 
bir yanı sularla çevrili olarak sürüklenen bir kütük gibi, tepeleme 
yüklenmiş, üstü derilerle örtülmüş bir bölük fungonu ya da bir subay 
arabası köprünün üzerinden geçip gidiyordu. 

Kazak durdu, umutsuz bir tavırla: 

— Şuraya bakın! dedi. Sanki bir bent yıkıldı. Daha çok adamınız var 
mı, orada? 

Ta yakından geçen, kaputu yırtık, neşeli bir er göz kırparak: 

— Bir milyondan bir eksik! dedi ve kalabalığa karışıp kayboldu. 

Onun yerini yaşlı bir er aldı. Yaşlı er somurtarak yanındaki 
arkadaşına: 

— Hele şimdi o, (O dediği düşmandı.) köprüyü bir ateşe tutsun, 
başını kaşıyacak vakit bulamazsın! 

O er de gelip geçti. Onun arkasından bir başka er arabayla geliyordu. 
Bir emir eri peşinden koşuyor arabanın arka tarafını araştırarak: 

— Ayağıma sardığım çaputları nereye soktun? diyordu. 

O arabalı er de geçip gitti. Onun arkasından her hallerinden içtikleri 
belli neşeli erler geliyorlardı. Kaputunun yakasını yukarıya kadar 
kaldırmış bir er, elini kolunu sallayarak sevinçle: 

— Dipçiğini kaldırıp tam suratının ortasına öyle bir indirdi ki 
kardeşim, diyordu. 

Bir başka er kahkahalarla gülerek: 

— Öyle ya, domuz salamı dediğin öyle olur işte! diye karşılık 
veriyordu. 

Onlar da geçip gittiler. Nesvitski dipçiğin kimin suratına 
indirildiğini, domuz salamı diye kimden söz edildiğini anlayamadı. Bir 
onbaşı, öfkeli öfkeli söyleniyordu: 

— Amma da acele ediyorlar ha! Ona bakarsan mermiyi boşa atıyor, 
yine de hepimizi kırıp geçirecek sanıyorlar! 

Kocaman ağızlı genç bir er, gülmemek için kendini zor tutarak: 

— Mermi yanımdan bir uçup gitti ki amcacığım, dizlerimin bağı 
çözüldü. Vallahi öyle korktum ki felaket! diye anlatıyordu, bunu 
söylerken de korktuğu için övünüyormuş gibiydi. 


O er de geçti. Onun arkasından o zamana kadar gelip geçen 
arabaların hiçbirine benzemeyen bir araba geldi. Bu çift atlı, iki tekerlekli 
bir Alman arabasıydı; bir Alman evinde ne varsa hepsi arabaya 
yüklenmişti sanki. Bir Alman'ın sürdüğü bu arabanın arkasına iri 
memeli, alacalı, güzel bir inek bağlıydı. Kuş tüyü şiltenin üzerinde 
memedeki çocuğuyla bir kadın, bir ihtiyar, bir de al yanaklı, sapasağlam 
bir Alman kız oturuyordu. Belli ki göç eden bu kentlilere buradan 
geçmeleri için özel izin verilmişti. Bütün erlerin gözleri kadınlara 
çevrilmişti ve araba ilerleyip, adım adım uzaklaşırken, bütün erlerin 
konuşmaları yalnız o iki kadınla ilgiliydi. Bütün yüzlerde, hepsinin 
aklından o kadınla ilgili olmayacak düşüncelerin geçtiğini gösteren bir 
gülümseme vardı: 

— Baksana, salamlar bile pılıyı pırtıyı toplamış gidiyorlar! 

Bir başka er, gözlerini yere indirmiş, öfke ve korku içinde geniş 
adımlarla yürüyen Alman'a doğru döndü: 

— Satsana bize bacıyı, dedi. 

Son sözü özellikle daha kuvvetlice söylemişti. 

— Amma da süslenmiş ha! Vay keratalar vay! 

— Keşke bunların evinde kiracı olsaydın, Fedotov! 

— Öylelerini çok gördük kardeşim! 

Elma yiyen bir piyade subayı da hafifçe gülümseyerek güzel kıza 
baka baka: 

— Siz nereye gidiyorsunuz? diye sordu. 

Alman, gözlerini kapadı; bununla adamın ne söylediğini 
anlamadığını belirtiyordu. Subay, genç kıza elmayı uzatarak: 

— İstersen al, senin olsun! dedi. 

Genç kız gülümseyerek elmayı aldı. Nesvitski de köprüde bulunan 
herkes gibi kadınlar yanından araba ile geçip gidinceye kadar gözlerini 
onlardan ayırmadı. Onlar gittikten sonra, gene öncekilere benzeyen erler, 
upkı kendilerinden önce geçenler gibi konuşa konuşa gelip geçtiler. 
Sonunda her şey durdu. Sık sık olduğu gibi, bu sefer de köprünün çıkış 
yerinde bir bölük arabasının atları ürkmüş ilerlemek istemiyordu, bu 
yüzden bütün kalabalık beklemek zorunda kalıyordu. Erler. 

— Ne diye duruyorlar? Düzen diye bir şey yok ki! diye 
söyleniyorlardı. Nereye sokuluyorsun ulan! Biraz beklesen ne olur? Hele 


o köprüyü bir tutuştursun, o zaman daha berbat olacak. Baksana, subayı 
nasıl sıkıştırmışlar! 

Duraklayan yığınlar arasında her taraftan sesler çıkıyor, herkes 
birbirine bakıyor, köprünün ağzına doğru birbirini itiyordu. Köprüden 
aşağıya Enns'in sularına bakan Nesvitski, birden kendisi için çok yeni 
olan ve hızla yaklaşan bir ses işitti... Sanki kocaman bir şey şapırtıyla 
suya düşmüştü. Nesvitski'nin yanında duran bir er sesin geldiği tarafa 
döndü, sert bir tavırla; 

— Bak hele! Nerelere kadar savuruyor be! dedi. 

Bir başkası huzursuzluk içinde söylendi: 

— Bizi dürtüklüyor, çabuk geçelim diye! 

Kalabalık yine yola koyuldu, Nesvitski, bunun bir mermi olduğunu 
anlamıştı. 

— Hey Kazak! Atı buraya getir! diye seslendi. Hey çekilin! Yol verin, 
açılın! Yol verin! 

Güç bela atın yanına kadar gidebildi. Durmadan bağırarak 
ilerliyordu. Erler ona yol vermek için bir ara birbirlerine sokuldular, 
hemen sonra da onu tekrar öylesine bir sıkıştırdılar ki ayağı ezildi. Ama 
bunda çevresindekilerin suçu yoktu. Onları da başkaları daha büyük bir 
kuvvetle sıkıştırıyordu. Bu sırada arkadan kısık bir ses duyuldu! 

— Nesvitski! Nesvitski! Hey! Suğatsız! 

Nesvitski, dönüp baktı; canlı bir yığın halinde ilerleyen piyade 
erlerinin öbür tarafında, on beş adım kadar geride, yüzü kararmış, 
kızarmış, saçı sakalına karışmış, kasketini ensesine doğru kaydırmış, 
süvari ceketini de çapkınca omuzunun üzerine atmış Vaska Denisov'u 
gördü. Denisov'un büyük bir öfke içinde olduğu belliydi. Kömür gibi 
siyah gözlerini, kızarmış aklarının içinde döndürüyor, upkı yüzü gibi 
kıpkırmızı olan çıplak küçük elinde tuttuğu kınından çıkarılmamış 
kılıcını sallaya sallaya: 

— Şu heğifleğe, it oğullağına emğet, yol veğsinleğ! diye bağırıyordu. 

Nesvitski sevinçle: 

— Vay! Vasya! diye seslendi. Ne oluyorsun? 

Vaska Denisov: 

— Bölüğün geçmesine imkân veğmiyoğlar! diye bağırdı. 

Öfkeyle beyaz dişlerini gösteren, ikide bir çarptığı süngülerden 
huylanarak kulaklarını dikip soluyan, geminin ağızlığından köpük 


saçan, binicisi fırsat verirse köprünün öbür tarafına atlayacakmış gibi 
ayaklarıyla köprünün tahtalarını döven simsiyah güzel Arap atını 
mahmuzlayıp duruyordu. Bir ara gerçekten kılıcını kınından çekip 
sallayarak: 

Bu ne be? Koyun gibi heğifler! Tıpkı koyun gibi! Çekil... Yol ver! 
Duğ oğada! Hey! Ağabacı, Allah belanı veğsin! Deşeğim kılıcımla 
vallahi. 

Erler yüzlerinde korkuyla birbirlerine daha da sokuldular. Böylece 
Denisov, Nesvitski'nin yanına gelebildi. Nesvitski, Denisov atını yanına 
sürünce: 

— Nasıl oluyor da kafayı çekmedin? diye sordu. 

Vaska Denisov: 

— İnsanın içmesine bile fığsat veğmiyoğlağ! diye cevapladı. Alayı 
bütün gün biğ oğaya, biğ buğaya süğükleyip duğuyoğlağ. Dövüşeceksek 
dövüşelim! Bu ne böyle! 

Nesvitski ceketini ve eyer örtüsünü gözden geçirdi: 

— Bu ne şıklık! 

Denisov gülümsedi, çantasından etrafa güzel koku saçan bir mendil 
çıkardı, onu Nesvitski'nin burnuna tutarak: 

Başka tüğlü oluğ mu ya? İş başına gidiyoğuz! Tığaş oldum, 
dişliğimi fığçaladım, koku süğündüm! 

Yanında Kazak bulunan Nesvitski'nin heybetli hali ve kılıcını 
sallayarak avazı çıktığı kadar bağırıp duran Denisov'un kararlı tavrı öyle 
bir etki yapmıştı ki ikisi de kalabalığın arasından güç bela köprünün 
öbür tarafına geçip piyadeyi durdurdular. Nesvitski, köprünün ağzında 
emri bildirmek zorunda olduğu albayı buldu, görevini yerine getirip geri 
döndü. 

Denisov yolu açtıktan sonra köprünün ağzında durdu; arkadaşlarının 
yanına gitmek için sabırsızlanarak ayaklarıyla yeri döven atını zorluk 
çekmeden olduğu yerde tutuyor, karşıdan ona doğru gelen bölüğe 
bakıyordu. Köprünün tahtaları üzerinde çın çın nal sesleri duyuldu, 
sanki birkaç at birden dörtnala geliyordu. Bölük, önde subaylarıyla, 
dörder dörder sıra olmuş bir halde köprünün üzerine yayıldı, öbür tarafa 
çıkmaya başladı. 

Durdurulan piyade erleri, köprünün önünde çiğnenmiş çamurun 
içinde bir araya gelmişler, ayrı ayrı sınıflardan kıtalar karşılaştığında her 








zaman olduğu gibi, hiç de dostça olmayan bir yabancılık göstererek 
alaylı bir tavırla yanlarından geçen tertemiz ve şık süvarilere 
bakıyorlardı. 

— Amma da şık oğlanlar ha! Tam Podnovinsko'ya yakışır halleri var! 

Bir başka er 

— Bunlardan bir fayda yok ki! Bunları yalnız gösteriş olsun diye 
oraya buraya taşıyorlar! 

Bir süvari, altındaki at oynayıp bir piyade erinin üzerine çamur 
sıçratırcasına şakacı bir tavırla: 

— Hey piyade! Toz kaldırma! diye bağırdı. 

Piyade eri, kaputunun koluyla yüzündeki çamuru sildi: 

— Sırtında çantayla iki menzillik yol yürüseydin görürdüm seni! 
Bakalım o zaman ayağının bağı çözülüyor mu çözülmüyor mu? diye 
söylendi. At üstünde adam kendini kuş sanır! 

Süvari onbaşısı, çelimsiz, sırtındaki çantasının ağırlığı altında iki 
büklüm olmuş erle dalga geçerek: 

— Seni ata bindirselerdi kim bilir ne becerikli süvari olurdun Zikin, 
dedi. 

Bir başka süvari eri: 

— Bacaklarının arasına bir değnek al, bundan iyi at mı olur sana? 
diye söze katıldı. 


VİN 


Geri kalan piyade birlikleri, aceleyle köprüden geçip ağızda bir huniye 
dolar gibi sıkışarak öbür tarafa vardılar. Sonunda bütün arabalar geçti, 
itişme kakışma azaldı ve son tabur da köprüye ayak bastı. Köprünün 
öbür tarafında, düşmanın karşısında yalnız Denisov'un süvari bölüğünün 
erleri kalmıştı. Karşı taraftaki tepeden bakılınca uzakta düşman 
görünüyordu, ama aşağıdan, köprüden bakıldığında, henüz 
seçilemiyordu. Çünkü ırmağın geçtiği vadide ufuk çizgisi, hemen hemen 
yarım verst kadar ileride tam karşıya gelen bir sırtın üst tarafında sona 
eriyordu. 

Önde, Kazak devriyelerinin küme küme dolaştıkları bir düzlük vardı. 
Birden karşı taraftaki sırtta lacivert kaputlar giymiş birlikler ve topçular 


göründü. Bunlar Fransız'dı. Kazak devriyeleri, dörtnala tepenin altına 
çekildiler. Denisovun bölüğündeki bütün subaylarla erler bambaşka 
şeylerden söz açmaya, çevrelerine göz gezdirmeye çalışıyorlardı, ama hiç 
durmadan orada, tepede olup bitenleri düşünüyor, durup durup ufuk 
çizgisinde beliren ve düşman olduğunu anladıkları karaltılara dikkatle 
bakıyorlardı. Öğleden sonra hava gene açılmış. Tuna ile çevresindeki 
karanlık tepelerin üzerine parlak bir güneş inmişti. Etraf sessizdi. 
Tepeden nadiren boru sesleriyle düşmanın bağrışmaları duyuluyordu. 
Artuk bölükle düşman arasında küçük devriye kollarından başka kimse 
yoktu. İkisini birbirinden üç yüz sajenlik!? boş bir arazi ayırıyordu. 
Düşman ateşi kesmişti. Bu yüzden iki orduyu ayıran o görünmez, o 
aşılması imkânsız, korkunç ve kesin çizgi daha belirli olarak seziliyordu. 
“Ölülerle dirileri ayıran çizgiye benzer bu çizginin bir adım ötesi... 
Bilinmezlik, acı ve ölüm... Ne var orada? Orada, o tarlanın, o ağacın 
arkasında, o güneşle aydınlanmış damın altında kim var? Kimdir orada 
olan? Bunu kimse bilmez, ama bilmek ister. Herkes o çizginin ötesine 
geçmekten hem korkar hem bunu ister. Bilirsin ki o çizgiyi er geç aşmak, 
ötesinde neyin bulunduğunu öğrenmek zorunda kalacaksın, tıpkı 
ölümün ötesinde ne olduğunu er geç öğrenmek zorunda olduğun gibi. 
Oysa kuvvetli, sağlam, neşeli ve heyecanlısındır, çevrende de aynı 
şekilde sağlam heyecanlı hayat dolu insanlar vardır...” Düşman karşısına 
çıkan her insan, böyle düşünmese bile buna benzer bir duygu içinde 
kalır. Bu duygu o an olup bitenlere apayrı bir anlam kazandırır, o sırada 
olup biten her şey insanın zihninde sevinçle karışık kesin bir iz bırakır. 
Düşmanın bulunduğu tepede bir top atışından sonra küçük bir 
duman belirdi ve bir mermi süvari bölüğündekilerin başları üzerinden 
ıslık çalarak uçtu. Yan yana duran subaylar atlarını harekete geçirerek 
kendi yerlerine dağıldılar. Süvari erleri dikkatle atları ayrı çizgiye 
getirmeye çalıştılar. Bölükte herkes susmuştu. Herkes ileriye, düşmana 
ve bölük komutanına bakıyor, emir bekliyordu. İkinci bir mermi, sonra 
üçüncü bir mermi uçtu. Belli ki süvarilere ateş ediyorlardı, ama mermi 
tekdüze bir hızla ıslık çalarak süvarilerin başları üzerinden uçup gidiyor, 
gerilerde bir yerlere çarpıyordu. Süvariler arkalarına bakmıyorlardı, ama 
uçan her merminin sesini duyar duymaz, o hem birbirine benzeyen hem 
de apayrı, çeşitli yüzleriyle bütün bölük sanki komut verilmişçesine, 
nefesini tutarak, üzengilerin üzerinde kalkacakmış gibi doğruluyor, 


mermi geçip gidinceye kadar öyle duruyor, sonra tekrar oturuyordu. 
Erler, başlarını çevirmeden yan yan birbirlerine bakıyor, her biri 
arkadaşında uyanan tepkiyi merakla izliyordu. 

Denisov'dan borazancıbaşına kadar her yüzde, dudakların çevresinde 
ve çenelerde hep aynı heyecan, aynı öfke seziliyordu. Bölük emini, 
cezaya çarpıtacakmış gibi tehditkâr bir tavırla erleri süzüyordu. 
Asteğmen Mironov, uçan her mermide eğiliyordu. Sol kanatta, dizleri 
hafifçe berelenmiş olsa da gösterişinden bir şey kaybetmemiş olan 
Graçik'in üzerinde oturan Rostovun, büyük bir dinleyici kalabalığı 
karşısında sınava çağrılmış ve bu sınavda başarı kazanacağına güvenen 
bir öğrenci gibi mutlu bir hali vardı. Herkese mermilerin altına ne kadar 
sakin durduğuna dikkat etmelerini rica ediyormuş gibi güvenli, memnun 
bir tavırla bakıyordu. Ama onun dudaklarının çevresinde de ne 
olduğunu bilmediği yepyeni, ciddi bir şeyle karşılaştığını belli eden bir 
çizgi vardı. 

Bir türlü yerinde duramayan, atının üzerinde bölüğün önünde oraya 
buraya dönüp duran Denisov: 

— Kimdiğ o yeğleğe eğilen? Teğmen Miğonov! İyi değil ki bu! Bana 
baksanıza! diye bağırdı. 

Vaska Denisovun siyah saçlarla çevrili kalkık burunlu yüzü, 
kınından çektiği kılıcın kabzasını kavrayan küçük, damarlı eli (Kısa 
parmaklarının üzeri tüylerle kaplıydı.) bütün o küçük, ama dolgun 
vücudu, her zamanki halinde, daha doğrusu, akşamları iki şişe içtikten 
sonra nasıl oluyorsa öyleydi. Yalnız, yüzü her zamankinden daha çok 
kızarmıştı; kıvırcık başını içtikleri suyu yutan kuşlar gibi arkaya doğru 
uzatmış, küçük ayaklarıyla, mahmuzlarını merhametsizce sadık 
bedevisinin böğrüne bastırmıştı. Neredeyse arkaya doğru devrilecekmiş 
gibi dörtnala, bölüğün öteki kanadına doğru gitti, kısık bir sesle, 
“Tabancalağınızı yoklayın!” diye bağırdı. Kirsten'e yaklaştı. Kurmay 
yüzbaşı, şişman, hantal kısrağını adi adım sürerek Denisov'u karşıladı. 
Uzun bıyıklarıyla her zamanki gibi ciddi bir hali vardı. Yalnız gözleri 
daha fazla parlıyordu. Denisov'a: 

— Ne oluyor diye sordu. İş dövüşe varmayacak. Bak, göreceksin, 
geri döneceğiz! 

Denisov: 





Ben ne bileyim, ne yapıyoğlağ? diye söylendi. Sonra birden 
asteğmenin neşeli yüzünü fark ederek: 

— Vay! Gostov, eh, muğadına eğdin ağtık! diye bağırdı. 

Takdir dolu bir ifadeyle gülümsedi, asteğmenin haline memnun 
olduğu belliydi. Rostov, kendisini tamamen mutlu hissetti. O anda 
köprüde komutan göründü. Denisov, dörtnala ona doğru gitti: 

— İzin veğin, ekselans, hücum edeyim! Ben onlağı geği 
püsküğtüğüm. 

Komutan insanı usandıran bir sinekten kurtulmak istiyormuş gibi 
yüzünü buruşturarak canı sıkılmış bir tavırla: 

— Ne hücumu canım? dedi. Hem siz, ne diye burada duruyorsunuz? 
Görüyorsunuz yan kuvvetler çekiliyorlar. Bölüğü geriye götürün! 

Bölük köprünün öbür tarafına geçerek bir tek kayıp vermeden atış 
alanından çıktı. Onun arkasından sırada olan ikinci bölük de köprüyü 
geçti. Son Kazaklar da öbür tarafı temizlemişlerdi. 

İki Pavlograd bölüğü birbiri arkasından köprüden geçtikten sonra, 
geriye tepeye çıkmışlardı. Alay Komutanı Karl Bogdanoviç Şubert, atıyla 
Denisov'un bölüğüne yaklaşmıştı. Rostov'un birkaç adım ilerisinde atını 
adi adım sürüyor, Telyanin yüzünden çatıştıklarından beri onunla ilk 
kez karşılaştıkları halde, Rostov'a hiç aldırmaksızın gidiyordu. Şimdi 
cephede, karşısında kendini suçlu saydığı bir adamın elinde olduğunu 
hisseden Rostov, gözlerini alay komutanının atletlerin sırtı gibi geniş 
sırtından, ağarmış ensesinden, kırmızı boynundan ayırmıyordu. Rostov'a, 
bazen, Bogdanoviç mahsus ona önem vermiyormuş ve bütün amacı şimdi 
asteğmenin cesaretini denemekmiş gibi geliyordu. Bunun üzerine 
doğruluyor, neşeli neşeli çevresine bakınıyordu; sonra Bogdanoviç 
mahsus kendi cesaretini göstermek için Rostov'a bu kadar yakından 
gidiyormuş gibi görünüyordu. Bazen düşmanın şimdi maksatlı olarak 
kendisinden intikam almak için bölüğünü çılgınca bir hücuma 
kaldıracağını düşünüyordu. Bazen de hücumdan sonra, komutanın 
yanına geleceğini, kendisine, yaralanmış olan Rostov'a, mertçe barış elini 
uzatacağını aklından geçiriyordu. 

Pavlograd alayındaki bütün erlerin o gayet iyi tanıdıkları Jerkov'un 
omuzları yukarı kalkık karaltısı, (Kısa bir süre önce onların alayından 
ayrılmıştı.) alay komutanına yaklaştı. Genel karargâhtan sürgün 
edildikten sonra, cephede çile dolduracak kadar aptal olmadığını, 


kurmay heyetinde hiçbir iş görmeden kalmak, üstelik daha çok ödül 
almak varken orada kalamayacağını söylemiş, bir yolunu bularak Prens 
Bagration'a yaver olmayı başarmıştı. Eski komutanına artçı kuvvetlerin 
komutanından bir emirle geliyordu. Rostovun düşmanına dönüp 
arkadaşlarını süzerek somurtgan bir ciddiyetle: 

— Albayım, durup köprüyü yakmak emri verildi, dedi. 

Albayın canı sıkıldı: 

— Kim emretti? diye sordu. 

Teğmen ciddi bir tavırla: 

— Kim emretti, orasını ben bilmiyorum albayım, dedi. Yalnız prens 
bana, “Git, albaya söyle, süvariler hemen geri dönüp köprüyü yaksınlar,” 
diye emretti. 

Jerkov'dan sonra, bir maiyet subayı da gelip süvari albayına aynı emri 
bildirdi. Onun arkasından binicisini güç bela taşıyarak dörtnala gelen bir 
Kazak atının üstünde şişman Nesvitski yaklaştı. Daha gelirken: 

— Bu nasıl iş albayım? diye bağırıyordu. Ben, size köprü yıkılacak 
dedim ya! Şimdi biri bir halt karıştırmış; orada millet saçını başını 
yoluyor, kimsenin bir şey anladığı yok. 

Albay, acele etmeden alayı durdurdu. Nesvitski'ye döndü: 

— Siz bana yanıcı maddelerden söz ettiniz, dedi. Yakmaktan filan 
değil! 

Nesvitski durup kasketini çıkardı, tombul eliyle terden sırılsıklam 
olmuş saçlarını düzeltti: 

— Nasıl olur, babacığım! dedi. Köprüye kundakları yerleştirin dedim 
ya! Yakmaktan bahsetmedim, olur mu? 

— Ben sizin “babacığınız” değilim, sayın kurmayım! Siz bana köprü 
yakılacak söylemediniz. Ben görev bilirim. Verilen emri harfi harfine 
yerine getirir ben! Siz köprü yakılacak dediniz, ama kim yakacak ben 
nereden bileyim Allah aşkına... 

Nesvitski elini sallayarak: 

— Eee! Her zaman öyle oluyor! dedi. Sonra Jerkov'a, Seni buraya 
hangi rüzgârlar attı? diye sordu. 

— Aynı rüzgâr işte. Ama sen sırılsıklam olmuşsun, gel sıkıp suyunu 
çıkarayım. 

Albay alındığını belli eden bir sesle: 

— Siz dediniz ki, sayın kurmayım... diye devam ediyordu. 


Maiyet subayı sözünü kesti: 

— Albayım acele etmeli, yoksa düşman topları yaylım ateşe 
başlayacak. 

Albay bir maiyet subayına, bir şişman kurmay subaya, bir Jerkov'a 
baktı, kaşlarını çattı: 

Köprüyü ben yakacak! dedi. 

Bunu başına böyle dertler açılmasına rağmen gene de gerekeni 
yapacağını belirten resmi bir tavırla söylemişti. 

Uzun, adaleli bacaklarıyla sanki bütün suç atındaymış gibi ona 
vurarak öne çıktı. Rostovun, Denisovun komutası altında hizmet 
gördüğü ikinci bölüğe doğru giderek köprüye dönmelerini emretti. 

Rostov, “Eh tamam! Beni denemek istiyor,” diye düşündü. Kalbinde 
bir sıkışma duydu, kan yüzüne hücum etti, “Görsün bakalım! Korkak 
mıyım, değil miyim?” 

Bölükteki bütün insanların neşeli yüzlerinde, gene mermilerin 
alında bulundukları andaki ciddi çizgi belirdi. Rostov, gözlerini 
düşmanından, alay komutanından ayırmıyor, onun yüzünde tahminlerini 
doğru çıkaran bir ifade bulmak istiyordu; ama albay bir defa olsun 
Rostov'a bakmadı. Gözlerinde daima cephedeyken olduğu gibi ciddi ve 
çok resmi bir ifade vardı. Bir komut duyuldu. Rostov'un yanında birkaç 
ses yükseldi: 

— Çabuk! Çabuk! 

Süvariler, kılıçları dizginlerine takıla takıla, mahmuzlarını şakırdata 
şakırdata aceleyle kendileri de ne yapacaklarını bilmeden atlarından 
iniyor, haç çıkarıyorlardı. Rostov artık alay komutanına bakmıyordu. 
Buna vakti yoktu. Süvarilerden geri kalırım diye yüreği korku içindeydi. 
Atını seyise teslim ederken eli titriyor, kanın şiddetli vuruşlarla kalbine 
dolduğunu hissediyordu. Denisov, arkaya doğru kaykılmış, bir şeyler 
bağırarak yanından geçip gitti. Rostov çevresinde mahmuzları takıla 
takıla, kılıçlarını şakırdata şakırdata koşan süvarilerden başka hiçbir şey 
göremiyordu. 

Arkadan biri bağırdı: 

— Sedyeler! 

Rostov sedyeleri istemenin ne anlama geldiğini düşünmedi; yalnız 
koşuyor, herkesi geride bırakmaya çalışıyordu; ama tam köprüye geldiği 
sırada bastığı yere bakmayarak yapışkan, basıla basıla ezilmiş çamurun 





içine girdi, ayağı takıldı, ellerinin üstüne düştü. Etrafındakiler koşarak 
onu geçtiler. Atıyla en öne geçip köprünün yakınında bir yerde duran 
azametli, neşeli yüzlü alay komutanının sesi kulağına geldi: 

— Her iki taraftan, yüzbaşı! 

Rostov kirlenen ellerini pantolonuna sildi, dönüp düşman olduğu 
adama baktı ve ne kadar ileri giderse, o kadar iyi olur düşüncesiyle 
koşmaya devam etmek istedi. Ama Bagdanoviç ona bakmadığı halde, 
birden Rostov'u tanıdı, ona: 

— Kimdir o köprünün ortasından koşan? Sağ taraf! Asteğmen geri! 
diye bağırdı, sonra cesaret gösterisinde bulunarak at sırtında köprüye 
çıkan Denisov'a döndü: Niçin tehlikeyi göze alıyorsunuz, yüzbaşı! Attan 
insenize| 

Vaska Denisov, eyerin üzerinde dönerek: 

— Eh, kim suç işlediyse mermi onu bulur! diye karşılık verdi. 

Bu arada Nesvitski ile Jerkov, bir de maiyet subayı atış alanının 
dışında durmuş, bazen köprünün başında uğraşıp duran koyu yeşil 
ceketleri kordonlarla işlenmiş, sarı tolgalı, koyu lacivert pantolonlu bir 
avuç insana, bazen uzaklardan yaklaşan lacivert kaputlara ve top 
taşıdıkları kolaylıkla anlaşılan atlı gruplarına bakıyorlardı. 

“Köprüyü yakacaklar mı yakmayacaklar mı? Kim daha önce 
davranacak? Bunlar koşup köprüyü mü yakacaklar, yoksa Fransızlar 
gelip bunları ateş alanına sokup yok mu edecek?” Köprünün yukarısında 
duran ve parlak akşam güneşinin ışığında hem köprüyle süvarilere hem 
de öbür taraftan süngüler ve toplarla yaklaşan lacivert kaputlulara bakan 
herkes, elinde olmayarak, içi titreye titreye kendi kendine bu soruları 
soruyordu. Nesvitski: 

— Eyvah! Süvariler hapı yuttu! dedi. Şimdi ateş alanından pek uzak 
değiller. 

Maiyet subayı: 

— Boşuna bu kadar çok adam götürdü! dedi. 

Nesvitski: 

— Doğru ya! dedi. Gözü pek iki delikanlı gönderseydi, aynı şeydi. 

Jerkov, süvarilerden gözünü ayırmayarak, ama gene ciddi mi 
konuştuğu, yoksa şaka mı ettiği pek anlaşılmayan o kendisine özgü saf 
tavırla söze karıştı: 


— Ah, ekselans, dedi. Ah! Ekselans! Hiç öyle şey olur mu? İki kişi 
gönderilseydi diyorsunuz. Peki o zaman bize kordelalı Vladimir nişanını 
kim verecek? Oysa şimdi bizi ateşe tutsalar bile, bölüğe madalya 
kazandırmak mümkün. Bu durumda insanın kendisi de kurdelalı bir 
nişan alabilir. Bizim Bogdanoviç, yol yordam bilen adamdır. 

Maiyet subayı: 

— Eh, tam yaylım ateşi, dedi. 

Toparlaklardan çıkarılarak hızla yayılan Fransız toplarını işaret etti. 
Fransızların tarafında topların bulunduğu gruplarda önce bir duman, 
sonra bir ikinci, bir üçüncü duman görüldü. Hemen aynı anda daha 
birinci topun sesi duyulurken dördüncü bir duman yükseldi. Arka 
arkaya iki top sesi duyuldu, sonra bir üçüncüsü daha patladı. 

Nesvitski, büyük bir acı duymuş gibi maiyet subayını kolundan 
yakalayarak: 

— Of! Of! diye inledi. Baksanıza biri düştü, düştü! 

— Galiba düşenler iki oldu. 

Nesvitski başını öbür yana çevirdi: 

— Ben çar olsaydım, hiçbir zaman savaşmazdım! 

Fransızlar toplarını gene çabuk çabuk dolduruyorlardı. Lacivert 
kaputlu piyade erleri koşarak köprüye doğru atıldılar. Gene yer yer 
dumanlar yükseldi ve çatırdayıp takırdayan bir yaylım ateşi köprüyü 
dövmeye başladı. Ama bu sefer Nesvitski köprüde olup bitenleri 
göremiyordu. Köprünün üstünden kalın bir duman yükseldi. Süvariler, 
köprüyü ateşe vermeyi başarmışlardı. Şimdi Fransız bataryaları artık 
onlara engel olmak için değil, toplar o tarafa doğru çevrilmiş olduğu ve 
ateş edilecek hedefler buldukları için ateş ediyorlardı. 

Süvariler seyislerinin yanına dönünceye kadar Fransızlar daha üç atış 
yapmaya vakit buldular. Atışlardan ikisi yanlış yöneltilmişti. Bu yüzden 
boşa gitti, ama son atış bir grup süvarinin ortasına isabet etti ve üç eri 
yere serdi. 

Alay komutanıyla ilişkilerini dert edinmiş olan Rostov, köprünün 
ortasında durmuş; ne yapacağını bilemiyordu. Kılıçtan geçirilecek 
(Savaşı daima hayalinden öyle geçirirdi) kimse yoktu, köprüyü 
yakmalarına da yardım edemezdi, çünkü başka erler gibi eline kundaklık 
bir avuç saman almamıştı. Duruyor, etrafına bakınıyordu. Birden 
köprünün üzerinde, yerlere ceviz saçılmış gibi bir çatırdı duyuldu, ona 


en yakın olan süvarilerden biri inleyerek parmaklığın üzerine kapandı. 
Rostov başkalarıyla birlikte koşup ona yaklaştı. Biri gene: 

— Sedyeler! diye seslendi. 

Dört kişi süvariyi tutarak yerden kaldırmaya çalıştılar, yaralı bağırdı: 

— Ayyy! Allah aşkına bırakın! 

Ama gene de onu kaldırıp sedyeye yatırdılar. Nikolay Rostov, öbür 
tarafa döndü, sanki bir şey arıyormuş gibi uzaklara, Tuna'nın sularına, 
göklere, güneşe bakmaya başladı. Gök ne kadar güzel, ne kadar derin, ne 
kadar mavi, ne kadar sakin görünüyordu! Ufka yaklaşan güneş ne kadar 
parlak, ne kadar göz kamaştırıcıydı! Ta uzaklara kadar giden Tuna'nın 
suları nasıl da insanı çağırırcasına, cam gibi pırıl pırıl parlıyordu! 
Tuna'nın arkasında, uzaklarda görünen mavi dağlar manastır, esrarlı dar 
geçitler, tepelerine kadar sisle örtülü çam ormanları daha da güzeldi... 
Orada sessizlik, orada mutluluk vardı... Rostov, “Orada olsaydım hiçbir 
şey istemeyecektim, hiçbir şey!” diye düşünüyordu. “Yalnız bu güneşte 
bile o kadar çok mutluluk var ki! Burada ise.. İniltiler, acılar, korku ve 
öylesine bir karışıklık, öylesine bir telaş... İşte gene bir şeyler 
bağırıyorlar, gene geriye doğru bir yerlere koşuyorlar. Ben de onlarla 
beraber koşuyorum. İşte! İşte ölüm tam üstümde, etrafımda... Bir an... 
Sonra bir daha bu güneşi, bu suyu, bu dar geçidi göremeyeceğim.” 

O anda güneş bulutların arkasında gizlenmeye başlamıştı; Rostov'un 
önünde başka sedyeler göründü. Genç adamın içinde ölüm ile sedyelerin 
korkusu, güneşle hayata karşı duyduğu sevgi, hepsi acılı, heyecanlı bir 
duyguyla birbirine karışmıştı. Kendi kendine: 

— Allahım! Şu göklerde olan sen, kurtar, bağışla, koru beni! diye 
fısıldadı. 

Süvariler seyislere doğru koştular. Sesler daha gür, daha sakin olmuş, 
sedyeler gözden kaybolmuştu. Rostov, kulağının dibinde Vaska 
Denisov'un: 

— Eh, söyle bakalım kağdeş, bağut kokusunu aldın mı? diye 
bağırdığını işitti. 

Rostov, “Her şey bitti; ama ben korkağın biriyim, evet, korkağın 
biriyim,” diye düşündü, derin derin içini çekerek bir ayağını yana açmış 
duran Graçik'ini seyisin elinden alıp ona bindi. Denisov'a: 

— Neydi bu? Yaylım ateşi miydi? diye sordu. 

Denisov: 


— Hem de nasıl, diye bağırdı. İyi çalışık doğğusu! Ama zoğ işti! 
Hücum kolay iştiğ, çal kılıcı içleğine... Buğda ise, buğda ise Allah'ın 
belası biğ iş oluyoğ, hedef tahtasına atağ gibi, atıyoğlağ! 

Denisov, Rostov'dan biraz ileride duran gruba doğru uzaklaştı: Bu 
grupta alay komutanı, Nesvitski, Jerkov ve maiyet subayı vardı. 

Rostov “Bana öyle geliyor ki kimse fark etmedi galiba,” diye 
düşündü. Gerçekten de kimse hiçbir şeyi fark etmemişti. Çünkü top ateşi 
altına ilk olarak girmiş ama isabet almamış olan asteğmenin içindeki 
duyguya hiçbiri yabancı değildi. Jerkov: 

— İşte size bir rapor konusu, dedi. Bir de bakarsın beni terfi ettirirler. 

Albay neşeli, gururlu bir tavırla: 

— Prens'e arz ediniz, köprüyü ben yaktım! dedi. 

— “Kaybımız neymiş,” diye sorarlarsa? 

Albay kalın bir sesle, sevinç içinde: 

— Lafı bile edilmez! İki süvari yaralandı, biri de olduğu yerde 
mıhlandı, dedi. Bunu söylerken mutlulukla gülümsemekten kendini 
alamamış, güzel bulduğu “mıhlandı” sözünü kasıtlı olarak hecelerin 
üzerinde dura dura yüksek sesle söylemişti. 


IX 


Bonapartın komutasında yüz bin kişilik Fransız ordusunun kovaladığı, 
her gittiği yerde düşmanca duygular içindeki insanlarla karşılaşan, 
müttefiklerine artık güvenmeyen, yiyecek sıkıntısı çeken ve önceden 
tasarlanmış tüm savaş koşullarının dışında hareket etmek zorunda kalan 
otuz beş bin kişilik Rus ordusu, Kutuzov'un komutası altında Tuna 
boyundan aşağıya hızla çekiliyor, düşmanın yetiştiği yerde durup artçı 
kuvvetlerin yardımıyla kendini savunarak, ancak fazla kayıp vermeden 
geriye çekilecek kadar savaşıyordu. Lambach'ta, Amsteten'de ve Melk'te 
çarpışmalar olmuş, ama Rusların düşman tarafından bile kabul edilen bir 
cesaret ve sarsılmayan bir direnmeyle savaşmalarına rağmen, bu 
çarpışmaların sonucu yalnız daha da hızlı bir geri çekilme olmuştu. Ulm 
önlerinde esir düşmekten kurtulan ve Kutuzov'un ordusuyla Braunau'da 
birleşmiş olan Avusturya orduları, şimdi Rus ordusundan ayrılmış, 
Kutuzov yalnız kendi zayıf, kuvvetini yitirmiş ordusuna kalmıştı. Artık 


Kutuzov'a kalan tek, üstelik hemen hemen ulaşılmaz amaç, Viyana'daki 
Avusturya yüksek savaş şürası tarafından kendisine verilen plana uygun 
olarak yeni savaş bilimi stratejinin kurallarına göre etraflıca düşünülmüş 
bir taarruz savaşı yerine, orduyu mahvetmeden, tıpkı Mack'ın Ulm 
önlerinde yaptığı gibi, Rusya'dan yola çıkmış kıtalarla birleşmekti. 

28 Ekim günü, Kutuzov ordusuyla Tuna'nın sol kıyısına geçti ve ilk 
defa olarak konakladı; kendisiyle Fransızların ana kuvvetleri arasında 
Tuna vardı. 30 Ekim günü, Kutuzov Tuna'nın sol kıyısında bulunan 
Morternin tümenine hücum ederek onu bozguna uğrattı. Bu 
çarpışmanın sonunda ilk kez ganimet ele geçirildi; bir sancak, birkaç top 
ve iki düşman generali. Rus orduları iki haftalık bir gerilemeden sonra, 
ilk defa bir çarpışmada dağılmamış, savaş alanından Fransızları 
kovmuşlardı. 

Orduların üstsüz başsız ve bitkin olmalarına, geride kalan, yaralanan, 
öldürülen ya da hastalanan erler yüzünden üçte bir oranında kuvvetlerini 
yitirmelerine, hastalarla yaralıların, ellerinde Kutuzovun onları 
düşmanın merhametine bıraktığını belirten bir mektupla Tuna'nın öbür 
tarafında bırakılmasına, Krems'te hastanelerle sahra hastanesi haline 
getirilen evlerin artık hastaları ve yaralıları alamayacak bir duruma 
gelmesine karşın, evet, bütün bunlara rağmen Krems'teki konaklamada, 
Mortierye karşı kazanılan zafer ordunun moralini yükseltmişti. Bütün 
birliklerde ve genel karargâhta en sevinçli söylentiler dolaşıyor, gerçeğe 
uygun olmadığı halde, Rusya'dan gelen kuvvetlerin yaklaştıkları, 
Avusturyalıların nerede olduğu bilinmeyen bir zafer kazandıkları, korku 
içinde kalan Bonapart'ın geri çekildiği anlatılıyordu. 

Prens Andrey, çarpışma sırasında savaşta öldürülen Avusturyalı 
general Schmidtin yanındaydı. Atı yaralanmış, eli kurşunla hafifçe 
çizilmişti. Başkomutanın özel ilgisi ile bu zaferi haber vermek üzere, 
arık Fransızların tehdidi altında bulunan Viyana'da değil, Brünn'de 
bulunan Avusturya Sarayı'na gönderilmişti. Savaşın olduğu gece Prens 
Andrey, heyecan içinde, ama yorgunluk duymadan (Görünüşte pek 
kuvvetli olmadığı halde, fiziksel yorgunluğa en kuvvetli insanlardan çok 
daha iyi dayanabiliyordu) at sırtında Krems'e, Kutuzov'a gelmiş, ona 
Dohturovdan bir rapor getirmiş, aynı gece de kurye olarak Brünn'e 
gönderilmişti. Kurye olarak gönderilmek şeretli bir görev olmaktan başka 
yükselmeye doğru önemli bir adım sayılıyordu. 


Gece karanlık ve yıldızlıydı; yol savaş günü yağmış olan karların 
arasında siyah siyah görünüyordu. Prens Andrey arada bir geçen savaşın 
izlenimlerini düşünüyor, arada bir zafer haberini verdiği vakit nasıl bir 
etki yapacağını sevinçle hayalinde canlandırıyor, başkomutanla 
arkadaşlarının kendisini nasıl uğurladıklarını hatırlayarak bir posta 
arabasıyla dörtnala gidiyordu; beklediği mutluluğun eşiğine gelmiş bir 
insanın duyguları içindeydi. Gözlerini kapar kapamaz, kulaklarında 
tüfeklerin, topların seslerini duyar gibi oluyor, bu sesler tekerleklerin 
sesine ve zafer izlenimlerine karışıyordu. Bazen hayalinde Rusların 
kaçtığını, kendisinin öldürüldüğünü görmeye başlıyordu; ama hemen 
sonra birden uyanıyor, mutluluk içinde, bütün bunları değil, aksine 
Fransızların kaçtıklarını yeni öğrenmiş gibi oluyordu. Zaferle ilgili bütün 
olayları, kendisinin de çarpışmalar sırasındaki sakin ve korkusuz 
duruşunu hatırlıyordu. Bu duyguyla sakinleşerek uykuya daldı... 

Karanlık yıldızlı geceden sonra sabah oldu. Pırıl pırıl, neşe dolu bir 
sabahtı. Kar güneşte eriyor, atlar hızla dörtnala gidiyor ve sağda, solda 
ormanlar, tarlalar, köyler birbirini izliyordu. 

Prens Andrey, konak yerlerinden birinde Rus yaralıları taşıyan bir 
araba konvoyuna rastladı. Konvoyu götüren Rus subayı, öndeki arabada 
yan gelip oturmuş bir ere kaba kaba küfürler savurarak bir şeyler 
bağırıyordu. Üstü kapalı uzun Alman arabalarının içinde, taşlık yolun 
üzerinde, sarsıla sarsıla, altışar altışar hatta daha da fazla sayıda, solgun, 
yüzleri gözleri sarılı, kirli yaralılar görülüyordu. Bazılarını konuşuyor 
(Prens Andrey Rusça konuşulduğunu duyuyordu.) bazıları ekmek yiyor, 
en ağır yaralılar ise hiç konuşmadan, yumuşak ve çocuksu bir ilgi 
ifadesiyle yanlarından dörtnala geçip giden kuryeye bakıyorlardı. 

Prens Andrey, arabacıya durmasını emretti ve erlerden birine hangi 
savaşta yaralandıklarını sordu. Er 

— Önceki gün. Tuna üzerinde, diye karşılık verdi. 

Prens Andrey cüzdanını çıkardı, ere üç altın verdi. Yanına yaklaşan 
subaya: 

— Aralarında bölüşsünler, dedi. Sonra erlere döndü, iyi olmaya bakın 
çocuklar, daha çok işimiz var! 

Subay sordu: 

— Ne var ne yok sayın yaver, bir haber var mı? 

Belli ki konuşmak istiyordu. Prens Andrey: 


— Haberler iyi, dedi. Sonra arabacıya “Çek!” diye bağırarak dörtnala 
uzaklaştı. 

Prens Andrey, Brünne geldiğinde, hava iyice kararmıştı; birden 
kendisini yüksek binalar, ışıl ışıl dükkânlar, pencereleri aydınlık evler, 
fenerler, kaldırım taşlarının üzerinde gürültüyle geçen güzel arabalar, 
sözün kısası karargâhta kalmış bir asker için her zaman çekici görünen 
büyük, hayat dolu bir şehrin canlı havasıyla çevrilmiş buldu. Yoldan 
hızlı gelmiş olmasına ve uykusuz bir gece geçirmesine rağmen, saraya 
yaklaşırken içinde bir akşam öncekinden daha büyük bir heyecan 
duyuyordu. Ama ateşi yükselmiş gibi gözleri parlıyor, düşünceleri de 
olağanüstü bir hızla ve çok belirli olarak birbirini izliyordu. Hayalinde 
gene savaşın bütün ayrıntıları canlanmıştı, ama artık anıları belirsiz 
değildi. Onları belirli ve İmparator Franz'a anlatmayı düşündüğü 
şekilde, özetlenmiş olarak görüyordu. Hemen kendisine rastgele 
sorabilecekleri soruları ve bu sorulara vereceği karşılıkları zihninden 
geçirdi. Kendisini hemen imparatora göndereceklerini sanıyordu. Ama 
sarayın büyük kapısının önünde, karşısına koşarak bir memur çıktı, 
kurye olduğunu görünce de onu başka bir kapıya götürdü. Prens 
Andrey'e: 

— Koridordan sağa doğru... Euer Hochgeboren' orada! Nöbetçi yaveri 
de orada bulacaksınız. O sizi savunma bakanına götürür, dedi. 

Prens Andrey'i karşılayan nöbetçi yaver ona beklemesini söyleyerek 
savunma bakanına gitti. Beş dakika sonra döndü ve özel bir saygıyla 
hafifçe eğilerek Prens Andrey'e yol gösterip onu öne geçirdi, koridordan 
savunma bakanının çalıştığı odaya götürdü. Yaver o aşın saygısı ve 
nezaketiyle, kendisini Rus yaverin göstereceği laubalilikten korumak 
istiyor gibiydi. Prens Andrey'in duyduğu sevinç, savunma bakanının 
çalışma odasının kapısına yaklaştığı sırada oldukça azalmıştı. Kendisini 
hakarete uğramış gibi hissediyordu. Bu duygu, aynı anda, hiç fark 
etmediği halde, hiçbir nedene dayanmayan bir nefrete dönüştü. Her şeyin 
çaresini bulan zekâsı, hemen ona hem yaverden hem de savunma 
bakanından nefret etmesini haklı gösterecek bir neden buluverdi. 
“Herhalde barutun kokusunu bile duymadan zafer kazanmak onlara 
kolay görünüyor!” diye düşündü. 

Gözleri nefretle kısıldı; savunma bakanının çalışma odasına özellikle 
ağır ağır girdi. Büyük bir masanın önünde oturan ve ilk iki dakika 


içeriye gireni aldırmazlıktan gelen savunma bakanını gördüğünde, 
içindeki duygu daha kuvvetlendi. Savunma bakanı, şakakları ağarmış, 
tepesi tamamen saçsız başını iki şamdan arasında eğmiş, okuyor, 
okuduğu kâğıtların kenarlarına kalemle işaretler koyuyordu. Kapı açılıp 
da ayak sesleri duyulduğu zaman bile başını kaldırmadan okumaya 
devam etti. Yaverine kâğıtları uzatarak ve içeriye giren kuryeye 
aldırmaksızın: 

— Bunu alıp yerine iletiniz, dedi. 

Prens Andrey savunma bakanının ya o anda kendisini meşgul eden 
işler arasında Kutuzov'un ordularının hareketiyle hiç ilgilenmediğini ya 
da özellikle Rus kuryesine ilgisizliğini hissettirmek için öyle 
davrandığını anladı. “Ama umurumda bile değil,” diye düşündü. 
Savunma bakanı geri kalan kâğıtları çekti, onları üst üste, uçtan 
birbirinin üzerine gelecek şekilde koydu. Akıllı olduğunu belli eden 
karakteristik bir başı vardı. Ama Prens Andrey'e döndüğü anda savunma 
bakanının yüzündeki o zeki, o kararlı ifade değişiverdi; böyle birden 
ifadesini değiştirmeye alışık olduğu anlaşılıyordu. Dudaklarında 
sinsiliğini gizlemeyen iki yüzlü, budalaca bir tebessüm dönüvermişti. Bu 
birbiri arkasına birçok ziyaretçiler kabul etmeye alışmış bir adamın 
tebessümüydü. 

— Siz Feld Mareşal Kutuzov'un yanından mı geliyorsunuz? diye 
sordu. İnşallah iyi haberler getirmişsinizdir. Mortier ile çarpışma oldu 
mu? Zafer mi kazandınız? Zamanı gelmişti hani! 

Kendi adına yazılmış tezkereyi alıp üzüntülü bir tavırla okumaya 
başladı. Almanca olarak: 

— Aman Allahım! Aman Allahım! Schmidt! diye söylendi. Ne 
felaket! Ne felaket! 

Tezkereye göz gezdirdikten sonra masanın üzerine koydu. Prens 
Andrey'e baktı. Bir şeyler tasarladığı anlaşılıyordu. 

— Ah ne felaket! Demek savaşın sonucu kesinleşti, öyle mi? Ama 
Mortier'yi esir alamamışlar. (Düşündü.) İyi haberler getirdiğiniz için çok 
memnunum; gerçi Schmidtin ölümüyle bu zafer pahalıya mal olmuş 
ama... Hükümdar hazretleri herhalde sizi görmek isteyeceklerdir; ama 
bugün değil. Teşekkür ederim! Şimdilik dinlenin, yarın geçit resminden 
sonra cümle kapısında bulunun. Hoş ben size haber veririm ya. 


Konuşurken kaybolan o budalaca gülümseyiş savunma bakanının 
dudaklarında gene belirmişti: 

— Güle güle! Çok teşekkür ederim! İmparator hazretleri herhalde 
sizi görmek isteyeceklerdir, diye tekrar ederek başını eğdi. 

Prens Andrey, saraydan çıkarken zaferin içinde uyandırdığı bütün 
ilginin ve mutluluğun söndüğünü hissetti; bu duyguları sanki savunma 
bakanıyla nazik yaverin kayıtsız ellerine bırakmıştı. Düşüncelerinin 
bütün akışı bir an içinde değişivermişti: Şimdi savaş ona çok uzak, 
geçmişe gömülmüş bir anı gibi görünüyordu. 


X 


Prens Andrey, Brünn'de bir tanıdığının, Rus diplomatı Bilibin'in evine 
inmişti. Bilibin, Prens Andrey'i karşılayarak: 

— Vay sevgili prensim, sizi misafir etmekten daha hoş bir şey var mı 
benim için? dedi, Bolkonski'ye yol gösteren uşağa döndü: Franz! Prensin 
eşyalarını benim yatak odama götür! diye emretti ve devam etti: 

— Ne o? Yoksa zaferi mi haber vermeye geldiniz? Çok güzel! Ben ise 
gördüğünüz gibi evde oturuyorum, hastayım. 

Prens Andrey, yıkanıp giyindikten sonra diplomatın şık çalışma 
odasına girdi, hazırlanmış sofranın başına oturdu. Bilibin sakin sakin 
şöminenin önüne yerleşmişti. 

Prens Andrey, yalnız yaptığı yolculuk boyunca değil, bütün sefer 
süresince temizlikten, konfordan o kadar yoksun kalmıştı ki 
çocukluğundan beri alıştığı konfora kavuşmaktan tatlı bir rahatlık 
duyuyordu. Ayrıca Avusturyalıların karşılamalarından sonra, Rusça 
konuşmasa bile (Diplomatla Fransızca konuşuyorlardı), hiç olmazsa Rus 
olan bir adamla, bütün Rusların Avusturyalılara duyduğu nefreti (Bu 
nefret özellikle şimdi çok kuvvetli duyuluyordu.) paylaştığını 
düşündüğü bir Rusla sohbet etmek hoşuna gidiyordu. 

Bilibin, otuz beş yaşlarında, bekâr ve Prens Andrey'le aynı çevreye 
mensup bir adamdı. Petersburg'dan tanışıyorlardı, ama prensin 
Kutuzowla birlikte Viyana'ya son gidişi sırasında birbirlerini daha 
yakından tanımışlardı. Prens Andrey, askeri alanda nasıl geleceği parlak 
bir genç sayılıyorsa, Bilibin'in de diplomasi alanında aynı derecede, hatta 


daha da fazla ilerlemesi bekleniyordu. Yaşça daha gençti ama diplomasi 
alanında artık genç sayılmıyordu. Çünkü göreve on altı yaşındayken 
başlamış, Paris'te, Kopenhag'da bulunmuş, şimdi de Viyana'da oldukça 
önemli bir görev almıştı. Şansölye de Viyana'daki Rus sefiri de onu 
tanıyor, ona değer veriyorlardı. Yalnız bazı olumsuz özellikleri bulunan, 
bütün marifetleri bazı şeyleri yapmamaktan ibaret olan ve sadece birer 
diplomat olduklarını göstermek için Fransızca konuşan diplomatlardan 
değildi; çalışmasını seven, iş bilen ve tembelliğine rağmen, bazen 
gecelerini yazı masası başında geçiren diplomatlardandı. İşin özü ne 
olursa olsun, hep aynı şekilde iyi çalışırdı. Onu ilgilendiren şey, 
“niçin?” sorusu değildi. “Nasıl?” sorusuydu. Yaptığı diplomatik işin özü 
nedir, bunu umursamazdı; ama bir sirküleri, bir memorandumu ya da bir 
raporu ustaca, taşı gediğine koyarak zarif bir şekilde yazmak ona büyük 
bir zevk verirdi. Bilibin'in hizmetlerine, yalnız kaleme aldığı yazılardan 
ötürü değil, yüksek sosyetede konuşmasını, nezaket kurallarına göre 
davranmasını bilen bir adam olduğu için de değer veriliyordu. 

Bilibin, çalışmaktan hoşlandığı gibi konuşmaktan da hoşlanırdı; ama 
ancak kibar ve nüktelerle dolu bir konuşma yapabildiği zaman... 
Toplantılarda hep olağanüstü bir şey söylemek için fırsat bekler, ancak 
bu şartlar altında sohbete katılırdı. Bilibinin konuşması her zaman 
orijinal, nükteli, ölçülü ve herkesin ilgisini uyandıran cümlelerle dolu 
olurdu. Bu cümleler, sanki Bilibin'in zihnindeki laboratuvarda, değeri 
olmayan salon adamları, onları kolaylıkla hatırlayıp bir salondan 
öbürüne taşısınlar diye kasıtlı olarak portatif bir eşya gibi hazırlanırdı. 
Gerçekten de herkesin söylediği gibi, les mots de Bilibine se colportaient 
dans les salons de Vienne** ve sık sık sözüm ona “önemli işlerde” 
etkilerini gösteriyordu. 

Zayıf, yorgun, sarımtırak yüzü baştan başa kalın çizgilerle kaplıydı; 
bu çizgiler de tıpkı banyodan çıkan bir insanın parmak uçları gibi her 
zaman dikkatle, tertemiz yıkanmış hissini veriyordu. Yüzündeki ifade 
değişikliğini, esas olarak bu çizgilerin hareketleri meydana getiriyordu. 
Bazen alnında geniş çizgiler beliriyor, kaşları yukarı kalkıyordu, bazen 
de kaşları aşağıya iniyor, yanaklarında derin çizgiler meydana geliyordu. 
Derine gömülmüş, pek büyük olmayan gözleri, her zaman dosdoğru ve 
neşeyle bakardı. 

— Haydi bakalım! Bana yararlıklarınızı anlatın! dedi. 


Bolkonski, büyük bir alçakgönüllülük göstererek kendisinden 

hiç söz etmeden, olup bitenleri ve savunma bakanının kendisini nasıl 
karşıladığını anlattı. 

— Ils m'ont reçu avec ma nouvelle, comme un chien dans un jeu de 
quilles,” diye sözünü bitirdi. 

Bilibin, hafifçe güldü; yüzünün kırışıkları kaybolmuştu. Elini yüzüne 
yaklaştırmadan, uzaktan tırnağına baktı. Sol gözünün altındaki deri 
hafifçe kırıştı: 

— Cepandant, mon cher, dedi. Malgré la haute estime que je professe 
pour le “Rus Ortodoks Ordusu” j'avoue que votre victoire n'est pas des plus 
victorieuses! 19 

Hep öyle, Fransızca konuşmaya devam etti. Yalnız arada bir özellikle 
hakaret ettiğini belirtmek istediğinde Rusça sözler kullanıyordu. 

— Değil mi ya? Siz bütün kuvvetlerinizle bir tek tümeni bulunan 
zavallı Mortiernin üzerine atılıyorsunuz da Mortier yine elinizden 
kurtuluyor, öyle mi? Zafer bunun neresinde? 

Prens Andrey: 

— Öyle ama ciddi konuşacak olursak övünmeden bunun Ulm'daki 
durumdan biraz daha iyi bir şey olduğunu söyleyebiliriz... 

— Öyleyse niçin bir tek, hiç olmazsa bir tek mareşali esir 
edemediniz? 

— Çünkü her şey, resmi geçitte önceden tasarlandığı gibi düzen 
içinde olmuyor da ondan! Size söylemiştim ya, biz cephe gerisine saat 
yedide ulaşacağımızı tasarlamıştık, halbuki akşamın beşinde bile 
ulaşamadık. 

Bilibin gülümsedi: 

— Peki neden sabahın yedisinde ulaşamadınız? Madem sabahın 
yedisinde gitmeniz gerekiyordu, sabahın yedisinde gitmeliydiniz! 

Prens Andrey aynı tonda sordu: 

— Peki siz neden Bonapar'a diplomatik yollarla Cenova'yı 
bırakmasının daha hayırlı olacağını telkin edemediniz? 

Bilibin, sözünü kesti: 

— Biliyorum, şu anda, şöminenin karşısında bir divana oturunca 
mareşalleri lafla esir almanın çok kolay bir şey olduğunu 
düşünüyorsunuz herhalde. Burası doğru. Ama gene de soruyorum, niçin 
onu esir etmediniz? Yalnız savunma bakanının değil, haşmetlü 


imparatorun da Avusturya Kralı Franz'ın da, kazandığınız zaferden pek 
mutluluk duymamalarına şaşmayın; Rus elçiliğinin zavallı bir yazıcısı 
olan ben bile, öyle büyük bir sevinç duymuyorum... 

Prens Andrey'in gözlerinin içine baktı, sonra birden alnındaki 
kırışıklıklar gerildi. Bolkonski: 

— Şimdi “Niçin?” diye sormanın sırası bana geldi, azizim, dedi. İtiraf 
edeyim ki bunu anlamıyorum. Belki işin içinde zayıf aklımın 
kavrayamayacağı bazı diplomatik incelikler vardır, ama gene de 
anlamıyorum: Mack, bütün bir orduyu kaybediyor. Arşidük Ferdinand 
ile Arşidük Karl kıllarını bile kıpırdatmayıp yanlış üzerine yanlış 
yapıyorlar. Sonunda bir tek Kutuzov gerçek bir zafer kazanarak 
Fransızların charme'ını"? sıfıra indiriyor, buna rağmen savunma bakanı 
işi etraflı olarak öğrenmek bile istemiyor! 

— İşte asıl nedeni bu ya azizim! Voyez-vous, mon cher.!° Çar uğruna, 
Rusya uğruna, din uğruna! Tout ça est bel et bon,"9 ama bize ne? “Bize” 
derken Avusturya sarayını kastediyorum, bize ne kazandığımız 
zaferlerden? Buraya Arşidük Karl'ın ya da Ferdinand'ın, un archiduc vaut 
l'autre,?” Bonapartın itfaiye bölüğüne karşı da olsa bir zafer kazandığı 
haberini getirin, o zaman iş değişir! O zaman etrafı top atışlarıyla 
çınlatırız! Sizin şimdi verdiğiniz haber, kasıtlıymış gibi, bizi ancak 
kızdırabilir. Arşidük Karl hiçbir şey yapmıyor. Arşidük Ferdinand rezil 
rüsva oluyor. Siz Viyana'yı bırakıyor comme si vous vous disiez,”' “Tanrı 
bizimledir, sizin işiniz de başkentiniz de artık Allah'a kalmış” ve onu 
artık savunmuyorsunuz. Hepimizin sevdiği bir general olan Schmidt'i 
kurşun yağmuru altına sürüyorsunuz, sonra da gelip bize zafer müjdesi 
veriyorsunuz! Kabul edin ki getirdiğiniz bu haberden daha sinirlendirici 
bir şey insanın aklından geçemez. C'est comme un fait exprès, comme un 
fait exprös!?? Dahası var; diyelim ki parlak bir zafer kazanmışsınız, hatta 
Arşidük Karl da bir zafer kazanmış olsun; işlerin genel akışında bu neyi 
değiştirir? Viyana Fransız ordularının işgali altına girdikten sonra iş 
işten geçmiştir. 

— İşgal edildi ne demek? Viyana işgal mi edildi? 

— Yalnız işgal edilmedi. Bonapart Schönbrunn'da; konta bizim 
sevgili Kont Wrbna'ya gelince, emir almak üzere Napolyon'un yanına 
gitmiş. 


Bolkonski, yorgunluktan, yol boyunca edindiği izlenimlerden, 
gördüğü kabulden ve özellikle yemeğini yedikten sonra işittiği bu 
sözlerin anlamını kavrayamadığını hissediyordu. Bilibin devam etti: 

— Bu sabah buraya Kont Sihtenfels geldi, bana bir mektup gösterdi. 
Bu mektupta Fransızların Viyana'daki geçit resmi etraflı olarak 
anlatılıyordu. Le prince Murat et tout le tremblement...?* Görüyorsunuz ki 
zaferiniz pek de o kadar sevinç verici değil; bu yüzden burada bir 
kurtarıcı olarak karşılanamazdınız... 

Prens Andrey, Krems önlerinde yapılan çarpışmanın, Avusturya 
başkentinin işgali gibi olayların yanında gerçekten önemsiz bir haber 
olduğunu kavramaya başlamıştı. 

— Vallahi benim için hepsi bir, hepsi bir! Peki, Viyana nasıl işgal 
edildi? Ya köprü, o ünlü tête de pont? ne oldu? Ya Prens Auersperg ne 
yaptı? Prens Auersperg'in Viyana'yı savunduğunu duymuştuk. 

— Prens Auersperg'i bizim bulunduğumuz kıyıda, bu tarafta ve bizi 
koruyor, hem bana göre çok kötü savunuyor. Ama ne de olsa savunuyor 
işte. Viyana ise öbür tarafta. Hayır, köprü daha işgal edilmedi. Ümit 
ediyorum ki işgal de edilmeyecek. Çünkü patlayıcı madde konulmuş, 
uçurulması emredilmiş. Öyle olmasaydı biz çoktan Bohemya dağlarında 
olurduk. Siz de ordunuzla birlikte iki ateş arasında kötü dakikalar 
geçirirdiniz. 

Prens Andrey: 

— Ama bu demek değildir ki sefer sona ermiştir, dedi. 

Bilibin nüktelerinden birini tekrarladı: 

— Ben sona erdiğini düşünüyorum. Buradaki önemli kişiler de aynı 
şeyi düşünüyorlar ama söylemek cesaretini gösteremiyorlar. Ben seferin 
başlangıcında ne dediysem o olacak. Demiştim ki bu işi sizin 
échauffourée de Dürenstein'ınız,* daha doğrusu barut çözemeyecek, bu 
işi, kim çıkardıysa o çözecek, dedi. 

Alnındaki kırışıklıklar gerildi, bir an durdu, sonra devam etti: 

— İş yalnız Berlinde İmparator Aleksandr ile Prusya Kralı'nın 
arasında yapılacak olan görüşmenin sonucuna bağlı; eğer Prusya 
anlaşmaya girerse, on forcera la main à l'Autriche.” O zaman savaş 
olacak! Yok eğer girmezse o zaman iş yalnız yeni bir Campo Formio'nun 
ilk maddeleri nerede hazırlansın diye anlaşmaktan ibaret olacak. 


Prens Andrey birden küçük elini sıktı, yumruğunu masanın üzerine 
indirerek: 

— Bu ne eşi bulunmaz bir deha! diye bağırdı: Bu adamın da ne kadar 
şansı var! 

Bilibin alnını kırıştırdı, biraz sonra bir mot“ atacağını belli ederek: 

— Buonaparte mi? diye sordu. Buonaparte mi? - Bunu söylerken “u” 
harfinin üzerinde özellikle duruyordu. Bence, ne olursa olsun, şimdi 
Schönbrunn'da Viyana'ya şartlarını kabul ettirdiği bir sırada, artık il faut 
lui faire grâce? de l'u. Bu yüzden ben de kesin olarak, bir yenilik 
yapmaya karar verdim. Bundan böyle ona tout court Bonapart” 
diyeceğim. 

Prens Andrey: 

— Hayır, şakayı bırakın, dedi. Gerçekten, seferin artık bittiğini mi 
düşünüyorsunuz? 

— Benim düşündüğüm şu: Avusturya enayi durumuna düştü; o ise 
buna alışık değil. Bunun acısını çıkaracak. Bu duruma düşmesinin 
nedeni ise önce eyaletlerinin soyulmasıdır (on dit, les orthodoxes sont 
terribles pour le pillage) *; sonra ordusu bozguna uğramış, başkenti işgal 
edilmiş. Bütün bunlar da pour les beaux yeux du?! haşmetlü Sardunyalı, 
onun için entre nous, mon cher?? ben sezişle bizi aldattıklarını anlıyorum; 
Fransa ile ilişkiler kuruluyor, barış için hem de gizli, ayrı bir barış için 
tasarılar yapılıyor. 

Prens Andrey: 

— Buna imkân yok! dedi. Bu, alçakça bir şey olur! 

Bilibin konuşmasının artık sona erdiğini göstermek için yine alnını 
kırıştırdı: 

Qui vivra verra!” diye karşılık verdi. 

Prens Andrey, kendisi için hazırlanmış odaya girip temiz çarşaflı kuş 
tüyü yatağın ve güzel kokulu ıslatılmış yastıkların üzerine uzanınca, 
yalnızca, haberini getirdiği savaşın kendisinden uzakta, çok uzakta 
kaldığını hissetti. Şimdi zihnini Prusya ile antlaşma, Avusturya'nın 
ihaneti, Bonapartın yeni zaferi ve ertesi günü yapılacak törenle, geçit 
resmi, sonra da İmparator Franz'ın kabulü meşgul ediyordu. 

Gözlerini kapadı, ama aynı anda kulaklarında top seslerinin 
uğultusunu, tüfek seslerini, araba tekerleklerinin tıkırdısını duymaya 
başladı. İşte, dağlardan gene gergin bir halat gibi silahlı erler iniyor, 
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Fransızlar ateş açıyor, kendisi kalbinin nasıl attığını hissederek 
Schmidtle beraber öne doğru ilerliyor, etraflarında kurşunlar neşeli 
neşeli vızıldıyor ve içinde gene yaşamaktan duyduğu sevincin on mislini 
duyuyordu. Böylesine bir duyguyu çocukluktan beri duymamıştı. Birden 
uyandı, kendi kendine çocuk gibi mutlu bir gülümsemeyle: 

— Evet, bütün bunlar oldu! diye söylendi, sonra genç bir adama özgü 
deliksiz bir uykuya daldı. 


XI 


Ertesi günü uyandı, olup bitenleri zihninden tekrar geçirirken, her 
şeyden önce, şimdi gidip imparator Franz'a tanıtılması gerektiğini, 
savunma bakanını, o nazik Avusturyalı yaveri, Bilibini ve o akşam 
konuştuklarını hatırladı. Saraya gitmek için çoktandır giymediği tören 
üniformasını giyip Bilibin'in çalışma odasına girdi; dinç, heyecanlı ve 
yakışıklıydı. Çalışma odasında kordiplomatikten dört beş bey vardı. 
Bolkonski elçilik katibi olan Prens İppolit Kuragin ile zaten tanışıyordu; 
diğerlerini Bilibin ona tanıttı. 

Bilibin'in evine gelenler, sosyeteye mensup, genç, zengin ve neşeli 
insanlardı. Viyana'da da ayrı bir grup olmuşlardı. Bu grubun başkanı 
olan Bilibin onlara “bizimkiler” (Ies nôtres) diyordu. Neredeyse yalnız 
diplomatlardan oluşan bu grubun savaş ve politikayla hiç ilgisi yoktu; 
kendilerine göre bazı yüksek sosyete konularıyla, bazı kadınlarla ve 
mesleğin memurluk tarafıyla ilgileniyorlardı. Bu beyler Prens Andrey'i 
de kendilerinden biri olarak seve seve gruplarına kabul etmişlerdi. Oysa 
bu şerefi pek az kimseye veriyorlardı. Söze başlamak için nezaketen ona 
ordu ve savaş konusunda birkaç soru sordular. Sonra konuşma gene 
neşeli fıkralar, başı sonu olmayan boş sözlerle dağılıverdi. Aralarından 
biri, diplomat olan arkadaşının uğradığı başarısızlığı anlatarak: 

İşin asıl hoş tarafı! diyordu. İşin asıl hoş tarafı şansölye ona 
Londra'ya atanmasının bir terfi olduğunu, bunu böyle kabul etmek 
gerektiğini düpedüz söyledi. Artık halini düşünebiliyor musunuz? 

— İşin daha da berbat tarafı var, beyler, Kuragin'in sırrını ele 
veriyorum Adamın biri felakete uğramış, bu Donjuân, bu korkunç adam, 
kalkmış bu felaketten yararlanıyor. 





Prens İppolit, bir Volter koltuğuna oturmuş, ayaklarını koltuğun 
kolunun üzerinden aşırmıştı. Güldü: 

— Parlez-moi de ça!** dedi. 

Etraftan sesler duyuldu. 

— Donjuan'a bakın, Donjuan'a! Seni gidi sinsi seni! 

Bilibin Prens Andrey'e döndü: 

— Siz bilmiyorsunuz, Bolkonski. Fransız ordusunun bütün vahşeti 
(Az kalsın Rus ordusunun diyecektim), bu adamın kadınlara 
yaptıklarının yanında hiç kalır! 

Prens İppolit: 

La femme est la compagne de l'homme,” dedi ve tek saplı 
gözlüğüyle yukarı kaldırdığı ayaklarına bakmaya başladı. 

Bilibin ile “bizimkiler” İppolitin gözlerinin içine bakarak 
kahkahalarla güldüler. Prens Andrey, görüyordu ki (Kendi kendine bunu 
itiraf etmeliydi.) karısından neredeyse kıskandığı bu İppolit, o 
topluluğun soytarısı olmuştu. 

Bilibin, yavaşça Bolkonski'ye: 

— Hayır, size muhakkak bir Kuragin ziyafeti çekmeliyim, dedi. 
Politikadan söz ederken bir harika olur. Görseniz öyle ciddi bir tavır 
takınır ki. 

İppolitin yanına oturdu, alnını kırışurarak onunla politikadan 
konuşmaya başladı. Prens Andrey ile diğerleri etraflarını sardılar. İppolit 
herkesi anlamlı bir tavırla süzerek konuşuyordu. 

— Le cabinet de Berlin ne peut pas exprimer un sentiment d'alliance, 
sans exprimer... comme dans sa dernière note... vous comprenez... et puis si 
sa Majesté l'Empereur ne déroge pas au principe de notre alliance...*“ 

Prens Andrey'in kolunu yakaladı: 

— Attendez! Je n'ai pas fini! Je suppose que l'intervention sera plus forte 
que la non-intervention. Et...” 

Bir an sustu, sonra devam etti: 

— On ne pourra pas imputer à la fin de non-recevoir notre dépêche du 
28 novembre. Voilà comment tout cela finira!8 

Bolkonski'nin kolunu bıraktı. Bu hareketiyle artık sözlerini 
bitirdiğini belirtmişti. Bilibin: 

— Demosthenes, je te reconnais au caillou que tu as cache dans ta 
bouche d'or!* dedi. 





Zevkinden saçlarının altındaki deri hafifçe ileri geri kaymıştı. 

Herkes güldü. İppolit herkesten daha yüksek sesle gülüyordu. Belli 
ki acı çekiyor, nefesi tıkanıyor ama gene de o her zaman hareketsiz olan 
yüzünü geren çılgın gülüşünü bastıramıyordu. Bilibin: 

— Şimdi size bir şey söyleyeceğim baylar, dedi. Bolkonski evimde 
misafirdir. Onu burada, Brünn'de, elimden geldiği kadar ağırlamak, 
kendisine bulabileceğim ne kadar eğlence yeri varsa hepsini göstermek 
istiyorum. Eğer Viyana'da olsaydık bu iş kolay olurdu; ama burada bu 
dans ce vilain trou morave,*9 bu daha güç olacak, onun için hepinizden 
yardım istiyorum! Il faut lui faire les honneurs de Brünn!*! Siz tiyatroyu 
üzerinize alın, ben sosyeteyi, siz de İppolit, tabii kadınları. 

“Bizimkiler”den biri kendi parmaklarının uçlarını öptü: 

— Ona Ameli'yi göstermeli. Ne güzel kadındır! 

Bilibin: 

— Sözün kısası, bu kana susamış askeri daha insan sever görüşleri 
olan bir adam haline getirmeli! dedi. 

Bolkonski saatine baktı: 

— Konukseverliğinizden pek faydalanamayacağımı sanıyorum 
baylar. Şimdi gitmem gerekiyor. 

— Nereye? 

— İmparatorun huzuruna. 

— Ooo! 

Etraftan sesler yükseldi. 

— Eh güle güle Bolkonski! Güle güle prens! Yemeğe erken gelin. Sizi 
gezdireceğiz. 

Bilibin, Bolkonski'yi hole kadar uğurlayarak: 

— İmparatorla konuşurken yiyecek şevki ile yürüyüşlerdeki düzeni 
elinizden geldiği kadar övün dedi. 

Bolkonski gülümsedi: 

— Övmek isterdim ama, bana öyle geliyor ki bunu yapamayacağım. 

— Her neyse! Ne kadar fazla konuşursanız, o kadar iyi. İmparator 
huzuruna adam kabul etmeye bayılır; kendisi ise konuşmayı hem sevmez 
hem de bilmez; kendiniz de göreceksiniz ya! 


XII 


İmparator Franz, törende kendisine gösterilen yerde, Avusturyalı 
subayların arasında duran Prens Andrey'in yüzüne dikkatle bakarak 
uzun başını ona doğru salladı. Ama törenden sonra, bir gün önce 
Bolkonski'yle konuşan yaver gelip saygılı bir tavırla, ona imparatorun 
kendisini huzura kabul etmek istediğini söyledi. İmparator Franz, Prens 
Bolkonski'yi odanın ortasında ayakta kabul etti. Prens Andrey, konuşma 
başlamadan önce, imparatorun ne söyleyeceğini şaşırmış gibi 
davranmasına, kızarıp bozarmasına şaşırdı. İmparator aceleyle; 

— Söyleyin, savaş ne zaman başladı? diye sordu. 

Prens Andrey karşılık verdi. Bu sorudan sonra başka sorular da sordu; 
hepsi de aynı derecede basitti: “Kutuzov'un sağlığı nasıl? Krems'ten ne 
zaman ayrıldınız?” gibi... İmparator sanki bütün amacı yalnız belirli 
sayıda soru sormakmış gibi konuşuyordu. Bu soruların karşılıklarının ise 
onu ilgilendirmediği belliydi. İmparator. 

— Çarpışma saat kaçta başladı? diye sordu. 

Bolkonski, bu sefer fırsattan faydalanarak gördüğü, bildiği her şeyi 
daha önceden zihninde tasarladığı gibi gerçeğe uygun olarak 
anlatabileceğini tahmin ederek heyecanla: 

— Cephede savaşın saat kaçta başladığını majestelerine arz 
edemeyeceğim, yalnız benim bulunduğum Dürenstein'da ordu saat altıda 
hücuma geçti, dedi. 

Ama imparator gülümseyerek sözünü kesti: 

— Kaç mil? 

— Nereden nereye kadar, majeste? 

— Dürenstein'dan Krems'e kadar. 

— Üç buçuk mil, majeste. 

— Fransızlar sol kıyıyı bıraktılar mı? 

— Gözcülerin bildirdiklerine göre geri kalanlar gece sallarla çekilip 
gitmişler. 

— Krems'te yetecek kadar yem var mr? 

— Yetecek kadar yem gönderin!.. 

İmparator sözünü kesti. 

— General Schmidt kaçta vuruldu? 

— Saat yedide galiba. 

— Yedide mi? Çok yazık! Çok yazık! 


İmparator bu sözlerden sonra teşekkür ederek hafifçe eğildi. Prens 
Andrey dışarı çıktı; etrafını hemen saraylılar çevirdi. Her tarafta ona tatlı 
tatlı bakan gözler görüyor, tatlı sözler işitiyordu. Bir akşam önce gördüğü 
yaver ona neden saraya inmediğini soruyor, gelip evine yerleşmesini 
teklif ediyordu. Savunma bakanı yaklaştı, imparatorun kendisine üçüncü 
dereceden Marie-Thérèse nişanını bağışladığını söyleyerek onu kutladı. 
İmparatoriçenin mabeyincisi, onu majeste imparatoriçenin dairesine 
davet ediyordu. Arşidüşes de onu görmek istiyordu. Prens Andrey kime 
ne cevap vereceğini bilemiyordu. Birkaç saniye düşüncelerini toplamaya 
çalıştı. Rus elçisi onu omuzundan tutup pencereye doğru götürdü, bir 
şeyler söylemeye başladı. 

Bilibin'in sözlerinin aksine. Prens Andrey'in getirmiş olduğu haber 
sevinçle karşılanmış, Tanrı'ya şükretmek için bir dini tören yapılması 
kararlaştırılmıştı. Kutuzov'a Marie-Thérèse büyük haç nişanı verilmiş ve 
bütün orduya ödüller dağıtılmıştı. Bolkonski'ye her taraftan davetler 
yağmış, bu yüzden o sabah Avusturya'nın önemli devlet adamlarına 
ziyaretler yapmak zorunda kalmıştı. Saat beşe doğru, ziyaretlerini 
bitirmiş, çarpışmaları ve yolculuk için babasına yazacağı mektubu 
tasarlayarak Bilibin'in evine dönüyordu. Bilibin'e gitmeden önce, yanına 
kitap almak için bir kitapçı dükkânına gitmiş, orada epey vakit 
geçirmişti. Bilibinin oturduğu evin önünde yarıya kadar eşya dolu bir 
araba duruyordu. Bilibin'in uşağı Franz da güç bela taşıdığı bir bavulla 
kapıda göründü. Bolkonski: 

— Bu da ne? diye sordu. 

Fransız, bavulu güçlükle arabanın üzerine yüklüyordu: 

— Ach Erlaucht! dedi. Wir ziehen noch weiter. Der böse Wicht ist schon 
wieder hinter uns her!“ 

Bilibin Bolkonski'yi karşılamak için dışarı çıktı. Her zaman sakin 
olan yüzü heyecanlıydı. 

— Non, non, avouez gue c'est charmant, dedi. Cette histoire du pont de 
Thabor (Viyana'da bir köprü). Ils l'ont passe sans coup ferir.* 

Prens Andrey, hiçbir şey anlamıyordu. 

— Siz nerelerdeydiniz Allah aşkına? Nasıl oluyor da şehirde bütün 
arabacıların bile duydukları bir şeyi bilmiyorsunuz? 

— Arşidüşesin yanından geliyorum. Oradayken hiçbir şey 
işitmedim. 


— Her yerde göç hazırlıkları yapıldığını da mı görmediniz? 

Prens Andrey: 

— Görmedim... dedi, sonra birden sabırsızlanarak, Ne oluyor Allah 
aşkına? diye sordu. 

— Ne mi oluyor İşin aslını anlatayım, Fransızlar Auersperg'in 
savunduğu köprüyü geçmişler. Köprü uçurulmamış. Murat dörtnala 
Brünn üzerine geliyormuş. Bugün yarın burada olacak! 

— Nasıl burada olacak? Nasıl oluyor da köprüyü uçurmadılar? 
Patlayıcı maddeler konulmuştu ya? 

— Orasını ben size soracaktım. Bunu hiç kimse, hatta Bonapart'ın 
kendisi bile bilmez. 

Bolkonski, omuzlarını silkti. 

— Ama köprüyü geçtilerse, o zaman ordu mahvoldu demektir; 
çevrilmiş olacak, dedi. 

Bilibin: 

— İşte asıl mesele burada ya! diye karşılık verdi. Dinleyin: Fransızlar 
size söylediğim gibi Viyana'ya girmişler. İyi, güzel. Ertesi günü, yani dün 
sayın mareşallar, Murat, Lanne ve Bliard atlarına binmişler, köprüye 
doğru gitmişler (Şunu da hatırdan uzak tutmayın ki bunların üçü de 
Gaskonyalıdır). Aralarından biri, “Baylar biliyorsunuz ki Tabor 
Köprüsü'ne patlayıcı maddeler konmuştur, karşımızda da korkunç bir 
tête de pont, on beş bin kişilik bir ordu var. Bu orduya köprüyü uçurması, 
bizi öbür tarafa geçirmemesi emredilmiş. Ama köprüyü alırsak bu 
hükümdarımız İmparator Napolyon'un hoşuna gider. Üçümüz gidip bu 
köprüyü alalım,” diyor. Öbürleri de “Gidelim,” diyorlar; üçü gelip 
köprüyü alıyorlar, üzerinden geçiyorlar, şimdi de ordularıyla birlikte 
Tuna'nın bu tarafındalar. Üzerimize geliyorlar, sizin getirdiğiniz 
haberlerin de üzerine yürüyorlar... 

Prens Andrey, üzüntülü, ciddi bir tavırla: 

— Şakayı bırakın! dedi. 

Bu haber. Prens Andrey için hem üzücü hem de hoş bir şeydi. Rus 
ordusunun bu kadar ümitsiz bir durumda bulunduğunu öğrenir 
öğrenmez, aklına şu düşünce gelmişti Bu durumdan Rus ordusunu 
kurtarmak kendisine düşüyordu. Onu, adı sanı bilinmeyen subayların 
arasından çıkarıp ona ilk şöhret yolunu açacak bir Toulon da buydu! 
Bilibini dinlediği anlarda bile, cepheye dönünce orduyu kurtaracak 


düşüncelerini savaş şürasında nasıl açıklayacağını ve bu planı yerine 
getirme işinin nasıl yalnız kendisine verileceğini hayalinde 
canlandırıyordu. 

— Şakayı bırakın! dedi. 

Bilibin: 

— Şaka etmiyorum, diye devam etti. Bundan daha doğru ve hazin bir 
şey olamaz. Bu beyler köprüye yapayalnız geliyorlar, beyaz mendiller 
çıkarıp sallıyorlar, ateşkes anlaşmasının yapıldığını, kendilerinin 
mareşal olduklarını, Prens Auersperg'le bir görüşme yapmak için 
geldiklerini bildiriyorlar. Nöbetçi subay, onları tête de pont'a bırakıyor. 
Onlar subaya bir sürü Gaskonya martavalı okuyorlar. Savaşın bittiğini, 
İmparator Franz'ın Napolyon'la görüşmek için bir tarih koyduğunu, 
kendilerinin de Prens Auersperg'le görüşmek istediklerini filan falan 
söylüyorlar. Subay, Auersperg'e haber yolluyor; bu beyler subayları 
kucaklıyor, onlarla şakalaşıyor, topların üzerine oturuyorlar, bunlar olup 
biterken bir Fransız taburu kimseye gözükmeden köprüye ayak basıyor, 
içinde yanıcı maddeler bulunan çuvalları suya atıyor, tête de pont'a 
yaklaşıyor. Sonunda bizim orgeneralin ta kendisi, sevgili Prens 
Auersperg von Mauterm çıkageliyor. Ona, “Sevgili düşmanımız! 
Avusturya ordularının gözbebeği, Türk savaşlarının kahramanı! Artık 
düşmanlık bitti, birbirimizin elini sıkabiliriz... İmparator Napolyon, 
Prens Auersperg'i tanımak isteğiyle yanıp tutuşuyor,” diyorlar. Sözün 
kısası bu beyler (Boşuna Gaskonyalı dememişler onlara.) Auersperg'i 
öyle tatlı bir söz yağmuruna tutuyorlar, o da Fransız mareşalleriyle böyle 
çabucak oluşan yakınlıktan öylesine gurur duyuyor, Murat'ın pelerinine, 
devekuşu tüylerine bakarak öylesine gözü kamaşıyor ki qu'il n'y voit que 
du feu et oublie celui qu'il devait faire sur Vennemi”* (Sözlerinin heyecanlı 
akışına rağmen, Bilibin bu kelimelere değer biçilmesine fırsat vermek 
için bir an susmayı ihmal etmedi). Fransız taburu tête de pont'a, koşuyor, 
topları yerleştiriyorlar, köprü de böylece alınmış oluyor! 

Kendi anlattığı hikâyenin güzelliğine kapılıp heyecanını yatıştırarak: 

— Hayır, en güzeli de şu... diye devam etti. Patlayıcı maddeleri 
ateşlemek ve köprüyü uçurmakla görevli topun başındaki çavuş, Fransız 
birliklerinin köprüye doğru koştuklarını görünce neredeyse ateş 
edecekmiş, ama Lanne elini tutmuş. Generalinden herhalde daha akıllı 
olan çavuş, Auersperg'in yanına yaklaşıyor ve ona, “Prens, bu Fransızlar 


sizi aldatıyorlar,” diyor. Murat, çavuşun konuşmasına izin verilirse işin 
kaybedilebileceğini anlıyor. Sözde hayretle, (adam tam Gaskonyalıymış) 
Auersperg'e doğru dönüyor, “Bütün dünyada ün salmış Avusturya 
disiplini nerede kaldı?” diyor. “Demek sizler alt rütbedeki birinin sizinle 
böyle konuşmasına izin veriyorsunuz?” C'est gönial! Le prince 
d'Auersperg se pique d'honneur et fait mettre le sergent aux arrêts. Non, 
mais avouez que c'est charmant toute cette histoire du pont de Thabor. Ce 
n'est ni bêtise, ni lâcheté... 

Prens Andrey, hemen zihninde kül rengi kaputları, yaraları, barut 
dumanını, silah seslerini ve kendisini bekleyen şanla şerefi 
canlandırarak: 

— C'est trahison peut-être,*® dedi. 

Bilibin: 

— Non plus. Cela met le cour dans de trop mauvais draps, diye devam 
etti. Ce n'est ni trahison, ni lâcheté, ni bêtise; c'est comme à Ulm...“ 

Yerinde bir terim arıyormuş gibi düşünceye daldı, sonra sözünü: 

— C'est... c'est du Mack. Nous sommes mackes,* diye bitirdi. Bunu 
söylerken un mot söylediğini, hem de bunun taptaze her zaman 
tekrarlanacak bir mot olduğunu hissetmişti. 

O ana kadar alnında belirmiş kırışıklıklar bir memnunluk işareti 
olarak hemen kayboluverdi. Bilibin, hafifçe gülümseyerek, dikkatle 
urnaklarına bakmaya başladı. Kalkıp odasına doğru giden Prens 
Andrey'e dönerek birden: 

— Nereye gidiyorsunuz? diye sordu. 

— Yola çıkıyorum. 

— Nereye? 

— Cepheye. 

— Hani iki gün daha kalacaktınız? 

— Öyleydi ama şimdi gidiyorum. 

Prens Andrey, bunu söyledikten sonra yol hazırlığı için gereken 
emirleri verip odasına gitti. Bilibin odasına gelerek: 

— Biliyor musunuz, azizim, dedi. Sizi düşündüm. Ne diye 
gidiyorsunuz sanki? 

Bu sözü karşı durulmaz bir delilmiş gibi, yüzündeki bütün kırışıklar 
kayboluverdi. Prens Andrey, karşısındakine soran bir bakışla baktı, ama 
hiçbir karşılık vermedi. 


— Neden gidiyorsunuz? Biliyorum, şimdi düşünüyorsunuz ki 
ordunun tehlikede olduğu şu anda, hemen dörtnala onun yanına gitmek 
görevinizdir. Bunu anlıyorum, mon cher, c'est de I'heroisme!** 

Prens Andrey: 

— Hiç de değil, dedi. 

— Ama siz un philosophe'sunuz.”9 O halde tam bir filozof gibi olunuz. 
Olaylara başka bir açıdan bakınız, görürsünüz ki göreviniz kendinizi 
korumanızdır. Bunu başkalarına, bu işten başka bir işe yaramayanlara 
bırakınız... Size geri dönmeniz için emir verilmemiştir. Buradan da sizi 
bırakan olmamıştır; demek ki burada kalabilir, bizimle beraber kör talih 
bizi nereye sürüklüyorsa oraya gidebilirsiniz. Diyorlar ki Olmütz şehrine 
gidecekmişiz. Olmütz çok sevimli bir şehirdir. İkimiz benim arabamda 
rahatça gideriz. 

Bolkonski: 

— Şakayı bırakın Bilibin, dedi. 

— Ben size apaçık ve dostça söylüyorum. İyice düşünün! Şimdi 
burada kalmanız mümkünken nereye gideceksiniz? Sizi iki şeyden biri 
bekliyor (Sol şakağında cildi kırışmıştı): Ya siz orduya gidinceye kadar 
barış imzalanacak ya da Kutuzov'un bütün ordusu yenilip rezil olacak. 

Bilibin, bu ikili soruna karşı gelinemeyeceğini hissederek kırışan 
cildini gerdi. Prens Andrey soğuk bir tavırla; 

— Bu konuda bir hüküm veremem, dedi ve “Ben orduyu kurtarmaya 
gidiyorum” diye düşündü. 

Bilibin: Mon cher, vous êtes un höros!”! dedi. 


XIII 


Bolkonski o gece savunma bakanına veda ederek orduya katılmak üzere 
yola çıktı, onu nerede bulacağını kendisi de bilmiyor, bu yüzden Krems 
yolunda giderken Fransızların eline düşmekten korkuyordu. 

Brünn'de bütün saray halkı eşyalarını topluyordu, büyük denkler 
Olmütz'e gönderilmişti bile. Prens Andrey, Etzeldorf yakınlarında Rus 
ordusunun büyük bir acele ve müthiş bir karışıklık içinde geri çekildiği 
yola çıktı. Yol, yük arabalarıyla öylesine tıkanmıştı ki, faytonla 
ilerlemeye imkân yoktu. Prens Andrey, Kazak komutanından bir at, bir 


de Kazak alarak aç, yorgun bir halde, konvoyların önüne geçerek 
başkomutanı ve kendi arabasını aramaya koyuldu. Yolda giderken 
ordunun durumu konusunda en kötü söylentiler kulağına geliyor, 
karmakarışık kaçan birliklerin hali de, bu söylentileri doğruluyordu. 
Prens Andrey, Bonapartın seferin başlangıcında kendi ordusuna verdiği 
emirdeki sözleri hatırlıyordu: “Cette, armée russe que l'or de l'Angleterre a 
transportée des extrémités de l'univers, nous allons lui faire éprouver le 
même sort que le sort de l'armée d'Ulm”? ve bu sözler onun için de hem o 
dâhi kahramana karşı bir şaşkınlık hem yaralanmış bir gurur duygusu 
hem de ün kazanmak ümidini uyandırıyordu. “Ya ölmekten başka 
yapılacak hiçbir şey kalmazsa? ” diye düşünüyordu. “Eh ne yapalım, eğer 
gerekiyorsa bunda da başkalarından aşağı kalmam!” 

Prens Andrey, ucu bucağı görünmeyen karmakarışık birliklere, yük 
arabalarına, mekkare kollarına, topçulara, sonra gene arabalara, 
birbirlerini geçmeye çalışan ve iki üç sıra halinde çamurlu yolu tıkayan 
çeşit çeşit biçimlerdeki arabalara, bütün bunları küçümseyen bir tavırla 
bakıyordu. Arkadan, önden, her taraftan, sesin duyulabileceği her 
yönden tekerlek tıkırtıları, arabalarla top kundaklarının gövdelerinin 
gürültüsü, atların nal sesleri, kırbaç şaklamaları, “deh” sesleri, erlerin, 
subayların ve emir erlerinin küfürleri duyuluyordu. Yolun kenarlarında 
birbiri arkasından devrilmiş, derileri yüzülmüş ya da yüzülmemiş atlar, 
kırılmış arabalar, bu kırılmış arabaların başına oturmuş, ne bekledikleri 
bilinmeyen tek tek erler, kendi birliklerinden ayrılmış, kalabalık bir 
halde komşu köylere giden ya da köylerden tavuk, koyun, saman ve 
başka kim bilir neyle dolu çuvallar sürükleyen erler görünüyordu. 
İnişlerle yokuşlarda kalabalık daha da yoğunlaşıyor, etrafı uğultu 
halinde çığlıklar kaplıyordu. 

Dizlerine kadar çamura batmış erler elleriyle top ve nakliye 
arabalarını kaldırmaya çalışıyorlardı; kırbaçlar şaklıyor, nallar kayıyor, 
oklar kırılıyor, göğüsleri yırtarcasına çığlıklar duyuluyordu. Harekâtı 
idare eden subaylar, yük arabalarının arasında bir ileri bir geri 
gidiyorlardı. Ortalığı kaplayan uğultu içinde sesleri çok zayıf kalıyor ve 
yüzlerinden bu karışıklığı gidermekten umut kestikleri belli oluyordu. 

Bolkonski, Bilibin'in sözlerini hatırlayarak: “Voilâ le cher Ortodoks 
ordusu””? diye düşündü. 


Bu adamlardan birine başkomutanın nerede olduğunu sormak 
isteğiyle atını bir yük arabasına doğru sürdü. Tam karşıdan tek atlı garip 
bir araba geliyordu; belli ki bunu derme çatma vasıtalarla erler 
yapmışlardı. Bu araba yük arabası, kabriole ve fayton arasında bir şeydi. 
Arabayı bir er idare ediyor, deri körüğün ve yağmurluğun altında baştan 
aşağı şallara sarınmış bir kadın oturuyordu. Prens Andrey yaklaştı. 
Neredeyse soru sormak üzereydi. Birden arabanın içinde oturan kadının 
can havliyle attığı çığlıklar dikkatini çekti. Konvoyu idare eden subay, 
bu arabayı götüren eri başka arabaların önüne geçmek istediği için 
dövüyor ve kırbaç arada bir arabanın yağmurluğuna çarpıyordu. Kadın 
acı acı bağırıyordu. Prens Andrey'i görünce yağmurluğun altından dışarı 
sarktı, halı desenli şalın altından çıkardığı zayıf ellerini sallayarak: 

Yaver bey! Sayın yaver bey! Allah aşkına... Koruyun beni. Böyle 
giderse ne olacak? Ben yedinci avcı alayı doktorunun karısıyım... 
Geçmemize izin vermiyorlar, geride kaldık, bizimkileri kaybettik... 

Subay, öfke içinde ere: 

Pestilini çıkarırım, dön geri diyorum sana! diye bağırıyordu. O 
sürtüğünle birlikte geri dön diyorum! 

Doktorun karısı: 

— Yaver bey, koruyun beni. Nedir bu? diye bağırıyordu. 

Prens Andrey, atını subaya doğru sürdü: 

— Bu arabanın geçmesine izin verin. İçinde bir kadın olduğunu 
görmüyor musunuz? 

Subay onu tepeden tırnağa süzdü, karşılık vermeden tekrar ere 
döndü: 

— Konvoyu geçmek neymiş öğretirim sana... Geri bas! 

Prens Andrey, dudaklarını kısarak: 

— Bırakın geçsinler diyorum size! diye tekrar etti. 

Subay birden sarhoş gibi kendinden geçmiş bir halde öfkeyle ona 
döndü: 

— Sen kim oluyorsun? diye bağırdı. Sen kim oluyorsun? (Kasıtla 
“sen” sözünün üzerine basarak söylüyordu.) Sen buranın komutanı 
mısın? Ha? Burada komutan benim, sen değilsin! 

Sonra tekrar ere seslendi: 

— Hey! Sana söylüyorum, geri bas yoksa pestilini çıkarırım. 

Belli ki bu söz subayın hoşuna gidiyordu. Arkadan bir ses duyuldu: 








— Yaverciğe amma da haddini bildirdi! 

Prens Andrey, subayın, insanı ne dediğini bilemez bir hele getiren ve 
nedeni olmayan çılgın bir öfkeye tutulduğunu anladı. Arabadaki doktor 
karısını savunması yüzünden dünyada en çok korktuğu şeyin, ridicule”* 
denilen şeyin başına gelmiş olduğunu anlıyordu ama içgüdüsü onu 
başka yöne sürüklüyordu. Daha subay son sözleri bitirir bitirmez, Prens 
Andrey çılgınca, öfkeden çirkinleşmiş bir yüzle atını ona doğru sürdü, 
kamçısını kaldırdı: 

— Bırak...ın... geç...sin...ler! 

Subay, kolunu sallayarak hızla geri çekildi: 

— Ne olduysa hep genel kurmaydakilerin yüzünden oldu. Bütün 
kanşıklığı onlar çıkardı! diye homurdandı. Madem öyle, dilediğinizi 
yapın. 

Prens Andrey, ona “kurtarıcı” diyen doktor karısının yanından 
gözlerini bile kaldırmadan hızla uzaklaştı, kendisini küçük düşüren bu 
sahnenin bütün ayrıntılarını tiksintiyle hatırlayarak başkomutanın 
bulunduğunu söyledikleri köye doğru dörtnala gitti. 

Köye girince, atından indi, bir dakikacık olsun dinlenmek, biraz bir 
şey yemek ve kendisine acı veren o gurur yaralayıcı düşüncelerine çeki 
düzen vermek için ilk gördüğü eve yaklaştı. Evin penceresine 
yaklaşırken “Bu ordu değil, bir alçaklar sürüsü,” diye düşünüyordu. Bu 
sırada tanıdığı bir ses, onu adıyla çağırdı. 

Dönüp baktı, küçük pencereden Nesvitski ağız dolusu bir şeyler 
çiğneyerek ellerini sallıyor, onu yanına çağırıyordu: 

— Bolkonski! Bolkonski! İşitmiyor musun yahu! Çabuk buraya gel! 

Prens Andrey eve girince Nesvitski ile bir başka yaverin bir şeyler 
yediklerini gördü. Hemen Nesvitski'ye döndüler, bir haber duyup 
duymadığını sordular. Prens Andrey, çok iyi tanıdığı bu yüzlerde, bir 
endişe ve telaş ifadesi fark etti. Bu ifade her zaman güler yüzlü olan 
Nesvitski'de daha da belirliydi. Bolkonski: 

— Başkomutan nerede? diye sordu. 

Yaver 

— Burada, şuradaki evde, diye karşılık verdi. 

Nesvitski sordu: 

— Söyle bakalım, barış olacakmış, teslim olmuşuz, diyorlar. Doğru 
mu? 


— Ben de size soracaktım. Benim bildiğim bir şey yok. Yalnız size 
güç bela ulaşabildim, ancak bunu söyleyebilirim. 

Nesvitski: 

— Kardeşim, bizde durum berbat! dedi. Korkunç bir şey! Pişman 
oldum kardeşim, Mack'la alay etmiştik! Kendimiz ise ondan daha beter 
duruma düştük! Otursana! Biraz bir şey ye. 

Öbür yaver. 

— Şu anda ne araba bulabilirsiniz ne de herhangi bir şey prens, dedi. 
Sizin Piyotr da kim bilir nerededir. 

— Genel karargâh nerede? 

— Znaym'de konaklıyoruz. 

Nesvitski: 

— Ben ise ihtiyacım olan ne varsa hepsini iki beygire yükledim, 
denkleri de mükemmel yaptılar. Şimdi artık Bohemya Dağları'na bile 
kaçabilirim, durum kötü kardeşim, dedi. 

Sonra Prens Andrey'in bir Leyde şişesine dokunmuş gibi birden 
irkildiğini fark ederek sordu: 

— Ne oluyorsun yahu? Hasta mısın, neden öyle irkiliyorsun? 

Prens Andrey: 

— Bir şeyim yok, diye karşılık verdi. 

O anda, alay doktorunun karısını ve mühimmat konvoyunu götüren 
subayla yaptığı çatışmayı hatırlamıştı. 

— Başkomutan burada ne yapıyor? diye sordu. 

Nesvitski: 

— Ben de hiçbir şey anlamıyorum, dedi. 

Prens Andrey: 

— Benim anladığım bir tek şey var, o da şu: Bütün bunlar alçaklık, 
adilik, bayağılık, kepazelik, diyerek başkomutanın bulunduğu eve gitti. 

Kutuzov'un arabası ile maiyet subaylarına ait yorgun atların ve kendi 
aralarında yüksek sesle bir şeyler konuşan Kazakların yanından geçen 
Prens Andrey, sofaya girdi. Prens Andrey'e söyledikleri gibi izbenin 
içinde Kutuzov ile Prens Bagration ve Weierother bulunuyorlardı. 
Weierother öldürülen Schmidtin yerine tayin edilen Avusturyalı 
generaldi. Sofada kısa boylu Kozolovski, bir yazıcının önünde yere 
çömelmişti. Yazıcı üniformasının kollarını sıvamış küçük bir fıçının 
üzerinde hızlı hızlı yazı yazıyordu. Kozolovski'nin yüzünde büyük bir 


yorgunluk vardı, onun da gece hiç uyumadığı belliydi. Prens Andrey'e 
baktı, hatta ona başıyla selam bile verdi. Ama yazıcıya bir şeyler 
yazdırmaya devam etti: 

— İkinci satır... Yazdın mı? dedi. Kievski alayının humbaracıları, 
Podolski... 

Yazıcı saygısız bir tavırla ve öfkeyle Kozolovski'ye bakarak: 

— Yetişemiyorum, komutanım, diye karşılık verdi. 

Kapının öbür tarafından Kutuzov'un hoşnutsuzluğunu belli eden 
heyecanlı sesi duyuluyor, yabancı bir ses arada bir sözlerini kesiyordu. 
Prens Andrey, bu seslerdeki ifadeden, Kovlovski'nin kendisine hiç ilgi 
göstermeden bakmasından, müthiş yorgun olan yazıcının 
saygısızlığından, Kovlovski'yle yazıcının başkomutana bu kadar yakın 
bir yerde, bir fıçının yanında yerde oturmalarından, atlara bakan 
Kazakların evin pencereleri dibinde yüksek sesle gülmelerinden, sözün 
kısası bütün bunlardan, herhalde çok önemli bir şeyin, bir felaketin 
olduğunu hissediyordu. 

Prens Andrey, Kozolovski'ye dönerek ısrarla sorular sordu. 
Kozolovski: 

— Şimdi söylerim prens, dedi. Bagration'a harekât planı yazılıyor. 

— Teslim olduk mu? 

— Öyle bir şey yok; savaş için emirler verildi. 

Prens Andrey, seslerin duyulduğu kapıya doğru yürüdü. Fakat tam 
kapıyı açacağı sırada, içerideki sesler sustu, kapı kendiliğinden açıldı, 
eşikte yüzü şiş, kartal burunlu Kutuzov göründü. Prens Andrey, 
Kutuzovun tam karşısında duruyordu; ama başkomutanın gören tek 
gözünün bakışından, o anda düşünceleri ve sıkıntılarıyla ne kadar 
meşgul olduğu, bir an için nasıl çevresini göremediği anlaşılıyordu. 
Yaverinin yüzüne bakıyor, onu bir türlü tanıyamıyordu. Kozolovski'ye 
döndü: 

— E, bitti mi? diye sordu. 

— Hemen bitiyor, sayın komutanım. 

Başkomutanın arkasından Bagration çıktı; orta boylu, yüzü doğulu 
insanlar gibi sert ve hareketsiz, daha yaşlanmamış kupkuru bir adamdı. 
Prens Andrey bir zarf uzatarak oldukça yüksek sesle: 

— Geldiğimi bildirmekten şeref duyarım, diye tekrarladı. 

— Ha Viyana'dan mı geliyorsunuz? Peki. Sonra konuşuruz, sonra! 


Kutuzov, Bagration'la birlikte kapının önüne çıktı. Bagration'a: 

— Haydi güle güle prens, dedi. Tanrı yardımcın olsun. Seni 
kutsarım, inşallah büyük bir başarı kazanırsın. 

Kutuzovun yüzü birden yumuşadı, gözleri doldu. Sol eliyle 
Bagration'u kendine çekti, yüzüklü sağ eliyle de bunu yapmaya alışkın 
olduğunu belli eden bir hareketle haç çıkardı, tombul yanağını ona 
uzattı. Bagration ise Kutuzov'u yanağından değil, boynundan öptü. 

Kutuzov: 

— İsa yardımcın olsun, diye tekrar etti, arabaya yaklaşarak 
Bolkonski'ye doğru döndü. “Sen de benimle birlikte gel,” dedi. 

— Sayın başkomutanım, ben burada faydalı olmak isterdim. İzin 
verin burada. Prens Bagration'un birliğinde kalayım. 

Kutuzov, lafı Bolkonski'nin ağzından aldığını fark ederek: 

— Otur, dedi. İyi subaylara benim ihtiyacım var! Benim ihtiyacım! 

Arabaya binip birkaç dakika hiç konuşmadan gittiler. Sonra Kutuzov, 
yaşlılara özgü keskin bir kavrayışla Bolkonski'nin ruhunda olup bitenleri 
anlamış gibi: 

— Daha ileride yapılacak çok iş var, dedi. Sonra kendi kendine 
konuşur gibi, “Onun birliğinin onda biri yarına sağ çıkarsa Tanrı'ya 
şükrederim,” diye söylendi. 

Prens Andrey, Kutuzov'a baktı. Elinde olmayarak, kendisinden yarım 
metre kadar uzaklıkta, Kutuzov'un şakağındaki tertemiz, büzülmüş yara 
izi ile akmış gözü dikkatini çekti; İsmail'de bir kurşun o noktada başına 
saplanmıştı. Bolkonski, “Evet, onun bu adamların ölümünden bu kadar 
sakin söz etmeye hakkı vardır!” diye düşündü. 

— Ben de onun için beni birliğe göndermenizi rica ediyorum, dedi. 

Kutuzov karşılık vermedi. Prens Andrey'in söylediğini daha o anda 
unutmuş gibiydi. Oturduğu yerde derin derin düşünüyordu. Beş dakika 
sonra arabanın yumuşak yayları üzerinde hafif hafif sallanan Kutuzov, 
Prens Andrey'e döndü. Yüzünde en küçük bir heyecan yoktu. İnceden 
inceye alay ederek Prens Andrey'e imparatorla yapmış olduğu görüşmeyi 
Krems işi için sarayda kulağına gelen söylentileri ve ikisinin de tanıdığı 
bazı kadınları sormaya başladı. 


XIV 


Kutuzov, 1 Kasım günü, kendi casusundan, komutası altında bulunan 
ordunun içinden çıkılmaz bir duruma düştüğü haberini almıştı. Casus 
raporunda Fransızların büyük kuvvetlerle Viyana Köprüsü'nü aştıklarını, 
Kutuzov'un Rusya'dan gelen ordularla birleşeceği yola yürüdüklerini 
bildiriyordu. Eğer Kutuzov Krems'te kalsaydı, Napolyon'un yüz elli bin 
kişilik ordusu onun bütün bağlantılarını kesecek, yorgunluktan bitmiş 
kırk bin kişilik ordusunu çevirecek, böylece Kutuzov da Mack'ın 
Ulm'daki durumuna düşmüş olacaktı. Rusya'dan gelen ordularla 
birleşmek için gitmesi gereken yoldan ayrılmaya karar verseydi o zaman 
daha üstün kuvvetteki düşmana karşı kendini savunmaya çalışarak 
Bohemya Dağları'nın bilinmeyen bölgelerinde yolsuz ilerlemek ve 
Buksgevden ile birleşmekten tamamen umudu kesmek zorunda 
kalacaktı. Krems'ten Olmütz'e giden yolda, Rusya'dan gelen ordularla 
birleşmek üzere geri çekilmeye karar verecek olsa, Viyana'da köprüyü 
geçen Fransızların kendisinden önce davranmaları tehlikesini göze 
almak, böylece yürüyüş halindeyken bütün ağırlık kolları ve konvoylarla 
birlikte kendisinden üç misli daha kuvvetli ve onu iki taraftan kuşatan 
bir düşmanla savaşı kabul etmeye zorlanacaktı. 

Kutuzov bu sonuncu çözüm yolunu seçti. 

Casusun bildirdiğine göre, Fransızlar Viyana'da köprüyü geçtikten 
sonra hızlı yürüyüşle Kutuzovun geri çekilme hattı üzerinde, yüz 
verstteen biraz daha ileride bulunan Znayme doğru ilerliyorlardı. 
Znaym'e Fransızlardan önce varmak, orduyu kurtarmak için büyük bir 
umuda kavuşmak demekti; Fransızların Znaym'e daha önce varmalarına 
imkân vermek, bütün ordunun şerefini Ulm'daki gibi çiğnetmek ya da 
onu büsbütün yok olmaya doğru sürüklemekti. Ama bütün orduyla oraya 
Fransızlardan önce varmak imkânsızdı. Fransızların Viyana'dan Znaym'e 
gitmek için geçecekleri yol, Rusların Krems'ten Znaym'e gidecekleri 
yoldan hem daha kısa hem daha iyiydi. 

Kutuzov haberi aldığı gece, Bagrationun dört bin kişi ilk öncü 
kuvvetlerini sağ taraftan, dağlık Krems Znaym yolundan Viyana-Znaym 
yolu üzerine göndermişti. Bagration, bu yolu hiç dinlenmeden geçmek, 
sonra karşısına Viyana'yı, arkasına Znaym'ı alarak durmak ve oraya 
Fransızlardan önce varabilirse onları elinden geldiği kadar oyalamak 
zorundaydı. Kutuzov ise bütün ağırlık kollarıyla Znaym'e hareket etti. 


Bagration aç, ayakları çıplak erlerle fırtınalı bir gecede dağlık 
bölgelerinde kırk beş verst yürüdükten sonra, kuvvetlerinden üçte birini 
geride bırakmış olarak Viyana-Znaym yolu üzerindeki Hollabrun'a, 
Viyana'dan oraya yaklaşan Fransızlardan birkaç saat önce ulaştı. 
Kutuzov'un ağırlık kollarıyla beraber Znaym'e varması için daha bir gün 
bir gece yol alması gerekiyordu. Bagration'un ordunun kurtulmasını 
sağlamak için, yorgunluktan bitkin, aç, dört bin erle Holibrun'da 
karşılaştığı düşman ordusunu tam bir gün, bir gece oyalaması 
gerekiyordu, bunun imkânsız bir şey olduğu belliydi. Ama kaderin garip 
bir oyunu imkânsız olanı mümkün hale getirdi. Viyana Köprüsü'nün 
savaşsız Fransızların eline teslim edilmesini sağlayan aldatmaca, 
Murat'ta Kutuzov'u da aldatmak isteğini uyandırdı. 

Murat, Znaym yolu üzerinde Bagrationun zayıf kuvvetlerine 
rastlayınca bunun Kutuzovun bütün ordusu olduğunu sanmıştı. Bu 
orduyu kesin olarak bozguna uğratmak için Viyana yolundan gelen 
orduları bekliyordu. Bu amaçla her iki taraftaki birliklerin yerlerini 
değiştirmemeleri şartıyla üç günlük bir ateşkes teklif etti. Murat barış 
görüşmelerinin başlamış olduğunu, bu yüzden boşuna kan dökülmemesi 
için ateşkes teklif ettiğini ileri sürüyordu. Öncü kuvvetlerin başında 
bulunan Avusturyalı general Kont Nostütz, Muratnın gönderdiği 
sözcünün söylediklerine inandı ve geriye çekilerek Bagration'un 
tümeninin önünü açık bıraktı. Bir başka sözcü, Rus hatlarına gelerek 
yine aynı haberi, barış konusunda görüşmeler yapıldığı haberini getirdi 
ve Rus ordularına gene üç günlük bir ateşkes teklif etti. Bagration 
ateşkesi kabul etmeye ya da etmemeye yetkili olmadığını bildirdi, sonra 
kendisine yapılan teklifi bir raporla bildirmek üzere yaverini Kutuzov'a 
gönderdi. 

Ateşkes Kutuzovun zaman kazanmasını sağlayacak, Bagration'un 
yorgun birliklerine dinlenmek, ağırlık kolları ile nakliye arabalarının da 
(Bunların harekâtı Fransızlardan gizli kalmıştı.) hiç olmazsa bir atış 
boyu daha Znaym'e yaklaşmasına imkân verecek tek çareydi. Ateşkes, 
orduyu kurtarmak için beklenmedik tek çözüm yoluydu. Kutuzov, bu 
haberi alır almaz, hemen yanında yaver olarak bulunan General 
Wintzengerode'yi düşman karargâhına gönderdi. Wintzengerode yalnız 
ateşkesi kabul etmekle kalmayacak, teslim şartlarını da teklif edecekti; 
bu arada Kutuzov, yaverlerini Krems-Znaym yolunda ilerleyen ağırlık 


kollarının elden geldiği kadar acele etmelerini sağlamak için geriye 
gönderdi. Bagration'un aç, bitkin hale gelmiş birlikleri, tek başlarına 
bütün ordunun ağırlık kollarının hareketini gizlemeye çalışacak, 
kendilerinden sekiz kat kuvvetli bir düşman karşısında hiç 
kımıldamadan duracaklardı. 

Kendisini hiçbir bakımdan bağlamayan teslim teklifinin ağırlık 
kollarından bir kısmının ilerlemesi için zaman kazandıracağı ve 
Murat'nın hatasının çok kısa bir süre içinde ortaya çıkacağı konusunda 
Kutuzov'un yaptığı tahminler gerçekleşti. Hollabrun'dan yirmi beş verst 
kadar ileride bulunan Schönbrunn'da, Bonapart, Murat'nın gönderdiği 
rapordan ateşkes ve Rus ordusunun teslimi ile ilgili teklifleri haber alır 
almaz, işin içinde bir aldatma olduğunu anlayarak Muratya aşağıdaki 
mektubu gönderdi: 


Schönbrunn 25 Brumaire, 1805, sabah saat 8. 


Au prince Murat. Schönbrunn, 25 brumaire en 1805 â huit heures du matin. 

Il m'est impossible de trouver des termes pour vous exprimer mon mécontentement. Vous ne 
commandez que mon avant-garde et vous n'avez pas le droit de faire d'armistice sans mon ordre. 
Vous me faites perdre le fruit d'une campagne. Rompez l'armistice sur le champ et marchez à 
l'ennemi, vous lui ferez déclarer que le général qui a signé cette capitulation n'avait pas le droit de 
le faire, qu'il n'y a que l'empereur de Russie qui ait ce droit. 

Toutes les fois cependant que l'empereur de Russie ratifierait la dite convention, je la ratifierai; 
mais ce n'est qu'une ruse. Marchez, détruisez l'armée russe... vous êtes en position de prendre son 
bagage et son artillerie. 

L'aide-de-camp de l'Empereur de Russie est un... Les officiers ne sont rien quand ils n'ont pas 
de pouvoirs: celui-ci n'en avait point.. 

Les Autrichiens se sont laissé jouer pour le passage de pont de Vienne, vous vous laissez jouer 


par un aide-de-camp de l'Empereur. 
»55 


Napolyon 
Bonapartın yaveri, bu korkunç mektupla dörtnala Murat'ya 
gidiyordu. Kendi generallerine güvenmeyen Bonapart da muhafız 
kıtalarıyla birlikte, hazır kurbanı elinden kaçırmak korkusuyla savaş 
alanına ilerliyordu. Bagration'un dört bin askeri ise neşeyle çoban ateşleri 
yakıyor, üstünü başını kurutuyor, ısınıyor, üç günden beri ilk defa lapa 
pişiriyordu. Kıtalardaki insanlardan hiçbiri başına gelecek olanı 
bilmiyor, olacakları aklından bile geçirmiyordu. 
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Kutuzov'a açıkladığı isteğinde ısrar eden Prens Andrey, akşama doğru 
saat dörtte Grunta gelip Bagration'un yanına çıktı. Bonapartın yaveri 
daha Muratnın kıtasına gelmemiş, savaş henüz başlamamıştı. 
Bagration'un kıtasında kimse genel gidişat hakkında bir şey bilmiyor, 
barıştan söz ediliyor, ama mümkün olduğuna inanılmıyordu. Savaştan da 
söz ediyorlar, ama onun da yakın olduğuna inanmıyorlardı. 

Bolkonski'nin sevilen ve güvenilen bir yaver olduğunu bilen 
Bagration, onu bir komutan olarak özel bir ilgi ve hoşgörü ile karşıladı, 
ona herhalde hemen ya da ertesi günü savaşılacağını anlattı ve savaş 
sırasında yanında bulunmakta ya da artçı kuvvetlerin yanına gidip geri 
çekilişin düzenini sağlamakta (ki bu da çok önemliydi) serbest bıraktı. 

Sonra Prens Andrey'i sakinleştirmek istiyormuş gibi: 

— Fakat herhalde şimdilik bir şey olmayacak, dedi. 

Bagration, “Eğer bu, madalya kazansın diye gönderilen sıradan bir 
Genel Kurmay züppesi ise artçıların arasında da madalyasını kazanabilir, 
yok, eğer benim yanımda kalmak istiyorsa varsın kalsın... Cesur bir 
subaysa işe yarar,” diye düşündü. Prens Andrey, kendisine bir görev 
verilirse gideceği yeri bilmek istediğini söyledi, mevzileri dolaşıp 
birliklerin nerelere yerleştirildiğini öğrenmek için izin istedi. Birliğin 
giyinmiş kuşanmış, işaret parmağında elmas bir yüzüğü olan yakışıklı 
kurmay nöbetçi subayı, istekli ama kötü bir Fransızca ile Prens Andrey'i 
dolaştırmak teklifinde bulundu. 

Her tarafta yüzleri kederli, üstü başı ıslanmış, sanki etrafta bir şeyler 
aranıyormuş gibi davranan subaylarla köyden kapılar, sıralar, çitler 
taşıyan erler görülüyordu. 

Kurmay subay, bu erleri göstererek: 

— Bu adamlardan bir türlü kurtulamıyoruz prens, dedi. Komutanları 
salıveriyor onları. Şurada ise... 

Bunu söylerken kantinin bulunduğu çadırı işaret ediyordu: 

— Hep toplanıp oturuyorlar. Daha bu sabah hepsini içeriden 
kovdum: Bakın, gene dolu! Yanlarına yaklaşıp onları ürkütmeli Prens. 
Bir dakika! 

Daha ağzına bir lokma koymamış olan Prens Andrey: 


— İçeri girelim, ben de şuradan biraz biraz peynir ekmek alayım, 
dedi. 

— Neden söylemediniz prens? Sizi ağırlardım, herhalde. 

Atlardan inip kantinin bulunduğu çadıra girdiler. Yüzlerinden 
bitkinlikleri anlaşılan kıpkırmızı olmuş birkaç subay, masalara oturmuş 
yiyor, içiyorlardı. Kurmay subay, daha önce birkaç defa aynı şeyi 
tekrarlamış bir insan tavrıyla azarlar gibi: 

— Nedir bu hal beyler? dedi. Görevden böyle ayrılmak olur mu? 
Prens, burada kimsenin toplanmamasını emretti. Ya siz sayın yüzbaşı... 

Bunu üstü başı çamur içinde, kısa boylu, ayağında çizme 
bulunmayan (çizmelerini kurusun diye kantinciye vermişti) ve içeriye 
girenlerin karşısında çorapla ayağa kalkarak pek tabii olmayan bir tavırla 
gülümseyen kısa boylu, zayıf topçu subayına söylemişti. 

— Siz hiç utanmıyor musunuz Yüzbaşı Tuşin? diye devam etti. Bir 
topçu subayı olarak başkalarına örnek olmanız gerekir. Öyleyken 
ayağınızda çizme yok! Alarm işareti verilse çizmesiz ne yaparsınız? 
(Kurmay subay gülümsedi.) Lütfen hepiniz yerlerinize dönün beyler! 
Hepiniz, hepiniz! 

Bunu bir komutan tavrıyla söylemişti. Prens Andrey, elinde 
olmayarak gülümsedi. Yüzbaşı Tuşine baktı. Tuşin, hiçbir şey 
söylemeden gülümseyerek çizmesiz ayaklarını yerinde sayıyormuş gibi 
kaldırıp indirerek iri, zeki, şefkatli gözlerinin soran bakışlarını bir Prens 
Andrey'e, bir kurmay subaya çeviriyordu. 

Bulunduğu güç durumdan işi şakaya vurarak kurtulmak istediği belli 
olan Yüzbaşı Tuşin, gülümseyerek çekingen bir tavırla: 

— Erlerin söylediğine göre, insan yalınayak daha hızlı koşarmış, 
dedi. 

Ama daha sözünü bitirmeden yaptığı şakanın hoşa gitmediğini, 
tutmadığını anlayarak utandı. Kurmay subay ciddiliğini kaybetmemeye 
çalışarak: 

— Lütfen yerlerinize! dedi. 

Prens Andrey, topçunun haline bir daha baktı. Onda tuhaf ve 
askerlikle hiçbir ilgisi olmayan, biraz gülünç ama çok cana yakın bir 
taraf vardı. 

Kurmay subay ile Prens Andrey atlarına binip yollarına devam ettiler. 
Köyden çıkınca çeşitli kıtalardan subaylarla erlere rastlayıp onları 


geçtiler, solda yeni kazılmış kırmızımtırak çamurla bir tahkimat 
yapıldığını gördüler. Birkaç bölük er, soğuğa rağmen, sırtlarında yalnız 
birer gömlekle beyaz karıncalar gibi, bu tahkimatın üzerinde uğraşıp 
duruyorlardı; yığının üzerinden kimin çıkardığı görünmeyen kürek 
kürek kırmızı balçık atılıyordu. Prens Andreyle kurmay subay, 
tahkimata yaklaşıp onu gözden geçirdiler, sonra yollarına devam ettiler. 
Tahkimatın hemen arkasında oradan koşarak gelen erlerle durmadan 
nöbet değiştiren birkaç düzine ere rastladılar. Bu zehirli havadan bir an 
önce kurtulmak için burunlarını tıkayarak atlarını tırısa kaldırmak 
zorunluluğunu duydular. Nöbetçi kurmay subay: 

— Voilà l'agrément des camps, monsieur le prince,”© dedi. 

Karşı tepeye çıktılar. Bu tepeden artık Fransızlar görünüyordu. Prens 
Andrey durup dikkatle bakmaya başladı. Kurmay subay en büyük 
noktayı işaret ederek: 

— İşte bizim batarya şurada, dedi. Hani çizmesiz oturan budala var 
ya, onun bataryası; oradan her şey görünüyor. Gidelim prens! 

Prens Andrey, kurmay subaydan kurtulmak isteğini duydu: 

— Çok teşekkür ederim, artık yalnız gidebilirim. Hiç zahmet 
etmeyin, rica ederim. 

Kurmay subay geride kaldı. Prens Andrey tek başına ilerledi. 
Düşmana yaklaştıkça birliklerin daha düzenli, daha neşeli olduğunu 
görüyordu. En büyük düzensizlik ve sıkıntı Znaym önlerinde Fransızlara 
on verst uzaklıkta olup, Prens Andrey'in o sabah yanından geçtiği ağırlık 
kulundaydı. Gruntta da oldukça yoğun bir endişe ve bilinmeyen bir 
şeyden korku seziliyordu. Ama Prens Andrey Fransız hatlarına 
yaklaştıkça, birliklerin daha güvenli göründüklerini fark ediyordu. Erler 
sırtlarında kaputları, sıralanmış duruyor, bir çavuşla bir onbaşı erleri 
sayıyor, sıraların en sonundaki erin göğsüne parmakla basarak elini 
kaldırmasını emrediyorlardı; düzlükte dört bir yana dağılmış erler ağaç 
ve tahta taşıyor, neşeyle konuşa gülüşe barakalar kuruyor, çoban 
ateşlerinin başında giyinmiş ya da çıplak erler oturuyor, gömleklerini, 
ayaklarına osardıkları oçaputları kurutuyor, bazıları kaputlarıyla 
çizmelerini tamir ediyorlardı; bir kısmı da karavanalarla aşçıların 
başında toplanmış duruyorlardı. Bölüklerden birinde yemek hazırdı, 
erler yüzlerinde bir açgözlülük ifadesiyle dumanı tüten kazanlara 
bakıyor, bölük emininin tahta bir çanak içinde barakasının önünde, bir 


kütüğün üzerinde oturan subaya götürdüğü yemeğin tadılıp kontrol 
edilmesini bekliyorlardı. 

Daha talihli olan bir başka bölükte (talihliydi, çünkü votka, öyle 
herkeste yoktu) erler geniş omuzlu, yüzü çiçek bozuğu bir çavuşun 
etrafında duruyor, çavuş da küçük bir fıçıyı eğerek sırayla uzatılan 
matara kapaklarına votka dolduruyordu. Erler yüzlerinde dini heyecana 
benzeyen bir duyguyla mataraları ağızlarına götürüyor, dikiyor, 
ağızlarını çalkalıyor, kaputlarının kollarıyla dudaklarını silerek 
neşelenmiş yüzlerle çavuşun yanından uzaklaşıyorlardı. Yüzleri öylesine 
sakindi ki sanki bütün bunlar birliğin en azından yarısını yere serecek 
bir işten önce düşmanın gözü önünde değil de vatanın herhangi bir 
yerinde, rahat bir molayı beklerken oluyordu. Prens Andrey öncü alayı 
geçtikten sonra gene öyle barış zamanına ait işlerle uğraşan Kievli 
humbaracıların, aslan gibi delikanlıların sıralarına daldı ve diğer bütün 
barakalardan ayrılan yüksek komutan barakasının biraz ilerisinde 
sıralanmış humbaracı takımına rastladı. Önlerinde yarı çıplak halde bir 
adam uzanmış yatıyordu. İki er onu tutuyor, başka iki er de havada 
kıvrılan değneklerle ölçülü darbelerle çıplak sırtına vuruyorlardı. Cezaya 
çarptırılan er, anormal bir sesle bağırıyordu. Şişman bir binbaşı sıra 
olmuş erlerin önünde dolaşıyor, çığlıklara hiç önem vermeden: 

— Askerin hırsızlık etmesi ayıptır, diyordu. Bir er namuslu, dürüst ve 
korkusuz olmalı; hele kardeşinden bir şey çaldı mı, artık onda ne şeref 
kalır, ne namus, alçağın biri sayılır. Vur bir daha, vur bir daha! 

Böylece devamlı şaklayan değnek sesleriyle acı acı, ama sahte 
çığlıklar duyuluyordu, binbaşı: 

— Daha, daha, diye tekrarlıyordu. 

Genç bir subay yüzünde şaşkınlık ve acıma ifadesiyle 
cezalandırılanın yanından uzaklaştı, oradan geçen yavere soran bir 
bakışla baktı. 

Prens Andrey, ön hatlara çıkınca mevzi boyunca ilerledi. Sol ve sağ 
kanatlarda Rus ve düşman hatları birbirinden uzaktı. Ama ortada 
sabahleyin ateşkes görüşmelerini yapan subayların geçtiği yerde hatlar o 
kadar yaklaşmıştı ki erler birbirlerini görüyor, hatta aralarında 
konuşmalar yapıyorlardı. Burada hatlardaki erlerden başka her iki tarafta 
birçok meraklı toplanmış, gülüşerek kendilerine hem garip hem de 
yabancı görünen düşmana bakıyorlardı. 


Sabahleyin erkenden, hatlara yaklaşma yasağına rağmen komutanlar 
bir türlü bu meraklılarla başa çıkamamışlardı. Hatlardaki erler nadir 
görülen bir şey gösteren insanlar gibi artık Fransızlara bakmıyor, oraya 
gelenlerde gözlerine çarpan şeyler hakkında tartışıyor, canları sıkılarak 
nöbetin değişmesini bekliyorlardı. 

Prens Andrey, durup Fransızları seyretmeye koyuldu. Erlerden biri, 
bir subayla birlikte ön hatta yaklaşan ve bir Fransız humbaracısı ile harıl 
harıl bir şeyler konuşan Rus silahendazını işaret ederek arkadaşına: 

— Şuna bak, şuna! diyordu. Amma da kolay çene yarıştırıyor! 
Fransız bile ona yetişemiyor. Sen de bir denesene Sidorov. 

Fransızca konuşmakta usta sayılan Sidorov: 

— Dur hele! Bak, dinle! diyordu. Amma da ustaymış, ha! 

Gülüşenlerin işaret ettikleri er Dolohov'du. Prens Andrey, onu tanıdı 
ve söylediklerine kulak kabarttı. Dolohov kendi yüzbaşısıyla birlikte 
alayının durduğu sol kanatta ön hatta gelmişti. Bölük komutanı öne 
doğru eğilmiş, hiç anlamadığı halde bir tek sözünü bile kaçırmamaya 
çalışarak Dolohovw'u kışkırtıyordu: 

— Haydi, daha daha söyleyin! diyordu. Daha hızlı konuşun, rica 
ederim. Ne diyor? 

Dolohov yüzbaşıya karşılık vermiyordu; Fransız humbaracısıyla 
ateşli bir tartışmaya dalmıştı. Tabii savaştan söz ediyorlardı. Fransız, 
Avusturyalılarla Rusları birbirine karıştırarak Rusların teslim 
olduklarını, ta Ulm'dan beri hep geri çekildiklerini ileri sürüyordu. 
Dolohov ise Rusların teslim olmadıklarını, aksine Fransızlara dayak 
attıklarını ispatlamaya çalışıyordu. 

— Buradan da sizi kovmamız emredildi, kovacağız da! diyordu. 

Fransız: 

— Yalnız dedi, dikkat edin de bütün kazandıklarınızla birlikte sizleri 
de esir etmeyelim. 

Onları seyredip dinleyen Fransızlar gülüştüler. Dolohov: 

— Suvorov zamanında size nasıl göbek attırdıysak yine öyle göbek 
attıracağız. On vous fera danser!”' dedi. 

Fransızlardan biri: 

— Qu'est-ce qu'il chante??? diye sordu. 

Bir başka er eski savaşlardan söz edildiğini anlayarak: 


— De l'histoire ancienne, dedi. L'Empereur va lui faire voir à votre 
Souvara, comme aux dutres...”? 

Dolohov: 

— Bonapart... diye söze başlayacak oldu. 

Fransız sözünü kesti: 

— Bonapart değil, imparator! diye öfkeyle bağırdı: Sacré nom...®? 

— Allah o imparatorumuzun belasını versin! 

Dolohov bunu söyledikten sonra askerlerin yaptığı gibi Rusça kaba 
bir küfür savurdu, silahını omuzlayıp uzaklaşarak yüzbaşıya: 

— Hadi gidelim, İvan Lukiç! dedi. 

Hattaki erler. 

— Fransızca dediğin böyle olur! diyorlardı. Haydi sen de kendini 
göster Sidorov! 

Sidorov göz kırptı, Fransızlara dönerek acele acele anlaşılmaz bir 
sürü sözler söylemeye başladı. Konuşmasına anlamlı bir ton vermeye 
çalışarak: “Kari, mala, tafa, safi, muter, kaska!” diye hızlı hızlı 
söyleniyordu. 

Erlerin arasında “Ha ha ha! Ho ho ho! Hi hi hi! Hu hu hu!” diye 
öylesine neşeli, öylesine canlı bir kahkaha uğultusu dolaştı ki hatların 
öbür tarafındaki Fransızlara da bulaştı. Böyle bir gülüşmeden sonra 
silahların boşaltılması, mühimmatın havaya uçurulması, herkesin de bir 
an önce evine gitmesi gerekir sanılırdı. 

Ama tüfekler dolu duruyor, yuvalarla tahkimattaki mazgal delikleri 
yine aynı tehdit edici biçimde bakıyor, toparlaklarından ayrılmış toplar 
yine eskisi gibi birbirlerine çevrilmiş bulunuyordu. 


XVI 


Prens Andrey sağ kanattan sol kanada kadar bütün hattı dolaştıktan 
sonra, kurmay subayın bütün savaş alanının göründüğünü söylediği 
bataryaya çıktı. Oraya varınca atından indi, toparlaklarından ayrılmış 
dört toptan en kenarında olanının yanında durdu. Topların önünde 
nöbetçi topçu eri bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu, subayı görünce selama 
durdu, ama yapılan bir işaret üzerine gene aynı ölçülü adımlarla can 
sıkıcı yürüyüşüne devam etti. Topların arkasında toparlaklar, daha 


geride de atlar ve topçuların yaktığı çoban ateşleri vardı. Solda en 
kenardaki topun biraz ilerisinde sazlardan yeni örülmüş bir kulübecik 
görünüyor, içinden heyecanlı subay sesleri geliyordu. 

Gerçekten bataryanın bulunduğu yerden, Rus mevzilerinin hemen 
hepsi, düşman mevzilerinin de büyük kısmı olduğu gibi görünüyordu. 
Bataryanın tam karşısında, karşı tepenin ufukta birleştiği yerde, 
Schöngraben köyü buluyordu; solunda ve sağında üç yerde çoban 
ateşlerinin dumanı arasında kalabalık Fransız birlikleri seçilebiliyordu: 
Birliklerin büyük kısmının köyün içinde ve tepenin öbür tarafında 
bulunduğu belliydi. Köyün solunda dumanın içinde batarya gibi bir şey 
göze çarpıyordu, ama çıplak gözle ne olduğu iyice fark edilemiyordu. 

Sağ kanat, Fransız mevzilerine yukarıdan bakan oldukça yalçın bir 
tepenin üzerinde mevzilenmişti. Buraya piyadeler yerleşmişti. En 
kenarında da dragon“! birlikleri görünüyordu. Ortada Tuşin'in 
bataryasının bulunduğu. Prens Andrey'in de mevzileri gözden geçirdiği 
yerde, Rus kuvvetlerini Schöngraben'den ayıran dereye yumuşak bir 
şekilde dümdüz inen bir yamaç, karşı tarafta da bir yokuş vardı. Solda 
Rus birlikleri, odun kesen piyade erlerinin yaktığı ateşlerden dumanlar 
yükselen ormana dayanmışlardı. Fransızların hatları daha genişti, belli ki 
kolaylıkla bizi iki taraftan da çevirebilirlerdi. Bizim mevzilerin arkasında 
sert ve derin bir uçurum vardı. Topçularla süvari kuvvetlerinin buradan 
geri çekilmesi zordu. Prens Andrey dirseğini topa dayayarak cebinden 
cüzdanını çıkardı, kendisi için birliklerin mevzilerini gösteren bir plan 
karaladı. İki yerini kalemle işaretledi, bunları Bagration'a bildirmeye 
niyetliydi. Önce bütün topçuları ortada toplamayı, sonra süvari 
kuvvetlerini geriye, uçurumun öbür tarafına götürmeyi tasarlıyordu. 
Devamlı olarak başkomutanın yanında bulunan, orduların hareketlerini 
izlerken genel anlamdaki emirlere dikkat eden ve savaşları tarihi 
bakımdan devamlı inceleyen Prens Andrey birazdan başlayacak savaşta 
birliklerin alacağı durumu, elinde olmayarak yalnız ana çizgileriyle 
görüyordu. Ancak, bazı kuvvetli ihtimaller aklına geliyordu. “Eğer 
düşman sol kanadımıza hücum ederse, Kiyevski humbaracıları ile 
Podolski avcı bölükleri kendi mevzilerini ortadaki ihtiyat kuvvetleri 
onlara yetişinceye kadar tutmak zorunda kalacaklar. Böyle bir şey olursa 
dragonlar yandan saldırıp onları tepeleyebilirler. Oraya hücum olursa bu 


tepede ana bataryayı ileri sürer, onun koruyucu ateşi altında sol 
kanadımızı toparlar, kademe kademe dere yatağına doğru çekiliriz.” 

Bataryada, topun yanında durduğu sürece, kulübede sohbet eden 
subayların seslerini duyuyor, ama çoğu zaman olduğu gibi 
konuşmalarından bir tek sözcük anlamıyordu. Birden kulübeden 
duyulan seslerde öyle içten bir ifade belirdi ki elinde olmayarak hayretle 
kulak kabarttı. Bu Prens Andrey'in tanır gibi olduğu hoş bir sesti: 

— Hayır kardeşim! Diyorum ki eğer ölümden sonra ne olduğunu 
bilebilseydik o zaman kimse ölümden korkmazdı! Ya! İşte böyle 
kardeşim! 

Daha genç birinin sesi, konuşanın sözünü kesti: 

— İster kork, ister korkma, hepsi bir. Nasıl olsa kaçmamazsım! 

Daha olgun bir sesin sahibi, önceki iki kişinin sözünü kesti: 

— Ama ne olursa olsun insan korkar! Ah siz yok musunuz? Bilgiçlik 
taslayanlar! Siz topçular çok şey bilirsiniz. Neden? Çünkü her şeyinizi 
yanınızda taşırsınız. Votkacığınızı da mezeciğinizi de... 

Bunun üzerine o olgun sesin sahibi (herhalde bir piyade subayı 
olacaktı) güldü. 

Prens Andrey'in tanır gibi olduğu birinci ses devam etti: 

— Ama ne de olsa korkarsın. Bilmediğin için korkarsın! Korktuğun 
budur! Sen, istediğin kadar ruhun gökyüzüne çıktığını söyle. Sanki biz 
gökyüzü diye bir yerin olmadığını, yalnız bir atmosferin var olduğunu 
bilmiyor muyuz? 

O olgun ses, topçunun sözlerini yine kesti: 

— Eh, sizin şu zehirden azıcık bize de ikram etsenize, Tuşin! 

Prens Andrey memnunlukla felsefe yapan sesi tanıyarak, “Ha, ha, 
alay kantininde çizmesiz oturan yüzbaşı olacak,” diye düşündü. 

Tuşin: 

— Hay hay! O zehirden vereyim, dedi. Ama gene de ölümden 
sonrasını kavramak... 

Sözünü bitiremedi, aynı anda havada bir ıslık sesi duyuldu; yaklaştı, 
yaklaştı, gittikçe hızlandı, gittikçe daha kuvvetli, daha belirli duyuldu; 
sonra bir mermi, insanüstü bir kuvvetle, sanki söylenmesi gerekeni 
bitirememiş gibi, etrafa toprak saçarak kulübenin biraz ötesine düştü. 
Toprak, bu müthiş vuruştan sonra “Ah!” diye bağırır gibi açıldı. 


Aynı anda kulübeden, ağzının yan tarafına sıkıştırdığı çubuğuyla 
herkesten önce çıkan kısa boylu Tuşin göründü; iyi, zeki bir ifade 
taşıyan yüzü biraz solmuştu. Arkasından o olgun sesin sahibi dinç bir 
piyade subayı çıkıp bölüğüne doğru koşmaya başladı. Koşarken 
düğmelerini ilikliyordu. 


XVII 


Prens Andrey, atının üzerinde, bataryanın bulunduğu yerde durdu, 
merminin atıldığı topun dumanına baktı. Bakışları geniş arazinin 
üzerinde dağılıyordu. Yalnız daha önce hareketsiz görünen kalabalık 
Fransız birliklerinin dalgalandığını, solda da gerçekten bir batarya 
bulunduğunu görüyordu; dumanı henüz dağılmamıştı. Muhtemelen 
yaver olan iki Fransız süvarisi, tepenin üzerinden dörtnala geçtiler. 
Tepenin altında, hatları takviye için küçük bir düşman kolunun 
ilerlediği apaçık görünüyordu. Daha birinci atışın dumanı dağılmamıştı 
ki ikinci bir duman göründü, bir top sesi daha duyuldu. Savaş 
başlamıştı! Prens Andrey, atını çevirdi, dörtnala Gruntta Bagration'u 
aramaya gitti. Arkasında top seslerinin gittikçe sıklaştığını, 
şiddetlendiğini duyuyordu. Herhalde bizimkiler karşılık vermeye 
başlamışlardı. Aşağıdan, daha önce ateşkes görüşmelerini yapan 
subayların geçmiş oldukları yerden tüfek sesleri geliyordu. 

Lemarrois Bonapartın o korkunç mektubuyla, biraz önce dörtnala 
Murat'nın yanına gelmişti. Utanç içinde kalan Murat, yaptığı yanlışlığı 
düzeltmek isteğiyle, hemen ordularını orta kısımla iki kanadın 
etrafından dolaşarak ileriye sürmüştü; böylece akşama kadar, imparator 
gelmeden önce, karşısında bulunan önemsiz birliği yok edeceği 
umudundaydı. 

Prens Andrey damarlarındaki kanın daha hızlı aktığını duyarak 
“Başladı işte!” diye düşünüyordu. “Ama benim Toulon'um nerede ve 
nasıl kendini gösterecek?” 

Bu çeyrek saat önce lapa yiyen, votka için birliklerin arasından 
geçerken, her yerde aynı harekeden, silahlarını toplayarak sıraya giren 
erleri görüyor, bütün yüzlerde kendi içinde duyduğu heyecanın eşini 


fark ediyordu. Her erin, her subayın yüzünde sanki şu sözler 
okunuyordu. “Başladı! İşte gelip çattı! Korkunç ama neşeli bir şey!” 

Yapılmakta olan tahkimata yaklaşmadan önce, güzün donuk akşam 
ışığında, kendisine doğru atlıların geldiğini gördü. Öndekinin sırtında 
bir yamçı, başında da kulaklıklı deri bir kasket vardı; beyaz bir ata 
binmişti. Bu Prens Bagrationdu. Prens Andrey, durup onu bekledi. 
Bagration atını durdurdu, Prens Andrey'i tanıyınca başını salladı. Prens 
Andrey ona gördüklerini bildirirken, Bagration hep ileriye bakmaya 
devam ediyordu. 

Prens Bagration'un o uykulu hissini veren bulanık ve yarı kapalı 
gözleriyle sert çizgili esmer yüzünde bile, “Başladı. İşte gelip çattı!” der 
gibi bir ifade vardı. Prens Andrey, tedirginlik ve merakla bu hareketsiz 
yüze dikkatle bakıyor, şunu öğrenmek istiyordu. Acaba bu adam o anda 
bir şey düşünüyor, duyuyor muydu? Düşünüyor ve duyuyorsa bu 
düşünce ve duyguları neydi? Ona bakarak kendi kendine, “Bu hareketsiz 
yüzün gerisinde gerçekten bir şey var mı acaba?” diye soruyordu. 

Prens Bagration, Prens Andrey'in sözlerini kabul ettiğini belirten bir 
hareketle başını eğdi; olup bitenler de kendisine bildirilenler de sanki 
daha önce tam tahmin ettiği şeylermiş gibi, “İyi!” dedi. Atla hızlı yol 
aldığı için nefesi kesilen Prens Andrey, çabuk çabuk konuşuyordu. Prens 
Bagration ise sözlerini doğulu insanlara özgü bir şiveyle, sanki acele 
edecek bir şeyin olmadığını telkin etmek istiyormuş gibi, mahsus ağır 
ağır söylüyordu... Her şeye rağmen atını dörtnala kaldırarak Tuşin'in 
bataryasına doğru gitti. Prens Andrey, maiyetle birlikte onu izledi. Prens 
Bagration'un arkasından gelenler şunlardı: bir maiyet subayı, prensin 
yaveri Jerkov, bir emir çavuşu, İngiliz kırması güzel bir ata binmiş bir 
kurmay subay ve merakından savaşı seyretmek için izin istemiş bir 
askeri müşavir. Dolgun yüzlü, şişman askeri müşavir, dudaklarında saf, 
sevinçli bir gülümsemeyle atının üzerinde sallanıp duruyor, çevresine 
bakınıyor, süvarilerin, Kazakların, yaverlerin arasında, sırtındaki sof 
kaputu ve nakliye erlerinin kullandıkları cinsten eyeriyle tuhaf 
görünüyordu. Jerkov, Bolkonski'ye, askeri müşaviri işaret ederek; 

— Savaşı seyretmek istiyormuş, dedi. Ama daha şimdiden üç buçuk 
atıyordur. 

Askeri müşavir, sanki Jerkovun alaylarına hedef olmaktan 
memnuniyet duymuş, hatta olduğundan daha da budala görünmek 


istiyormuş gibi bütün yüzünü aydınlatan saf ama aynı zamanda kurnaz 
bir gülümsemeyle: 

— Eeh, yeter artık! dedi. 

Nöbetçi kurmay subay: 

— Très drôle mon monsieur prince,9? dedi (Fransızcada prens 
ünvanının özel bir biçimde söylendiğini hatırlıyordu, ama bir türlü 
söyleyemiyordu). 

Bu arada hepsi Tuşin'in bataryasına yaklaşmışlardı. Önlerine bir 
mermi düştü. Askeri müşavir saf saf gülümseyerek: 

— Bu düşen ne? diye sordu. 

Jerkov: 

— Fransız galetası! dedi. 

Askeri müşavir 

— Demek bunlarla bizi dövüyorlar öyle mi? diye sordu. Ne müthiş 
şey! 

Memnuniyetinden gevşemiş gibiydi. Daha sözünü bitirmemişti ki 
beklenmedik bir anda gene korkunç bir ıslık ve sonra yumuşacık bir şeye 
çarpan bir cismin sesi duyuldu; askeri müşavirin biraz sağında at sırtında 
giden Kazak “şrak” diye atıyla beraber yere devrildi. Jerkov ile nöbetçi 
kurmay subayı, eyerlerinin üzerinde eğilerek atlarını çevirip daha uzağa 
sürdüler. Askeri müşavir Kazak'ın karşısında durdu, büyük bir dikkat ve 
merakla bakmaya başladı. Kazak ölmüştü. Atı hâlâ debeleniyordu. 

Prens Bagration gözlerini kısarak arkasına baktı, meydana gelen 
kargaşanın nedenini görünce, kayıtsız bir tavırla, “Böyle saçmalıklarla 
uğraşmaya değer mi?” der gibi başını öbür tarafa çevirdi. Usta bir 
binicinin hareketiyle atını durdurdu, hafifçe eğildi, kamçısına takılan 
kılıcını düzeltti. Kılıç eski bir şeydi, şimdi kullanılan kılıçlara 
benzemiyordu. Prens Andrey, Suvorov'un İtalya'da kendi kılıcını 
Bagration'a hediye edişiyle ilgili hikâyeyi hatırladı. O sırada bu anı, ona 
özellikle zevk vermişti. Bolkonski'nin savaş alanını seyrederken yanında 
durduğu bataryaya yaklaştılar. Prens Bagration sandıkların başında 
duran cephane erine: 

— Bu kimin bölüğü? diye sordu. 

Gerçi “Bu kimin bölüğü?” diye sormuştu, ama aslında, “Siz 
buradakiler, korkmuyorsunuz ya?” demek istiyordu. Cephane eri de 
bunu anladı. 


Kızıl saçlı, yüzü çilli cephane eri, dimdik selama durdu, neşeli bir 
sesle: 

— Yüzbaşı Tuşin'in! diye bağırdı. 

Bagration zihninden bir şeyler geçirerek: 

— İyi, iyi! diye söylendi, öncülerin önünden en uçtaki topa doğru 
ilerledi. 

O topa yaklaştığı sırada toptan onun da maiyetindekilerin de 
kulaklarını çınlatan bir patlayış duyuldu, sonra dumanın içinde 
topçuların topu kavradıkları adalelerini şişirerek hızla tekrar eski yerine 
doğru ittikleri görüldü. Bir numaralı iri yarı geniş omuzlu er, ayaklarını 
iyice açarak tekerleğin bulunduğu tarafa sıçradı. İki numaralı er titreyen 
elleriyle topu dolduruyordu. Ufak tefek, hafifçe kambur duran subay 
Tuşin kundağa çarparak ön tarafa koştu, generali fark etmeden küçük 
elini gözlerine siper ederek ileriye baktı. İncecik sesine, kalıbına hiç de 
uymayan bir ifade vermeye çalışarak: 

— İki derece daha! O zaman tamam olacak! diye bağırdı. 

Sesi daha da tizleşti: 

— İkinci! İndir, indir Medyedyev! 

Bagration subaya seslendi. O zaman Tuşin askerlerin selam verdikleri 
gibi değil, papazların kutsadıkları vakit yaptıkları gibi çekingen, 
beceriksiz bir hareketle üç parmağını kasketinin siperliğine değdirerek 
generale yaklaştı. Gerçi Tuşin'in toplarına dere yatağını dövmek görevi 
verilmişti, ama o önünde kalabalık Fransız birliklerinin toplandığı 
Schöngraben köyüne yangın mermileri yağdırıyordu. 

Tuşin'e hiç kimse, nereye neyle ateş edeceği konusunda hiçbir emir 
vermemişti, o da çok saygı duyduğu Çavuş Zaharçenko'ya danıştıktan 
sonra köyü yakmanın doğru bir şey olacağına karar vermişti. Bagration 
subayın verdiği raporu dinledikten sonra, “İyi olmuş! ” diyerek 
karşısında uzanıp giden savaş alanına bir şeyler tasarlıyormuş gibi 
bakmaya başladı. Fransızlar en çok sağ kanattan yaklaşmışlardı. Kievski 
alayının durduğu tepenin altındaki dere yatağından tüfeklerin tüyleri 
ürperten takırtıları peş peşe duyuluyordu. Maiyet subayı, prense çok 
daha sağda bizim kanadımızı sarmaya çalışan bir Fransız kolunu işaret 
ediyordu. Solda ufuk çizgisi, yakında bulunan ormanla bitiyordu. Prens 
Bagration merkezden iki taburun sağ kanadı desteklemesini emretti. 
Maiyet subayı prense o iki taburun gitmesiyle topların açıkta kalacağını 


söylemek cesaretinde bulundu. Prens Bagration maiyet subayına döndü, 
hiçbir şey söylemeden ona donuk donuk baktı. Prens Andrey'e kalsa, 
maiyet subayının sözleri yerindeydi. Gerçekten buna karşı söylenecek 
hiçbir şey yoktu. Ama o sırada dere yatağında bulunan alay komutanının 
yanından dörtnala bir yaver geldi, çok kalabalık Fransız birliklerinin 
bayır aşağıya indiklerini, alayın bozulduğunu ve Kiev humbaracılarına 
doğru çekildiklerini haber verdi. Prens Bagration yapılanı doğru 
bulduğunu, durumu olduğu gibi kabul ettiğini belirtmek için başını eğdi. 
Atını rahvan sürerek sağa doğru itti, yaverini Fransızlara saldırmak 
emriyle mevzilere gönderdi. Ama oraya gönderilen yaver yarım saat 
sonra, alay komutanının üzerine şiddetli bir ateş açıldığını, onun da 
boşuna adam kaybetmemek için dere yatağının öbür tarafına doğru 
çoktan çekildiğini, nişancılarını da aceleyle orman tarafına sürdüğünü 
haber verdi. Prens Bagration: 

— İyi etmiş, dedi. 

Bataryanın yanından uzaklaştığı sırada soldan, ormandan da silah 
sesleri duyuldu. Sol cenah prensin vaktinde oraya yetişemeyeceği kadar 
uzakta olduğu için Bagration Jerkov'u gönderdi. Jerkov, Braunau'da alayı 
Kutuzov'un karşısına çıkarmış olan alay komutanına elden geldiği kadar 
hızla dere yatağının beri tarafına çekilmesini, zira sağ kanadın herhalde 
uzun bir süre düşmana karşı koyacak kuvvette olmadığını söyleyecekti. 
Tuşin ile onu koruyan tabura gelince, onlar unutulmuştu. 

Prens Andrey, büyük bir dikkatle. Prens Bagration'un komutanlarla 
nasıl konuştuğunu, ne gibi emirler verdiğini dinlerken hayretle aslında 
hiçbir emrin verilmediğini, Prens Bagration'un yalnız zorda kalınınca 
rastgele ayrı ayrı komutanların isteklerini kabul ederek yapılan her şeyi 
sanki kendi emriyle ve niyetlerine uygun olarak yapılıyormuş gibi bir 
tavır takındığını anladı. Fark ediliyordu ki olayların tesadüfe kalmış 
olmasına, yalnız komutanların iradesine bağlı olmamasına rağmen, Prens 
Bagration'un gösterdiği incelik, hatta orada bulunması bile çok etkiliydi. 
Yüzlerinde endişeli bir ifade ile Prens Bagration'a yaklaşan komutanlar 
sakinleşiyor, erlerle subaylar onu neşeyle karşılıyor, onun yanında bir 
kat daha canlanıyor, onun karşısında cesaret gösterisi yapıyorlardı. 


XVIII 


Sağ kanadın bulunduğu yerin en yüksek noktasına çıkan Prens 
Bagration, aralıksız silah seslerinin duyulduğu ve barut dumanından 
hiçbir şeyin gözükmediği yere, aşağıya inmeye başladı. Yanındakiler de 
dere yatağına indikçe çevrelerini daha az görüyor, ama asıl savaş alanına 
daha çok yaklaştıklarını hissediyorlardı. Yaralılara rastlamaya başladılar. 
Başı kan içinde şapkasız birini iki er koltuk altlarından tutmuş 
götürüyorlardı. Adamın boğazından bir hırıltı geliyor, yere tükürüyordu. 
Kurşun ağzına ya da boğazına isabet etmişti. Bir başkası canını dişine 
takmış, tek başına, tüfeksiz yürüyor, yüksek sesle “Ah, ah!” diye 
bağırıyor, acısı henüz taze olan elini sallayıp duruyor, elinden de 
kaputunun üzerine bardaktan boşanırcasına kan fışkırıyordu. Yüzünde 
acıdan çok korku vardı. Bir dakika önce yaralanmıştı. 

Yolun karşı tarafına geçerek dik bayırdan inmeye başladılar ve 
aşağıda yatan birkaç kişiyi gördüler; karşılarına bir yığın asker çıktı, 
bunların arasında yaralılar da vardı. Erler güçlükle nefes alarak yokuş 
yukarı çıkıyor, generali gördükleri halde yüksek sesle konuşuyor, 
ellerini kollarını sallıyorlardı. İleride, dumanın içinde artık kurşuni 
kaputların saflan bile görülüyordu. Bir subay Bagration'u görünce toplu 
halde giden erlerin arkasından koştu, bağırarak geri dönmelerini emretti. 
Bagration, şurada burada yapılan konuşmaları, bağırarak verilen 
komutları bastırırcasına sık yükselen silah seslerinin duyulduğu saflara 
yaklaştı. Bütün hava barut dumanıyla doluydu. Erlerin yüzleri barutla 
kararmıştı ve heyecanlıydı. Bazıları harbilerle silahlarını dolduruyor, 
bazıları ağızotu tavasına barut koyuyor, çantalarından kurşun çıkarıyor, 
bazıları da ateş ediyordu. Ama rüzgârın dağıtmadığı barut dumanından 
ötürü kime ateş ettikleri belli olmuyordu. Kulağa hoş gelen bir vızıltı ile 
bir ıslık sesi, oldukça sık duyuluyordu. Prens Andrey bu er kalabalığına 
yaklaşırken, “Bu da ne?” diye düşünüyordu. “Bu bir hat olamaz. Çünkü 
erlerin hepsi yığın olmuş! Hücum ediyorlar desem değil, çünkü 
kımıldamıyorlar, kale düzeni de değil, o durumda böyle durulmaz.” 

Görünüşte zayıf, çelimsiz bir ihtiyar olan alay komutanı, 
dudaklarında tatlı bir tebessümle atını Prens Bagration'a doğru sürdü, 
onu çok değerli bir konuğu karşılar gibi karşıladı; göz kapakları, yorgun 
gözlerini yarı yarıya kapıyor, ona iyi yürekli bir ifade veriyordu. Prens 
Bagration'a, Fransız süvarilerinin kendi alayına saldırdıklarını, bu 
saldırının geri püskürtüldüğünü, ama alayın erlerinden yarısından 


fazlasını kaybettiğini söyledi. Alay komutanı saldırının geri 
püskürtüldüğünü söylerken, bu askeri terimi alayında olup bitenlere 
yakıştırdığı için uydurmuştu; ama aslında kendisi de komutası altına 
verilen birliklerde o yarım saat içinde neler olup bittiğini bilemiyordu. 
Bu yüzden saldırının geri mi püskürtüldüğünü, yoksa alayın bu 
saldırıyla bozguna mı uğratıldığını kesin olarak söyleyemezdi. Bildiği 
tek şey, harekâtın başında bütün alayın üzerine kurşun ve mermi 
yağdığı, adamlarını öldürdüğü, sonra birinin, “Süvariler geliyor!” diye 
bağırdığı, bizimkilerin de ateş etmeye başladıklarıydı. Hâlâ da ateş 
ediyorlardı, ama artık süvarilere değil, dere yatağında görünmeye 
başlayan ve bizimkilerin üzerine ateş eden Fransız piyadelerine ateş 
ediyorlardı. Prens Bagration, bütün bunların daha önceden tahmin ettiği 
ve istediği gibi olduğunu belirtmek için başını eğdi, yaverine dönerek 
ona biraz önce geçtikleri altıncı avcı alayından iki tabur getirmesini 
emretti. O anda Prens Bagrationun yüzünde meydana gelen değişiklik. 
Prens Andrey'i şaşırtmıştı. Prensin yüzünden sıcak bir günde suya 
atlamaya hazırlanan ve atlamadan önce son hızını alan bir adamın tek bir 
amaca yönelmiş mutlu kararlılığı vardı. Ne uykulu, donuk bakışlar 
kalmıştı ne güya derin bir anlam taşıyan yapmacık tavır. Gerçi 
hareketleri gene eskisi gibi yavaştı, ölçülüydü, ama yuvarlak ve kartal 
gözü gibi keskin gözleri heyecanla, biraz da nefretle ileriye doğru 
bakıyorlardı: Tek bir nokta üzerinde durmadıkları da belliydi. 

Alay komutanı buranın pek tehlikeli olduğunu söyleyerek prensin 
geriye gitmesi için yalvarıp duruyordu. Arkasını dönmüş olan maiyet 
subayından yardım istiyormuş gibi ona bakarak: 

— Yalvarırım, ekselans, Allah aşkına! diyordu. Bakın işte 
görüyorsunuz. 

Durmadan vınlayarak, öterek, ıslık çalarak yanlarından geçen 
kurşunları işaret ediyordu. Konuşurken üupkı eline çekici alan 
efendisine, “Biz bu işlere alışkınız, sizin ise o güzel elleriniz nasır 
bağlar,” diyen bir dülger gibi yalvarıyor, sitem ediyordu. Sözlerine 
bakılırsa, sanki o kurşunlar kendisini öldüremezmiş gibiydi. O yarı 
kapalı gözleri bu sözlerine daha da kandırıcı bir ifade veriyordu. Maiyet 
subayı da alay komutanının ısrarlarına katıldı, ama Bagration onlara 
karşılık vermedi. Yalnız ateşi kesmelerini ve gelecek olan iki tabura yer 
verecek şekilde yeniden sıraya girmelerini emretti. O konuşurken çıkan 


rüzgârdan sanki görünmeyen bir el dere yatağını örten duman örtüsünü 
sağdan sola kaldırır gibi oldu, o zaman karşıdaki tepe ile tepenin 
üzerinden ilerleyen Fransızlar göründü. Bütün gözler onlara yaklaşan ve 
engebelere uyarak kıvrılıp bükülen Fransız koluna çevrilmişti. Artık 
erlerin tüylü şapkaları bile görünüyor, subaylar erlerden ayırt 
edilebiliyor, sancaklarının nasıl dalgalandığı belli oluyordu. 

Bagration'un maiyetindekilerden biri: 

— Güzel yürüyorlar doğrusu! dedi. 

Kolbaşı artık dereye inmişti. Çarpışma inişin bu tarafında olacaktı... 

Alayın kalıntıları çarçabuk safa girerek sağa doğru çekiliyorlardı; 
onların arkasında geride kalanları kovalayarak altıncı avcı alayının iki 
taburu düzenli olarak yaklaşıyordu. Daha Bagrationun hizasına 
gelmemişlerdi, buna rağmen o insan kitlesinin aynı şekilde toprağı 
döven kuvvetli, ağır adımları duyuluyordu. Sol kanatta yürüyenler 
arasında Bagration'a en yakın olan bölük komutanıydı; yuvarlak yüzlü, 
sağlam yapılıydı, yüzünde budalaca bir mutluluk ifadesi vardı. 
Barakadan koşarak çıkmış olan adam da oydu. O anda komutanın 
önünden yiğit bir delikanlı gibi geçmekten başka bir şey düşünmediği 
belliydi. 

Cephede bulunan bir adamın kendini beğenmiş tavrıyla adaleli 
ayaklarını hafifçe atarak kayar gibi yürüyor, en küçük bir çaba sarf 
etmeden gövdesini dimdik tutabiliyordu. Adımlarındaki bu hafiflik, onu 
kendisine ağır adımlarla ayak uyduran erlerden ayırt ediyordu. Belinde 
kınından çıkarılmış, aşağıya sarkan incecik, dar bir kılıç (Silaha 
benzemeyen eğri bir kılıçtı.) taşıyor, bir komutanlara, bir geriye bakarak 
adımlarını şaşırmadan kuvvetli vücudunu çevik hareketlerle çevirip 
duruyordu. Sanki ruhunun bütün kuvveti komutanların önünden en iyi 
şekilde geçmek çabası üzerinde toplanmıştı, bu işi iyi yaptığını hissettiği 
için de mutluluk duyuyordu. Sanki her adımda, “Sol... Sol... Sol...” diye 
söyleniyor ve çeşit çeşit çatık yüzlerle çantalarının, tüfeklerinin ağırlığı 
altında ezilen erlerin vücutlarından ibaret bir duvar bu tempoya uyarak 
hareket ediyordu. Sanki bu yüzlerce erden her biri iki adımda bir 
içinden, “Sol... Sol... Sol...” diye tekrarlıyordu. Şişman binbaşı, soluk 
soluğa, adımını şaşırarak yol üstündeki çalılığın etrafından dolaşıyordu; 
geride kalmış biri, düzeni bozduğu için yüzünde korkulu bir ifadeyle 
nefesi tıkana tkana hızla koşarak bölüğe yetişiyordu. Bir mermi havayı 


yırtarak Prens Bagration ile maiyetindekilerin başları üzerinden uçtu ve, 
“Sol... Sol...” temposuna uyarak erlerin safına çarptı. Bölük komutanının 
züppe sesi duyuldu: “Toplanın!” Erler merminin düştüğü yerde bir 
şeylerin etrafından dolaşarak yürüyorlardı. Yan birliklerden birindeki 
madalyalı yaşlı bir asteğmen ölenlerin yanında durup geri kaldıktan 
sonra koşarak sırasına yetişti, zıplayarak ayak değiştirdi, arkadaşlarının 
adımlarına uydu ve öfkeyle arkasına baktı. Toprağı aynı anda, aynı 
biçimde döven ayak sesleriyle, tehdit dolu sessizliğin içinde hep, “Sol... 
Sol... Sol...” sözleri duyuluyor gibiydi. 

Prens Bagration: 

— Yamansınız, çocuklar! dedi. 

Sıralardan: “Sağ... o o o o ol!” sesleri duyuldu. Solda yürüyen asık 
yüzlü bir er bağırırken gözlerini Bagration'a çevirmiş, “Öyle olduğunu 
biz de biliyoruz,” der gibi bakıyordu; bir başkası dikkati dağılır diye 
korkuyormuş gibi başını bile çevirmeden ağzını bir karış açmış bağıra 
bağıra geçiyordu. 

Durup çantaları çıkarma emri verildi. Bagration önünden geçen 
safların çevresinde dolaşıp atından indi. Dizginleri bir Kazak'a verdi, 
yamçısını çıkarıp onu da verdi, bacaklarını esneterek başındaki kasketi 
düzeltti. Önde tepenin eteğinde subaylarla birlikte Fransız kolunun baş 
tarafı görülmüştü. 

Bagration sert, işitilir bir sesle, “Tanrı yardımcımız olsun!” diye 
söylendi, bir an için cepheye doğru döndü, hafifçe kollarını sallayarak 
beceriksiz bir süvari yürüyüşüyle, zorluk çekiyormuş gibi düz olmayan 
savaş alanında ilerledi. Prens Andrey karşı konulmaz bir kuvvetin 
kendisini ileriye sürüklediğini hissediyor, büyük bir mutluluk 
duyuyordu. 

Fransızlar iyice yaklaşmışlardı; Bagration'la yan yana yürüyen Prens 
Andrey artık Fransızların tüfek kayışlarını, kırmızı apoletlerini, hatta 
yüzlerini bile belirgin olarak fark ediyordu (Getrli kıvrık bacaklarıyla, 
fundalıklara tutuna tutuna güç bela tepeye tırmanan yeşil bir Fransız 
subayını iyice görüyordu). Prens Bagration hiçbir yeni emir vermeden, 
hiç konuşmadan safların önünde yürüyordu. 

Birden Fransızların arasında bir silah sesi çatırdadı, bir ikinci, bir 
üçüncü ses duyuldu... ve düşmanın yayılan safları boyunca etrafa bir 
duman dağıldı, bir yaylım ateşi başladı. Bizden birkaç kişi düştü; bunlar 


arasında neşeli ve büyük bir çaba göstererek yürüyen yuvarlak yüzlü o 
neşeli subay da vardı. Ama ilk silah sesi duyulur duyulmaz Bagration 
çevresine bakmış ve, “Huraaa!” diye bağırmıştı. 

“Huraaa!” sesi uzun uzun bizim hatlarımızı dolaştı ve bizimkiler 
Prens Bagration'u da birbirlerini de geçerek düzensiz, ama neşeli, canlı 
bir kalabalık halinde bozulan Fransızların peşinden tepenin eteğine 
doğru koştular. 


XIX 


Altıncı avcı birliğinin saldırısı, sağ kanadın geri çekilmesini sağlamıştı. 
Harekâtın ortasında unutulup kalmış Tuşin'in bataryası bir fırsatını 
bulup Schöngrabeni yakmış, bu da Fransızların ilerleyişlerini 
durdurmuştu. Fransızlar rüzgârın etrafa yaydığı yangını söndürüyor, 
böylece geri çekilmek için zaman kazandırmış oluyorlardı. Ortadaki 
kuvvetlerin dere yatağının öbür tarafına çekilmesi çabuk ve gürültülü 
olmuştu ama birlikler geri çekilirken verilen komutları şaşırmamışlardı. 
Ancak Azovski ile Podolski piyade alaylarıyla Pavlograd süvari 
alayından meydana gelen sol kanat, daha Lannen komutası altında 
bulunan daha üstün kuvvetteki Fransızların hücumuyla karşılaşmış, aynı 
zamanda çevrilmiş ve bozguna uğramıştı. Bagration, Jerkov'u hemen geri 
çekilme emriyle sol kanattaki generale göndermişti. 

Jerkov cesur bir tavırla, elini kasketinden çekmeden, atını dürtmüş, 
dörtnala kaldırmıştı. Ama Bagration'un yanından uzaklaşır uzaklaşmaz 
kuvveti kesiliverdi. İçinde yenilmesi imkânsız bir korku duyuyor, oraya, 
tehlikeli bölgeye gidemeyeceğini hissediyordu. Sol kanat birliklerine 
vardığında, ileriye doğru, ateş edilen yere gidecek yerde generalle 
komutanları bulunmaları imkânsız yerde aramaya başladı, bu yüzden de 
emri bildiremedi. 

Sol kanadın komutası, daha kıdemli olduğu için, Braunau'da 
Kutuzov'a takdim edilen ve er Dolohov'un hizmet gördüğü alayın 
komutanına verilmişti. Sol kanadın en solundaki kuvvetlerin 
komutanlığı ise Rostov'un hizmet gördüğü Pavlograd alayının komutanı 
olan albaya verilmişti; bu yüzden arada bir anlaşmazlık oldu. Her iki 
komutan birbirlerine çok kızıyor ve sağ kanatta çarpışmalar çoktan 


başladığı, Fransızlar saldırıya geçtikleri halde birbirlerini küçük 
düşürmek amacıyla tartışmalar yapıyorlardı. Alaylara gelince, süvari 
olsun, piyade olsun, hepsi kendilerini bekleyen çarpışmalara pek az 
hazırlanmışlardı. Erden generale kadar alaydaki herkes, savaşı hiç 
beklemiyor, sakin sakin barış zamanının işleriyle uğraşıyorlardı: 
Süvariler atlara yem veriyor, piyadeler odun kesiyordu. 

Alman süvari albayı, yanına yaklaşan yavere kıpkırmızı bir yüzle: 

— Mademki rütbesi benim rütbemden büyük, bırak istediği gibi 
yapsın, diye söyleniyordu. Ben kendi süvarilerimi kurban edemem. 
Borazancıbaşı, “Geri dön!” borusunu çal! 

Ama işin beklemeye tahammülü yoktu. Top, tüfek sesleri sağda ve 
ortada birbirine karışarak uğulduyor, Lanne'ın Fransız üniforması giymiş 
ve artık değirmenin bendini geçen nişancıları, öbür tarafta iki tüfek 
atımlık mesafede sıralanıyorlardı. Piyade alay komutanı sarsıntılı 
yürüyüşüyle ata yaklaştı, uzun boyluymuş gibi dimdik oturdu, Pavlograd 
alayının komutanına gitti. Alay komutanları saygıyla birbirlerini 
selamlayarak bir araya gelmişlerdi ama içleri gizli bir öfkeyle doluydu. 
General: 

— Size tekrar söylüyorum albay, ne olursa olsun, adamlarımın 
yarısını ormanda bırakamam. Sizden rica ediyorum, sizden rica 
ediyorum (Bunu tekrar tekrar söylüyordu). Mevziye geçip saldırıya 
hazırlanınız. 

Albay heyecanla: 

— Ben de sizden rica ediyorum, size ait olmayan bir işe karışmayın, 
diye karşılık veriyordu. Eğer süvari olsaydınız... 

— Ben süvari değilim albay, ama bir Rus generaliyim. Eğer bunu 
bilmiyorsanız... 

Albay birden: 

— Çok iyi biliyorum ekselans! diye bağırdı, bunu söylerken 
kıpkırmızı olmuş ve atını hafifçe dürtmüştü; İsterseniz buyrun cepheye 
gidelim. Orada siz görecek ki o mevzi hiçbir işe yaramaz. Ben sizin 
zevkiniz için kendi alayımın yok olmasını istemem. 

— Kiminle konuştuğunuzu unutuyorsunuz albay. Ben kendi zevkimi 
düşünmüyorum, bunu da kimseye söyletmem. 

General albayın cesaret denemesine girmek için yaptığı daveti kabul 
etti, göğsünü kabartıp kaşlarını çatarak onunla birlikte atını cepheye 


doğru sürdü; sanki aralarındaki anlaşmazlık orada, hatlarda, kurşunların 
alında çözümlenecekti. Cepheye geldiler, üzerlerinden birkaç kurşun 
geçti, hiç konuşmadan durdular. Cephede görülecek bir şey yoktu, zaten 
daha önce durdukları yerden de süvarilerin çalılıklarda ve dere 
yataklarında hareket edemeyecekleri, Fransızların da sol kanadı 
çevirdikleri açıkça görülüyordu. General ile albay sert bir tavırla, 
dövüşmeye hazır iki horoz gibi birbirlerinde boşuna bir korkaklık 
belirtisi bekleyerek anlamlı anlamlı bakışıyorlardı. İkisi de sınavı 
kazanmışlardı. 

Söylenecek bir şey olmadığı, ikisi de, “Ateş hattından daha önce 
çekildi,” dedirtmek istemediği için, o sırada hemen arkalarındaki 
ormandan tüfek sesleri ve dalga dalga yayılan boğuk çığlıklar 
duyulmasaydı daha uzun bir süre birbirlerinin cesaretini deneyerek 
orada duracaklardı. Fransızlar ormanda odun toplayan erlere 
saldırmışlardı. Süvarilerin artık piyade ile birlikte geri çekilmesi 
imkânsızdı. Fransız hattı soldan çekiliş yolunu kesmişti. Şimdi yer ne 
kadar elverişsiz olursa olsun, kendilerine yol açmak için saldırmak 
zorundaydılar. Rostovun hizmet gördüğü süvari bölüğü daha yeni at 
binmişti ki düşmanla burun buruna gelip durdu. Yine tıpkı Enns 
Köprüsü'nde olduğu gibi süvari bölüğüyle düşman arasında kimse yoktu; 
onları birbirinden aynı korkunç, bilinmeyen ve tüyleri ürperten çizgi 
ayırıyordu. Tıpkı dirileri ölülerden ayıran çizgi gibi... Herkes bu çizgiyi 
hissediyor ve zihninde yalnız bir soru beliriyordu: Bu çizgiyi geçecekler 
miydi, geçemeyecekler miydi? Geçeceklerse nasıl geçeceklerdi? Bu, 
onları heyecanlandırıyordu. 

Bir albay cepheye yaklaştı, subayların sorularına karşı, öfkeli öfkeli 
bir şeyler söyledi ve umudunu kesmiş bir insanın ısrarıyla bir emir verdi. 
Kimse kesin bir şey söylememişti ama bölükte ağızdan ağıza saldırıya 
geçileceği söylentisi dolaştı. Saflara girme komutu verildi, sonra 
kınlarından çekilen kılıçlar tiz bir ses çıkardı. Ama kimse yerinden 
kımıldamadı. Sol kanattaki birliklerde opiyadelerle o süvariler 
komutanların bile ne yapacaklarını bilemediklerini hissediyor, 
komutanlarının kararsızlığı birliklere de geçiyordu. 

Rostov, süvari arkadaşlarından o kadar çok dinlediği saldırı zevkini 
tadacağı zamanın gelip çattığını hissederek “Çabuk olsalar bari,” diye 
düşünüyordu. 


Denisov'un sesi duyuldu: 

— Tanrı yardımcımız olsun çocuklar! Dörtnala marş! 

Ön safta atların gemileri dalgalandı. Graçik dizgini gererek 
kendiliğinden ileri atıldı. 

Rostov, süvarilerimizin ilk sıralarını görüyor, daha ileride, önde, ne 
olduğunu iyice göremediği ama düşman saydığı karanlık çizgiyi fark 
ediyordu. Silah sesleri duyuluyordu ama uzaktaydı. 

— Hücum dörtnala! komutu duyuldu ve Rostov, Graçik'in adım 
değiştirerek dörtnala kalkınca arkasını nasıl savurduğunu hissetti. 

Hayvanın hareketlerini önceden tahmin ediyor, gittikçe daha çok, 
daha çok neşeleniyordu. İleride tek bir ağaç fark etti. Bu ağaç önceleri 
ileride, o kadar korkunç görünen çizginin tam ortasındaydı. Şimdi ise 
çizgiyi geçmişlerdi, ama hiç de korkunç bir şey yoktu. Aksine insan daha 
çok neşeleniyor, daha çok coşuyordu. “Ah, şununla öyle bir biçeceğim 
ki,” diye düşünerek kılıcının kabzasını sıkıyordu. 

Uğultu halinde, “Huraaa!” sesleri duyuldu. Rostov, Graçik'i 
mahmuzlayıp ötekilerin önüne geçerek hayvanı dolu dizgin sürdü. “Eh, 
şimdi karşıma kim çıkarsa çıksın,” diye düşündü. İleride düşman 
görünüyordu. Birden bütün bölük geniş bir süpürgeyle süpürülüvermiş 
gibi oldu. Rostov kılıcını savurmak için yukarı kaldırdı ama o anda 
önünde dörtnala giden er Nikitenko kendisinden uzaklaştı; Rostov 
rüyadaymış gibi hem olağanüstü bir hızla ileri doğru sürüklendiğini hem 
de aynı yerde kımıldamadan durduğunu hissetti. Arkadan, tanıdığı 
süvarilerden Bandarçuk dörtnala sürdüğü atıyla üzerine geldi, öfkeyle 
yüzüne baktı. Bandarçuk'un atı kendini yan tarafa attı ve Bandarçuk 
Rostov'un yanından geçip gitti. 

“Bu ne, kımıldamıyor muyum? Düştüm, beni öldürdüler...” Rostov 
bir anda hem soruyu sormuş, hem de karşılığını vermişti. Artık savaş 
alanında tek başınaydı. Etrafında ilerleyen atlarla süvarilerin sırtları 
yerine hareketsiz toprağı ve anızları görüyordu. Altında sıcak bir kan 
vardı. “Hayır, ben yaralanmışım. Atım da ölmüş.” Graçik ön ayaklarının 
üzerinde doğrulmak istedi, ama binicisinin ayağını ezerek düştü. Atın 
başından kan akıyordu. Hayvan debelendi, ama kalkamadı. Rostov 
doğrulmak istedi, sonra o da düştü. Çantası eyere takılmıştı. Bizimkiler 
nerede, Fransızlar nerede, bunu bilmiyordu. Etrafında kimse yoktu. 


Ayağını kurtararak kalktı, kendi kendine, “İki orduyu bu kadar 
belirli biçimde birbirinden ayıran o çizgi şimdi hangi tarafta?” diye 
soruyor, bu sorunun karşılığını veremiyordu. “Yoksa başıma kötü bir şey 
mi geldi? Bu olağan bir şey mi? Böyle bir durumda ne yaparlar?” diye 
doğrularak kendi kendine sormaya devam etti. O anda hissizleşmiş olan 
sol elinden gereksiz bir şey sarkıyormuş gibi bir duygu içinde kaldı. 
Sanki bileği kendisinin değil de bir yabancınındı. Elini dikkatle gözden 
geçirerek üzerinde kan aradı. Kendisine doğru birkaç kişinin koştuğunu 
görünce sevinçle, “İşte geldiler, şimdi bana yardım ederler,” diye 
düşündü. Bu adamların önünde de garip şapkalı, lacivert kaputlu, esmer, 
yağız tenli, karga burunlu biri koşuyordu. Arkasından iki kişi geliyordu, 
onların arkasından da daha birçok kişi koşuyordu. Aralarından biri 
Rusça olmayan garip bir şey söyledi. Öndekilere benzeyen ve başlarında 
aynı şapkalar bulunan insanların arasında bir Rus süvarisi duruyordu. 
Onu kollarından yakalamışlardı; arkasında da atını tutuyorlardı. 

Rostov gözlerine inanamayarak, “Anlaşıldı, bizden biri esir düşmüş... 
Evet, yoksa şimdi de beni mi esir alacaklar? Kim bu adamlar, yoksa 
bunlar Fransız mı?” diye düşünüyordu. Yaklaşan Fransızlara bakıyor ve 
biraz önce bu Fransızlara yetişip onları kılıçtan geçirmekten başka bir 
şey düşünmeden dörtnala at koşturduğu halde şimdi onların yakınlığı, 
içinde öylesine bir korku uyandırıyordu ki gözlerine inanamıyordu. 
“Kim bunlar? Neden koşuyorlar? Yoksa üzerime mi geliyorlar? Yoksa 
bana doğru mu koşuyorlar? Hem neden? Beni öldürmek için mi? 
Herkesin bu kadar sevdiği beni mi?” 

Annesinin, ailesinin, arkadaşlarının kendisine olan sevgisini 
hatırladı ve düşmanların onu öldürmek istemeleri ona imkânsız 
göründü. “Belki de öldürürler ama!” On saniyeden fazla bir süre 
yerinden hiç kımıldamadan, durumunu kavrayamadan olduğu yerde 
kaldı. Öndeki gaga burunlu Fransız koşarak o kadar yakınına gelmişti ki 
aruk yüzünün ifadesi bile görülüyordu. Süngüsünü ileriye uzatmış, 
nefesini tutarak rahatça üzerine koşan bu adamın yabancı, kızgın yüzü 
Rostovu korkuttu. Tabancasını çekti; ateş edecek yerde tabancayı 
Fransıza fırlattı, sonra var kuvvetiyle fundalıklara koşmaya başladı. 

Şimdi Enns Köprüsü'ne çıktığı zaman olduğu gibi bir şüphe duygusu 
ve savaşmak isteğiyle değil, köpeklerden kaçan bir tavşan gibi 
kaçıyordu. Bütün varlığını tek, bölünmez bir duygu sarmıştı: Gençliğini, 


mutlu hayatını kaybetmek korkusu! Hendeklerden tıpkı körebe 
oynarken olduğu gibi hızla atlayarak var kuvvetiyle ileri doğru koşuyor, 
savaş alanı üzerinde uçar gibi oluyor, durup durup o solgun, iyi yürekli 
bir ifade taşıyan körpe yüzünü geriye çeviriyor, sırtından aşağıya soğuk 
bir terin döküldüğünü hissediyordu. 

“Hayır, iyisi mi arkaya bakmamalı!” diye düşündü, ama tundalıklara 
varınca bir kez daha dönüp baktı. Fransızlar geride kalmışlardı. Hatta 
Rostov geriye baktığı anda, en öndeki Fransız koşmaktan vazgeçip 
yürümeye başladı ve dönerek arkasına avaz avaz bir şeyler bağırdı. 
Rostov durakladı, “Bir yanlışlık olacak, beni öldürmek istemeleri 
imkânsız bir şey!” diye düşündü. O sırada eli sanki ucuna iki pudluk bir 
ağırlık asılmış gibi ağırlaşmıştı. Artık koşamıyordu. Fransız da durmuş, 
ona nişan alıyordu. Rostov gözlerini yumarak eğildi. Yanından bir 
kurşun, iki kurşun vınlayarak geçip gitti. Rostov son kuvvetini topladı, 
sol elini sağ eliyle tuttu ve tfundalıkların içine koştu. Orada Rus 
nişancıları vardı. 


XX 


Beklenmedik bir anda baskına uğrayan piyade birlikleri koşarak 
ormandan çıkıyor, birlikler birbirleriyle karışarak düzensiz yığınlar 
halinde geri çekiliyorlardı. Erlerden biri savaşta korkunç ve anlamsız bir 
söz söylemişti. “Çevrildik!” Bu söz, o korku duygusuyla birlikte bütün 
insan yığınına yayılmıştı. 

Koşanlar “Sarıldık! Çevrildik! Mahvolduk!” diye bağırıyorlardı. 

Alay komutanı arkada silah sesleriyle bağırışmaları duyar duymaz, 
alayın başına korkunç bir şeyin geldiğini anlamış ve kendisi gibi 
yıllardır orduda hizmet görmüş, hiçbir suç işlememiş bir subayın 
amirleri tarafından ihmalcilik ya da tedbirsizlikle suçlanabileceği 
düşüncesi karşısında o kadar şaşırmıştı ki bir anda o inatçı süvari 
albayını da kendi generallik gururunu da unuttu; en önemlisi tehlikeyi 
de kendini koruma duygusunu da büsbütün aklından çıkarmış olarak 
eyer kayışına yapıştı, atını mahmuzladı, şans eseri hiçbiri kendisine 
isabet etmeyen kurşun yağmuru altında, alayına doğru dörtnala gitti. 
İstediği tek bir şey vardı. Olup bitenleri öğrenmek ve ne olursa olsun 


yapılan yanlışı, eğer bu yanlış kendi tarafından yapılmışsa düzeltmek, 
kendisi gibi yirmi iki yıl hizmet etmiş, hiçbir şeyde suçu görülmemiş 
örnek bir subayın suçlu durumuna düşürmemek. 

Fransızların arasından kazasız belasız geçip dörtnala ormanın 
arkasındaki savaş alanına gitti, bizimkiler oradan kaçıyor, komutları 
dinlemeden yokuş aşağıya iniyorlardı. Savaşların kaderini tayin eden o 
manevi bocalama anı gelip çatmıştı: Bu düzensiz er yığınları 
komutlarının sesini dinleyecekler miydi, yoksa ona dönüp baktıktan 
sonra kaçmaya devam mı edeceklerdi? Alay komutanının eskiden erlere 
o kadar korkunç görünen sesine, ümitsizce bağırışlarına, müthiş bir öfke 
içinde kıpkırmızı olmuş büsbütün değişmiş yüzüne ve kılıcını 
sallamasına rağmen, erler durmaksızın koşuyor, kendi aralarında 
konuşuyor, havaya ateş ediyor, komutları dinlemiyorlardı. Savaşların 
kaderini tayin eden o manevi bocalamada korku daha ağır basmıştı. 

General bağırmaktan ve barut dumanından öksürerek ümitsizlik 
içinde durdu. Her şey kaybedilmiş görünüyordu. Ama o anda 
bizimkilerin üzerine saldıran Fransızlar birden, ortada belirli bir neden 
yokken geri dönüp koşmaya başladılar, ormanın öbür ucunda 
kayboldular. Ormanda Rus nişancıları göründü. Bu Timohin'in 
bölüğüydü, ormanda düzeni bozmayan bir o bölüktü, ormanın yan 
tarafında hendeklere sinmiş, hiç beklenmedik bir anda Fransızlara 
saldırmıştı. Timohin öylesine can evinden kopan bir çığlıkla, öylesine 
kendinden geçmiş çılgın bir kararlılıkla, yalın kılıç, Fransızların üzerine 
atılmıştı ki onlar neye uğradıklarını anlamaya fırsat bulamadan 
silahlarını atarak kaçmaya başlamışlardı. Timohin'in yanında koşan 
Dolohov da yakından bir Fransızla vuruşup onu öldürmüş, teslim olan 
bir subayın yakasına herkesten önce yapışmıştı. 

Kaçanlar geri dönmüş, taburlar toplanmış ve sol kanat birliklerini 
neredeyse ikiye bölen Fransızlar kısa bir süre için geriye 
püskürtülmüştü. İhtiyat kuvvetleri de bir araya gelmeye vakit bulmuş, 
kaçanlar durmuştu. Alay komutanı, Binbaşı Ekonomovla birlikte 
köprüde duruyor, geri çekilen birlikleri önünden geçiyordu. Bu sırada 
yanına bir er yaklaştı, üzengilerini tuttu ve neredeyse ona yaslandı. Erin 
üzerinde fabrikada dokunmuş çuhadan mavimsi bir kaput vardı, 
çantasıyla şapkası yoktu. Başı sarılıydı. Omuzuna Fransız malı bir 
kurşun torbası asılıydı. Elinde bir subay kılıcı tutuyordu. Er solgundu, 


mavi gözleri alay komutanına küstah küstah bakıyor, dudakları 
gülümsüyordu. Alay komutanı, Binbaşı Ekonomov'a emir vermekle 
meşgul olduğu halde bu erle ilgilenmekten kendini alamadı. 

Dolohov Fransız kılıcıyla kurşun torbasını göstererek: 

— İki ganimet getirdim ekselans, dedi. Bir subay esir aldım. Kaçan 
taburu ben durdurdum. 

Yorgunluktan güçlükle nefes alıyor, dura dura konuşuyordu. 

— Bütün tabur şahitlik edebilir. Bunu unutmamanızı rica ederim, 
ekselans. 

Alay komutanı 

— Peki peki, dedi ve Binbaşı Ekonomov'a döndü. 

Ama Dolohov yanından ayrılmadı; mendili çözdü, tutup çekti ve 
saçlarının arasında pıhtılaşmış kanı gösterdi: 

— Bakın süngü yarası! Yine de tepede kalıyorum. Unutmayın bunu 
ekselans. 


Tuşinin bataryası unutulmuştu. Ancak çarpışmalar sona ererken 
merkezde hâlâ top sesleri duymaya devam eden Prens Bagration oraya 
önce nöbetçi kurmay subayı, sonra Prens Andrey'i göndererek bataryanın 
elden geldiği kadar çabuk geriye çekilmesini emretti. Tuşin'in toplarının 
yanında bulunan ve onları korumakla görevli birlikler, kimin verdiği 
belli olmayan bir emirle çarpışmaların olduğu kısmın ortasına 
gitmişlerdi; ama batarya hâlâ ateş etmeye devam ediyordu ve Fransızlar 
tarafından ele geçirilememişti. Bunun tek nedeni, düşmanın hiçbir şeyin 
korumadığı dört topun ateş etmeye devam edecek kadar cüret 
göstereceğini aklından bile geçirmemesiydi. Aksine bu bataryanın 
şiddetle ateşe devam etmesinden ötürü Rusların asıl kuvvetlerinin 
burada merkezde toplandıklarını sanıyordu. Bu yüzden de o noktaya iki 
defa saldırmaya çalışmış, her ikisinde de o tepe aynı şekilde duran dört 
topun yaylım ateşiyle geri püskürtülmüştü. 

Prens Bagration'un gidişinden kısa bir süre sonra Tuşin, Schöngraben 
köyünü yakmayı başarmıştı. Topçu erler heyecanla: 

— Amma da karıştılar! Yanıyor! Şu dumana bak! Aşk olsun! 
Mükemmel! Dumana bak dumana! diye konuşuyorlardı. 


Bütün toplar komut verilmeden yangının bulunduğu yere ateş 
ediyordu. Erler sanki yangını körüklüyorlarmış gibi her atışta, “Aşk 
olsun! İşte böyle! Bak hele... Aslan!” diye bağırıyorlardı. Rüzgârdan 
dağılan yangın hızla yayılıyordu. Köyün arkasından çıkan Fransız kolları 
geriye döndüler, ama düşman bu başarısızlığı cezalandırmak istiyormuş 
gibi köyün sağ tarafına on top çıkardı, onlarla Tuşin'i dövmeye başladı. 
Yangının doğurduğu çocukça sevinç ve Fransızlara yapılan başarılı top 
atışının doğurduğu coşkunluk yüzünden bizim topçular, bu bataryayı 
ancak toplarının arasına önce iki, sonra dört mermi düştüğü, bunlardan 
biri iki atı devirdiği, biri de cephane arabacısının ayağını kopardığı 
zaman fark ettiler. 

Fakat bir kez uyanmış olan heyecan kuvvetini kaybetmedi, yalnız 
değişik biçimde devam etti. Atların yerine yedek kundaklardaki atlar 
getirildi, yaralılar götürüldü ve dört top, on topluk bataryaya çevrildi. 
Tuşinin arkadaşı olan subay daha çarpışmanın başlangıcında 
öldürülmüştü. Bir saat içinde kırk top erinden on yedisi saf dışı olmuştu, 
öyleyken topçular yine de neşeli ve heyecanlıydı. İki defa aşağıda, 
yakınlarında Fransızların göründüğünü fark etmiş, o zaman da 
üzerlerine yaylım ateşi açmışlardı. Kısa boylu adam, kuvvetsiz, 
beceriksiz hareketlerle emir erinden kendi deyişiyle “bir pipocuk daha” 
istiyor, piposundan ateş saça saça koşarak öne çıkıyor, küçük elini 
gözlerine siper ederek Fransızlara bakıyordu. 

— Vurun çocuklar! diye söyleniyor, topları tekerleklerinden 
yakalayarak vidalarını sıkıştırıyordu. 

Tuşin duman içinde, kulakları durmadan devam eden top sesleriyle 
uğuldayarak her atışta irkile irkile küçük çubuğunu ağzından 
çıkarmadan bir toptan ötekine koşuyor, bazen nişan alıyor, bazen 
mermileri sayıyor, bazen yaralı ya da ölü, atların değiştirilip yerine yeni 
atların koşulmasını emrederek o zayıf, incecik, kararsız sesiyle bağırıp 
duruyordu. Yüzünde gittikçe artan bir heyecan seziliyordu. Yalnız 
adamları vurulduğu ya da öldürüldüğü zaman yüzünü buruşturuyor, 
öldürülenlere bakmamak için başını öbür yana çeviriyor, her zamanki 
gibi yaralıyı ya da öldürülenin cesedini kaldırmak için acele etmeyen 
erlere öfkeyle bağırıyordu. Çoğu yakışıklı delikanlılar olan erlerin (her 
topçu bataryasında olduğu gibi burada da erler subaylarından iki karış 
daha uzun boylu ve ondan iki kat daha geniş omuzluydular). Hepsi, zor 


bir durumda kalmış çocuklar gibi komutanlarına bakıyorlardı, onun 
yüzünde beliren ifade hemen hiç değişmeden onların da yüzünde 
yansıyordu. 

Bu korkunç uğultu, gürültü, patırtı ve heran çok dikkatli olmak, her 
an bir şeylerle uğraşmak zorunluğu yüzünden Tuşin o kötü korku 
duygusunun en küçük bir parçasını bile duymuyor, kendisini 
öldürebileceklerini ya da yaralayabileceklerini aklından bile 
geçirmiyordu. Aksine gittikçe daha çok coşuyordu. Ona öyle geliyordu 
ki düşmanı görüp ilk atış yaptığı an, çoktan geçmişti! Belki de bir gün 
önceydi ve üzerinde durduğu o bir avuç toprak, çoktandır bildiği bir 
vatan parçasıydı. Her şeyi hatırladığı, her şeyi kavradığı, onun 
durumunda bulunan en iyi subayın yapabileceği her şeyi yaptığı halde, o 
sırada ateşliyken sayıklayan ya da sarhoş olan bir insan gibiydi. 

Her taraftan duyulan topların kulakları sağır edici uğultusundan, 
düşman mermilerinin çıkardığı ıslıklarla indirdiği darbelerden topların 
başında kan ter içinde kıpkırmızı olmuş, telaşla uğraşan hizmet erlerini 
izlemekten, insan ve at kanı görmekten, öbür tarafta düşmanın 
savurduğu küçük küçük dumanları gözetlemekten (her dumandan sonra 
bir mermi uçup geliyor, toprağa, insanlara, toplara ya da atlara 
çarpıyordu) zihninde kendine göre bir hayal dünyası kurmuştu; o andaki 
zevkini de işte bu dünya meydana getiriyordu. Düşman topları zihninde 
top değil de görünmeyen bir varlığın içinden ara sıra küme küme duman 
çıkaran birer çubuk oluveriyordu. 

Tuşin tepede yumak halinde bir duman fışkırıp da rüzgârla çizgi 
halinde sola doğru savrulunca: 

— Bak gene putfladı! diye söylendi. Şimdi lastik topu bekle, sonra 
geriye at! 

Yakınında duran ve bir şeyler mırıldandığını duyan cephane eri: 

— Bir şey mi emrettiniz komutanım? diye sordu. 

Tuşin: 

— Bir şey yok, mermi... diye karşılık verdi. 

Kendi kendine, “Haydi Matvevnamız, göster kendini!” diye söylendi. 
Matvevna onun kendi hayalinde, çok eskiden dökme demirden yapılmış 
ve en kenarda duran büyük topa verdiği isimdi. Kendi toplarının başında 
uğraşan Fransızları karınca olarak görüyordu. İkinci topun başındaki 
yakışıklı ve sarhoş bir numaralı er onun dünyasında “dayı” olmuştu. 


Tuşin ona başkalarından daha sık bakıyor, onun her davranışından zevk 
alıyordu. Tepenin altında arada bir susan, hemen sonra daha şiddetli bir 
şekilde duyulan karşılıklı silah sesleri, birinin soluk alması gibi 
duyuluyordu. Bu seslerin yavaşlayıp kızışmasına kulak kabartıyor, “Bak 
hele gene soluk aldı, gene soluk almaya başladı!” diye söyleniyordu. 

Kendisini hayalinde iki eliyle Fransızlara gülle yağdıran dev gibi 
kuvvetli bir erkek olarak görüyordu. 

Topun yanından uzaklaşarak “Haydi bakalım Matvevna, bizi 
utandırma, anacığım!” diyordu ki başının üzerinden tanımadığı bir ses 
duydu: 

— Yüzbaşı Tuşin! Yüzbaşı! 

Tuşin korkuyla arkasına baktı, bu onu Gruntta kovan kurmay 
subaydı. Nefesi tıkanır gibi ona bağırıyordu: 

— Ne oluyorsunuz, çıldırdınız mı? Geri çekilmeniz için size iki defa 
emir verildi, oysa siz!.. 

Tuşin korkuyla amirine bakarak kendi kendine, “Canım, bunlar ne 
diye beni...” diye düşündü. İki parmağını kasketinin siperliğine 
götürerek: 

— Ben... Hiçbir şey... Ben... diye kekeledi. 

Ama albay söylemek istediği sözleri tamamlayamadı. Çok yakından 
geçen bir mermi onu atın üzerinde suya dalar gibi eğilmeye zorladı. 
Sustu, tam yeni bir şey söyleyecekti, bir mermi onu tekrar durdurdu. 
Atını çevirdi, dörtnala uzaklaştı. Uzaktan: 

— Geri çekilin! Hepiniz geri çekilin! diye bağırdı. 

Erler gülüştüler. Bir dakika sonra bir yaver gelip aynı emri bildirdi. 
Bu Prens Andrey'di. Tuşin'in toplarının yerleştirilmiş olduğu düzlüğe 
çıkar çıkmaz ilk gözüne ilişen şey, koşumları çıkarılmış, ayağı kırılmış 
bir at oldu; hayvan, koşumlu atların arasında kişneyip duruyordu. 
Ayağından oluk gibi kan boşanıyordu. Topların toparlaklan arasında, 
birkaç ölü yatıyordu. Tuşin'e yaklaşırken üzerinden arka arkaya iki 
mermi geçti, o zaman sinirli sinirli ürperdiğini hissetti. Ama korktuğunu 
düşünmek bile ona cesaret verdi. “Korku bana yakışmaz!” diye düşündü 
ve topların arasında acele etmeden atından indi. Emri bildirdi ama 
bataryadan ayrılıp gitmedi. Topların kendisi oradayken mevziden 
çıkarılmasına karar vermişti, onları kendisi geriye götürecekti. Tuşin'le 
birlikte Fransızların korkunç ateşi altında cesetlerin üzerinden atlayarak 


yürüdü, topların yerlerinden çıkarılması işiyle uğraşmaya başladı. Bir 
cephane eri. Prens Andrey'e: 

— Biraz önce de bir amir geldiydi, hemencecik tüydü, sizin gibi 
davranmadı, ekselans, dedi. 

Prens Andrey, Tuşin'le hiç konuşmuyordu. İkisi de o kadar meşguldü 
ki birbirlerini görmüyor gibiydiler. Dört toptan sağlam kalan ikisini 
toparlaklara takıp yokuş aşağıya hareket ettikleri zaman (parçalanmış bir 
topla bir likorn geride bırakılmıştı) Prens Andrey atını Tuşin'e çevirdi, 
ona elini uzatarak: 

— Haydi allahaısmarladık! dedi. 

Tuşin, “Güle güle, sevgili kardeşim! Güle güle canım!” dedi. 
Gözlerine nedense birden yaşlar dolmuştu. 


XXI 


Rüzgâr dinmiş, savaş alanının üzerine ufukta barut dumanıyla karışan 
kara bulutlar inmişti. Karanlık basıyor, ortalık karardıkça iki yerde 
alevler daha belirli olarak görünüyordu. Top ateşi zayıflamıştı ama 
sağdan ve soldan tüfek takırdıları daha sık, daha yakından işitiliyordu. 

Tuşin toplarıyla birlikte yaralıların etrafından dolaşarak ya da onlara 
çarpa çarpa ateş hattından kurtulup vadiye inince kendisini amirlerle 
yaverler karşıladılar, bunların arasında ona iki defa gönderildiği halde, 
iki seferinde de Tuşin'in bataryasına kadar bile gidemeyen maiyet subayı 
Jerkov da vardı. Hepsi birbirlerinin sözünü keserek nereye, nasıl 
gidileceğini bildiren emirler veriyor, onu azarlıyor, söyleniyorlardı. 
Tuşin hiçbir emir vermiyor, konuşmaktan bile korkarak (çünkü 
ağzından çıkan her sözde nedenini bilmeden ağlamak üzere olduğunu 
hissediyordu) hantal bir topçu beygirinin üzerinde arkadan geliyordu. 
Gerçi yaralıların bırakılması için emir verilmişti ama birçoğu birliklerin 
peşinden sürükleniyor, toplara bindirilmeleri için yalvarıyorlardı. 
Savaştan önce Tuşin'in kulübesinden dışarı fırlamış olan o dinç piyade 
subayı karnına bir kurşun yemiş olarak Matvevna'nın kundağı üzerine 
yatırılmıştı. Tepenin eteğinde yüzü solmuş bir süvari asteğmeni bir eliyle 
öbür elini tutarak Tuşine yaklaştı, top arabasına oturması için izin 
vermesini rica etti. Çekingen bir tavırla: 


— Allah rızası için yüzbaşı, elim ezildi, dedi. Allah aşkına... 
Yürüyemiyorum... Allah aşkına! 

Asteğmenin birçok defa herhangi bir arabaya binmek için yalvardığı, 
her taraftan da, “Olmaz,” karşılığını aldığı belliydi. Kararsız, zavallı bir 
sesle yalvarıyordu. 

— Emredin oturtsunlar beni, Allah aşkına! 

Tuşin: 

— Oturtun, oturtun! dedi. 

En çok sevdiği ere döndü: 

— Sen de altına kaputunu seriver, dayı. Peki o yaralanan subay 
nerede? 

Biri: 

— Kaldırdık onu. Sizlere ömür! diye karşılık verdi. 

— Oturtun! Oturun, evladım oturun! Antonov! Kaputunu seriver. 

Yalvaran asteğmen Rostovdu. Bir eliyle öbür elini tutuyordu, 
sapsarıydı, nöbet geldiği için çenesi titriyordu. Onu Matvevna'nın 
üzerine, ölen subayı indirdikleri topun üzerine oturttular. Altına 
serdikleri kaput kanlıydı, Rostov'un pantolonu da elleri de kana bulandı. 
Tuşin, Rostov'un oturduğu topa yaklaşarak: 

Ne oldu, yaralandınız mı evladım? diye sordu. 

— Hayır, elim ezildi. 

— Peki öyleyse kundak niçin kan içinde? 

Topçu eri, kaputunun koluyla kanı silerek sanki topun pek temiz 
olmamasından ötürü özür diliyormuş gibi: 

— Burasını o subay kan içinde bıraktı! diye karşılık verdi. 

Topları güç bela piyadelerin yardımıyla tepeye çıkardılar, 
Guntersdorf köyüne varınca durdular. Hava o kadar kararmıştı ki on 
adımdan bile erlerin üniformaları seçilemiyordu, silah sesleri de 
yavaşlamaya başlamıştı. Birden sağ taraftan gene çığlıklarla patlayışlar 
duyuldu. Karanlık silah atışlarıyla parıldıyordu. Bu Fransızların son 
saldırısıydı, köy evlerine sinmiş erler de saldırıya karşılık veriyorlardı. 
Gene herkes ve her şey, köyün dışına fırladı. Ama Tuşin'in toplarını 
kımıldatmanın imkânı yoktu. Topçular, Tuşin de asteğmen de hiç 
konuşmadan birbirlerine bakıyor, işin sonunu bekliyorlardı. Silah sesleri 
yavaşlamaya başladı, yan sokaktan dışarıya heyecanlı heyecanlı konuşan 
erler fırladı. Biri: 





— Sağ mısın Petrov? diye soruyordu. 

Başka biri: 

— Sırtlarında boza pişirdik, kardeş. Artık sokulmazlar, diyordu. 

— Göz gözü görmüyor, birbirlerini nasıl da tepelediler! Zifiri 
karanlık, kardeşler! İçecek bir şey yok mu? 

Fransızlar son defa püskürtülmüşlerdi. Tuşin'in topları da etrafları 
uğuldayıp duran piyade ile bir çerçeve içine alınmış gibi, zifiri 
karanlıkta gene bilinmeyen bir yere doğru harekete geçti. 

Karanlıkta sanki gözle görülmeyen kara bir ırmak fısıltılar, 
konuşmalar, nal ve tekerlek sesleriyle uğuldaya uğuldaya hep aynı 
yönde akıp gidiyor, gecenin karanlığında bütün öbür seslerin uğultusu 
içinde, hepsinden çok yaralıların sesleriyle iniltileri duyuluyordu. 
İniltiler, birlikleri çeviren bütün bu karanlığı dolduruyordu sanki! Bu 
iniltilerle gecenin karanlığı aynı şeydi... Bir süre sonra ilerleyen 
kalabalığın içinde heyecanlı bir dalgalanma oldu. Biri beyaz bir atın 
üzerinde maiyetiyle beraber geçip bir şeyler söylemişti. 

Her taraftan merak dolu sorular duyuldu: 

— Ne dedi? Şimdi nereye gideceğiz? Duyuyor muyuz ne? Teşekkür 
mü etti? 

Ve bütün o hareket eden kütle kendi kendini sıkıştırmaya başladı 
(Belliydi ki ön saflar durmuştu). Ağızdan ağıza durma emrinin verildiği 
yayıldı. Herkes olduğu yerde, çamurlu yolun ortasında duruverdi. 

Işıklar parladı, konuşmalar daha iyi duyulmaya başladı. Yüzbaşı 
Tuşin bölüğüne emirler verdikten sonra, erlerden birini asteğmen için bir 
sargı bezi ya da bir hekim bulmaya gönderdi, kendisi de erlerin yolun 
üzerinde yaktıkları ateşin yanına oturdu. Rostov da sürüklenerek ateşin 
başına geldi. Ağrıdan, soğuktan, rutubetten nöbet geçiriyor, bütün 
vücudu tir tir titriyordu. Dayanamayacak derecede uykusu vardı, ama bir 
türlü yerini bulamayan, sızlayan elinin müthiş acısından uyuyamıyordu. 
Bir gözlerini kapıyor, bir ona sıcak ve kıpkırmızı görünen çoban ateşine, 
bir yanında bağdaş kurup oturmuş Tuşin'in kamburumsu, çelimsiz 
vücuduna bakıyordu. Tuşin'in iri, iyi yürekli olduğunu belli eden zeki 
gözleri acısını paylaştığını, durumunu anladığını belirten bir ifadeyle 
ona çevrilmişti, onun bütün varlığıyla yardım etmek istediğini, ama 
elinden hiçbir şey gelmediğini görüyordu. 


Her yönden atlı ya da yaya geçenlerin ayak sesleriyle konuşmaları, 
çevreye yerleşen piyadelerin gürültüsü geliyordu. Ayak sesleriyle 
çamurun içinde inip kalkan nal sesleri, yakından uzaktan duyulan odun 
çatırtıları, bir bütün olarak dalgalanan bir uğultu halindeydi. 

Artuk karanlıkta görünmeyen bir ırmak akmıyor, sanki karanlık bir 
deniz fırtınadan sonra yatışmadan önce hafif hafif dalgalanıyordu. 
Rostov, hiçbir şey düşünmeden çevresinde olup bitenlere bakıyor, kulak 
kabartıyordu. Bir piyade eri, çoban ateşine yaklaştı, yere çömeldi, ellerini 
aleve tuttu ve başını öbür yana çevirdi. Tuşin'e; 

— Bir şey olmaz değil mi komutanım? diye sordu. Bakın bölüğümü 
kaybettim komutanım; nerede olduğunu bile bilmiyorum. Felaket! 

Erle birlikte, yüzü sarılı bir piyade subayı da ateşe yaklaşmıştı. 
Tuşine dönerek nakliye arabasını geçirebilmesi için topları birazcık 
ileriye almasını rica etti. Bölük komutanının peşinden iki er daha 
koşarak ateşe yaklaştı. Büyük bir öfke içinde bir çizmeyi çekiştirerek 
birbirlerine küfrediyor, dövüşüyorlardı. Biri kısık sesle: 

— Sen buldun ha! Amma da açıkgözmüşsün! diye bağırıyordu. 

Boynu kalın bir bezle sarılmış, zayıf, solgun bir er yaklaştı, öfkeli bir 
sesle topçulardan su istedi. 

— Ne yani, köpek gibi ölecek miyiz be? diyordu. 

Tuşin ona su verilmesini emretti. Sonra neşeli bir er koşarak gelip 
piyadeler için biraz ateş istedi. Nar gibi ateş parçasını karanlıkta 
bilinmeyen bir yere götürerek: 

— Piyadelere nar gibi ateş! Hoşçakalın hemşeriler, ateş için 
teşekkürler, faiziyle öderiz! diye söyleniyordu. 

Onun arkasından dört er bir kaputun içinde ağır bir şey taşıyarak 
çoban ateşinin yanından geçip gitti. Aralarından birinin ayağı tökezlendi: 

— Keratalar, yolun üstüne odun koymuşlar! diye homurdandı. 

Başka biri: 

— Madem işi bitti, ne diye taşıyoruz onu sanki, dedi. 

— Allah kahretsin sizi! 

Yükleriyle birlikte karanlıkta kayboldular! Tuşin fısıldayarak 
Rostov'a; 

— Nasıl acıyor mu? diye sordu. 

— Acıyor. 

Cephane eri Tuşin'e yaklaştı: 


— Sayın komutanım sizi general çağırıyor. Kendileri şurada 
kulübedeler. 

— Geliyorum, oğlum. 

Tuşin ayağa kalktı, kaputunun düğmelerini ilikledi, üstünü başını 
düzeltti, çoban ateşinden uzaklaştı... 

Topçuların yaktığı çoban ateşinin biraz ilerisinde, Prens Bagration 
kendisi için hazırlanmış kulübede, yemek yiyor, çevresine toplanmış 
olan bazı birlik komutanlarıyla konuşuyordu. Gözlerini yarı kapamış 
olarak bir koyun budunu aç gözlülükle sıyıran ihtiyar subay da yediği 
yemekten ve votkadan yüzü kızarmış yirmi iki yıl hiçbir kusuru 
görülmemiş general de yüzüğünde adı yazılı kurmay subay da 
huzursuzlukla herkesi süzen Jerkov da gözleri ateşi varmış gibi parlayan, 
dudaklarını kısmış, yüzü solgun Prens Andrey de oradaydı. 

Fransızlardan alınmış bir sancak, kulübenin köşesine dayalı duruyor 
ve saf yüzlü askeri müşavir belki de gerçekten sancağın görünüşüyle 
ilgilendiğinden, belki karnı aç olduğu ve sofra takımları yetmediği için 
oturamadığı sofraya bakmak ağırına gittiğinden sancağın kumaşını eliyle 
yokluyor, şaşkın şaşkın başını sallıyordu. Yandaki kulübede süvari 
erlerinin esir aldıkları Fransız albayı bulunuyordu. Çevresine bizim 
subaylar toplanmış ona dikkatle bakıyorlardı. Prens Bagration, 
komutanlara ayrı ayrı teşekkür ediyor, çarpışmalar hakkında geniş bilgi 
istiyor, kayıpları soruyordu. Kendisine Braunau'da takdim edilmiş olan 
alay komutanı, çarpışmalar başlar başlamaz ormandan çekildiğini, odun 
kesen erlerini bir araya topladığını sonra iki tabur süngü hücumuna 
kalkıştığını ve Fransızları püskürttüğünü bildiriyordu. 

— Birinci taburun bozulduğunu görür görmez, yolun üzerinde 
durdum ekselans. Kendi kendime, “Bunları bırakırım, gitsin, sonra 
yaylım ateş açarım,” diye düşündüm, düşündüğüm gibi de yaptım. 

Alay komutanı, bunu yapmış olmayı o kadar istiyor, buna fırsat 
bulamadığına öylesine üzülüyordu ki bütün bunların tıpkı anlattığı gibi 
olduğunu sanıyordu. Evet, belki de gerçekten öyleydi kim bilir? O 
karışıklıkta nelerin olup bittiğini anlamak mümkün müydü? 

Dolohowla Kutuzov'un arasındaki konuşmayı ve kendisinin rütbesi 
indirilmiş subayla yaptığı son görüşmeyi hatırlayarak: 

— Ayrıca şunu da söyleyeyim ki rütbesi indirilmiş olan er Dolohov, 
gözlerimin önünde bir Fransız subayını esir aldı ve olağanüstü bir başarı 


gösterdi, dedi. 

Jerkov huzursuzlukla çevresine bakınarak söze karıştı: 

— Burada Pavlogradlıların saldırısını gördüm, ekselans -oysa o gün 
süvarileri hiç görmemiş, onların hücumunu bir piyade subayından 
öğrenmişti-, iki kale düzenini bozdular. 

Jerkov'un bu sözlerinden sonra bazıları her zaman olduğu gibi onun 
şaka etmesini bekleyerek gülümsediler. Ama sözlerinin ordunun şerefi 
ve o günkü savaşlarla ilgili olduğunu fark edince ciddi bir tavır 
takındılar, oysa birçokları Jerkovun bu sözlerinin hiçbir temele 
dayanmadığını, yalan söylediğini biliyorlardı. Prens Bagration yaşlı 
albaya döndü: 

— Çok teşekkür ederim beyler, bütün birlikler kahramanlık 
göstermişlerdir. Piyadeler de süvariler de topçular da! 

Gözleriyle birini arayarak sordu: 

— Nasıl oldu da merkezde iki top bırakıldı? 

Prens Bagration sol kanattaki topları sormuyordu; çünkü daha 
çarpışmaların başında orada iki topun terk edilmiş olduğunu biliyordu. 
Nöbetçi kurmay subaya döndü: 

— Öyle sanıyorum ki sizden rica etmiştim... dedi. 

Nöbetçi kurmay subay: 

— Bir tanesi tahrip olmuştu, diye karşılık verdi. Ama öteki nasıl 
kaldı ben de anlayamıyorum; bütün o süre boyunca oradaydım, talimat 
verdim, bu iş olduğu vakit, daha yeni ayrılmıştım... Doğruyu söylemek 
gerekirse etraf iyice kızışmıştı... 

Son sözleri yumuşak, çekingen bir tavırla söylemişti. Biri Yüzbaşı 
Tuşinin burada, köyün hemen önünde olduğunu ve birinin onu 
çağırmak üzere gönderildiğini söyledi. Prens Bagration, Prens Andrey'e 
döndü: 

— Öyle ya, siz de oradaydınız, dedi. 

Nöbetçi kurmay subay, Bolkonski'ye tatlı tatlı gülümseyerek: 

— Öyle öyle, az kalsın burun buruna gelecektik, dedi. 

Prens Andrey, soğuk, kesin bir tavırla hemen: 

— Ben sizi görmek mutluluğuna erişemedim, dedi. 

Herkes sustu. Eşikte generallerin arkasından çekingen bir tavırla 
geçmeye çalışan Tuşin göründü. Daracık kulübede amirlerinin karşısına 


her çıkışında olduğu gibi fena halde sıkışan Tuşin, sancağın gönderini 
fark edemedi ve ayağı tökezledi. Birkaç kişi güldü. Prens Bagration: 

— Nasıl oldu da toplar terk edildi? diye sordu. 

Yüzbaşıdan çok gülüşenlere kaşlarını çatarak bakmıştı, bunların 
arasında en çok Jerkov'un sesi duyuluyordu. Tuşin, ancak şimdi korkunç 
amirlerini görünce kendisi sağ kalıp da iki topu kaybetmiş olmanın 
suçunu, ayıbını bütün dehşetiyle duydu. O kadar heyecanlıydı ki o ana 
kadar bunu düşünmeye fırsat bulamamıştı. Subayların gülüşmeleri onu 
daha da çok şaşırtmıştı. Bagrationun karşısında çenesi titreyerek 
duruyordu. Güç bela: 

— Bilmiyorum... Ekselans... Adamımız eksikti ekselans! diye 
söylendi. 

— Sizi koruyan birlikten adam alabilirdiniz! 

Tuşin kendisini koruyan bir birliğin bulunmadığını söylemedi; oysa 
gerçek buydu. Bunu söyleyerek başka bir komutanı zor duruma 
düşürmekten korkuyor, hiç konuşmadan, tıpkı sınavda kendisine soru 
soran öğretmeninin gözlerine bakan ve ne karşılık vereceğini şaşırmış bir 
öğrenci gibi Bagration'un yüzüne bakıyordu. 

Sessizlik oldukça uzun sürdü. Prens Bagration, herhalde sert 
davranmak istemediği için ne söyleyeceğini bilemiyordu; ötekiler ise 
söze karışmaya cesaret edemiyorlardı. Prens Andrey, kaşlarının altından 
Tuşin'e bakıyor, parmakları sinirli sinirli kımıldayıp duruyordu. Birden 
sessizliği tiz sesiyle bozdu. 

— Ekselans, siz beni luşin'in bataryasına göndermek lütfunda 
bulunmuştunuz. Oraya gittim ve adamlarla atların üçte ikisinin 
vurulmuş olduğunu, iki topun tahrip edildiğini, bataryayı hiçbir birliğin 
korumadığını gördüm. 

Şimdi Prens Bagration'la Tuşin heyecanla, ama gene de kendisini 
tutmaya çalışarak konuşan Bolkonski'ye aynı ısrarlı tavırla bakıyorlardı. 
Prens Andrey: 

— Ve eğer düşüncemi söylememe izin verirseniz ekselans, şunu 
diyebilirim ki bugünün başarısını o bataryanın çabalarına ve Yüzbaşı 
Tuşin ile bölüğünün kahramanca direnişine borçluyuz, dedi, sonra 
karşılık beklemeden hemen ayağa kalkarak sofradan uzaklaştı. 

Prens Bagration, Tuşine baktı; Bolkonski'nin sert sözlerine 
inanmıyormuş gibi görünmek istiyor, aynı zamanda ona inanmak da 


içinden gelmiyordu. Bu yüzden başını eğdi, Tuşin'e, “Gidebilirsiniz,” 
dedi. Prens Andrey de Tuşin'in arkasından dışarıya çıktı. 

Tuşin ona: 

— Ah, çok teşekkür ederim, beni kurtardınız dostum! dedi. 

Prens Andrey, Tuşin'i süzdü, sonra bir şey söylemeden yanından 
uzaklaştı. İçinde bir hüzün, bir ağırlık seziyordu. Bütün bunlar öyle 
garipti, umduğu şeylerden öylesine farklıydı ki. 


Rostov önünde değişen gölgelere bakarak, “Bunlar kim, neden 
geliyorlar? Ne istiyorlar? Bütün bunlar ne zaman sona erecek?” diye 
düşünüyordu. Kolunun ağrısı gittikçe daha çok acı veriyordu. 
Dayanılmaz bir uyku bastırıyor, gözlerinin önünde kırmızı halkalar 
uçuşur gibi oluyor, bütün bu seslerin, bu yüzlerin yaptığı etki içindeki 
yalnızlık, duyduğu acıya karışıyordu. İşte yaralı olsun, sağlam olsun 
ezilmiş eliyle omuzundaki etleri dağlayan, damarlarını bura bura çeken, 
üzerine çullanan ve vücudunu ezen bu erlerdi... Onlardan kurtulmak 
için gözlerini kapadı. 

Bir dakika kadar daldı, ama bu kısa süre içinde rüyasında sayısız şey 
gördü; annesini, onun büyük beyaz elini, Sonya'nın incecik omuzlarını, 
Nataşa'nın gözleriyle gülüşünü, Denisovun sesiyle bıyıklarını, 
Telyanin'i ve Telyanin'le Bogdaniç arasında olup bitenleri... Bütün o olup 
bitenler, o tiz sesli erle bir bütün oluvermişti. Bütün o hikâye de o er de 
böyle acı verecek biçimde, hiç ara vermeden elini tutuyor, onu eziyor, 
onu hep aynı yöne çekiyorlardı. Onlardan uzaklaşmak istedi, ama onlar 
omzunu bir an için olsun bırakmıyor, yanından kıl kadar ayrılmıyorlardı. 
Eğer onu çekmeselerdi omzu ağrımayacak, sapasağlam olacaktı. Ama 
onlardan kurtulmaya imkân yoktu. 

Rostov gözlerini açtı, yukarı baktı. Yanan kömürlerin aydınlığı 
üzerinde gecenin kara örtüsü asılıydı. O ışıkta yağan karın tanecikleri 
uçuşup duruyordu. Tuşin geri dönmemiş, hekim gelmemişti. Rostov tek 
başınaydı, yalnız şimdi ateşin öbür tarafında bir tek askercik çıplak 
olarak oturuyor, çelimsiz, sarı vücudunu ısıtıyordu. 

Rostov, “Kimsenin bana ihtiyacı yok,” diye düşündü. “Yardım edecek 
hiç kimsem, bana acıyacak hiç kimsem yok. Oysa bir vakitler ben de 


evde kuvvetli, neşeli, sevilen bir insandım.” İçini çekti, çekerken elinde 
olmayarak inledi. Askercik gömleğini ateşin üzerinden silkerek: 

— Ne o ağrıyor mu? diye sordu ve karşılık beklemeden homurdandı, 
bir günde az mı cana kıydılar... Sürüyle. 

Rostov, eri dinlemiyordu. Ateşin üzerinde uçuşan kar tanelerine 
bakıyor, Rusya'da kışı düşünüyordu, sıcak aydınlık evi, kabarık tüylü 
kürkünü, hızla kayan kızakları, sağlam bir vücutla, bütün ailenin sevgisi 
ve bakımıyla geçen kışı hatırlıyordu. “Ne diye buraya geldim ki sanki,” 
diye düşündü. 

Ertesi gün, Fransızlar saldırılarını tekrarlamadılar. Bagration'un 
birliklerinin kalıntıları da Kutuzov'un ordusuyla birleşti. 


Üçüncü Bölüm 


Prens Vasiliy, planlarını önceden tasarlamazdı. Hele kendisine bir çıkar 
sağlamak için insanlara kötülük etmeyi aklından bile geçirmezdi. O 
sadece bir salon adamıydı, sosyetede başarı kazanmış, bu başarıları da 
alışkanlık haline getirmişti. Kafasında hep içinde bulunduğu şartlara ve 
insanlarla olan ilişkilerine göre çeşitli planlar, düşünceler doğardı; 
bunları kendisi de pek iyi kavrayamıyordu, ama hayatının başlıca 
anlamını onlar teşkil ediyordu. Kafasında bu plan ya da düşüncelerden 
bir ikisini değil, düzinelercesini tasarlardı. Bunlardan bazıları daha yeni 
doğuyor, bazıları sonuca ulaşıyor, bazıları da suya düşüyordu. Örneğin 
kendisine, “İşte şimdi bu adam nüfuzludur, onun güvenini ve 
dostluğunu kazanmalıyım, onun sayesinde kendime, belirli bir süre için 
ödenek sağlamalıyım,” ya da, “İşte Piyer zengin oldu, onu kızımla 
evlenmesi için ağa düşürmeli ve bana gerekli kırk bini ondan borç 
almalıyım,” demiyordu, ama nüfuzlu bir insanla karşılaşınca içgüdüsü 
hemen bu adamın ona yararlı olabileceğini fısıldıyordu. Bunun üzerine 
Prens Vasiliy, ilk fırsatta hiçbir hazırlık yapmadan, sezgisine uyarak 
dalkavukluk ediyor, aşırı yakınlık gösteriyor, ne gerekiyorsa onu 
söylüyordu. 


Piyer Moskova'da elinin altındaydı, Prens Vasiliy onu kameryunker 
olarak tayin etmişti, bu da o zamanlar devlet müşavirliğine eşitti. Sonra 
da genç adamın onunla birlikte Petersburg'a gelip evinde kalması için 
ısrar etmişti. İlgisizmiş gibi duruyor, fakat muhakkak ki ne yaptığını çok 
iyi bilerek Piyerin kızıyla evlenmesini sağlamak için ne gerekiyorsa 
hepsini yapıyordu. Eğer Prens Vasiliy planlarını önceden tasarlamış 
olsaydı kendisinden üstün ya da aşağı insanlarla olan ilişkilerinde bu 
kadar tabii, bu kadar rahat olamazdı. Bilinmeyen bir kuvvet, onu hep 
kendisinden daha kuvvetli, daha zengin insanlara doğru sürüklüyordu. 
İnsanlardan ne zaman yararlanmak gerektiğini ve yararlanabileceği 
dakikayı tespit etmekte eşsiz bir kabiliyeti vardı. 

Ansızın zenginliğe kavuşan ve Kont Bezuhov haline gelen Piyer, çok 
kısa bir süre önce yalnızlık ve kaygısızlık içindeyken birden kendini o 
kadar çok insanla çevrili bulmuş, o kadar çok meşgul olmaya başlamıştı 
ki ancak yatağında yalnız kalabiliyordu. Birtakım kâğıtlar imzalaması, 
önemini kendisinin de pek iyi kavrayamadığı birtakım dairelerle iş 
görmesi, başkâhyaya bir şeyler sorması, Moskova civarındaki çiftliğe 
gitmesi, daha önce varlığıyla ilgilenmek bile istemeyen şimdi ise 
görüşmediği takdirde bundan alınıp üzülecek bir sürü insanı kabul 
etmesi gerekiyordu. Bütün bu çeşit çeşit insanlar, işadamları, akrabalar, 
tanıdıklar, hepsi genç mirasyediye aynı şekilde davranıyor, şefkat 
gösteriyorlardı; belli ki hepsi kesin olarak Piyerin üstün özelliklerine 
inanıyorlardı. Piyer durmadan, “Sizin o eşsiz iyi yürekliliğiniz...”, “Sizin 
o harikulade kalbiniz”, “Siz o kadar temizsiniz ki kont!” ya da, “O sizin 
kadar akıllı olsaydı...” gibi sözler işitiyordu. O kadar ki kendisinin 
olağanüstü iyi yürekliliğine, üstün aklına içten gelen bir duyguyla 
inanmaya başladı. Zaten eskiden beri kendisini gerçekten çok iyi kalpli, 
çok akıllı sanırdı. Daha önce ona karşı kızgın hatta düşmanca bir tavır 
takınan insanlar bile şimdi ona karşı yumuşak davranıyor, onu seven 
insanlar oluveriyorlardı. Vücudunun üst kısmı upuzun, saçları 
kuklalarınki gibi yapışık olan öfkeli büyük prenses, cenaze töreninden 
sonra Piyerin odasına gelmişti. Gözlerini yere indirmiş, yanakları 
kızararak, ona aralarında geçmiş anlaşmazlıklardan dolayı çok 
üzüldüğünü, şimdi ise bu felaketten sonra, o kadar sevdiği, bunca 
fedakârlıkta bulunduğu bu evde birkaç hafta kalmasına izin verilmesini 
istemekten başka kendisinde hiçbir hak görmediğini söylemişti. Bunu 


söylerken kendisini tutamamış, ağlamaya başlamıştı. O heykel gibi 
kadının bu kadar değişebilmesinden duygulanan Piyer, elinden tutmuş, 
neden olduğunu kendisi de bilmeden özür dilemişti. O günden sonra 
prenses Piyere çizgili bir boyun atkısı örmeye başlamış, ona karşı 
büsbütün değişmişti. 

Prens Vasiliy, prensesin çıkarına olan bir kâğıdı ona imzalatarak: 

— Bunu onun için yapıver mon cher, demişti. Ne de olsa merhumdan 
çok çekmişti! 

Prens Vasiliy bu kemiği, bu otuz binlik senedi, işlemeli çanta 
meselesinde onun da parmağı olduğunu söyleyerek gevezelik etmek 
aklına gelmesin diye zavallı prensesin önüne atmaya karar vermişti. 
Piyer senedi imzalamış, o zamandan beri prenses ona karşı daha da iyi 
davranmaya başlamıştı. Kardeşleri de ona karşı aynı şekilde şefkat 
gösteriyorlardı; (o özellikle en küçükleri, güzeli, benli olanı, 
gülümsemesiyle ve onu görünce takındığı mahcup edayla, Piyer'i sık sık 
şaşkına çeviriyordu. 

Herkesin kendisini sevmesi Piyer'e o kadar tabii görünüyor, herhangi 
bir kimsenin kendisini sevmemesi ona o kadar olmayacak bir şey gibi 
geliyordu ki çevresindeki insanların içtenliğine inanmazlık edemiyordu. 
Zaten insanların içten olup olmadıklarını kendisine sormaya vakit 
bulamıyordu. Daima acele ediyor, daima kendisini tatlı, neşeli, bir 
sarhoşluk içinde hissediyordu. Kendisini hep önemli, genel bir hareketin 
başı olarak görüyor, kendisinden hep bir şeyler beklendiğini, bunu 
yapmazsa birçok kişiyi üzmüş olacağını, onları bekledikleri bir şeyden 
yoksun bırakacağını, aksine şu ya da bu işi yaparsa her şeyin yolunda 
gideceğini seziyor, kendisinden beklenenleri yapıyor, ama gene de her 
şeyin en iyisini yapmış olmadığını düşünüyordu. 

Bu ilk günlerde Piyer'e de işlerine de başkalarından çok Prens Vasiliy 
sahip çıkmıştı. Kont Bezuhovun ölümünden beri Piyeri hiç 
bırakmıyordu. Prens Vasiliy, işlerinin yükü altında ezilen, yorgun ama 
ne olursa olsun “après tout“! arkadaşının oğlu olan bu çaresiz 
delikanlıyı, ona acıdığından, kendi kaderine ve dolandırıcılara 
bırakamayan bir insana benziyordu. Kont Bezuhov'un ölümünden sonra 
Moskova'da kaldığı o birkaç gün içinde ya Piyer'i yanına çağırmış, ya 
kendisi yanına gitmiş, her seferinde, “Vous savez, que je suis accablé 
d'affaires et que ce n'est que par pure charité, que je m'occupe de vous, et 


puis vous savez bien, que ce que je vous propose est la seule chose faisable," ? 
der gibi yorgun aynı zamanda kendine güvenen bir tavırla ona bütün 
yapması gereken şeyleri bir bir anlatmıştı. 

Bir gün gözlerini yumup parmaklarıyla genç adamın dirseğini 
sıkıştırarak sanki o söylediği aralarında çoktan kararlaştırılmış ve başka 
türlü karar vermesi imkânsızmış gibi bir tavırla: 

— Eh dostum, artık gidiyoruz! demişti. Yarın gidiyoruz! Sana 
arabamda yer ayırdım. Çok memnunum. Burada bütün önemli işlerimizi 
bitirdik. Zaten benim çoktan yola çıkmam gerekiyordu. İşte sansölyeden 
haber geldi. Senin için ona ricada bulunmuştum, kordiplomatiğe girdin, 
kameryunker oldun, artık diplomasi yolu sana açıldı. 

Bu sözleri söyleyen sesin yorgun ama güvenli ifadesine rağmen, o 
kadar zamandır mesleğini düşünen Piyer, az kalsın itiraz edecekti. Ama 
Prens Vasiliy ancak mecbur olduğu zaman kullandığı o itiraz edilmesine 
imkân vermeyen kalın, mırıltılı sesiyle sözünü kesti: 

— Mais, mon cher,? bunu kendim için, kendi vicdanım için yaptım. 
Bu yüzden bana teşekkür etmene gerek yok. Hiç kimse, hiçbir zaman 
fazla sevildiği için şikâyet etmemiştir; sonra sen serbestsin, istersen yarın 
vazgeç. Hem orada Petersburg'da her şeyi kendi gözünle görürsün. Zaten 
çoktandır bu korkunç anılardan uzaklaşman gerekiyor. 

Prens Vasiliy içini çekti: 

— İşte böyle azizim! Benim uşağım senin arabanla gitsin. Ha, evet, az 
kalsın unutuyordum, diye ekledi. Biliyorsun, mon cher, merhumla 
aramızda bazı hesaplar vardı. Ben, Ryazan'dakilerden bir şeyler aldım, 
onlar bende kalsın: Senin ihtiyacın yok. Sonra seninle hesaplaşırız. 

Prens Vasiliy'in “Ryazan'dakilerden” dediği toprağa bağlı köylülerin 
verdikleri birkaç bin rublelik gelirdi. 

Petersburg'da da Moskova'da olduğu gibi, Piyeri, onu seven, ona 
şefkat gösteren insanlar çevirdi. Prens Vasiliyin kendisine verdiği 
mevki, daha doğrusu ona kazandırdığı unvanı (çünkü hiçbir iş 
görmüyordu), bir türlü geri çeviremedi. Tanışmalar, davetler, sosyete 
temasları o kadar çoktu ki Piyer, Moskova'da olduğundan daha çok 
sarhoşluk, telaş ve hep yaklaşan ama bir türlü gerçekleşemeyen bir 
mutluluk duyuyordu. 

Eski bekârlık çevresinden birçok kişi Petersburg'da değildi. Muhafız 
alayı sefere çıkmıştı, Dolohov'un rütbesi indirilmişti. Anatol taşrada 


orduda, Prens Andrey ise sınır dışındaydı. Bu yüzden Piyer, gecelerini 
eskiden çok sevdiği gibi geçiremiyor, saygı duyduğu, kendisinden daha 
büyük arkadaşıyla ara sıra dostça sohbet edip içini boşaltamıyordu. 
Bütün vakti, ziyafetlerde, balolarda ve en çok Prens Vasiliy'in evinde, 
prensin eşi olan şişman ve yaşlı prensesle kızı güzel Elen'in yanında 
geçiyordu. 

Anna Pavlovna Şerer de ötekiler gibi, herkesin ona başka türlü 
bakmaya başladığını, ona karşı tavırlarını değiştirdiğini belli ediyordu. 

Piyer, eskiden Anna Pavlovna'nın yanındayken her söylediğinin ayıp, 
yakışık almaz ve gereksiz olduğunu hissederdi; zihninde tasarı 
halindeyken ona pek akıllıca görünen sözlerin bile, kendisi onları 
yüksek sesle söyler söylemez budalaca bir ifade kazandığını, İppolit'in 
ise aksine en aptalca sözlerinin sevimli, akıllıca sözler haline geldiğini 
sezerdi. Şimdi ise ne söylese hepsi charmant’ oluveriyordu. Gerçi Anna 
Pavlovna ona bunu söylemiyordu ama Piyer onun bunu söylemek için 
can attığını ve ancak alçak gönüllülüğüne saygı beslediği için kendini 
tuttuğunu görüyordu. 

1805-1806 kışının başında, Piyer Anna Pavlovna'dan her zamanki 
gibi pembe bir davetiye almıştı. Davetiyeye şu cümle eklenmişti: “Vous 
trouverez chez moi la belle Hélène, qu'on ne se lasse jamais voir.”” 

Piyer, davetiyenin orasını okurken ilk kez, kendisiyle Elen arasında 
başka insanların da kabul ettikleri bir ilişki kurulmuş olduğunu hissetti 
ve bu düşünce sanki üzerine taşıyamayacağı bir sorumluluk 
yükleniyormuş gibi onu hem korkuttu hem de sanki kendisine eğlenceli 
bir teklif yapılmış gibi hoşuna gitti. 

Anna Pavlovna'nın partisi birincisinden farksızdı, yalnız bu sefer 
Anna Pavlovna'nın konuklarına sunduğu yenilik Mortemart değil, 
Berlinden gelen ve İmparator Aleksandrın Postdam'da bulunuşu 
sırasında olup bitenlerle iki yüce dostun orada, insanlığın düşmanına 
karşı haklı davayı savunmak üzere çözülmez bir ittifak için nasıl yemin 
ettikleri konusunda en taze haberleri getiren bir diplomattı. 

Anna Pavlovna, Piyeri herhalde Kont Bezuhov'un ölümünden ötürü 
genç adamın uğradığı taze kaybı anladığını belirten hafif bir hüzünle 
karşılamıştı (Herkes, Piyeri, hemen hemen hiç tanımadığı babasının 
ölümünden dolayı çok üzüldüğüne inandırmayı bir görev sayıyordu). Bu 
hüzün duygusu tıpkı aziz İmparatoriçe Mariya Fiyodorovna'dan söz 


ederken yüzünde beliren o derin acıya benziyordu. Piyer, bundan gurur 
duydu. 

Anna Pavlovna her zamanki gibi ustaca misafir odasında ayrı ayrı 
gruplar meydana getirmişti. Prens Vasiliy ile generallerin bulunduğu 
grup diplomatla meşguldü. Bir başka grup çay masasının etrafına 
toplanmıştı. Piyer, birinci gruba yaklaşmak istedi, ama bir savaş alanında 
aklına binlerce parlak düşünce gelen ve bunları gerçekleştirmeye bile 
güç bela vakit bulan bir alay komutanının sinirliliği içinde bulunan 
Anna Pavlovna, Piyer'i görünce parmağı ile elbisesinin koluna dokundu: 

— Attendez, j'ai des vues sur vous pour ce soir.® 

Elen'e bakıp ona gülümsedi: 

— Ma bonne Helene, il faut gue vous soyez charitable pour ma pauvre 
tante, qui a une adoration pour vous. Allez lui tenir compagnie pour dix 
minutes.” Çok canınız sıkılmasın diye de işte size arkadaşlık etmeyi 
reddetmeyecek olan sevgili kontu gönderiyorum. 

Güzel Elen teyzeye doğru yürüdü, ama Anna Pavlovna sanki ona 
vazgeçilemez son bir tembihte daha bulunmak istiyormuş gibi Piyer'i 
biraz daha yanında alıkoydu. Ona şahane bir yürüyüşle kayar gibi giden 
güzel kadını göstererek: 

— Ne kadar büyüleyici değil mi? dedi. Ft quelle tenue!? Böyle bir 
genç kızda bu ne incelik! Ne görgü! İçinden geliyor onun! Bu genç kızı 
kim alırsa mutlu olacak! Onun yanında yüksek sosyete ile hiç ilgisi 
olmayan bir koca bile sosyetede hiç sıkıntı çekmeden, farkına bile 
varmadan en parlak yere ulaşır, öyle değil mi? 

Anna Pavlovna sonra, “Ben yalnız sizin bu konudaki düşüncenizi 
öğrenmek istemiştim de...” diyerek Piyeri bıraktı. 

Piyer, Anna Pavlovna'nın Elenin davranışlarındaki incelikle ilgili 
sorusuna içtenlikle olumlu bir karşılık vermişti. Elen'i ne zaman düşünse 
hep onun güzelliği, yüksek sosyetede hiç konuşmadan ağırbaşlı ve sakin 
durabilmekte gösterdiği olağanüstü başarısı aklına gelirdi. 

Teyze, iki genci bulunduğu köşede kabul etmişti ama Eleme karşı 
duyduğu hayranlığı gizlemek ve daha çok Anna Pavlovna'dan 
korktuğunu belli etmemek ister gibiydi. İkide bir sanki, “Ben bu 
insanlarla ne yapayım?” der gibi yeğenine bakıyordu. Anna Pavlovna, 
yanlarından uzaklaşırken tekrar küçük parmağıyla Piyer'in elbisesinin 
koluna dokundu ve Elen'e bakarak: 


— J'espère, que vous ne direz plus qu'on s'ennuie chez moi.? dedi. 

Elen, sanki onu gören herhangi bir kimsenin hayranlık duymamasına 
ihtimal vermiyormuş gibi gülümsedi. Teyze öksürdü, tükürüğünü yuttu 
ve Elemi gördüğüne çok memnun olduğunu Fransızca söyledi; sonra 
aynı ifadeyle aynı sözleri Piyere tekrarladı: Can sıkıcı ve arada bir 
kesilen konuşmanın ortasında Elen, Piyere döndü, ona herkese yaptığı 
gibi candan, güzel gülümseyişiyle baktı. Piyer, bu gülümsemeye o kadar 
alışmıştı ve bu gülümseme ona o kadar az şey ifade ediyordu ki buna hiç 
önem vermedi. O sırada teyze, Piyerin ölen babası Kont Bezuhov'un 
enfiye kutusu koleksiyonundan söz ediyor, kendi enfiye kutusunu 
gösteriyordu. Prenses Elen, teyzeden, kocasının bu enfiye kutusuna 
işlenmiş resmine bakmak için izin istedi. 

Piyer, enfiye kutusunu almak için masaya doğru eğildi ve öbür 
masadaki konuşmalara kulak kabartarak: 

— Bu herhalde Vines'in işi, diye tanınmış bir minyatürcünün adını 
söyledi. 

Masanın öbür tarafına geçmek için ayağa kalkacak oldu ama teyze 
enfiye kutusunu Elen'in arkasından uzatıverdi. Elen teyzenin kutuyu 
uzatabilmesi için öne doğru eğildi ve gülümseyerek arkasına baktı. Her 
partide olduğu gibi, o zamanın modasına uygun, önü ile arkası açık bir 
elbise giymişti. Piyere daima mermerdenmiş gibi görünen göğsü o kadar 
yakın mesafedeydi ki genç adam o miyop gözleriyle elinde olmayarak 
genç kızın omuzlarıyla boynunun bütün o canlı güzelliğini fark 
edebiliyordu; bu güzellik dudaklarına o kadar yakındı ki ona dokunmak 
için biraz eğilmesi yeterdi. Genç kızın vücudunun sıcaklığını, 
süründüğü kokuyu duyuyor, nefes aldıkça korsenin hışırtısını işitiyordu. 
Yalnız onun üzerindeki elbiseyle bir bütün meydana getiren ve 
mermermiş hissini veren güzelliğini değil, vücudunun bütün 
güzelliklerini görüyor, duyuyordu; bu vücudu örten tek şey üzerindeki 
elbiseydi. Bir kez de bunu böyle gördükten sonra, artık başka türlü 
göremezdi; tıpkı insanın bir defa açıklanmış olan bir yalana artık 
inanmadığı gibi... 

Elen arkasına baktı, pırıl pırıl siyah gözleriyle Piyerin gözlerinin 
içine bakarak gülümsedi. Bakışı sanki, “Demek bugüne dek benim ne 
kadar güzel olduğumu fark edemediniz, ha? Benim bir kadın olduğumu 
hissetmediniz mi? Evet, ben bir kadınım, herkese hatta size bile ait 


olabilecek bir kadınım” der gibiydi. O anda Piyer Elen'in kendisine eş 
olması gerektiğini, bunun başka türlü olamayacağını hissetti. 

Bunu sanki onunla o anda nikâhlanıyormuş gibi kesin olarak 
anlıyordu. Bu işin ne zaman ve nasıl olacağını bilmiyordu: Hatta iyi olup 
olmayacağını bilmiyordu (bunun nedense iyi bir şey olmayacağını da 
hissediyordu), ama bunun böyle olacağı kanısındaydı. 

Gözlerini indirdi. Onları tekrar kaldırdığı vakit, Elen'in eskiden her 
gün olduğu gibi gene kendisine öyle uzak ve yabancı bir güzel olarak 
görmek istedi; ama artık böyle göremiyordu. Tıpkı bir insanın önceleri 
sislerin arkasından bakarken bir funda dalını ağaç olarak görmesi ve bir 
funda dalı olduğunu anladıktan sonra artık bir daha ağaç olarak 
görememesi gibi... 

Elen, ona korkunç denecek kadar yakındı. Onu etkilemeye başlamıştı 
bile. Kendisiyle onun arasında iradesinden başka bir engel yoktu. Anna 
Pavlovna'nın: 

— Ben, je vous laisse dans votre petit coin. Je vois que vous y êtes très 
bien,'9 dediğini işitti ve korkuyla, “Yakışık almayacak bir şey mi yaptım 
acaba?” diye düşünerek etrafına bakındı. Başına gelen şeyi, herkesin de 
kendisi kadar bildiğini sanıyordu. 

Bir süre sonra büyük gruba yaklaştığında, Anna Pavlovna ona: 

— On dit que vous embelissiez votre maison de Petersbourg,** dedi (Bu 
gerçekti: Mimar ona bunun gerekli olduğunu söylemişti. Piyer de bunu 
neden yaptığını bile bilmeden Petersburg'daki koca evini onarıyordu). 

Anna Pavlovna gülümseyerek Piyer'e: 

— C'est bien, mais ne dömenagez pas de chez le prince Basille. Il est bon 
d'avoir un ami comme le prince j'en sais quelque chose. N'est-ce-pas?'? 
diyordu. Siz daha o kadar gençsiniz ki, öğütlere ihtiyacınız var. 
Yaşlılığın verdiği haklara dayanarak konuşmama kızmayın. 

Yaşlarından söz ettikten sonra her an bir şeyler bekleyerek susan 
kadınlar gibi bir süre sustu. Sonunda: 

— Evlenirseniz o başka, dedi. 

Ve ikisine birden baktı. Ne Piyer Eleme, ne de Elen ona bakıyordu. 
Ama gene de genç kız Piyere çok çok yakındı. Piyer bir şeyler 
mırıldanarak kızardı. 

Genç adam eve döndükten sonra başına geleni düşünerek uzun bir 
süre uyuyamadı. Başına gelen neydi? Hiçbir şey... Yalnız anlıyordu ki 


çocukluğunu bildiği bu genç kız, onun harikulade güzel olduğunu 
Piyere söylediklerinde, dalgın dalgın, “Evet, güzel...” dediği bu kadın 
kendisinin olabilirdi. 

“Ama o budalanın biridir, kendim bile budala olduğunu 
söylemişimdir,” diye düşünüyordu. “Bu sevgi değil ki... Aksine onun 
benim içimde uyandırdığı bir duyguda bir adilik, haram olan bir şey var. 
Bana kardeşi Anatol'ün ona âşık olduğunu, onun da kardeşini sevdiğini, 
arada birçok şeylerin olduğunu, bu yüzden Anatol'ü uzaklaştırdıklarını 
söylemişlerdi. Kardeşi İppolit... Babası da Prens Vasiliy... Kötü...” 

Bunları düşünürken (daha bu düşünceler bitmeden) bu ilk düşünce 
dizisinin altından bambaşka bir dizi düşüncenin çıktığını, Elen'in 
değersiz bir varlık olduğunu düşünürken aynı anda genç kadının 
kendisine nasıl bir eş olacağını, onu nasıl sevebileceğini, nasıl başka bir 
kadın olabileceğini, onun hakkında duyduğu ve düşündüğü şeylerden 
hepsinin yanlış çıkabileceğini de aklından geçirdiğini fark ediyordu. 
Sonra onu Prens Vasiliy'in kızı olarak değil de yalnız gümüş renkli bir 
elbiseyle örtülü bütün bir vücut olarak gördü. “İyi ama neden daha önce 
böyle bir şey hiç aklıma gelmedi?” diye düşündü. Gene bunun imkânsız 
bir şey olduğunu, bu evlenmede aşağılık, ters ve kendisine şerefsiz 
görünen bir taraf bulunduğunu söyleyip durdu. Onun eskiden söylediği 
sözlerle eski bakışlarını, onları birlikte görenlerin söz ve bakışlarını 
hatırladı. Anna Pavlovna'nın ona evden söz ederken söylediği sözler ve 
bakışları, Prens Vasiliyin de buna benzer yüzlerce imada bulunduğu, 
başkalarının da bu gibi imalar yaptıkları aklına geldi. O zaman, iyi bir 
şey olmadığı belli olan, yapmaması gereken bir işin yapılması için 
kendisini bağlayacak herhangi bir davranışta bulunmuş olmaktan müthiş 
bir korku duydu. Ama bir taraftan bunları düşünürken, diğer taraftan 
onun hayali bütün dişiliği, bütün güzelliğiyle gözlerinin önünde 
canlanıyordu. 


1805 yılı Kasım ayında. Prens Vasiliy'in teftiş için dört vilayete gitmesi 
gerekiyordu. Bu işi, aynı zamanda bakımsız kalmış çiftliklerine uğramak 
ve oğlu Anatol'ü (Anatol o sırada alayındaydı) alıp onunla birlikte Prens 


Nikolay Andreyeviç Bolkonski'nin evine giderek onu o zengin ihtiyarın 
kızı ile evlendirmek için sağlamıştı. Ama yola çıkmadan önce Piyer ile 
olan işlerini bir çözüme bağlaması gerekiyordu. Piyer ise, gerçi son 
günlerini hep evde, daha doğrusu orada oturduğu için Prens Vasiliy'in 
evinde geçiriyor, Elen'in yanında (bütün âşıkların yaptığı gibi) budalalık 
ediyor, gülünç oluyor, heyecanlanıyor, ama hâlâ evlenme teklifinde 
bulunmuyordu. 

Prens Vasiliy bir sabah, kendisine bu kadar çok şey borçlu olan 
Piyer'in (Tanrı onu affetsin.) bu işte gerektiği kadar iyi davranmadığını 
düşünerek derin derin içini çekti, “Tout ça est bel et bon, mais il faut que 
ça finisse,”* diye söylendi: “Gençlik... havailik... evet, neyse, Tanrı onu 
affetsin!” Böyle düşünerek kendisinin iyi kalpliliğini zevkle hissediyor, 
“Mais il faut que ça finisse,** diyordu. “Öbür gün Elen'in isim günüdür, 
birkaç kişiyi davet ederim, eğer o zaman da ne yapması gerektiğini 
anlamazsa artık bu işe ben karışırım! Evet, ben karışırım... Ben her 
şeyden önce babayım.” 

Anna Pavlovna'nın suaresinden ve Elen ile evlenmesinin bir felaket 
olacağına, ondan kaçması, oradan gitmesi gerektiğine karar verdiği 
geceden bir buçuk ay sonra, Piyer, bu kararına rağmen. Prens Vasiliy'in 
evinden taşınmıyor, her gün, herkesin gözü önünde ona daha çok 
bağlandığını, ona bir türlü eskisi gibi bakamadığını, ondan 
kurtulamadığını, bunun korkunç bir şey olduğunu, eninde sonunda 
hayatını onunla birleştirmek zorunda kalacağını büyük bir korku ile 
hissediyordu. Belki de onunla maceraya girişmekten kendini 
alıkoyabilirdi, ama gün geçmiyordu ki (o zamana kadar nadir olarak 
toplantılar yapılan) Prens Vasiliyin evinde bir gece toplantısı 
yapılmasın, Piyer de herkesin neşesini bozmamak, başkalarının 
bekleyişini boşa çıkarmamak için o geceye katılmak zorunda kalmasın. 
Prens Vasiliy evde bulunduğu nadir anlarda, Piyerin yanından geçerken 
elini tutup aşağı doğru çekiyor ya da dalgın dalgın tıraşlı, buruşuk 
yanağını ona uzatıp öptürüyordu. Sonra da ya “Yarın görüşürüz,” ya 
“Öğle yemeğinde görüşelim yoksa seni göremem,” ya da “Ben senin 
hatırın için burada kalıyorum,” gibi sözler söylüyordu. Ama (kendisinin 
söylediği gibi) Piyerin hatırı için orada kalmasına rağmen, onunla iki 
söz bile etmiyordu. Piyer ise onun beklediklerini boşa çıkaramayacağını, 
böyle bir şeyi yapamayacağını hissediyordu. Her gün kendi kendine hep 


aynı şeyi tekrarlıyor “Artık onu anlamalı ve şu soruların cevabını 
vermeliyim O nasıl bir kadındır? Ben daha önceleri mi aldanıyordum, 
yoksa şimdi mi aldanıyorum?” diyor, bazen, “Hayır, o aptal bir kız değil. 
Hayır, o harikulade bir genç kız!” diye söyleniyordu. “Hiçbir zaman 
hiçbir konuda yanılmıyor, hiçbir zaman saçma bir söz ağzından 
çıkmamıştır. Zaten az konuşuyor. Ne söylese daima gösterişsiz bir 
tavırla, daima açıkça söyler. Hiçbir zaman çekingen gibi tavır takınmadı, 
şimdi de takınmıyor. Demek kötü yürekli bir kız değil.” Sık sık Elen'le 
konuşmalara girişecek oluyor, yüksek sesle düşünüyormuş gibi 
söyleniyor, her seferinde de Elen ona ya yerinde söylenmiş ve o konu ile 
ilgilenmediğini gösteren kısacık bir sözle ya da Piyer'e üstünlüğünü belli 
eden sessiz bir gülümseyişle, bir bakışla karşılık veriyordu. Bu 
gülümseyişin yanında, her çeşit düşünceyi saçma bulmakta hakkı vardı. 

Genç kız, Piyere her zaman neşeyle, güvendiğini gösteren ve yalnız 
ona yönelen neşeli bir gülümsemeyle hitap ederdi: Bu gülümsemede, her 
zaman yüzünü süsleyen o genel gülümsemeden çok daha önemli şeyler 
vardı. Piyer biliyordu ki herkes, eninde sonunda bir tek kelime 
söylemesini, bilinen bir çizginin öbür tarafına geçeceğini de biliyordu: 
Ama o korkunç adımı atacağını düşünürken bile bütün varlığını 
anlaşılmaz bir dehşet duygusu sarıyordu. Kendisine korku veren o 
uçuruma doğru gittikçe daha hızlı sürüklendiğini hissettiği o bir buçuk 
aylık süre içinde, binlerce defa kendi kendisine, “Bu ne böyle?” diye 
sormuştu, “Kararlı olmak gerek! Yoksa bende karar verecek bir kuvvet 
yok mu?” 

Karar vermek istiyordu ama dehşet içinde, bu iş söz konusu olunca 
kendisinde bulunduğunu düşündüğü ve gerçekten sahip olduğu 
kararlılığın yok olduğunu hissediyordu. Piyer ancak kendilerini tam 
anlamıyla tertemiz saydıkları zaman kuvvetli olabilen insanlardandı. 
Anna Pavlovna'nın evinde enfiye kutusuna eğilirken içinde o istek 
uyandığından beri bilinçaltı bir suçluluk duygusu kararlılığını felce 
uğratıyordu. 

Elen'in isim günü, Prens Vasiliy'in evinde, prensesin dediği gibi “en 
yakın” birkaç kişi, birkaç akraba ile ahbap toplanmıştı. Bütün bu 
akrabalarla ahbaplara, isim günü kutlanan genç kızın kaderinin o gün 
belli olacağı hissettirilmişti. Misafirler akşam yemeğindeydi. Bir vakitler 
güzel olan, gösterişli, heybetli Prenses Kuragina sofranın ev sahibine 


ayrılan yerinde oturuyordu. İki yanında yaşlı bir general, generalin karısı 
ve Anna Pavlovna Şerer gibi en saygıdeğer konuklar oturuyordu; 
masanın ucunda ise daha genç ve daha az saygıdeğer konuklar yer 
almışlardı. Piyer ile Elen ev halkından sayıldıkları için yine orada 
oturuyorlardı. Prens Vasiliy, yemek yemiyordu: Neşeli bir ruh hali içinde 
masanın etrafında dolaşıyor, arada bir konuklardan birinin ya da bir 
başkasının yanında oturuyordu. Herkese kayıtsız bir tavırla hoş sözler 
söylüyor, yalnız Piyerle Elene bir şey demiyor, onların orada 
bulunduklarını fark etmiyormuş gibi davranıyordu. Prens Vasiliy'in hali 
herkesi neşelendiriyordu. Mumlar ışıl ışıl yanıyor, gümüş, kristal sofra 
takımları ile hanımların elbiseleri, apoletlerin simleri ile sırmaları pırıl 
pırıl parlıyor; masanın etrafında kırmızı kaftanlı uşaklar dolaşıp duruyor, 
bıçak, bardak, tabak sesleriyle sofrada yapılan konuşmaların neşeli 
mırıltısı duyuluyordu. Masanın bir ucunda yaşlı bir mabeyincinin ihtiyar 
baronesi ona çılgınca âşık olduğuna inandırmaya çalıştığı, baronesin 
buna güldüğü, öbür ucunda da Viktorov adında bir kadının 
başarısızlığından söz edildiği duyuluyordu. Sofranın ortasında oturan 
Prens Vasiliy, dinleyicilerin dikkatini üzerinde toplamıştı. Dudaklarında 
şakacı bir gülümsemeyle çarşamba günü yapılan son devlet şürası 
toplantısını ve bu toplantıda Petersburg'un yeni askeri valisi Sergey 
Kuzmiç Viyazmitinov'un, Çar Aleksandr Pavloçin cepheden gönderdiği 
o dillere destan olan iradesini nasıl okuduğunu anlatıyordu. Hükümdar, 
Sergey Kuzmiçe gönderdiği bu iradede her taraftan halkın bağlılığını 
gösteren bildiriler aldığını, böyle bir milletin başı olmakla gurur 
duyduğunu ve ona layık olmaya çalışacağını yazıyordu, irade şöyle 
başlıyordu: “Sergey Kuzmiç! Her taraftan haber aldığıma göre... vs.” 

Hanımlardan biri: 

— Demek “Sergey Kuzmiç” sözlerinden ötesini okuyamadı öyle mi? 
diye soruyordu. 

Prens Vasiliy gülerek: 

— Evet, evet, bir tek sözü okuyamadı ondan sonra... diye karşılık 
veriyordu. “Sergey Kuzmiç... Her taraftan... Sergey Kuzmiç... Her 
taraftan...” deyip duruyordu. Bir türlü daha sonrasını okuyamıyordu 
zavallı Viyazmitinov! Birkaç defa mektubu tekrar okumak istedi ama 
“Sergey” der demez.. Gene hıçkırıklar başlıyordu. “Ku..z.. zmiç...” diye 
devam ederken gözyaşları içinde kalıyor, “her taraftan...” derken de 


öylesine hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlıyordu ki artık gerisi gelmiyordu. 
Gene mendilini çıkarıyor, “Sergey Kuzmiç, her taraftan...” diye başlıyor 
gene gözyaşları içinde kalıyordu... O kadar ki sonunda artık iradeyi 
başkasının okumasını rica ettiler. 

Biri gülerek: 

— Kuzmiç... Her taraftan... Sonra da gözyaşları, diye tekrarladı. 

Anna Pavlovna, masanın öbür tarafından birini tehdit eder gibi 
parmağını salladı: 

— İnsafsızlık etmeyin dedi. C'est un brave et excellent homme notre 
bon Vasmitinoff. ” 

Herkes kahkahalarla gülüyordu. Masanın şeref yeri olan üst tarafında 
oturanların hepsi neşeli görünüyor ve çeşitli, heyecanlı ruh hallerinin 
etkisinde bulunuyordu. Yalnız Piyerle Elen masanın neredeyse en alt 
ucunda yan yana, hiç konuşmadan oturuyor, yüzlerini hiç silinmeyen ve 
Sergey Kuzmiçle hiç ilgisi olmayan, kendi duyguları yüzünden 
duydukları çekingenliğin yol açtığı bir tebessüm aydınlatıyordu. 
Başkaları ne söylerlerse söylesinler, ne kadar gülüp şakalaşırlarsa 
şakalaşsınlar, ne kadar iştahla Ren şarabı içip sote ve dondurma yerlerse 
yesinler, gözlerini o çiftten ne kadar kaçırsalar, ne kadar kayıtsız ve o 
çifte ilgisiz görünseler, bilinmeyen bir sebepten ve ara sıra onlara doğru 
kayan bakışlardan anlaşılıyordu ki Sergey Kuzmiç konusunda anlatılan 
fıkra da gülüşmeler de yenilen yemek de yapmacıktı. Aslında bütün bu 
topluluğun dikkati yalnız bu çiftin, Piyer ile Elenin üzerinde 
toplanmıştı. Prens Vasiliy, Sergey Kuzmiç'in nasıl hıçkırdığını taklit 
ediyor, bu arada da kızını süzüyordu; gülerken de yüzünde, “Hah şöyle! 
Her şey yolunda gidiyor, bu gece her şey karara bağlanacak!” der gibi bir 
ifade vardı. Anna Pavlovna, ona notre bon Viasmitinoff yüzünden, tehdit 
eder gibi parmağını sallıyordu ama Prens Vasiliy bir an için Piyer'in 
üzerinde duran gözlerinin parıltısından damat adayı ile kızının 
mutluluğundan ötürü kendisini kutladığını anlıyordu. İhtiyar prenses, 
yanında oturan kadına hüzünle içini çekerek şarap ikram ederken kızına 
öfkeyle bakmıştı; bu iç çekişiyle sanki, “Evet, şimdi artık ikimiz için tatlı 
şarap içmekten başka yapılacak bir şey kalmadı, şimdi böyle bize 
meydan okuyormuşçasına mutlu olmak sırası gençlerindir,” demek 
istiyordu. Diplomat da, “Bu anlattığım şeyler de amma saçma, sanki 


bütün bunlar beni ilgilendiriyormuş gibi...” diye düşünüyor, iki sevgiliye 
arada bir bakarak içinden, “İşte mutluluk dedikleri budur!” diyordu. 

Bu topluluktaki insanları birbirlerine bağlayan o adi, o yapmacık 
ilişkilerin arasına, güzel, sağlıklı ve genç olan bir erkekle kadının 
birbirlerine karşı duydukları yapmacıksız eğilim karışmıştı. Bu insanca 
duygu her şeyi bastırmış, oradaki insanların bütün o sahte 
gevelemelerinin üzerine kanat germiş gibiydi: Şakalarda gerçek bir neşe 
yoktu, haberler ilgi uyandırmıyordu, heyecanların da yapmacık olduğu 
belliydi. Yalnız o insanlar değil, sofrada hizmet eden uşaklar bile aynı 
şeyleri duyar gibiydiler. Bu yüzden hizmette gereken düzeni unutuyor, 
pırıl pırıl yüzüyle o güzel Eleme ve Piyer'in o kırmızı, tombul, mutlu ve 
huzursuz yüzüne bakıyorlardı. Mumların ışıkları bile, sanki yalnız o iki 
mutlu yüzün üzerinde toplanmıştı. 

Piyer, her şeyin merkezi olduğunu hissediyor, bu durum da onu hem 
sevindiriyor hem utandırıyordu. Herhangi bir işe dalarak kendini 
kaybetmiş bir insan gibiydi. Hiçbir şeyi kesin olarak görmüyor, 
anlamıyor, işitmiyordu. Yalnız çok nadir olarak ansızın gerçekle ilgili 
kesik kesik izlenimler, düşünceler ruhunda belirip kayboluyordu. 

“Demek artık her şey bitti,” diye düşünüyordu. “Her şey nasıl da 
olup bitti? Ne kadar da çabuk! Şimdi biliyorum ki bu iş yalnız onun için 
ya da benim için değil, herkes için kaçınılmaz bir biçimde gerçekleşmeli. 
Hepsi bunu öyle bekliyor, bunun gerçekleşeceğine o kadar güveniyorlar 
ki onları aldatamam, bunu yapamam! Ama bu nasıl olacak? Bilmiyorum, 
ama ne olursa olsun bu iş olacak, mutlaka olacak!” Bunu düşünürken de 
gözlerinin ta yakınında parlayan omuzlara bakıyordu. 

Bazen de nedense bir şeylerden utanıyordu. Herkesin dikkatini kendi 
üzerinde topladığı, başkalarının gözünde mutlu biri olduğu ve o çirkin 
yüzü ile güzel Elen'e sahip olan bir Paris'e benzediği için sıkılıyordu. 
Kendi kendini, “Ama herhalde her zaman öyle oluyor, öyle de olmalı,” 
diye teselli ediyor, “Hem ben bunu sağlamak için ne yaptım ki? Bu iş ne 
zaman başladı? Moskova'dan Prens Vasiliy'le birlikte yola çıkmıştım. O 
zaman daha ortada bir şey yoktu. Prensin evinde kalmamam için bir 
neden de yoktu. Sonra Elem'le iskambil oynadım, onun çantasını yerden 
kaldırdım, onunla araba gezintisi yaptım. Peki ama bu iş nasıl başladı? 
Bütün bunlar nasıl oldu?” diyordu. İşte şimdi onun yanında bir nişanlı 
olarak oturuyor, yakınlığını, nefesini, hareketlerini, güzelliğini görüyor, 


duyuyordu. Bazen de birden sanki onu değil de kendisini olağanüstü bir 
güzelliğe sahipmiş gibi görüyor, herkesin ona bu yüzden öyle baktığını 
sanıyor, herkesin hayranlığından ötürü mutluluk duyarak göğsünü 
kabartıyor, başını dimdik tutuyor, kendi mutluluğuna seviniyordu. 
Birden bir ses, tanıdığı bir ses duyuluyor, ona bir şeyler söylüyordu, ama 
Piyer öylesine meşguldü ki kendisine söyleneni anlamıyordu. 

Prens Vasiliy üçüncü defadır ona: 

— Sana soruyorum, Bolkonski'den ne zaman mektup aldın? diye 
soruyordu. Ne kadar dalgınsın, evladım! 

Prens Vasiliy gülümsüyor, Piyer de herkesin kendisiyle Elen'e 
bakarak gülümsediğini görüyordu. “Eh, ne yapalım madem her şeyi 
biliyorsunuz... Ne yapalım? Doğru işte!” diye kendi kendine söyleniyor, 
o çocuksu, yumuşak gülümsemeyle gülümsüyor, Elenin de 
gülümsediğini fark ediyordu. 

Prens Vasiliy, “Ne zaman almıştın onu? Olmütz'den mi gelmişti?” 
diye tekrar sordu. Sanki bunu bir bahsi kazanmak için öğrenmek 
istiyormuş gibiydi. 

Piyer, “Böyle saçma şeyler düşünülür ve söylenir mi?” diye 
düşünüyordu, içini çekerek: 

— Evet, Olmütz'den, diye karşılık verdi. 

Yemekten sonra Piyer, damını ötekilerin arkasından salona götürdü. 
Konuklar dağılmaya başlamışlardı. Bazıları Elenle vedalaşmadan 
gidiyorlardı. Bazıları da sanki onu ciddi bir işten ayırmak 
istemiyorlarmış gibi bir an için yanına yaklaşıyor ve hemen uzaklaşarak 
kendilerini uğurlamasına izin vermiyorlardı. Diplomat, salondan 
çıkarken hüzün içinde susuyordu. Piyerin mutluluğu ile karşılaştırılınca 
kendi diplomatik kariyerinin ne kadar anlamsız olduğunu görmüştü. 
İhtiyar general kendisine ayağının durumunu soran karısına öfkeli öfkeli 
homurdandı. İçinden, “Ne budala şey!” diye düşündü. “Oysa Elen 
Vasilyevna gibi bir kadın olmalıydı, o elli yaşında bile güzel kalacak!” 

Anna Pavlovna, prensese: 

— Galiba sizi kutlayabilirim, dedi ve onu kuvvetle öptü. Başımın 
ağrısı tutmasaydı kalırdım. 

Prenses bir karşılık vermedi: Kızının mutluluğunu kıskandığı için 
kendi kendini yiyip duruyordu. 


Piyer, misafirler uğurlanırken uzun bir süre Elenle baş başa küçük 
misafir odasında kaldı. Son bir buçuk ay içinde Elen'le sık sık baş başa 
kaldığı olmuştu, ama ona hiç sevgiden söz etmemişti. Şimdi bunu 
mutlaka yapması gerektiğini hissediyor, ama bir türlü bu son adımı 
atmaya karar veremiyordu. Utanıyordu; ona öyle geliyordu ki Elen'in 
yanındayken bir başkasının yerini almış oluyordu. İçinden gelen bir ses, 
“Bu mutluluk sana göre değil,” diyordu. “Bu mutluluk senin sahip 
olduğun şeylerden yoksun olanlara göredir.” Ama ne olursa olsun, bir 
şey söylemesi gerekiyordu, bu yüzden konuşmaya başladı. Eleme o 
akşamki toplantıdan memnunluk duyup duymadığını sordu. Elen, her 
zamanki gibi sade bir tavırla, o isim gününün diğer isim günleri arasında 
en hoş geçenlerinden biri olduğunu söyledi. 

Yakın akrabalardan birkaç kişi daha kalmıştı. Büyük salonda 
oturuyorlardı. Prens Vasiliy, tembel adımlarla Piyere yaklaştı. Piyer 
ayağa kalkıp artık vaktin geciktiğini söyledi. Prens Vasiliy, sanki 
söylediği şey çok garipmiş, böyle bir sözü işitmek bile doğru değilmiş 
gibi soran bir bakışla ona baktı. Ama yüzündeki o ciddi ifade hemen 
kayboldu, Piyerin kolunu aşağı doğru çekerek onu yerine oturttu ve 
şefkatle gülümsedi. 

Çocuklarını küçüklüklerinden beri sevip okşamaya alışmış ana 
babalar gibi her zamanki kayıtsız, yumuşak tavrıyla kızına dönerek: 

— Eh söyle bakalım Lyolya,!9 ne var ne yok? diye sordu. Prens 
Vasiliy, bu yumuşak tavrı başka ana babaların tavırlarını taklit ederek 
öğrenmişti. 

Sonra tekrar Piyer'e döndü. Yeleğinin üst düğmesini çözerek: 

— Sergey Kuzmiç her taraftan... diye söylendi. 

Piyer gülümsedi, ama gülümseyişinden, o anda Prens Vasiliy'i 
ilgilendiren şeyin Sergey Kuzmiçten söz ederek anlattığı hikâye 
olmadığını anlamıştı. Prens Vasiliy de Piyer'in bunu anladığını sezmişti. 
Birden bir şeyler mırıldanarak dışarı çıktı. Piyer, Prens Vasiliy'in bile 
şaşkın bir halde olduğunu fark etmişti. Bu yaşlı salon adamının böyle 
şaşalamış, utanmış görünmesi Piyere dokundu; dönüp Elen'e baktı. Ama 
o da utanmış görünüyor ve bakışıyla, “Ne yapalım, suç sizde!” diyor 
gibiydi: 

Piyer, “Ne olursa olsun, o çizginin ötesine geçmeli, ama 
yapamıyorum, yapamıyorum!” diye düşünüyordu. Bunun üzerine gene 


başka şeylerden söz açtı, Sergey Kuzmiç'i ve o hikâyenin ne olduğunu 
sordu. Çünkü kendisi onu iyice duyamamıştı. Elen gülümseyerek, “Ben 
de bilmiyorum.” karşılığını verdi. 

Prens Vasiliy salona girdiğinde prenses, yaşlı bir hanıma Piyer'den 
söz ediyordu: 

— Tabii, c'est un parti brillant, mais le bonheur, ma chère...” 

Yaşlı bayan: 

— Les mariages se font dans le cieux, 8 diye karşılık veriyordu. 

Prens Vasiliy, sanki hanımların konuştuklarını işitmiyormuş gibi 
salonun uzak köşesine gidip divana oturdu. Uykuya dalmış gibi 
gözlerini kapadı. Başı göğsüne düşer gibi oldu. Birden gözlerini açtı. 
Karısına: 

— Aline, allez voir ce qu'ils font,” dedi. 

Prenses kapıya doğru gitti, anlamlı, ama kayıtsız bir tavırla önünden 
birkaç defa geçti ve öbür misafir odasına baktı. Piyer ile Elen aynı 
şekilde oturuyor, konuşuyorlardı. Prenses, kocasına: 

— Hep aynı şey! dedi. 

Prens Vasiliy, kaşlarını çattı, ağzı bir yana çekildi, yanakları ona özgü 
kaba, tatsız bir ifadeyle çekilip durmaya başladı; silkindi, ayağa kalktı, 
başını geriye doğru atarak kararlı adımlarla, hanımların yanından 
geçerek küçük misafir odasına girdi. Hızla ve sevinçle Piyer'e yaklaştı. 
Prensin yüzünde öyle olağanüstü bir heyecan ifadesi vardı ki Piyer onu 
görür görmez korkuyla ayağa kalktı. 

Prens Vasiliy: 

— Tanrı'ya şükür! dedi. Eşim bana her şeyi anlattı! 

Bir koluyla Piyer'e öbür kolu ile kızına sarılmıştı: 

— Yavrucuğum, Lyolya'cığım. Çok çok memnun oldum, dedi. 

Sesi titremeye başlamıştı: 

— Babanı severdim... Göreceksin sana iyi bir eş olacak... Tanrı sizi 
korusun! 

Kızını bağrına bastı, sonra Piyeri kucakladı, onu o buruşmuş 
dudaklarıyla öptü. Yanakları gerçekten gözyaşlarıyla ıslanıyordu: 

— Prenses buraya gelsene! diye seslendi. 

Prenses de salondan çıktı, o da ağlamaya başladı. İhtiyar hanım da 
gözlerini mendille siliyordu. Piyer'i öpüyorlardı. O da birkaç defa güzel 
Elen'in elini öptü. Bir süre sonra onları tekrar baş başa bıraktılar. 


Piyer, “Bütün bunların olması gerekiyordu, başka türlü olmasına 
imkân yoktu. Onun için artık "İyi mi oldu, kötü mü oldu?” diye sormakta 
bir anlam yok. İyi olmuştur, çünkü artık her şey belli ve o rahat, tedirgin 
edici düşünce de ortadan kalktı,” diye düşünüyordu. Hiçbir şey 
söylemeden nişanlısının elini tutuyor, onun inip kalkan o güzel göğsüne 
bakıyordu. 

Yüksek sesle, “Elen!” dedi, sonra sustu. 

“Böyle zamanlarda özel bir şeyler söylenir,” diye düşündü ama 
“böyle zamanlarda” ne söylenildiğini bir türlü hatırlayamıyordu. Genç 
kızın yüzüne baktı. Elen, ona biraz daha sokulmuştu. Yüzü al aldı. 
Piyer'in gözlüğünü işaret ederek: 

— Ah, şunları... şu şeyi çıkarsanıza, dedi. 

Piyer gözlüğünü çıkardı. Gözlüğünü çıkaran bütün insanların 
gözlerindeki o tuhaflığın dışında, bakışlarında korku da vardı. Eğilerek 
nişanlısının elini öpmek istedi, ama Elen çevik bir baş hareketiyle ona 
uzandı. Piyer'in dudaklarını kendi dudaklarıyla birleştirdi. Yüzündeki o 
değişik, o hoş olmayan şaşkın ifade Piyer'i şaşırtmıştı. “Artık iş işten 
geçti,” diye düşündü. “Zaten onu seviyorum da...” 

Je vous aime!” dedi, “böyle zamanlarda” söylenmesi gereken sözü 
hatırlamıştı, ama bu sözlerin o kadar zavallı bir ifadesi vardı ki Piyer 
bunu söylediği için utandı. 

Bir buçuk ay sonra evlenmiş, herkesin dediği gibi “harikulade güzel 
bir eşe ve milyonlara sahip bir adam” olarak Kont Bezuhovların 
Petersburg'daki yeniden onarılmış büyük evine yerleşmişti. 





İhtiyar Prens Nikolay Andreiç Bolkonski, 1805 yılı Aralık ayında Prens 
Vasiliy'den bir mektup almıştı. Bu mektupta Prens Vasiliy onu oğluyla 
birlikte ziyaret edeceğini bildiriyordu. “Teftişe çıkıyorum ve tabii ki, sizi 
ziyaret etmek için yüz verstlik bir dönemeç yapmak benim için hiç 
önemli değil, çok saygıdeğer velinimetim” diye yazıyordu. “Anatol beni 
uğurlayacak, oradan orduya gidecek; ümit ederim ki, onun da tıpkı 
babası gibi size duyduğu büyük saygıyı şahsen belirtmesine izin 
verirsiniz.” 


Küçük prenses bunu işittikten sonra düşüncesizce: 

— Eh Mariya'yı artık oraya buraya götürüp göstermeye bile lüzum 
kalmadı, talipler ayağımıza geliyorlar, dedi. 

Prens Nikolay Andreiç yüzünü buruşturdu ve bir şey söylemedi. 

Mektuptan iki hafta sonra, akşam vakti, önce Prens Vasiliy'in 
uşakları, ertesi günü de oğlu ile kendisi geldi. 

İhtiyar Bolkonski, eskiden beri Prens Vasiliy'in karakteri konusunda 
pek yüksek bir kanaat beslemiyordu. 

Özellikle son zamanlarda, Pavel ile Aleksandrın hükümdarlığı 
sırasında Prens Vasiliy, hem mevki hem de rütbe bakımından bu kadar 
çok yükseldikten sonra, bu düşünceleri daha da kuvvet bulmuştu. Şimdi 
ise mektuptaki imalarla küçük prensesin anlamlı sözlerinden sonra, işin 
içinde neyin olduğunu anlamış. Prens Vasiliy için beslediği o pek 
yüksek olmayan kanaat, Prens Nikolay Andreiçin ruhunda düşmanca bir 
küçümseme duygusuna çevrilmişti. Ondan söz ederken durmadan “üff!” 
deyip duruyordu. 

Prens Vasiliyin geleceği gün, Prens Nikolay Andreiç daha da 
hoşnutsuzluk içindeydi ve çok canı sıkılıyordu. Prens Vasiliy'in 
gelmesine mi canı sıkılıyordu yoksa canı sıkıldığı bir sırada Prens 
Vasiliy geldiği için mi kızıyordu, bu pek belli değildi ama sıkılıyordu 
işte. Bu yüzden Tihon, prense raporunu vermek için yanına çıkmamasını 
mimara daha sabahtan söylemişti. Mimarın dikkatini içeriden duyulan 
ayak seslerine çekerek: 

— Duyuyor musunuz nasıl yürüyorlar? demişti. Topuklarına bütün 
ağırlıklarını vere vere yürüyorlar... Aruk bunun ne anlama geldiğini biz 
biliriz... 

Öyleyken, prens saat dokuzda yakası samurdan, kadifeli kürküyle, 
başında da aynı kürkten bir şapkayla her zaman olduğu gibi gezmeye 
çıktı. Bir gün önce kar yağmıştı. Prens Nikolay Andreiç'in gezindiği 
limonluğa giden yol temizlenmişti. Süpürülmüş karın üzerinde süpürge 
izleri görünüyordu, yolun iki tarafındaki yumuşak kar yığınlarından 
birine bir kürek saplanmıştı. Prens, limonluklardan, uşaklara ait 
dairelerden, yapılardan kaşları çatık olarak ve konuşmadan geçti. 
Kendisine evine kadar yol arkadaşlığı eden ve hem yüzü, hem 
davranışlarıyla tıpkı efendisine benzeyen, yaşlı kahyasına: 

— Kızakla geçilebilir mi oradan? diye sordu. 


— Kar kalın, ekselans. Ben daha önceden geçidi süpürmelerini 
emretmiştim. 

Prens başını eğerek kapıya yaklaştı, kahya “Allah'a çok şükür fırtına 
geçti,” diye düşündü, sonra: 

Oradan arabayla geçmek zor oldu, ekselans, diye devam etti. 
Duyduğum kadarıyla, bir bakan gelip ekselansınızı ziyaret edecekmiş 
öyle mi? 

Prens, kâhyaya doğru döndü kaşlarını çatarak ona dik dik baktı: 

— Ne, bakan mı? Hangi bakan? Kim emretmiş? diye o tiz ve sert 
sesiyle sordu: Demek yolu benim kızım için, prenses için temizlemediniz 
de, bakan için temizlediniz ha! Benim için bakan diye bir şey yoktur. 

— Ekselans, ben sanıyordum ki... 

Prens: 

— Sanıyordun ha! diye bağırdı, sanıyordun ha... Haydutlar! 
Haylazlar! Ben sana sanmak nedir öğretirim... 

Sözler dudaklarından gittikçe daha hızlı, daha karışık bir biçimde 
dökülüyordu. Bastonunu kaldırıp onunla vuracakmış gibi Alpatıç'a 
doğru salladı. Eğer kahya elinde olmayarak bu vuruştan sakınmamış 
olsaydı, belki bastonu indirecekti de. Nefes nefese: 

— Sanıyormuş! Haylazlar! diye bağırıyordu. 

Fakat Alpatıç o vuruştan sakınmak cüretini gösterdiği için korkuyla 
prense yaklaşıp dazlak kafasını söz dinlermiş gibi eğdiği halde ya da 
belki asıl bu yüzden prens, “Haylazlar! Yolu yine kapatsınlar!” diye 
bağırmaya devam ederken bastonunu tekrar kaldırmadı ve hızla içeriye 
girdi. 

Yemekten önce prensin sinirli olduğunu bilen prenses ile Matmazel 
Bourienne onu ayakta bekliyorlardı; Matmazel Bourienne'in yüzü pırıl 
pırıldı, sanki, “Ben bir şey bilmiyorum, ben eskisi gibiyim, her zamanki 
gibiyim,” diyordu. Prenses Mariya ise solgundu ve ürkek bir hali vardı. 
Gözlerini yere doğru indirmişti. Prenses Mariya'ya en zor gelen şey, 
böyle zamanlarda Matmazel Bourienne gibi davranmak gerektiğini 
bildiği halde bunu yapamamasıydı. Kendi kendine, “Hiçbir şeyi fark 
etmiyormuşum gibi davranırsam, babam kendisine anlayış 
göstermediğimi sanacak; benim de canım sıkılıyormuş, keyfim yerinde 
değilmiş gibi davranırsam (şimdiye kadar olduğu gibi) surat astığımı 





söyleyecek,” diye düşünüyor ve buna benzer düşünceler aklına 
geliyordu. 

Prens kızının korkulu yüzüne bakarak homurdandı: 

— Ap... Budala mısın ne! diye söylendi. 

Sonra yemek odasında bulunmayan küçük prenses için, “Öteki de 
yok! İşi şimdiden ona da yetiştirmişler!” diye düşündü. 

— Prenses nerede? diye sordu. Saklanıyor mu? 

Matmazel Bourienne neşeli bir tavırla gülümsedi: 

— Kendini pek iyi hissetmiyormuş, odasından çıkmayacak. Onun 
durumunda olan biri için bu normal bir şey. 

Prens “Hmm! Hmm! Kh! Kh!” diye homurdanıp aksırarak sofraya 
oturdu. 

Tabağı ona temiz değilmiş gibi göründü; üzerindeki lekeyi gösterdi, 
tabağı fırlatıp attı. Tihon onu daha havadayken yakalayıp sofracıbaşıya 
verdi. Küçük prenses rahatsız değildi; ama prense karşı öylesine 
yenilmez bir korku duyuyordu ki sinirli olduğunu duyunca odasından 
çıkmamaya karar vermişti. 

Matmazel Bourienne: 

— Ben çocuk için korkuyorum, demişti. Korkudan Allah bilir neler 
olur. 

Zaten küçük prenses, Lısiye Gori'de her zaman ihtiyar prense karşı 
bir korku, aynı zamanda bir soğukluk duygusu içinde yaşıyordu ama 
duyduğu bu soğukluğun bilincine yaramıyordu. Korkusu o kadar üstün 
geliyordu ki içindeki o duyguyu fark edemiyordu bile. Bu soğukluk 
duygusunu prens de duyuyordu, onun da içindeki küçümseme hissi bu 
duyguyu bastırıyordu. Küçük prenses Lısiye Gori'ye yerleştikten sonra 
özellikle Matmazel Bourienne'i sevmişti. Günlerini onunla geçiriyor, 
odasında gecelemesini rica ediyor, sık sık onunla kayınbabasını 
konuşuyor, onu çekiştiriyordu. 

Matmazel Bourienne pembe küçük elleriyle beyaz peçetenin katlarını 
açarak: 

— Il nous arrive du monde, mon prince, dedi. Son excellence le prince 
Kouraguine avec son fils, à ce que j'ai entendu dire??? 

Prens onuruna dokunulmuş gibi: 

— Hmm! O excellence’? dediğiniz daha çocuktur... Onu memuriyete 
aldıran da benim, dedi. Yalnız oğlu neden geliyor, bunu anlayamıyorum. 


Belki Prenses Lizaveta Karlovna ile Prenses Mariya bunu bilirler; ama 
ben bilmiyorum. Oğlunu ne diye buraya getiriyor, bilmiyorum. Bana 
lazım değil. 

Kızaran kızına baktı: 

— Sen hasta mısın? Bakandan mı korkuyorsun yoksa? Demin o 
budala Alpatıç'in dediği gibi... 

— Hayır, mon pöre. 

Matmazel Bourienne konuşmaya münasebetsiz bir yerden 
başlamasına rağmen susmadı, limonluklardan, yeni açılan bir çiçekten 
söz ederek gevezelik etti durdu. Prens de çorbayı içince yumuşadı. 

Yemekten sonra gelininin odasına gitti. Küçük prenses küçük bir 
masanın başında oturuyor, oda hizmetçisi Maşa ile sohbet ediyordu. 
Kayınbabasını görünce sarardı. 

Küçük prenses çok değişmişti. Şimdi güzel olmak şöyle dursun, 
çirkin bile sayılabilirdi. Yanakları sarkmış, dudağı yukarıya kalkmış, 
gözleri aşağı doğru çekilmiş. Prens ona kendini nasıl hissettiğini 
sorunca: 

— Şöyle bir ağırlık duyuyorum, diye karşılık verdi. 

— Bir şeye ihtiyacınız var mı? 

— Hayır, merci mon pöre. 

— Eh, peki öyleyse! 

Prens odadan çıktı, uşakların bulunduğu kısma gitti. Alpatıç orada 
başını eğmiş duruyordu: 

— Yol kapatıldı mı? 

— Kapatıldı, ekselans; Allah aşkına bir defalık budalalığımı af 
buyurun. 

Prens sözünü keserek o tabii olmayan gülüşüyle güldü: 

— Eh, peki peki. 

Elini uzattı, Alpatıç öptü. Sonra prens çalışma odasına gitti. 

Prens Vasiliy akşamüstü geldi. Onu Proşpektte (ağaçlık yola öyle 
diyorlardı) arabacılarla uşaklar karşılamış, bağıra çağıra eşyalarla yüklü 
arabayı ve kızağı mahsus karla kapatılmış yolun üzerinden geçirerek 
evin bir kanadına doğru getirmişlerdi. 

Prens Vasiliy ile Anatol'e ayrı ayrı odalar ayrılmıştı. Anatol ceketini 
çıkarmış, ellerini beline dayamış bir masanın başında oturuyor, o güzel 
iri gözlerini masanın bir köşesine dikmiş gülümseyerek bakıyordu. 


Bütün hayatını, birinin durup dururken düzene koymaya kalkıştığı ardı 
arkası kesilmeyen bir eğlence dizisi olarak görüyordu. Şimdi, kış günü o 
öfkeli ihtiyarla çirkin kızını görmek için yaptığı yolculuk da onun 
gözünde bir eğlenceydi. Her şeyin çok iyi, aynı zamanda çok eğlenceli 
olabileceğini tahmin ediyordu. “Madem kız zengin, neden evlenmeyelim 
yani?” diye düşünüyordu. “Fazla mal göz çıkarmaz ki...” 

Tıraş oldu, şıklığına düşkün bir insan olarak artık kendisinde 
alışkanlık haline gelen bir titizlikle kokular süründü, sonra doğuştan 
sahip olduğu nazik ve aynı zamanda küçük dağları ben yarattım tavrıyla 
o güzel başını dimdik tutarak babasının odasına girdi. Prens Vasiliy'in 
yanında iki uşak uğraşıp didiniyor, onu giydirmeye çalışıyor, prens de 
heyecanla etrafına bakınıyordu. Oğlunu görünce ona, “Ha şöyle, tam 
istediğim gibisin,” der gibi başını salladı. Anatol yolculuk boyunca 
birkaç defa yapmış oldukları bir konuşmayı devam ettirerek: 

— Hayır, şaka etme babacığım, doğru söyle, gerçekten o kadar çirkin 
mi? Ha? diye sordu. 

— Saçmalık yeter! En önemli şey şu: İhtiyar prense karşı çok saygılı 
olmaya ve akıllı davranmaya çalış! 

Anatol: 

— Eğer azarlamaya başlarsa ben giderim, dedi. Ben öyle ihtiyarlardan 
nefret ederim. Ne dedin? 

— Unutma ki her şey senin tutumuna bağlı. 

Bu arada kadınlar bölümünde yalnız bakanla oğlunun geldiği 
öğrenilmemiş, her ikisinin de tipleri iyice tarif edilmişti. Prenses Mariya 
odasında tek başına oturuyor, içinde uyanmış olan heyecanı bastırmaya 
çalışıyordu. Aynaya bakarak kendi kendine, “Ne diye yazdılar? Neden 
Liza bana bu işi açtı sanki? Böyle bir şey olamaz ki! Artık o hoşuma gitse 
bile hiçbir zaman onun yanında olduğum gibi görünemeyeceğim,” diye 
söyleniyordu. Babasının bakışını hayalinden geçirdiği zaman, içinde 
müthiş bir korku duyuyordu. 

Küçük prensesle Matmazel Bourienne, gereken bütün bilgiyi oda 
hizmetçisi Maşa'dan almışlardı; bakanın oğlunun kara kaşlı, al yanaklı 
yakışıklı bir delikanlı olduğunu, babasının nasıl ayaklarını güç bela 
sürükleyerek merdivenden çıktığını, oğlunun ise bir kartal gibi nasıl 
basamaktan üçer üçer çıkarak onu izlediğini hep öğrenmişlerdi. Küçük 
prensesle Matmazel Bourienne bu haberleri aldıktan sonra, daha 


koridordan işitilen heyecanlı seslerle prensesin odasına girdiler. Küçük 
prenses, karnını iki tarafa devire devire, kendini güçlükle bir koltuğa 
bıraktı: 

— Ils sont arrivés Marie,*? biliyor musunuz? dedi. 

Artık üzerinde sabahleyin giydiği bluz yoktu. En güzel elbiselerinden 
birini giymişti, saçları iyice taranmıştı, ama yüzündeki heyecan yüz 
hatlarının sarkmış ve canlılığını yitirmiş olduğunu gizleyemiyordu. 
Petersburg sosyetesindeyken giydiği bu elbise içinde, ne kadar 
çirkinleştiği daha da göze çarpıyordu. Matmazel Bourienne de giyiminde 
o güzel, körpe yüzünü daha çekici gösteren belirsiz bir değişiklik 
yapmıştı. 

— Eh bien et vous restez, comme vous êtes, chère princesse! diye söze 
başladı. On va venir annoncer que ces messieurs sont au salon; il faudra 
descendre et vous ne faites pas un petit brin de toilette!?* 

Küçük prenses koltuktan kalktı, hizmetçiyi çağırmak için çıngırağı 
çaldı, sonra telaşla ve neşeyle Prenses Mariya için süslü bir giyim şekli 
tasarlamaya başladı; tasarladığını da yerine getirmeye koyuldu. Prenses 
Mariya, müstakbel nişanlının gelişi yüzünden heyecanlandığı için 
kadınlık gururunun kırıldığını hissediyor, bu heyecanı duymamasının 
imkânsız olduğunu iki arkadaşının da düşünmemesi daha çok gücüne 
gidiyordu. Kendi hesabına da onların hesabına da ne kadar utandığını 
söylemek heyecanını açığa vurmak demekti; bundan başka, süslenme 
tekliflerini reddetmesi ısrarlara ve ardı arkası kesilmeyen şakalara yol 
açacaktı. Kıpkırmızı olmuştu, o güzel gözlerindeki ateş söndü, 
yanaklarında yer yer lekeler belirdi. Sonra sık sık olduğu gibi yüzünde 
sevimsiz bir kurbanlık koyun ifadesiyle kendisini Matmazel Bourienne 
ile Liza'nın ellerine teslim etti. Her iki kadın da gerçekten içten bir 
duygu ve giyimin insanın yüzünü de güzelleştireceği konusunda 
kadınların sahip oldukları saf, aynı zamanda kesin inanışla onu 
giydirmeye koyuldular. 

Liza, uzaktan prensese yan yan bakarak: 

— Hayır, doğrusu, ma bonne amie,” bu elbise güzel değil, diyordu. 
Söyle de şu senin masakayı” versinler! Doğrusu bu! Belki de şu anda 
kaderin tayin edilecek. Bunun rengi çok açık, güzel değil! Hayır, güzel 
değil! 


Güzel olmayan elbise değil, prensesin yüzü ile bütün vücuduydu, 
ama bunu ne Matmazel Bourienne ne de küçük prenses hissediyordu; 
onlara öyle geliyordu ki, yukarıya doğru taranmış saçlara mavi bir 
kurdele iliştirilse, kahverengi elbisenin üzerinden mavi bir eşarp 
sarkıtılsa ve buna benzer işler yapılsa, her şey düzelecekti. O korkulu 
yüzü, o vücudu değiştirmenin imkânsız olduğunu, onun için o yüzün 
çerçevesini, süsünü ne kadar değiş tirseler onun gene zavallı ve çirkin 
görüneceğini unutuyordu. Prenses Mariya'nın uslu uslu boyun eğdiği iki 
üç değişiklikten sonra, saçları yukarı doğru taranıp da (bu saç şekli onu 
büsbütün değiştiriyor, yüzünü daha da çirkin gösteriyordu) süslü 
masaka elbisesini giyerek mavi bir eşarpla durduğu zaman, küçük 
prenses iki defa etrafından dolaştı, küçük eliyle elbisenin şurasındaki 
burasındaki kırışıklıkları düzeltti, eşarbı biraz çekiştirdi, başını bir sağa 
bir sola eğerek ona baktı. Sonra kararlı bir tavırla ellerini iki yanına 
şiddetle indirdi: 

— Hayır olmadı. Non, Marie, décidément ça ne vous va pas! Je vous 
aime mieux dans votre petite robe grise de tous les jours. Non, de grâce faites 
cela pour moi.” 

Hizmetçiye: 

— Katya! Prensese gri elbisesini getir, dedi, sonra güzel bir şey 
yaratmanın verdiği sevinçle gülümsedi. Bakın Matmazel Bourienne, 
göreceksiniz, bunu nasıl yapacağım. 

Ama Katya istenilen elbiseyi getirdiğinde Prenses Mariya hâlâ 
aynanın önünde hareketsiz duruyor, yüzüne bakıyor ve aynada 
gözlerinin yaşla dolduğunu, dudaklarının da hıçkırarak ağlayacakmış 
gibi titrediğini görüyordu. Matmazel Bourienne: 

— Voyons, chère Princesse, dedi. Encore un petit effort!” 

Küçük prenses elbiseyi hizmetçinin elinden alarak Prenses Mariya'ya 
yaklaşıyordu: 

— Hayır, bu sefer bu işi çok sade ve şirin bir şekilde yapalım, 
diyordu. 

Küçük prensesin, Matmazel Bouriennein ve nedense gülmeye 
başlayan Katya'nın sesleri, kuş cıvıltısını andıran neşeli bir cıvıltı 
halinde birbirine karışıyordu. Prenses Mariya: 

— Non, laissez- moi!?? dedi. 


Sesi o kadar ciddi, o kadar acı doluydu ki o kuş cıvıltıları hemen 
kesildi. Hepsi o gözyaşlarıyla dolu ve onlara açık açık yalvararak bakan 
düşünceli güzel gözlere baktılar, o zaman ısrar etmenin faydasız, hatta 
zalimce bir şey olduğunu anladılar. 

Küçük prenses: 

— Au moins changez de coiffure,** dedi. 

Sonra Matmazel Bourienne'e dönerek onu azarlar gibi söylendi: 

— Je vous disais, Mariya a une de ces figures, aux guelles ce genre de 
coiffure ne vas pas du tout, Mais du tout! Changez de grâce.* 

Prenses Mariya'nın gözyaşlarını güç bela tuttuğunu belli eden sesi 
duyuldu: 

— Laissez-moi, laissez-moi, tout ça m'est parfaitement égal 

Matmazel Bourienne ile küçük prenses, kendi kendilerine Prenses 
Mariya'nın bu durumda çok çirkin olduğunu, her zamankinden daha 
çirkin göründüğünü itiraf etmek zorundaydılar. Ama artık iş işten 
geçmişti. Prenses Mariya onlara çok iyi bildikleri düşünceli, hüzünlü bir 
ifadeyle bakıyordu. Bu ifade onların içinde Prenses Mariya hesabına bir 
korku ouyandırıyordu (Bu duyguyu prenses başka kimsede 
uyandırmıyordu.) ama onlar biliyorlardı ki, genç kızın yüzünde böyle bir 
ifade belirdiği zaman hiç konuşmaz, kararları da kesin olurdu. Liza: 

— Vous changerez, n'est-ce pas??? dedi ve Prenses Mariya hiçbir cevap 
vermeyince odadan çıktı. 

Prenses Mariya yalnız kalmıştı. Liza'nın istediğini yerine getirmedi; 
saçlarının biçimini değiştirmek şöyle dursun, aynada kendine bakmadı 
bile. Kuvveti bitmiş gibi ellerini de gözlerini de indirmiş, sessizce 
oturuyor, düşünüyordu. Hayalinde bir eş, bir erkek, kuvvetli, üstün ve 
anlaşılmaz bir çekiciliği olan, onu birden bambaşka mutlu bir âleme alıp 
götüren bir varlık canlanıyordu. Kendi çocuğunu düşünüyordu, tıpkı bir 
akşam önce sütninenin kızının kucağında gördüğü çocuk gibi... Onu 
bağrına bastığını hayalinden geçiriyordu. Kocası ayakta duruyor ve ona 
da çocuğa da sevgiyle bakıyordu. “Hayır, bu olamaz ben o kadar çirkinim 
ki!” diye söylendi. 

Kapının öbür tarafından hizmetçi kızın sesi duyuldu: 

— Çaya buyrun. Prens şimdi salona çıkıyor. 

Prenses Mariya irkildi ve düşündüğü şeylerden korktu. Aşağıya 
inmeden önce ayağa kalktı, dua odasına girdi, bir kandille siyah yüzü 
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aydınlanan büyük bir İsa tasvirine gözlerini dikerek birkaç dakika 
ellerini bitiştirmiş olarak karşısında durdu. 

Prenses Mariya'nın içinde ona acı veren bir şüphe vardı. Acaba sevgi 
denilen mutluluğu, bir erkeğe karşı bir kadın olarak duyması mümkün 
müydü? Evliliği düşününce hayalinde aile mutluluğu içinde çocuklar 
canlanıyordu. Ama asıl kuvvetli ve gizli isteği, bir kadın olarak sevgiyi 
yaşamaktı. Bu duygu, başkalarından, hatta kendi kendinden de 
saklamaya çalıştıkça içinde daha da kuvvetleniyordu. “Allahım,” 
diyordu, “kalbimde uyanan bu şeytanca duyguları nasıl bastırabilirim? 
Emirlerini rahatça yerine getirmek için bu kötü düşüncelerden, onları bir 
daha aklımdan geçirmemek üzere nasıl sıyrılayım?” Bu soruyu sorar 
sormaz Tanrı'nın verdiği karşılığı yüreğinde buluyor gibi oldu. “Kendin 
için hiçbir şey isteme; hiçbir şey arama, heyecana kapılma, haset etme. 
Bütün insanların olduğu gibi senin kaderin de bilinmeyen bir şey olarak 
kalmalıdır; gene de her şeye hazırmış gibi yaşa. Eğer Tanrı seni evlilik 
görevleriyle denemeyi isterse onun iradesini yerine getirmeye hazırlan! 
Bu sakinleştirici düşünceyle Prenses Mariya (ama gene de bu dünyaya 
yakışan yasak bir aşk yaşamak ümidiyle) içini çekerek haç çıkardı ve 
artık elbisesini de saç biçimini de içeriye girdiği zaman ne söyleyeceğini 
de hiç düşünmeden aşağıya indi. İnsanın saçlarından bir tek kılı bile 
iradesi olmadan düşürmeyen Tanrı'nın emri yanında, bütün bunların ne 
önemi olabilirdi? 


IV 


Prenses Mariya içeri girdiğinde, Prens Vasiliy oğluyla birlikte misafir 
odasına gelmişti. Orada küçük prenses ve Matmazel Bourienne'le 
konuşuyorlardı. Genç kız, o ağır yürüyüşüyle topuklarına basa basa içeri 
girince erkeklerle Matmazel Bourienne ayağa kalktılar, küçük prenses de 
onu erkeklere göstererek, “Voilà Marie,” ** dedi. 

Prenses Mariya hepsini gördü, hem de iyice gördü. Prens Vasiliy'in 
onu görünce bir an için ciddileşerek hareketsiz kaldığını, ardından 
gülümsediğini, kendisinin nasıl bir etki bıraktığını merakla misafirlerin 
yüzlerinde okumaya çalışan küçük prensesin yüzünü gördü. Kurdelesi, 
güzel yüzü ve “o”na doğru çevirdiği her zamankinden daha heyecanlı 
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bakışıyla Matmazel Bourienne'i de gördü; ama “o”nu göremedi. Yalnız 
odaya girdiği sırada kendisine yaklaşan büyük, parlak ve harikulade 
güzel bir şey fark etmişti. Genç kıza önce Prens Vasiliy yaklaştı. Prenses 
Mariya elinin üzerine eğilen saçsız başı öptü ve prensin sözlerine 
karşılık vererek aksine onu çok iyi hatırladığını söyledi. Sonra Anatol 
ona yaklaştı. Prenses Mariya onu hâlâ göremiyordu. Yalnız yumuşak bir 
elin, parmaklarını kuvvetle tuttuğunu, sonra üst tarafında pomatla iyice 
yatırılmış çok güzel kumral saçlar bulunan beyaz bir alna elinin hafifçe 
dokunduğunu hissetti. Ona baktığı vakit genç adamın yakışıklılığına 
şaşırıp kaldı. Anatol sağ elinin baş parmağını üniformasının delikli 
düğmesine geçirmiş, göğsünü kabartmış, sırtını hafifçe arkaya vermiş, 
yana attığı ayağını sallayarak, başı eğik, hiç konuşmadan, neşeli neşeli 
prensese bakıyordu; onu hiç düşünmediği belliydi. Anatol uyanık, 
hazırcevap ve güzel konuşmasını bilen bir insan değildi. Buna karşılık, 
sosyetede çok değer verilen bir özelliği vardı: Daima sakin durabiliyor, 
hiçbir şey kendine olan güvenini bozmuyordu. Kendine güveni olmayan 
bir insan ilk tanışmada susar, sonra susmasının yakışıksızlığını 
anladığını belli ederek bir şeyler söylemeye kalkışırsa işi berbat eder; 
ama Anatol susuyor, ayağını sallıyor, neşeyle prensesin saç tuvaletini 
seyrediyordu. Böyle sakin sakin uzun bir süre hiç konuşmadan 
durabileceği belliydi. Bu haliyle, “Eğer bu sessizlikten rahatsız olan varsa 
buyursun konuşsun, ben konuşmak istemiyorum,” der gibiydi. Ayrıca 
kadınlara karşı takındığı tavırlarda her şeyden çok merak, korku, hatta 
sevgi uyandıran bir hava vardı. Bu haliyle kendi üstünlüğünü 
kavradığını ve onları küçümsediğini belirtiyordu. Sanki, “Sizin ne 
olduğunuzu bilirim ben, bilirim! Hem ne diye sizinle uğraşayım sanki. 
Hemen de her şeye hazırsınız!” diyordu. Belki de kadınlarla karşılaştığı 
zaman bunu düşünmüyordu (hatta böyle şeyler düşünmediği 
muhakkaktı. Çünkü zaten az düşünürdü.) ama öyle bir hali, bir havası 
vardı. Prenses Mariya bunu sezdi, onu meşgul edeceğini düşünmek 
cüretinde bile bulunmadığını belirtmek istiyormuş gibi ihtiyar prensle 
konuşmaya başladı. Küçük prensesin beyaz dişlerinin üzerinden ikide 
bir yukarı kıvrılan üstü hafif tüylü dudağı ve ince sesi sayesinde 
konuşma hareketli, herkesi ilgilendiren bir hal aldı. Küçük prenses, 
Prens Vasiliy'i neşeli, geveze insanların tanıdıkları şakacı bir tavırla 
karşılamıştı; böyle bir tavır, bunu takınan insanla diğerleri arasında 


çoktan beri var olan şakalı, neşeli, çoğu herkes tarafından bilinmeyen, 
eğlenceli anıların bulunduğunu düşündürür; oysa Prens Vasiliy ile 
küçük prenses arasında böyle anılar olmadığı gibi olamazdı da. Yine de 
Prens Vasiliy de bu havaya ayak uydurmuştu; küçük prenses hiçbir 
zaman olmamış gülünç olayların anıları içine pek az tanıdığı Anatol'ü de 
sürüklemişti. Matmazel Bourienne bu herkesi ilgilendiren anılara 
katılmış, hatta Prenses Mariya da memnuniyetle bu neşeli anılara 
sürüklendiğini hissetmişti. Küçük prenses tabii Fransızca olarak Prens 
Vasiliy'e: 

— İşte şimdi hiç olmazsa sizden tam anlamıyla yararlanacağız, 
diyordu. Hem de bu, Anetin toplantılarına benzemiyor, onlardan hep 
kaçardınız. Bizim chère Anete'i hatırlıyorsunuz tabii! 

— Siz Anetin yaptığı gibi politikadan söz etmeyeceksiniz ya! 

— Ya bizim küçük çay masasını hatırlıyor musunuz? 

— Tabii. 

Küçük prenses Anatol'e sordu: 

— Siz niye hiç Anete gelmediniz? 

Sonra göz kırparak: 

— Ha, biliyorum biliyorum dedi. Kardeşiniz İppolit bana 
yaptıklarınızı anlatmıştı. Sizi gidi sizi! 

Küçük parmağını onu tehdit ediyormuş gibi salladı: 

— Daha Paris'teyken yaptığınız marifetleri biliyorum! 

Prens Vasiliy, sanki genç kadın oradan kaçacakmış da kendisi ona 
güçlükle engel oluyormuş gibi küçük prensesin elini sımsıkı 
yakalayarak oğluna döndü: 

— Peki, İppolit sana söylemedi mi? diye sordu. Sana sevimli 
prensese çılgınca âşık olduğunu, prensesin onu le mettait â la porte” 
söylemedi mi? 

Sonra Prenses Mariya'ya döndü: 

— Oh! C'est le perle des femmes, princessel 

Paris'ten bahsedilince Matmazel Bourienne bunu fırsat bilerek ortak 
konuşmalara anılarıyla katıldı. 

Cesaret göstererek Anatol'ün Paris'ten çoktan mı ayrıldığını ve bu 
kentten hoşlanıp hoşlanmadığını sordu. Anatol, Fransız kızına 
gülümseyerek bu soruya seve seve karşılık verdi; kıza bakarak onunla 
vatanı konusunda sohbet etmeye başladı. Güzel Bourienne'i gördüğü 
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anda, burada Lısiye Gori'de canının sıkılmayacağını düşünmüştü. Onu 
tepeden tırnağa süzerek, “Hiç de fena değilmiş!” diye söylenmişti. “Hiç 
fena değilmiş bu demoiselle de compagnie.” İnşallah bana vardığı vakit, 
bunu da yanına alır, la petite est gentille.“ >° 

İhtiyar prens, acele etmeden çalışma odasında giyiniyor, kaşlarını 
çatmış, ne yapacağını düşünüp duruyordu. Bu konukların gelişi canını 
sıkmıştı. “Bu Prens Vasiliyle oğlu benim neyime gerek? Prens Vasiliy 
gevezenin biri, boş bir adam. Herhalde oğlu da ondan pek farklı değil,” 
diye homurdanıyordu. Bu misafirlerin gelişiyle daima bastırmaya 
çalıştığı, çözülmemiş bir meselenin içinde yeniden belirmesine 
kızıyordu; ihtiyar prens bu konuda kendi kendini daima aldatmıştı. 
Mesele şuydu: Bir gün Prenses Mariya'dan ayrılmaya, onu kocaya 
vermeye razı olabilecek miydi? Prens asla bu soruyu kendisine doğrudan 
doğruya sormaya cesaret edemiyordu. Çünkü soracak olursa, kızının 
hakkına saygı göstererek karşılık vereceğini biliyordu. Onun hakkına 
saygı göstermek ise yalnız kendi duygularına değil, bütün hayat tarzına 
aykırı bir şeydi. Ona pek az değer veriyormuş gibi görünmesine rağmen 
Prenses Mariyasız bir hayat, Prens Nikolay Andreyeviç'e akıl almaz bir 
şey olarak görünüyordu. “Hem neden evlensin ki?” diye düşünüyordu. 
“Mutlu olmayacağı muhakkak. İşte Liza, Andrey'le evli (öyle sanıyorum 
ki bugün ondan daha iyi bir koca zor bulunur). Buna rağmen, hayatından 
memnun mu? Sonra bizim kızı sevip de kim alacak? Çirkin, beceriksiz 
bir kızdır. Onu çevresi için, zenginliği için alırlar. Hiç evlenmeden 
yaşayan yok mu? Öyleleri daha mutlu olurlar!” Prens Nikolay 
Andreyeviç giyinirken öyle düşünüyordu ama her şeye rağmen, daima 
geriye attığı o meselenin bir an önce çözümlenmesi gerekiyordu. Prens 
Vasiliy'in, oğlunu bir evlenme teklifi yapmak için getirdiği belliydi. 
Herhalde o gün ya da ertesi gün kesin bir karşılık isteyecekti. Adı sanı 
vardı, sosyetede de oldukça iyi bir mevki sahibiydi. Prens, “Eh, ne 
yapalım, ben de razıyım. Yeter ki kıza layık olsun. Onu da göreceğiz!” 
diye söyleniyordu. Yüksek sesle: 

— Onu göreceğiz işte! diye tekrarladı. Göreceğiz bakalım! 

Sonra her zamanki gibi dinç adımlarla misafir odasına girdi, 
oradakileri şöyle bir gözden geçirdi, küçük prensesin elbise 
değiştirdiğini, oBouriennein kurdele takmış olduğunu, Prenses 
Mariyanın o çirkin saç tuvaletini, Bourienne ile Anatol'ün 


gülümseyişlerini, herkes konuşurken kızı Prenses Mariya'nın yapayalnız 
kaldığını bir anda fark etmişti. Öfkeyle kızına bakarak, “Aptal gibi 
giyinmiş kuşanmış!” diye düşündü. “Utanmaz! Adamın ona aldırdığı 
bile yok!” 

Prens Vasiliy'e yaklaştı: 

— Ee hoş geldin, hoş geldin! Görüştüğümüze memnun oldum! 

Prens Vasiliy, her zamanki gibi kendine güvenen, kayıtsız bir tavırla 
çabuk çabuk konuştu: 

— Değerli bir dost için yedi verstlik yol, yol değildir. Bu benim öbür 
oğlum, sevmeni ve korumanı dilerim. 

Prens Nikolay Andreyeviç, Anatol'ü tepeden tırnağa süzdü. 

— Aslan gibi! Aslan gibi! dedi. Haydi, gel bakalım öp beni. 

Genç adama yanağını uzattı. Anatol ihtiyar adamı öptü, sonra hiç 
heyecana kapılmadan sakin sakin babasının kendisine anlattığı 
münasebetsizliklerden birini yapacak mı diye merakla ona baktı. 

Prens Nikolay Andreyeviç her zamanki yerine, divanın köşesine 
oturdu, yanına Prens Vasiliyin oturması için bir koltuk çekti, yer 
gösterdi ve politik olaylarla olup bitenler hakkında sorular sormaya 
başladı. Prens Vasiliy'in anlattıklarını dikkatle dinliyor gibiydi, ama 
gözlerini Prenses Mariya'dan ayırmıyordu. Prens Vasiliy'in son sözlerini 
tekrarlayarak: 

— Demek artık Postdam'dan yazıyorlar öyle mi? diye sordu ve birden 
yerinden kalkıp kızına yaklaştı, sen misafirler için mi böyle süslendin 
ha? diye sordu. Güzel, çok güzel olmuşsun! Konukların yanına yeni bir 
saç tuvaletiyle çıkmışsın. Ben de sana gene konukların yanında 
söylüyorum ki bundan böyle benden izin almadan kılığını, kıyafetini 
değiştirmeyeceksin! 

Küçük prenses kızararak Prenses Mariya'yı savundu: 

— Kabahat bende, mon pöre. 

Prens Nikolay Andreyeviç kalktı, gelininin önünde topuklarını 
birbirine vurarak: 

— Siz dilediğinizi yapabilirsiniz, dedi. Ama onun kendisini 
çirkinleştirmeye ihtiyacı yok, zaten çirkin! 

Ağlayacak hale gelen kızına artık önem vermeden tekrar yerine 
oturdu. Prens Vasiliy: 

— Aksine bu saç tuvaleti prensese çok yakışıyor, dedi. 


Prens Nikolay Andreyeviç, Anatol'e dönerek: 

— Ee, gel bakalım, prens oğlumuz. Adın neydi? dedi. Gel bakalım, 
konuşup tanışalım. 

Anatol, “Hah, eğlence başlıyor işte!” diye düşündü ve gülümseyerek 
ihtiyar prensin yanına oturdu. İhtiyar çok yakından dik dik Anatol'e 
bakarak sordu: 

— Bakın size ne diyeceğim Diyorlar ki siz dış ülkelerde tahsil 
almışsınız oğlum. Babanızla benim gibi, okuma yazmayı bir papaz 
yardımcısından öğrenmemişsiniz. Söyleyin bana bakayım, şimdi süvari 
muhafız alayında mı hizmet görüyorsunuz? 

Anatol gülmemek için kendisini zor tutarak: 

— Hayır, ben orduya geçtim, dedi. 

— Ya öyle mi? Çok iyi. Demek Çara ve vatana hizmet etmek 
istiyorsunuz yavrum? Savaştayız. Sizin gibi kuvvetli delikanlıların 
hizmet etmeleri gerekir. Orduda hizmet etmeliler. Söyleyin, cephede 
görev aldınız değil mi? 

— Hayır prensim. Bizim alay sefere çıkmış. Ben ise şey... olarak 
kaydedildim. 

Anatol bunu söyledikten sonra, gülerek babasına döndü: 

— Ben ne olarak kaydedildim baba? 

Prens Nikolay Andreyeviç gülmeye başladı: 

— Çok iyi hizmet ediyormuşsunuz doğrusu. “Ben ne olarak 
kaydedildim!” diyor. Ha... Ha... Ha!.. 

Anatol prensten daha da yüksek sesle gülmeye başladı. Prens Nikolay 
Andreyeviç birden kaşlarını çattı, sonra Anatole: 

— Haydi, git, dedi. 

Anatol gülümseyerek tekrar hanımların yanına gitti. İhtiyar Prens, 
Vasiliy”e: 

— Sen bunu üstelik dış ülkelerde tahsile göndermişsin Prens Vasiliy, 
öyle değil mi, ha? diye sordu: 

— Ben elimden geleni yaptım; size de şu kadarını söyleyeyim ki 
orada verilen terbiye bizim verdiğimiz terbiyeden daha iyi. 

— Evet, şimdi her şey başka türlü. Her şey yeni kurallara göre 
yapılıyor. Aslan gibi çocuk! Aslan! Haydi gel benim odama gidelim. 

Prens Vasiliy'in koluna girerek onu çalışma odasına götürdü. Prens 
Vasiliy ihtiyar prensle yalnız kalınca, hemen ona beslediği ümidi ve 


isteğini bildirdi. İhtiyar prens öfkeyle: 

— Yahu sen ne sanıyorsun? Ben onu zorla mı tutuyorum? Ondan 
ayrılamıyor muyum? Düşündüğü şeye bak! diye söylendi. Bana kalırsa 
isterlerse yarın evlensinler! Yalnız sana şunu söyleyeyim ki ben 
damadımı daha iyi tanımak isterim. Benim prensiplerimi bilirsin: Her şey 
açık olmalı! Yarın senin yanında ona sorarım, istiyor mu diye. İstiyorsa o 
zaman oğlan burada kalsın. Bir süre kalsın, ben de onu yakından 
tanıyayım. 

Bunu söyledikten sonra hafifçe boğazını temizledi ve oğluyla 
vedalaşırken yaptığı gibi tiz bir sesle: 

— Ondan sonra varsın evlensin, benim için hepsi bir! diye bağırdı. 

Prens Vasiliy, karşısında bulunan adamın keskin zekâsı karşısında 
bir şeyler saklamanın gereksizliğe inanmış kurnaz bir insan tavrıyla; 

— Size açıkça söyleyeyim, dedi. Siz insanların iç yüzünü olduğu gibi 
görüyorsunuz. Anatol dâhi değildir ama namuslu, iyi yürekli bir 
delikanlıdır. Çok iyi, candan bir evlattır. 

— Peki, peki, güzel, görürüz! 

Uzun bir süre erkeksiz yaşamış yalnız kadınların her zaman başına 
geldiği gibi, Prens Nikolay Andreyeviçin evindeki üç kadın da 
Anatol'ün gelişiyle o zamana kadar sürdürdükleri hayatın hayat 
olmadığını hissetmişlerdi. Düşünme, duyma, inceleme yetenekleri 
birdenbire on kat artmıştı, sanki o zamana kadar karanlıkta geçen 
hayatları, birden anlam dolu bir ışıkla aydınlanmıştı. 

Prenses Mariya, yüzünün, saçlarının halini hatırlamıyor, bunları hiç 
düşünmüyordu. Bütün dikkati belki de kocası olacak insanın o güzel, 
açık bir ifade taşıyan yüzünde toplanmıştı. Anatol, ona iyi yürekli, cesur, 
kararlı, mert ve yüksek karakterli görünüyordu. Onun böyle olduğuna 
kesin olarak inanıyordu. Hayalinde hep ilerideki aile hayatıyla ilgili 
sayısız sahneler canlanıyordu. Bu hayalleri zihninden kovmaya, onları 
saklamaya çalışıyordu. 

Prenses Mariya, “Ona karşı acaba çok mu soğuk davranıyorum?” diye 
düşünüyordu, “Kendimi tutmaya çalışıyorum, çünkü ruhumun 
derinliğinde daha şimdiden ona çok yakın olduğumu hissediyorum. Ama 
o benim onu düşündüğümü bilmiyor ki! Bu yüzden belki de ondan 
hoşlanmadığımı sanabilir.” 


Bunu düşündüğü için. Prenses Mariya yeni gelen misafire nezaket 
göstermeye çalışıyor, ama bunu da beceremiyordu. Anatol onun için, “La 
pauvre fille! Elle est diablement laide,”*? diye düşünüyordu. 

Anatol'ün gelişiyle öbürleri gibi büyük bir heyecana kapılmış olan 
Matmazel Bourienne, başka türlü şeyler düşünüyordu. Sosyetede belirli 
bir durumu, akrabaları, arkadaşları hatta vatanı bile olmayan güzel genç 
kız, tabii ki bütün ömrünü Prens Nikolay Andreyeviçe hizmet etmek, 
ona kitap okumak, Prenses Mariya ile arkadaşlık etmekle geçirmeyi 
düşünmüyordu. Çoktandır, çirkin, kötü giyinen beceriksiz Rus 
prenseslerinden üstün olduğunu hemen fark ederek ona değer 
verebilecek, ona âşık olup kendisini buradan götürecek bir Rus prensini 
bekliyordu; işte sonunda bu Rus prensi çıkagelmişti. Matmazel 
Bourienne'in, teyzesinden duyduğu, sonunu da kendisinin uydurduğu 
bir hikâyesi vardı. Bunu hayalinde sık sık tekrarlamaktan hoşlanırdı. Bu, 
aldatılan ve evlenmeden kendisini bir erkeğe teslim ettiği için 
(hayalinde canlanan) sa pauvre meöre* tarafından azarlanan bir genç 
kızın hikâyesiydi. Matmazel Bourienne'in, bu hikâyeyi kendisini baştan 
çıkaran erkeğe anlattığını hayalinde canlandırarak sık sık gözyaşı 
dökecek kadar duygulandığı oluyordu. Güzel prens onu kaçıracak, sonra 
sa pauvre möre ortaya çıkacak, prens de onunla evlenecekti. Anatolie 
Paris'ten söz ederken de Matmazel Bourienne'in zihninde ileride başına 
geleceklerin hikâyesi işte böyle canlanıyordu. Davranışlarına yön veren 
şeyler birtakım hesaplar değildi (bir dakika olsun ne yapacağını 
düşünmüyordu) ama bütün bunlar zihninde çoktandır hazırdı ve ancak 
şimdi Anatol'ün etrafında toplanıyordu. Bütün istediği onun hoşuna 
gitmek, elinden geldiği kadar kendini ona beğendirmekti. 

Küçük prenses ise boru sesini duyunca dörtnala kalkan emektar bir 
alay beygiri gibi, hiç düşünmeden, içinde bulunduğu durumu unutmak, 
hiçbir gizli niyet beslemeden, kimse ile yarışmaya kalkışmadan, saf, aynı 
zamanda hoppaca bir neşeyle, alıştığı kırıtmaları sergilemeye 
hazırlanıyordu. 

Anatol kadınların arasında, kadınların peşinden koşmaktan bıkmış 
bir erkek tavrını takındığı halde, bu üç kadın üzerindeki etkisini fark 
ederek gururlanıyordu. Ayrıca o güzel, o tahrik edici Bourienne'in 
karşısında, içinde şaşılacak bir hazla bir anda uyanıveren ve onu en 


kaba, en korkusuz davranışlara sürükleyen o hayvanca tutkuyu duymaya 
başlıyordu. 

Çaydan sonra, orada toplananlar oturma odasına geçtiler ve 
prensesten klavsen çalmasını rica ettiler. Anatol, prensesin tam 
karşısında Matmazel Bourienne'in yanında dirseğini dayamış olarak 
duruyor, gülen gözleri sevinçle Prenses Mariya'ya bakıyordu. Prenses 
Mariya acıya benzeyen yakıcı, sevinçli bir heyecanla, üzerinde onun 
bakışlarını hissediyordu. Sevdiği sonat, onu en duygulu, en şiirli 
hayallere sürüklüyor, hissettiği bakışlar hayalindeki dünyayı daha da 
şiirli bir hale getiriyordu. Anatol'ün bakışları gerçi Prenses Mariya'ya 
çevrilmişti ama aslında ona ait değildi. O sırada, piyanonun altından 
ayağı ile dokunduğu Matmazel Bouriennein küçücük ayağının 
hareketleriyle ilgileniyordu. Matmazel Bourienne de prensese bakıyordu, 
onun gözlerinde de Prenses Mariya'nın o zamana kadar fark etmediği 
ürkek bir sevinç ve ümit ifadesi vardı. 

Prenses Mariya, Anatol'ün yüzüne bakmak cesaretini gösteremeden, 
üzerinde aynı bakışları hissederek düşünmeye devam ediyordu, 
“Bourienne beni ne kadar da seviyor! Şimdi ne kadar mutluyum. Böyle 
bir arkadaşla, böyle bir kocayla ne kadar mutlu olabilirim! Sahiden 
kocam olacak mı acaba?” 

O akşam yemekten sonra herkes dağılmaya başladığında, Anatol 
prensesin elini öptü. Genç kız miyop gözlerine yaklaşan o güzel yüze 
bakmak cesaretini nasıl gösterdiğini kendisi de bilemiyordu. Anatol, 
prensesin elini öptükten sonra Matmazel Bourienne'in eline doğru eğildi 
(bu yakışık almaz bir şeydi, ama Anatol her şeyi o kadar güvenli, o kadar 
sade bir tavırla yapıyordu ki). Matmazel Bourienne kıpkırmızı oldu ve 
korkuyla prensese baktı. Prenses Mariya, "Quelle delicatesse,”*! diye 
düşündü. "Yoksa Amelie (Matmazel Bourienne'in adı buydu.) benim onu 
kıskanabileceğimi, onun bana gösterdiği temiz sevgiye, bağlılığa değer 
vermeyeceğimi mi düşünüyor?” Matmazel Bourienne'in yanına yaklaştı, 
onu kuvvetle öptü. Anatol küçük prensesin eline doğru eğildi. 

— Non, non, non! Quand votre pere m'écrira que vous vous conduisez 
bien, je vous donnerai ma main à baiser. Pas avant.“ 

Küçük prenses parmağını kaldırıp gülümsedi, sonra odadan çıktı. 


V 


Herkes dağıldı ve o gece yatağına yatar yatmaz hemen uykuya dalan 
Anatol'den başka, kimse gözünü kırpmadı. Prenses Mariya, “Sahiden o 
benim kocam mı? Bu yabancı, bu güzel, iyi yürekli adam, benim kocam 
mı olacak? En iyi tarafı iyi kalpli olması,” diye düşünüyordu. Hemen 
hiçbir zaman duymadığı bir korku uyanmıştı içinde. Çevresine 
bakmaktan korkuyordu; ona sanki orada perdelerin arkasında karanlık 
köşede biri duruyormuş gibi geliyordu. O köşede duran şeytanın ta 
kendisiydi. O beyaz alınlı, kara kaşlı, kırmızı dudaklı erkek de oydu! 

Çıngırağı çalarak hizmetçisini çağırdı, odasında yatmasını rica etti. 

Matmazel Bourienne o gece uzun bir süre, kışlık bahçede dolaşıp 
durdu. Boş yere birisini bekliyordu. Bazen bilinmeyen birine 
gülümsüyor, bazen de doğru yoldan ayrıldığı için kendisini azarlayan 
pauvre mörein hayalinden geçirdiği sözleriyle gözleri dolacak kadar 
duygulanıyordu. 

Küçük prenses hizmetçiye yatağı iyi yapılmadığı için söyleniyordu. 
Ne yan ne de yüzükoyun yatabiliyordu. Hangi yana dönse bir ağırlık, bir 
rahatsızlık duyuyordu. Karnı rahatını bozuyordu. Bu rahatsızlığı şimdi 
daha da fazla duyuyordu, çünkü Anatol'ün gelişi onu daha büyük bir 
hızla geçmiş zamanlara, daha bu durumda olmadığı, her şeyin rahat, 
neşeli göründüğü zamanlara alıp götürüvermişti. Sırtında hırka, başında 
bir başlıkla koltukta oturuyordu. Katya, uykulu uykulu, saç örgüsü 
çözülmüş olarak üçüncü defadır ağır kuştüyü yatağı altüst edip 
kabartıyor, bir şeyler söyleniyordu. Küçük prenses: 

— Sana söyledim, hep yamrı yumru, diyordu. Uyumak istiyorum ama 
olmuyor; demek ki suç bende değil! 

Sesi ağlamaya hazırlanan bir çocuğun sesi gibi titremeye başlamıştı. 

İhtiyar prens de uyumuyordu. Tihon uykusunun arasında, prensin 
öfkeyle bir aşağı bir yukarı dolaştığını, burnunu sildiğini duyuyordu. 
İhtiyar prense öyle geliyordu ki kızı yüzünden hakarete uğramıştı. Hem 
de bu hakaret en çok acı veren cinstendi. Çünkü ona değil, bir başkasına, 
kendisinden daha çok sevdiği kızına yönelmişti. Kendi kendine bu işi 
başından sonuna yine düşünmeyi ve doğru olan, yapılması gereken 


neyse onu yapmayı kararlaştırmıştı. Ama bunu yapacak yerde, kendisini 
gittikçe daha çok sinirlendirmekten başka bir şey yapamıyordu. 

“Rastgele biri önüne çıkıyor, baba da her şey de unutuluveriyor! Koşa 
koşa yukarı çıkıp saçlarını tarıyor, kuyruk sallıyor, bir şeye benzemeyen 
bir kılığa giriyor! Babasını başından atacağına seviniyor! Hem de benim 
bunları fark edeceğimi biliyor. Hınk... hınk... Hınk... Sanki ben görmüyor 
muyum ki o budala yalnız Buryenka'ya*? bakıyor (onu da buradan 
defetmeli). Nasıl olur da bunu anlayamayacak kadar gururu olmaz! 
Kendi gururu yoksa bari benim gururumu düşünseydi. O sersemin onu 
aklından bile geçirmediğini, yalnız Bourienne'e baktığını ona göstermeli! 
Onda gururun bir parçacığı bile yok, ama ne olursa olsun, ona bunu 
göstereceğim.” 

İhtiyar prens, kızına Anatol'ün Bourienne ile flört etmek niyetinde 
olduğunu söylerse Prenses Mariya'nın gururunu kırmış olacağını, 
böylece kendi davasını da (kızından ayrılmamak isteği) kazanacağını 
biliyordu. Bu yüzden bunları düşününce sakinleşti. Tihon'a seslendi ve 
soyunmaya başladı. Tihon, onun entarisini kupkuru, ihtiyar, göğsü 
ağarmış tüylerle kaplı vücuduna geçirirken, ihtiyar prens, “Hangi 
Allah'ın belası onları buralara getirdi, bilmem ki!” diye düşünüyordu. 
“Onları ben çağırmadım. Gelip hayatımı altüst ettiler. Şunun şurasında, 
kaç günlük ömrüm kaldı ki?” 

Entarisi daha başının üzerindeyken, “Canları cehenneme!” diye 
söylendi. 

Tihon, ihtiyar prensin bazen düşüncelerini yüksek sesle açıklamak 
âdetini bilirdi. Onun için entarisinin altından meydana çıkan yüzün 
öfkeli, soran bakışlarını sakin bir yüzle karşıladı. Prens sordu: 

Yattılar mı? 

Tihon, bütün iyi uşaklar gibi efendisinin düşüncelerinin ne yönde 
aktığını sezerdi. O anda Prens Vasiliy ile oğlunu sorduğunu anladı: 

— Yattılar, ışığı da söndürdüler, ekselans. 

Prens çabuk çabuk: 

— Olacak şey değil! Olacak şey değil! diye söylendi. Ayaklarını 
terliklerine kollarını da sabahlığının kollarına geçirerek üzerinde yattığı 
divana yürüdü. 

Matmazel Bourienne ile Anatol arasında hiçbir şey konuşulmadığı 
halde, romanın pauvre mörein gelişine kadar olan birinci kısmı 





konusunda birbirlerini çok iyi anlamış, birbirlerine gizlice birçok şeyler 
söylemeleri gerektiğini kavramış, bu yüzden ertesi günü sabahtan 
itibaren baş başa kalmak fırsatını aramışlardı. Prenses Mariya, her 
zamanki saatinde babasının çalışma odasına giderken Matmazel 
Bourienne de Anatol ile kışlık bahçede buluşmuştu. 

Prenses Mariya, o gün çalışma odasının kapısına bambaşka bir 
şekilde titreyerek yaklaşmıştı. Ona öyle geliyordu ki o anda kaderinin 
tayin edileceğini de kendisinin bu konuda ne düşündüğünü de herkes 
biliyordu. Hem Tihon'un yüzünde, hem de Prens Vasiliy'in koridorda 
elinde sıcak su dolu bir kapla rastladığı ve onu görünce yerlere kadar 
eğilen oda hizmetçisinin yüzünde aynı ifadeyi okumuştu. 

O sabah ihtiyar prens, kızına karşı büyük bir sevgi ve bambaşka bir 
ilgi gösterdi. Prenses Mariya, babasının yüzündeki bu ilgi ifadesini iyi 
biliyordu. Bu ifade, onun yüzünde Prenses Mariya aritmetik problemini 
kavrayamadığı, bunun üzerine babasının, sıkıntıdan kuru ellerini 
yumruk yapıp sıkarak yanından uzaklaştığı, alçak sesle birkaç defa hep 
aynı sözleri tekrarladığı zaman belirirdi. 

Prens, hemen konuya girip kızına “siz” diyerek söze başladı. 
Yapmacık bir tavırla gülümsüyordu. 

— Bana sizin için bir teklif yaptılar, dedi. Öyle sanıyorum ki siz de 
Prens Vasiliyin buraya yetiştirmesiyle birlikte (Prens Nikolay 
Andreyeviç, Anatol için “yetiştirme” diyordu.) benim güzel gözlerimin 
hatırı için gelmediğini anlamışsınızdır. Dün akşam bana sizin için bir 
teklifte bulundular. Siz ise prensiplerimi biliyorsunuz, bu yüzden 
düşüncenizi sormaya karar verdim. 

Prenses Mariya kızarıp bozararak: 

— Sözlerinizi nasıl anlamalıyım mon père? diye sordu. 

Babası öfkeyle bağırdı: 

— Nasıl anlamalıymış! Prens Vasiliy seni zevkine uygun bir gelin 
sayıyor ve yetiştirmesi için sana talip oluyor. Anlayacağın bu! Nasıl 
anlamalıymışmış? Şimdi ben sana soruyorum. 

Prenses mırıldandı: 

— Ne düşündüğünüzü bilmiyorum ki, mon pöre! 

— Ben mi? Ben mi? Beni bu işte bir kenara bırakın. Evlenecek olan 
ben değilim. Siz ne düşünüyorsunuz? Öğrenmek istenilen budur. 


Prenses, babasının bu işe iyi bir gözle bakmadığını görüyordu. Ama o 
anda aklına gelen şey şuydu: Kaderi ya şimdi tayin edecekti ya da hiçbir 
zaman. Gözlerini yere indirdi; çünkü babasının bakışları altında doğru 
dürüst düşünemeyeceğini, yalnız her zaman olduğu gibi ona boyun 
eğeceğini anlıyordu: 

— Benim tek istediğim sizin istediğinizi yerine getirmektir, dedi. 
Ama düşüncemi soracak olursanız... 

Sözünü bitiremedi, prens sözünü kesti: 

— Çok güzel doğrusu! diye bağırdı. Cihazınla birlikte seni alacak, bu 
arada Matmazel Bourienne'i de götürecek. O kız karısı olacak, sana 
gelince... 

Prens sustu. Bu sözlerin kızının üzerinde bıraktığı etkiyi fark etmişti. 
Genç kız başını eğmiş, ağlamaya hazırlanıyordu: 

— Haydi, haydi! Şaka ediyorum, şaka ediyorum, dedi. Yalnız şunu 
aklında tut prenses: Benim prensibime göre, bir kız istediğini seçmekte 
serbesttir. Seni serbest bırakıyorum. Yalnız şunu unutma ki mutluluğun 
vereceğin karara bağlı. Beni bir yana bırak. 

— Ama ben bilmiyorum ki mon père... 

— Söylenecek bir şey yok! O oğlan emir kulu! Yalnız seninle değil, 
kiminle evlenmesini isterlerse onunla evlenir, sen ise seçmekte 
serbestsin... Odana git, her şeyi iyice düşün. Bir saat sonra da yanıma gel 
ve bana onun yanında şunu söyle; evet mi, hayır mı? Biliyorum şimdi 
gidip dua edeceksin. Eh, ne yapalım, dua et! Ama düşünsen daha iyi 
olacak. Haydi git! 

Prenses sis içinde kalmış gibi sallana sallana çalışma odasından 
çıkarken bile prens hâlâ: 

— Evet mi, hayır mı? Evet mi, hayır mı? Bunu söyleyeceksin! diye 
bağırmaya devam ediyordu. 

Prensesin kaderi tayin edilmişti; hem de ona mutluluk verecek 
şekilde tayin edilmişti. Ama babasının Matmazel Bourienne için 
söylediği şey, korkunçtu. Belki de yanlıştır, diye düşünüyordu, ama gene 
de korkunçtu. Bunu düşünmekten kendini alamıyordu. Hep önüne 
bakarak hiç kimseyi görmeden, hiçbir şey işitmeden kışlık bahçeden 
geçiyordu. Birden tanıdık bir sesin fısıldadığını işiterek uyanır gibi oldu: 
Bu, Matmazel Bourienne'in sesiydi. Gözlerini kaldırdı. İki adım kadar 
ileride, kolunu Fransız kızının beline sarmış ona bir şeyler fısıldayan 


Anatol'ü gördü. Anatol o güzel yüzünde bir korku ifadesiyle dönüp 
prensese baktı. İlk anda Matmazel Bourienne'in belini bırakamadı. 
Matmazel Bourienne, Prenses Mariya'yı görmemişti. 

Anatol'ün yüzünde, “Kim o? Kim var orada? Niçin? Bekleyin!” der 
gibi bir anlam vardı. Prenses Mariya hiçbir şey söylemeden onlara 
bakıyordu. Olup bitenleri anlayamıyordu. Sonunda Matmazel Bourienne 
bir çığlık atıp oradan kaçtı. Anatol sanki onu bu garip olayla alay etmeye 
davet ediyormuş gibi neşeli bir gülüşle Prenses Mariya'nın önünde 
eğildi, sonra omuzlarını silkerek dairesine açılan kapıya doğru yürüdü. 

Bir saat sonra Tihon, Prenses Mariya'yı çağırmaya geldi. Prensesi 
babasının yanına çağırıyordu, aynı zamanda Prens Vasiliy, Sergeyiç'in de 
orada olduğunu söyledi. Tihon, içeri girdiği sırada prenses, kendi 
odasında, divanın üzerinde oturuyor, ağlayan Matmazel Bourienne'i 
kollarının arasında tutuyor, hafif hafif başını okşuyordu. O güzel gözleri 
Matmazel Bourienne'in o şirin, küçük yüzüne bir hüzün ve sevgi 
ifadesiyle eskisi gibi sakin sakin bakıyor, ışıklar saçıyordu. 

Matmazel Bourienne: 

— Non, Princesse, je suis perdue pour toujours dans votre cocur,** dedi. 

Prenses Mariya: 

— Pourguoi? Je vous aime plus gue jamais, diye karşılık veriyordu. Et 
je tâcherai de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour votre bonheur.* 

— Mais vous me möprisez. Vous si pure, vous ne comprendrez jamais cet 
égarement de la passion. Ah, ce n'est que ma pauvre mere...*© 

Prenses Mariya hüzünle gülümsüyordu: 

— Je comprends tout.* Sakin olun, kardeşim ben babamın yanına 
gidiyorum, dedi ve dışarı çıktı. 

Prens Vasiliy bacaklarını, birini ötekinin üzerinden ta yukarıdan 
aşırarak kavuşturmuş, elinde bir enfiye kutusu, son derece duygulanmış, 
bu duygulanmasına hem üzülüyormuş, hem bu haliyle kendisi de alay 
ediyormuş gibi, dudaklarında tatlı bir gülümseyişle oturuyordu. Prenses 
Mariya girince Prens Vasiliy aceleyle bir tutam enfiyeyi burnuna 
götürdü, sonra kalkıp genç kızın iki elini tuttu; 

— Ah, ma bonne, ma bonne,* dedi, içini çekti sonra devam etti; Le 
sort de mon fils est en vos mains. Decidez, ma bonne, ma chöre, ma douce 
Marie, que j'ai toujours aimée, comme ma fille.** 


Yanından uzaklaştı. Gözlerinde gerçekten yaşlar belirdi. Prens 
Nikolay Andreyeviç, “Hıh... hıh...” diye genzini temizledi. 

— Prens, yetiştirmesi... yani oğlu adına sana evlenme teklif ediyor. 
Prens Anatol Kuragin'in eşi olmak istiyor musun, istemiyor musun? Sen 
sadece “evet” ya da “hayır” de, diye bağırdı. Sonra ben de kendi 
düşüncemi söylemek hakkını kullanırım. Evet kendi düşüncemi, yalnız 
kendi düşüncemi söylerim, diye ekledi. Bunu Prens Vasiliy'e dönerek 
ona soran bakışlarına karşılık verir gibi söylemişti: 

— Evet mi, hayır mı? Haydi söyle! 

Prenses Mariya kararlı bir tavırla; 

— Benim isteğim sizin yanınızdan hiçbir zaman ayrılmamak, 
hayatımı sizin hayatınızdan hiçbir zaman ayırmamaktır, dedi. 

Bunu söyledikten sonra da o güzel gözleriyle bir Prens Vasiliy'e, bir 
babasına baktı. 

— Ben evlenmek istemiyorum. 

Prens Nikolay Andreyeviç, kaşlarını çatarak kızını elinden tuttu, onu 
kendisine çekti, öpecek yerde kendi alnını onun alnına dokundurdu ve 
tuttuğu eli öyle bir sıktı ki prenses yüzünü buruşturarak hafifçe bağırdı. 

Prens Vasiliy ayağa kalktı: 

— Ma chöre. Je vous dirai, gue c'est un moment gue je n'oublierai 
jamais, jamais, mais, ma bonne, est-ce que vous ne nous donnerez pas un peu 
d'espérance de toucher ce coeur, si bon, si généreux. Dites, que peut-être... 
L'avenir est si grand. Dites: peut-être?”? 

— Ben içimde ne varsa onu söyledim. Prens, bana şeref verdiniz, 
teşekkür ederim ama hiçbir zaman oğlunuzun eşi olmayacağım. 

İhtiyar prens: 

— İşte böyle aziz dostum! Seni gördüğüme çok çok memnun oldum. 
Sen de odana git prenses. Haydi! dedi. Sonra Prens Vasiliyle sarıldı: Seni 
gördüğüme çok, çok memnun oldum, diye tekrarladı. 

Prenses Mariya, “Benim görevim başka,” diye düşünüyordu. “Benim 
görevim başka bir mutluluk, sevgiden, fedakârlık etmekten doğan bir 
mutluluk duymak. Bu yüzden ne pahasına olursa olsun, zavallı 
Amelie'nin mutlu olmasını sağlayacağım. Onu öylesine bir tutkuyla 
seviyor, öylesine müthiş bir pişmanlık duyuyor ki onunla evlenmesi için 
elimden ne gelirse yapacağım. Eğer Anatol zengin değilse maddi 
imkânları ona ben sağlayacağım, babamdan isterim, Andrey'den isterim. 


Onun karısı olduğu zaman öyle mutlu olacağım ki. Öylesine zavallı, 
öylesine yalnız, öylesine herkese yabancı ve kimsesiz ki. Hem madem 
kendisini kaybedecek bir hale düştü, demek onu o kadar büyük bir 
tutkuyla seviyor, Tanrım! Belki ben de onun yerinde olsaydım aynı şeyi 
yapardım. 


VI 


Rostovlar uzun zamandan beri Nikoluşka'dan haber alamamışlardı; 
ancak kış ortalarında konta, elden bir mektup verilmiş, kont da zarfın 
üstündeki adresten oğlunun el yazısını tanımıştı. Kont mektubu alınca 
korkuyla, kimseye görünmemek için parmaklarının ucuna basarak acele 
acele odasına koştu, kapıyı içeriden kilitledi ve mektubu okumaya 
başladı. Anna Mihailovna (evde olup biten her şeyi öğrendiği gibi) 
mektubun geldiğini öğrenince sessiz adımlarla kontun odasına girdi ve 
onu, elinde mektupla, hem hıçkıra hıçkıra ağlar, hem güler bir halde 
buldu. 

Anna Mihailovna, durumunun düzelmesine rağmen hâlâ Rostovlarda 
oturuyordu. 

Anna Mihailovna, her üzüntüyü paylaşmaya hazır hüzünlü ve soran 
bir ifadeyle: 

— Mon bon ami”! dedi. 

Kont daha çok hıçkırmaya başladı: 

— Nikoluşka... mektup... yaralan... mı... mış... ma chère... yaralı... 
yavrum benim... kontesciğim... subaylığa terfi etmiş... Tanrı'ya şükür... 
kontesciğime nasıl söylemeli? 

Anna Mihailovna, yanına oturup mendiliyle kontun gözyaşlarını, bu 
yaşlarla ıslanmış mektubu ve kendi gözyaşlarını sildi, mektubu okudu, 
kontu sakinleştirdi. Kontesi öğle yemeğinde ve çaya kadar olan süre 
içinde hazırlamaya, çaydan sonra Tanrı'nın yardımıyla ona her şeyi 
açıklamaya karar verdi. 

Anna Mihailovna, bütün yemek boyunca savaşla ilgili söylentilerden, 
Nikoluşka'dan söz etti, iki kez ondan son olarak ne zaman mektup 
alındığını sordu (Oysa, bunu önceden biliyordu) ve belki de o gün bir 
mektup alınabileceğini söz arasında söyledi. Kontes bu imaları 


duydukça, her seferinde meraklanmaya, endişeyle bir konta bir Anna 
Mihailovna'ya bakmaya başlıyor, Anna Mihailovna da hiç belli etmeden 
konuşmayı önemsiz konulara yöneltiyordu. Bütün aile içinde, seslerin, 
bakışların, yüz ifadelerinin en küçük değişikliklerini en iyi hissedebilen 
Nataşa, yemeğin başlangıcından beri kulak kabartmış ve babasıyla Anna 
Mihailovna arasında bir şeylerin döndüğünü, bunların ağabeyiyle ilgili 
olduğunu, Anna Mihailovna'nın da bir hazırlık yaptığını kavramıştı. 
Ama bütün cesaretine rağmen (Nataşa, annesi Nikoluşka ile ilgili 
haberler konusunda aşırı derecede duygulandığını biliyordu.) sofrada 
soru soramadı; tedirginlikten yemekte bir şey yemiyor, dadısının 
ikazlarını dinlemiyor, iskemlesinin üzerinde kıpırdayıp duruyordu. 
Yemekten sonra ok gibi fırladı. Anna Mihailovna'nın peşinden koştu; 
oturma odasına varınca da bir koşuda boynuna atıldı: 

— Teyzeciğim, canım teyzeciğim, söyleyin, ne var? 

— Bir şey yok, yavrum. 

— Hayır, bir tanecik, canım, sevgili teyzeciğim, şeker teyzem, benden 
kurtulamazsınız. Biliyorum ki siz bir şeyler biliyorsunuz. 

— Vous êtes une fine mouche, mon enfant,”? dedi. 

Nataşa, Anna Mihailovna'nın yüzünde sorusunun karşılığını 
okuyarak çığlık attı: 

— Nikolenka'dan mektup geldi, değil mi? Muhakkak gelmiştir! 

— Aman, Allah aşkına daha dikkatli ol; senin maman'a ne büyük bir 
darbe olabilir, biliyorsun! 

— Dikkatli olacağım, olacağım, ama anlatın. Anlatmayacak mısınız? 
Öyleyse ben de şimdi gider söylerim. 

Anna Mihailovna kimseye söylememesi şartıyla, Nataşa'ya mektupta 
nelerin yazılı olduğunu kısaca anlattı. Nataşa haç çıkararak: 

— Namusum, şerefim üzerine söz veriyorum, diyordu: Kimseye 
söylemeyeceğim! 

Sonra hemen Sonya'nın yanına koştu. Gurur ve sevinçle: 

— Nikolenka... yaralıymış... mektup... diye söylendi. 

Sonya bir anda sapsarı kesildi, ancak: 

— Nikolay! diyebildi. 

Nataşa ağabeyinin yaralandığını bildiren sözlerin Sonya'daki etkisini 
görünce ilk defa bu haberin bütün acı tarafını içinde duydu. 


Sonya'ya doğru atıldı, onu kucakladı ve ağlamaya başladı. Gözyaşları 
arasında: 

— Azıcık yaralanmış, ama subaylığa terfi etmiş! Şimdi sağ salimmiş, 
kendi yazıyor... diyordu. 

Petya odada geniş adımlarla bir aşağı bir yukarı dolaşarak kesin bir 
tavırla; 

— Belli, hepiniz kadınsınız, sulu gözlüler ne olacak! dedi. Ben ise 
buna çok memnunum. Doğru söylüyorum, çok çok memnunum, 
ağabeyim böyle kendini gösterdi diye. Siz hepiniz yufka yüreklisiniz! Bir 
şey anlamıyorsunuz! 

Nataşa, gözyaşları arasında gülümsedi. Sonya: 

— Sen mektubu okumadın mı? diye soruyordu. 

— Okumadım, ama o bana anlattı, hepsi olup bitmiş, ağabeyim 
çoktan subay olmuş... 

Sonya haç çıkararak: 

— Tanrı'ya şükürler olsun! dedi. Ama belki de Anna Mihailovna seni 
aldatmıştır. Haydi maman'ın yanına gidelim. 

Petya hiç konuşmadan odada dolaşıp duruyordu: 

— Ben Nikoluşka'nın yerinde olsaydım, bu Fransızlardan daha da 
fazlasını tepelerdim. Öyle alçak herifler ki! Çoğunu tepelerdim, 
sonradan tepelediklerimi üst üste koyarak bir yığın yaparlardı. 

— Sus, Petya! Ne aptal şeysin! 

Petya: 

— Aptal olan ben değilim, saçma saçma şeylere ağlayanlar aptal! 

Nataşa bir an sustuktan sonra, birden sordu: 

— Sen onu hatırlıyor musun? 

Sonya gülümsedi: 

— Nikolay'ı mı hatırlıyor muyum? 

Nataşa sözlerine en ciddi anlamı vermek istiyormuş gibi ısrarlı bir 
hareketle: 

— Hayır Sonya, yani onu öyle iyice hatırlıyor musun? Her şeyi, her 
şeyi hatırlıyor musun? demek istiyorum. Ben de Nikolenka'yı 
hatırlıyorum, hatırlıyorum... Ama Boris'i hatırlamıyorum işte. Hiç mi hiç 
hatırlamıyorum. 

Sonya hayretle: 

— Ne diyorsun? Boris'i hatırlamıyor musun? diye sordu. 


— Yani hatırlamıyor değilim... Nasıl olduğunu biliyorum... Ama onu 
Nikolenka'yı hatırladığım gibi hatırlamıyorum. Gözlerimi kapayınca 
Nikolenka'yı karşımda görür gibi oluyorum, ama Boris'i göremiyorum 
(gözlerini kapadı) işte bak, hiçbir şey göremiyorum. 

Sonya arkadaşının yüzüne bakmadan, sanki onu söyleyeceği sözleri 
dinlemeye layık görmüyormuş da bunu bir başkasına, şaka edilmeyecek 
bir başkasına söylüyormuş gibi ciddi ve heyecanlı: 

— Ah Nataşa! dedi. Ben ağabeyine âşık oldum, bundan böyle onun 
başına, benim başıma ne gelirse gelsin onu sevmekten hiçbir zaman 
vazgeçmeyeceğim... ömrümün sonuna kadar... 

Nataşa hayretle, merakla Sonya'ya bakıyor, susuyordu. Sonya'nın 
doğruyu söylediğini hissediyordu. Sonya'nın söylediği gibi bir sevgi 
gerçekten vardı; ama Nataşa daha öyle bir his duymamıştı. Böyle bir 
şeyin olabileceğine inanıyor, ama böyle bir duyguyu anlayamıyordu: 

— Ona mektup yazacak mısın? diye sordu. 

Sonya düşündü. Nikolayın bulunduğu yere nasıl mektup 
yazmalıydı? Ona mektup yazmak yerinde bir şey olur muydu? Bunlar 
onu üzen meselelerdi. Şimdi artık o hem subay, hem de yaralı bir 
kahramanken genç kızın ona kendini hatırlatması, belki de Nikolay'a 
sorumluluğunu hatırlatmak olmayacak mıydı? Bunu hatırlatması doğru 
muydu? 

Kızararak: 

— Bilmiyorum, dedi. Şöyle düşünüyorum, eğer o bana yazarsa ben de 
yazarım! 

— Ona yazarken utanç duymayacak mısın? 

Sonya gülümsedi: 

— Hayır. 

— Ben ise Boris'e yazmaktan utanırım, yazmayacağım da. 

— Neden utanacaksın, canım? 

— Ne bileyim ben? Öyle işte. Bana ayıp bir şey gibi geliyor, 
utanıyorum. 

Petya, Nataşa'nın önceki sözüne öfkelenmiş gibi: 

— Ben neden utandığını biliyorum, dedi. Çünkü daha önce o 
gözlüklü şişkoya âşıktı (Petya adaşına, yani Kont Bezuhov'a öyle derdi). 
Şimdi de o İtalyan'a âşık (Nataşa'ya şan dersleri veren İtalyan'dan söz 
ediyordu). Bu yüzden utanıyor işte! 


Nataşa: 

— Petya, sen aptalın birisin! dedi. 

Dokuz yaşındaki Petya yaşlı, gün görmüş bir askermiş gibi: 

— Senden daha aptal değilim, anacığım, diye karşılık verdi. 

Kontes, yemek boyunca Anna Mihailovna'nın yaptığı imalarla, haberi 
öğrenmeye hazır bir duruma gelmişti. Odasına çekildikten sonra bir 
koltuğa oturmuş, gözlerini üzerine oğlunun küçük bir portresi işlenmiş 
bir enfiye kutusuna dikmişti; gözleri doluyordu. Anna Mihailovna elinde 
mektupla ayaklarının ucuna basa basa kontesin odasına yaklaşıp durdu. 
Peşinden gelen ihtiyar konta: 

— Siz girmeyin, dedi. Biraz sonra girersiniz. 

İçeri girip kapıyı kapadı. Kont, kulağını anahtar deliğine uydurup 
içerisini dinlemeye başladı. Önce kayıtsız konuşmalar duydu, sonra 
yalnız Anna Mihailovna'nın uzun uzun bir şeyler söyleyen sesi işitildi. 
Sonra bir çığlık duyuldu, arkasından bir sessizlik oldu, sonra her iki ses 
sevinçle, birlikte bir şeyler söylemeye başladılar. En sonunda da ayak 
sesleri oldu ve Anna Mihailovna konta kapıyı açtı. Yüzünde çok zor bir 
kol ya da bacak ameliyatını bitiren ve sanatını takdir edebilsinler diye 
halkı içeriye sokan bir cerrahın gururlu ifadesi vardı. Bir elinde portreli 
enfiye kutusunu, öbür elinde mektubu tutan ve her ikisine de 
dudaklarına bastıran kontesi zafer kazanmış bir tavırla işaret ederek 
konta: 

— C'est fait,”* dedi. 

Kontes, kocasını görünce ellerini ona doğru uzattı, yanına gelen 
kontun dazlak başını kucakladı, o dazlak başın üzerinden gene mektuba 
ve portreye baktı, sonra onlara dudaklarını bastırmak için o saçsız başı 
hafifçe itti. Vera, Nataşa, Sonya ve Petya odaya girdiler; bunun üzerine 
mektubun okunmasına başlandı. Mektupta kısaca Nikoluşka'nın 
katıldığı bir seferle iki savaş anlatılıyor, subaylığa terfi ettiği 
belirtiliyordu. Ayrıca Nikolay maman ile papa'nın ellerinden öptüğünü, 
hayır dualarını istediğini yazıyor, “Vera'yı, Nataşa'yı ve Petya'yı öperim,” 
diyordu. Bundan başka Nikolay Mr Şeling'e, Madam Schoss'a ve dadısına 
selam ediyor, eskisi gibi sevdiği, daima hatırladığı sevgili Sonya'yı da 
tarafından öpmelerini rica ediyordu. 

Sonya, bunu işitince o kadar kızardı ki gözleri yaşla doldu. Kendisine 
doğru çevrilen bakışlara dayanamadı, salona koştu, eteklerini balon gibi 


şişirerek fırıl fırıl döndü, yanakları al al olmuş bir halde yere oturuverdi. 

Kontes ağlıyordu. Vera: 

— Niçin ağlıyorsunuz maman? dedi. Yazdıklarına ağlamak değil, 
sevinmek gerekir. 

Bu çok doğruydu, ama hem kont hem kontes hem de Nataşa ona 
sitemle baktılar. Kontes, “Bu kız kime çekti böyle?” diye düşündü. 

Nikoluşka'nın mektubu yüzlerce defa okundu, onu dinlemeye layık 
görülen herkes, bu mektubu elinden bırakmayan kontesin odasına 
gitmek zorundaydı. Dadılar, öğretmenler, Mitenke ve birkaç ahbap geldi. 
Kontes mektubu her seferinde yeni bir zevkle okuyor, her seferinde 
Nikoluşka'cığının yeni yeni iyiliklerini keşfediyordu. Ne garip, ne 
olağanüstü, ne sevinçli bir şeydi ki oğlu, yirmi yıl kadar önce mini mini 
organlarıyla vücudunda kımıldayıp duran, önce “gruşa“* sonra da 
“baba“>> demesini öğrenen ve fazla şımartıyor diye kocasıyla kavga 
etmelerine yol açan oğlu, şimdi orada, yabancı bir ülkede, yabancı bir 
çevrede, yapayalnız, yardımsız kalmış kahraman bir savaşçı olarak 
başkalarının idaresine boyun eğmeden, kendine düşen erkekçe birtakım 
işler yapıyordu. Çağlar boyunca, bütün dünyada, çocukların fark 
edilmeden beşikten başlayarak gelişip birer erkek haline geldiklerini 
gösteren sayısız olaylar, kontes için var olmayan şeylerdi. Oğlunun 
gelişmesinin her safhası ona sanki daha önce milyonlarca ve milyonlarca 
insan gelişmemiş gibi olağanüstü bir şey olarak görünüyordu. Nasıl 
yirmi yıl önce, içinde, yüreğinin altında taşıdığı o mini mini varlığın 
günün birinde bağıracağına, meme emeceğine ve konuşmaya 
başlayacağına inandıysa şimdi de aynı varlığın, mektubun gösterdiği gibi 
kuvvetli, kahraman bir erkek, örnek bir oğul ve başkalarının örnek 
alacakları bir insan haline geldiğine de bir türlü inanamıyordu. 
Mektubun olayları anlatan kısmını okuyarak: 

— Bu ne stil, ne de hoş anlatıyor! diyordu. Bu ne ruh! Kendisinden 
hiç söz etmiyor... hiçbir şey yazmıyor! Denisov diye birini anlatıyor, oysa 
kendisi hepsinden daha cesur. Çektiği acıları da hiç yazmıyor. Ne 
yürekliymiş! Bu sözlerin ondan çıktığı nasıl da belli! Herkesi nasıl da 
hatırlamış! Hiç kimseyi unutmamış. Ben her zaman, her zaman 
söylemişimdir, daha şu kadarcıkken hep söylemişimdir... 

Bir hafta boyunca bütün ev halkı tarafından Nikoluşka'ya mektuplar 
karalandı, temize çekildi; sonra kontesin kontrolü ve kontun da çabaları 


sayesinde, subaylığa yeni terfi eden delikanlının ihtiyacı olan eşyalarla 
üniforma ile teçhizatı alması için gereken para bir araya toplandı. Pratik 
bir kadın olan Anna Mihailovna, oğluyla mektuplaşmak için bile, orduda 
kendisine kolaylık gösterecek kimseler bulmuştu. Oğluna mektup 
yazmaya fırsat bulduğu zamanlar, onları muhafız alayına kumanda eden 
Büyük Prens Konstantin Pavloviçe gönderiyordu. Rostovlar öyle 
sanıyorlardı ki “Sınır Dışında Rus Muhafız Ordusu” adresi yeterince 
kesin bir adresti ve mektup muhafız alayına kumanda eden büyük 
prensin eline geçerse aynı şekile herhalde oraya yakın bir yerde bulunan 
Pavlograd alayına da gitmemesi için hiçbir neden yoktu; bu yüzden 
mektupla paranın Büyük Prensin kuryesi ile Boris'e gönderilmesine karar 
verildi; onları Nikoluşka'ya Boris ulaştıracaktı. Mektuplar konttan, 
kontesten, Petya'dan, Vera'dan, Nataşadan ve Sonya'dandı; ayrıca 
üniforma için altı bin ruble ile kontun oğluna gönderdiği çeşitli eşyalar 
vardı. 


VII 


12 Aralık günü Olmütz yakınında konaklamış olan Kutuzov'un ordusu, 
ertesi gün, iki imparatorun, Rus ve Avusturya imparatorlarının 
yapacakları teftişe hazırlanıyordu. Rusya'dan henüz gelmiş muhafız 
alayı, Olmütz'den on beş verst uzakta gecelemiş, ertesi gün de sabahın 
onunda doğrudan doğruya Olmütz teftiş alanına çıkmıştı. 

Nikolay Rostov, o gün Boris'ten, İsmailiye alayının Olmütz'e 
gelmeden on beş verstlik bir uzaklıkta geceleyeceğini ve kendisinin ona 
mektupla para vermek için beklendiğini bildiren bir pusula almıştı. 
Nikolay'ın özellikle şimdi, bol bol mallarla donanmış kantinlerle 
Avusturya Yahudilerinin her çeşit mal satmak için, seferden dönüp 
Olmütz yakınlarında duran orduların konak yerlerini doldurdukları bir 
sırada, paraya ihtiyacı vardı. Pavlograd alayında, seferde kazanılmış 
ödülleri kutlamak için arka arkaya ziyaretler oluyordu, yeni gelmiş olan 
Macar Karolin, Olmütz'te kadınların servis yaptığı bir meyhane açmıştı; 
bu yüzden Olmütz'e geziler yapılıyordu. Kısa bir süre önce asteğmenliğe 
geçişini kutlayarak Denisovwdan Bedevi isimli atını satın almış olan 
Rostov, arkadaşlarına ve kantini işletenlere gırtlağına kadar borçlanmıştı. 


Boris'ten pusulayı alınca bir arkadaşıyla beraber Olmütz'e kadar gitti. 
Orada bir şişe şarap içti ve çocukluk arkadaşını arayıp bulmak için, 
arabayla tek başına muhafız alayının karargâhına doğru yola çıktı. Daha 
üniformasını yaptırmaya fırsat bulamamıştı. Sırtında, göğsünde asker 
nişanı bulunan eski püskü bir harp okulu üniformasının ceketiyle 
ayağında aynı şekilde meşini iyice yıpranmış bir süvari pantolonu, 
belinde de dragon subaylarının kullandığı sten bir kılıç vardı; bindiği at 
daha seferdeyken bir Kazak'tan satın aldığı bir Don atıydı; başındaki 
buruşuk süvari kalpağını çapkınca arkaya ve yana doğru itmişti. 
İsmailiye alayının karargâhına girerken, Borisle bütün muhafız 
arkadaşlarını savaşlarda pişmiş bir süvari haliyle ne kadar şaşırtacağını 
düşünüyordu. 

Muhafız alayı, bütün seferi, geziye çıkar gibi temizliği ve disiplini ile 
gösteriş yaparak tamamlamıştı. Menziller kısaydı, çantalar nakliye 
arabalarıyla taşınmıştı, subaylara bütün konak yerlerinde Avusturya 
makamları tarafından mükemmel yemekler ikram edilmişti. Alaylar 
kentlere mızıkayla girip çıkmışlardı. Bütün sefer boyunca büyük prensin 
emriyle erler uygun adım, subaylar da birliklerinin başından ayrılmadan 
yaya yürümüşlerdi (muhafızlar bununla övünüyorlardı). Boris bütün 
sefer boyunca şimdi artık bölük komutanı olan Berg'le beraber yürümüş, 
durdukları yerlerde de ondan ayrılmamıştı. Berg, sefer esnasında, bölük 
kendi komutasına verildikten sonra, becerikliliği ve titizliği sayesinde 
komutanların güvenini kazanmayı başarmış, para işlerini de kendi 
çıkarına göre oldukça iyi düzenlemişti; Boris de seferde kendisine yararlı 
olabilecek birçok insanla ahbaplık kurmuş, Piyer'den getirdiği bir tavsiye 
mektubu sayesinde Prens Andrey Bolkonski ile de tanışmıştı; ondan 
yararlanıp başkomutanın karargâhında görev almayı umuyordu. 

Berg ile Boris son günkü yürüyüşten sonra tertemiz ve dikkatle 
giyinmişlerdi; kendilerine ayrılmış olan temiz evde, yuvarlak bir 
masanın başında oturmuş satranç oynuyorlardı. Berg, yanan piposunu 
dizlerinin arasında tutuyordu. Boris de kendine özgü bir titizlikle, beyaz 
ince parmaklarıyla dama taşlarından piramit yaparak Berg'in oynamasını 
bekliyor, oyun arkadaşının yüzüne bakıyordu; o sırada oyundan başka 
bir şey düşünmediği belliydi; zaten o daima yalnız meşgul olduğu şeyi 
düşünürdü: 

— Haydi bakalım bu durumdan nasıl kurtulacaksınız? dedi. 


Berg, elini taşlardan birine uzattı sonra tekrar aşağı indirdi: 

— Kurtulmaya çalışacağız, diye karşılık verdi. 

Bu sırada kapı açıldı, Rostov; 

— İşte sonunda buldum onu! diye bağırdı. Vay! Berg de buradaymış, 
ah seni! Pötizanfan, ale kuşe dormir!”© 

Bir vakitler dadısının söylediği ve Boris'le beraber alay ettikleri bu 
sözleri tekrarlıyordu. 

— Vay canına! Amma da değişmişsin! Boris Rostov'u karşılamak için 
ayağa kalktı, kalkarken de düşmek üzere olan satranç tahtasını 
düzeltmeyi unutmadı. Arkadaşına sarılmak istedi, ama o geriye çekildi. 
Alışılmış yollardan geçmek istemeyen, başkalarını taklit etmeyi 
sevmeyen, içindekileri kendine göre açıklamak isteğini duyan ve ne 
olursa olsun büyüklerin çoğu zaman yaptıkları gibi yapmacık tavırlar 
takınmaktan kaçınan Nikolay, gençliğe özgü bir duyguyla, arkadaşıyla 
karşılaşınca kimsenin yapmadığı bir şeyi yapmak istiyordu: Örneğin onu 
çimdiklemek, tartaklamalıydı, ama ne olursa olsun herkesin yaptığı gibi 
onunla öpüşmek istemiyordu. Boris ise aksine sakin, candan bir tavırla 
Rostov'u kucaklayarak üç defa öptü. 

Hemen hemen altı aydır görüşmemişlerdi; gençlerin hayatta ilk 
adımlarını attıkları bu çağda, birbirlerinde bu ilk adımları attıkları 
çevrenin yepyeni etkilerinden doğan büyük değişiklikler fark 
ediyorlardı. Son görüşmelerinden beri çok değişmişlerdi ve ikisi de 
birbirlerinde gördükleri değişiklikleri açıklamak istiyorlardı: Rostov, 
Borisin daha önce hiç duymadığı bariton sesiyle, askerce tavırlar 
takınarak çamura bulanmış pantolonunu işaret etti: 

— Ah sizi tembel keratalar! Hepiniz tertemiz, taptazesiniz! Sanki 
gezintiden geliyorsunuz. Bizim gibi zavallı askerlerden değilsiniz. 

Rostov'un gür sesini duyan Alman ev sahibesi, kapıdan başını uzattı. 
Rostov gözünü kırparak: 

— Nasıl, güzel mi? diye sordu. 

Boris: 

— Niye öyle bağırıyorsun? Onları ürkütürsün sonra, dedi. Ben seni 
bugün beklemiyordum. Pusulayı bir tanıdığımla, Kutuzov'un yaveri 
Bolkonski eliyle sana göndermiştim. Onun pusulayı sana bu kadar çabuk 
ulaştıracağını sanmıyordum... Eh ne var ne yok? Savaşa girdin ha? 


Rostov karşılık vermeden, üniformasının kordonlarına asılı Georgi 
nişanı ile sargılı elini işaret etti, sonra gülümseyerek Berg'e baktı: 

— Gördüğün gibi, dedi. 

Boris gülümsedi: 

— Bak hele! Demek öyle ha! Biz de güzel bir yürüyüş yaptık. Biliyor 
musun? Çareviç hep bizim alaydaydı. Bu yüzden her bakımdan rahattık, 
her şeyden yararlandık. Polonya'da ne resmi kabuller, ne ziyafetler, ne 
balolar verildi, anlatamam sana! Çareviç de bizim bütün subaylara çok 
nazik davranıyordu. 

İki arkadaş birbirlerine (o başlarından o geçenleri (o anlatmaya 
koyulmuşlardı; biri süvarilerin yaptığı âlemlerden, savaş günlerinden, 
öteki ise yüksek kişilerin kumandası altında askerlik hizmeti yapmanın 
çıkarlardan, böyle bir askerliğin hoş taraflarından ve ona benzer 
şeylerden söz ediyordu. 

Rostov: 

— Sizi gidi muhafızlar! dedi. Bana bak, birini gönder de şarap alsın. 

Boris yüzünü buruşturdu: 

— Muhakkak istiyorsan aldıralım, dedi. 

Karyolaya yaklaştı, temiz yastıkların altından cüzdanını çıkardı, 
şarap getirmelerini emretti: 

— Ha, sana paralarla mektubu da vermeli. 

Rostov mektubu aldı, paraları divanın üstüne attı, sonra dirseklerini 
masanın üzerine dayayarak okumaya başladı. Birkaç satır okuduktan 
sonra, öfkeyle Berge baktı. Onun da kendisine baktığını görünce 
mektupla yüzünü kapattı. 

Berg, divana gömülen ağır cüzdana bakarak: 

— Size epey para göndermişler, dedi. Biz maaşlarımızla zar zor 
geçiniyoruz, kont. Bakın ben size kendi durumumu anlatayım... 

Rostov: 

— Durun size bir şey söyleyeceğim aziz dostum Berg, dedi. 
Evinizden bir mektup aldığınız, kendi ailenizden birçok şeyler sormak 
istediğiniz bir adama rastladığınız zaman ben de orada olursam sizi 
rahatsız etmemek için hemen çıkar giderim. Beni dinleyin, çok rica 
ederim bir yere gidin... İsterseniz cehennemin dibine! 

Bunu söylerken bağırmıştı. Ama hemen sonra Berg'i omuzundan 
tutup herhalde sözlerinin kabalığını gidermeye çalışarak şefkatle yüzüne 


baktı: 

— Biliyorsunuz, bana darılmayın; sevgili kardeşim, sizinle açık 
konuşuyorum, eski bir dostum olduğunuz için söylüyorum... 

Berg, yerinden kalktı, söylenir gibi boğuk bir sesle; 

— Ah, özür dilerim kont, çok iyi anlıyorum, dedi. 

Boris: 

— Ev sahiplerinin yanına gidin: Onlar da zaten sizi çağırıyorlardı, 
diye söze karıştı. 

Berg tertemiz, lekesiz, üzerinde bir toz taneciği bile bulunmayan 
ceketini giydi, aynanın önünde, favorilerini tıpkı Aleksandr Pavloviç'in 
yaptığı gibi yukarı doğru tarayıp kabarttı, Rostov'un bakışından 
ceketinin onun gözüne çarpmış olduğu kanısına vardı, dudaklarında hoş 
bir gülümsemeyle odadan çıktı. 

Rostov mektubu okuyarak: 

— Ah, ben de ne hayvanmışım! diye söylendi. 

— Ne olmuş ki? 

Rostov birden kızararak: 

— Ah ben ne eşeğim; onlara bir defacık olsun yazmadım, onları böyle 
korkuttum. Ah ne eşeğim ben, diye tekrarladı. Sonra, Eh ne oldu? 
Gavrilo'yu şarap almaya göndersene, dedi. Hah şöyle, içelim bakalım... 

Akrabalardan gelen mektupların içinde, bir de Prens Bagration'a 
yazılmış bir tavsiye mektubu vardı; bu mektubu ihtiyar kontes, Anna 
Mihailovna'nın öğüdü üzerine, tanıdıkları vasıtasıyla ele geçirmişti. Onu 
oğluna göndererek gereken yere götürüp ondan faydalanmasını 
istiyordu. 

Rostov mektubu yere atarak: 

— Ne saçma şey! Sanki çok ihtiyacım varmış gibi, dedi. 

Boris: 

— Neden attın onu? diye sordu. 

— Bilmem kime bir tavsiye mektubuymuş. Şeytan alsın götürsün! 
Benim mektuba falan ihtiyacım yok. 

Boris, mektubu yerden kaldırıp üzerindeki yazıyı okuyarak: 

— Şeytan alsın götürsün olur mu? diye sordu. Bu mektup sana çok 
lazım olur. 

— Bana hiçbir şey lazım değil. Benim kimseye yaver olmaya niyetim 
yok. 


Boris “Neden?” diye sordu. 

— Uşaklıktan başka bir şey değil de ondan. 

Boris başını salladı: 

— Görüyorum ki sen eskisi gibi hayal içinde yaşıyorsun. 

— Sen de eskisi gibi işini bilen birisin. Her neyse... Söyle bakalım 
nasılsın? 

— Gördüğün gibiyim. Şimdiye kadar her şey iyiydi; ama itiraf 
edeyim ki yaver olmak isterdim. Hem de çok isterdim, cephede 
kalmaktansa... 

— Neden? 

— Çünkü insan bir defa askerlik mesleğine girdi mi parlak bir 
mevkiye ulaşmak için elinden geleni yapmalı... 

Rostov: 

— Ya! Demek öyle! dedi. 

Belli ki o sırada bambaşka şeyler düşünüyor, soru sorar gibi dik dik, 
arkadaşının gözlerinin içine bakıyordu, ama bu sorunun karşılığını 
boşuna aradığı anlaşılıyordu. İhtiyar Gavrilo şarap getirdi. Boris: 

— İstersen Alfons Karliç'e haber gönderelim, ha? dedi. O seninle içer, 
ben içemem. 

Rostov, karşısındakini küçümseyen bir gülümseyişle: 

— Gönder, gönder! dedi. Söyle bakalım, bu Alman ne biçim adam? 

— Çok çok iyi, namuslu ve hoş bir insan. 

Rostov, tekrar Boris'in gözlerine dikkatle baktı, içini çekti. Berg 
yanlarına döndü. Şarap şişesinin başında oturan üç subay arasındaki 
konuşma kızıştı. Muhafız alayındakiler Rostova yaptıkları seferi, 
Rusya'da, Polonya'da sınır dışında ne kadar iyi ağırlandıklarını anlatıyor, 
komutanları olan büyük prensin sözleri ile davranışlarından söz ediyor, 
iyi yürekliliğine ve ne kadar çabuk öfkelendiğine dair fıkralar 
anlatıyorlardı. Berg, her zamanki gibi susuyor, kendisini şahsen 
ilgilendirmeyen, konuşmalara katılmıyordu. Ama sıra büyük prensin 
çabuk öfkelenmesiyle ilgili fıkralara gelince zevkle Galiçya'da büyük 
prens alayları teftiş ederken onunla konuşma fırsatını bulduğunu ve 
onun harekâtın bozukluğuna fena halde kızdığını anlattı. Büyük prensin 
dudaklarında hoş bir gülümsemeyle müthiş bir öfke içinde atını 
kendisine doğru sürdüğünü, “Arnavutlar!” diye bağırdığını ve 


(Amavutlar Çareviç'in öfkeli olduğu anlarda söylemekten hoşlandığı bir 
sözdü) bölük komutanının yanına gelmesini emrettiğini söyledi. 

— İnanır mısınız kont, hiç de korkmadım! Çünkü haklı olduğumu 
biliyordum. Hem biliyor musunuz kont? Kendimi övmeyeyim ama şunu 
söyleyebilirim ki alaya verilen günlük emirlerle yönetmeliği 
“Gökyüzündeki Babamız” duasını bildiğim gibi ezbere bilirim. Görev 
başında, herhangi bir ihmalim de görülemez. Bu yüzden vicdanım 
rahattır. Hemen karşısına çıktım (Berg yerinden kalktı ve elini kasketine 
götürerek prensin karşısında nasıl selam çaktığını gösterdi. Gerçekten de 
bir insanın yüzünde bundan daha saygılı, daha güvenli bir ifade 
olamazdı). Artık o beni, hani “kalayladı” derler ya, gerçekten öyle bir 
kalayladı, öyle bir kalayladı ki! Neredeyse canımı çıkaracaktı: Habire 
“Arnavutlar”, “Keratalar”, “Sibirya'ya gönderirim!” diye bağırıp 
duruyordu. 

Berg bunları söylerken, anlamlı anlamlı gülümsüyordu: 

— Ben haklı olduğumu bildiğim için susuyordum, yapacak bir şey 
var mı, öyle değil mi ya kont? Büyük Prens, “Sen dilsiz misin nesin? diye 
bağırdı. Ben hep susuyordum. Sonra ne oldu dersiniz, kont? Ertesi gün, 
günlük emirde bile o işten söz edilmedi; işte insanın cesaretini 
yitirmemesi budur! 

Berg bunu söyledikten sonra piposunu yakıp havaya halkalar 
savurarak; 

— İşte böyle kont! diye söylendi. 

Rostov gülümsedi: 

— Evet, hoş olmuş doğrusu, dedi. 

Ama Boris, Rostov'un Berg'le alay etmeye niyetli olduğunu sezerek 
konuşmanın konusunu ustalıkla değiştirdi. Rostovdan nerede ve nasıl 
yaralandığını anlatmasını rica etti. Bu Rostov'un hoşuna gitti. Anlatmaya 
koyuldu. Konuşurken gittikçe daha çok heyecanlanıyordu. Onlara 
Schöngraben Savaşı'nda başından geçenleri anlatıyordu ama bunları 
anlatırken herhangi bir savaşa katılmış olanların yaptığı gibi 
davranıyordu. Bir savaşa katılanlar onu ya olmasını istedikleri gibi ya 
başkalarından dinledikleri biçimde, daha doğrusu en güzel nasıl 
anlatılabilirse öyle anlatırlar; hiç de gerçeğe uygun anlatmazlar. Rostov, 
doğru konuşmasını seven bir gençti. Ne pahasına olursa olsun kasten 
yalan söylemezdi. Başlangıçta gerçekten her şeyi olduğu gibi anlatmak 


niyetindeydi. Ama sonradan farkında olmadan, kaçınılmaz bir şekilde ve 
elinde olmayarak gerçekten ayrıldı. Dinleyicilerine doğrusunu söylemiş 
olsaydı onlar da kendisi gibi sayısız defalar taarruz hikâyeleri 
dinledikleri, bir taarruzun ne olduğunu kesin olarak bildikleri ve ondan, 
o dinledikleri hikâyelere benzer bir hikâye bekledikleri için ya ona 
inanmayacak ya da daha kötüsü, genel olarak süvari hücumlarını anlatan 
kimselerin başından geçen şeylerin Rostovun başına gelmemiş 
olmasından kendisinin sorumlu olduğunu düşüneceklerdi. Onlara, öyle, 
kısaca, hızla dörtnala kalktıklarını, bu sırada kendisinin attan 
düştüğünü, elinin çıktığını ve Fransızlardan kurtulmak için var 
kuvvetiyle ormana kaçtığını söyleyemezdi. Ayrıca bir şeyi olduğu gibi 
anlatabilmek, ona hiçbir şey katmadan yalnız olup bitenleri söylemek 
için bir insanın kendisini zorlaması gerekir. Gerçeği anlatmak çok 
zordur ve gençler bunu nadiren yapabilirler. Onlar Rostovun nasıl 
ateşler içinde yandığını, nasıl kendinden geçtiğini, nasıl bir bora gibi 
düşmanın kale düzenine girdiğini, düşmana nasıl saldırdığını, sağlı sollu 
nasıl kılıç savurarak karşısındakileri doğradığını, sonra da nasıl bitkin 
bir halde yere düştüğünü ve buna benzer şeyleri anlatmasını 
bekliyorlardı. O da bunları anlattı. 

Hikâyesinin tam ortasında, “Hücum sırasında insanın içinde ne kadar 
garip bir kudurma duygusunun uyandığını tahmin edemezsin,” dediği 
sırada, odaya Boris'in beklediği Prens Andrey Bolkonski girdi. Gençleri 
korumaktan hoşlanan Prens Andrey, birini koruması için kendisine 
başvurulmuş olunmasından gurur duyuyor ve bir gün önce gözüne 
girmeyi başaran Borise karşı iyi duygular besliyordu. Genç adamın 
isteğini yerine getirmeye niyetliydi. Kutuzov'un Çareviçe bazı kâğıtlar 
götürmek için gönderdiği Prens Andrey Borise onu yalnız bulmak 
ümidiyle uğramıştı. Odaya girip de bir süvari subayının savaş 
maceralarını anlatmakla meşgul olduğunu görünce (böyle insanlar Prens 
Andrey'in nefret ettiği tiplerdendi), Boris'e şefkatle gülümsedi, Rostov'a 
ise gözlerini kısıp yüzünü buruşturarak baktı; hafifçe eğilerek selam 
verdikten sonra, yorgun ve tembel bir tavırla divana oturdu. Tuhaf bir 
çevreye düştüğü için tatsız bir his duyuyordu. Rostov bunu anlayarak 
kıpkırmızı oldu. Yalnız, Boris'e bakınca, onun da kendisi namına, yani 
arkadaşı olan süvari subayı namına utanç duyduğunu sezdi. Prens 
Andrey'in sevimsiz, alaycı bir sesle konuşmasına, kendisinin orduda 


hizmet gören bir subay olarak bütün o genelkurmaydaki yaverlere 
yukarıdan bakmasını ve biraz önce içeri girenin de o tip biri olduğunu 
düşünmesine rağmen, birden utandı, kıpkırmızı oldu ve sustu. Boris, 
Prens Andrey'e kurmaydan ne haberler getirdiğini, bir sakıncası yoksa 
bizim komutanların yaptığı harekât planı konusunda neler işittiğini 
sordu. 

Bolkonski, herhalde yabancıların yanında fazla konuşmak istemediği 
için: 

— Galiba ilerleyecekler, öyle görünüyor! dedi. 

Berg fırsattan yararlanıp özel bir saygıyla, bundan böyle ordudaki 
bölük komutanlarına iki kat daha fazla hayvan yemi verileceği 
konusunda çıkan söylentilerin doğru olup olmadığını sordu. Bu soruya 
karşı Prens Andrey gülümseyerek bu kadar önemli devlet işleri 
konusunda verilen emirleri açıklayamayacağını belirtti. Berg de buna 
neşeyle güldü. 

Prens Andrey tekrar Borise döndü: 

— Sizin işinize gelince daha sonra konuşuruz, dedi. Başını çevirip 
Rostov’a baktı ve gene Boris’e: 

— Siz yarın teftişten sonra bana gelin, ne mümkünse yaparız, dedi. 

Odaya bir göz gezdirdi, gene Rostova döndü ve o sırada karşı 
koyamadığı çocukça utangaçlığı şiddetli bir öfkeye dönüşen delikanlının 
durumunu fark etmek tenezzülünde bile bulunmadan: 

— Siz galiba Schöngraben Savaşrnı anlatıyordunuz değil mi? Bu 
savaşta bulundunuz mu? diye sordu. 

Rostov, sanki bu sözüyle yavere hakaret etmek istiyormuş gibi: 

— Bulundum ya! dedi. 

Bolkonski, süvari subayının durumunu fark etti; genç adamın hali 
ona pek eğlenceli görünmüştü. Karşısındakini küçümsediğini belirten 
bir gülümsemeyle: 

— Demek öyle! Şimdi bu konuda birçok hikâye anlatıyorlar, dedi. 

Rostov birden çılgın bir öfkeye kapıldığını belli eden gözlerle bir 
Boris'e bir Bolkonski'ye bakarak, bağırır gibi konuştu: 

— Orası öyle, anlatılan hikâyeler çok! Evet, çok hikâye var, ama 
değerli olanlar bizlerin, düşman ateşinin ta göbeğinde bulunanların 
hikâyeleridir. Hiçbir iş yapmadan parsayı toplayan o kurmaydaki 
aslanların hikâyeleri değil. 


Prens Andrey sakin sakin, tatlı tatlı gülümsedi. 

— Sizce ben de onlardan biriyim, öyle değil mi? 

Rostovun içinde, karşısındakinin sakinliği karşısında garip bir 
öfkeyle birlikte saygı da uyanmıştı: 

— Ben sizin için söylemiyorum. Ben sizi tanımıyorum, itiraf edeyim 
ki tanımak da istemiyorum. Ben genellikle kurmaydakilerden söz 
ediyorum. 

Prens Andrey sesine hâkim olarak, sakinlikle onun sözünü kesti. 

Siz bana hakaret etmek istiyorsunuz. Bunun çok kolay bir şey 
olduğunu sanıyorsunuz; ben de bu istediğinizi kabul etmeye hazırım, 
yeter ki sözünün eri olacak kadar kendinize saygınız olsun; ama kabul 
edin ki zaman da yer de bu iş için kötü seçilmiştir. Ayrıca bugünlerde 
çok daha büyük, daha önemli bir düello yapacağım. Hem suratım 
hoşunuza gitmemek felaketine uğradıysa eski bira arkadaşınız olduğunu 
söyleyen Drubetskoy'un bunda hiç suçu yok. 

Sonra ayağa kalktı: 

— Mamafih soyadımı biliyorsunuz, beni nerede bulabileceğinizi de 
bilirsiniz. Yalnız şunu unutmayın ki ben ne kendimi ne de sizi hakarete 
uğramış sayıyorum, sizden yaşça daha büyük bir adam olarak öğüdüm 
olsun, bu işten vazgeçin. 

Prens Andrey bunları söyledikten sonra sözlerini: 

— Dediğim gibi, cuma günü teftişteen sonra sizi beklerim, 
Drubetskoy. Allahaısmarladık, diye bitirdi ve her ikisini de selamlayarak 
dışarı çıktı. 

Rostov, ona nasıl bir karşılık vermesi gerektiğini ancak Prens Andrey 
dışarı çıktıktan sonra buldu. Bunu söylemeyi unuttuğu için kendisine 
daha çok kızıyordu. Hemen atının getirilmesini emretti ve soğuk bir 
tavırla Borise veda ederek, yerine döndü. Ertesi gün genel karargâha 
gidip o cakalı yaveri düelloya çağırmalı mıydı, yoksa bu işten gerçekten 
mi vazgeçmeliydi? Bu soru ona bütün yol boyunca işkence oldu. Bazen 
öfkeyle, o kısa boylu zayıf ve gururlu adamcağızın kendi tabancası 
karşısında nasıl korkacağını zevkle düşünüyor, bazen de hayretle 
tanıdığı bütün insanlar arasında o nefret ettiği yaver kadar dost olmak 
istediği başka birinin bulunmadığını hissediyordu. 





VİN 


Boris ile Rostov'un buluşmalarından bir gün sonra, gerek Rusya'dan yeni 
gelmiş gerek Kutuzowla seferden dönmüş olan Rus ve Avusturya 
birliklerinin teftişi vardı. Rus İmparatorunun yanında Çareviç, 
Avusturya İmparatoru'nun yanında da Arşidük bulunuyordu. Her iki 
imparator da seksen bin kişilik müttefik ordusunu teftiş edeceklerdi. 

Kalenin altındaki düzlükte, tertemiz giyinmiş kuşanmış birlikler 
sabahın erken saatlerinden itibaren harekete geçmişlerdi. Bazen binlerce 
ayak, binlerce süngü dalgalanan sancaklarla birlikte yürüyor, subayların 
kumandasıyla duruyor, çark ediyor, değişik üniformalar giymiş piyade 
kütlelerinin etrafında dolaşıp boşluklara yerleşiyorlardı; bazen yağız, al 
ya da kır atlara binmiş, önlerine üniformaları sırmalı mızıkacıları almış 
lacivert, kırmızı yeşil üniformalı, süslü süvari birliklerinin hep aynı 
düzende devam eden nal sesleriyle şakırtıları duyuluyordu; bazen de 
kundaklarının üzerinde sarsıla sarsıla giden, tertemiz, pırıl pırıl 
toplarının madeni sesleri ve yanmış fitil kokularıyla topçu birlikleri, 
piyadelerle süvarilerin arasına sokulup kendilerine ayrılan yerde düzene 
giriyorlardı. Yalnız tören üniformalarını giymiş, kalın ya da ince bellerini 
kemerlerle haddinden fazla sıkmış, kaskatı yakaları içinde boyunları 
kıpkırmızı olmuş, göğüslerine kurdelelerle bütün nişanlarını takmış 
generaller ve pomatlar sürünmüş şık subaylar değil, yeni tıraş olmuş, 
yüzünü iyice yıkamış, teçhizatı da elinden geldiği kadar temizleyerek 
pırıl pırıl hale getirmiş her er, tüyleri tmardan atlas gibi ışıl ışıl, yelesi 
güzelce taranmış her at, hepsi, orada şakaya gelmez, önemli, tantanalı 
bazı şeylerin olacağını hissediyordu. Her general, her er, bu insan 
denizinde bir damla olduğunu kavrıyor, bu koca kitlede bir hiç 
olduğunu anlıyor, ama bu kocaman bütünün bir parçası olarak da 
kendini kuvvetli hissediyordu. 

Telaş ve hazırlıklar sabahın erken saatlerinde başlamış, saat onda da 
her şey istenilen düzene girmişti. Saflar koca alanda sıralanmıştı. Bütün 
ordu üç hat üzerine dizilmişti. Önde süvariler, arkada topçular, daha 
arkada da piyadeler duruyordu. 

Her sınıf arasında sanki bir yol vardı. Ordunun üç bölümü 
birbirinden iyice ayrılmıştı: Kutuzovun birlikleri (bunların sağ 


kanadında ve ön safta Pavlogradlılar bulunuyordu), Rusya'dan yeni 
gelmiş ordu ile muhafız alayları ve Avusturya ordusu. Ama hepsi de aynı 
çizgide, aynı komuta altında ve aynı düzende duruyorlardı. 

Yaprakların arasında dolaşan bir rüzgâr gibi heyecanlı bir fısıltı 
duyuldu: “Geliyorlar!” Ürkek sesler işitildi ve ordu birliklerinin arasında 
son hazırlıkların telaşı bir dalga halinde gezindi. 

Olmütz önünden hareket eden bir grup göründü. Aynı anda, o gün 
hava rüzgârsız olduğu halde, ordunun üzerinde, mızraklarının flamaları 
ile gönderlerinden aşağıya sarkan yaprak yaprak sancakları hafif hafif 
dalgalandıran belirsiz bir rüzgâr dolaştı. Sanki ordu bu hafif hareketiyle 
hükümdarın gelişinden duyduğu sevinci belirtiyordu. Bir ses duyuldu: 
“Hazır ol!” Gün doğarken öten horozlar gibi ayrı ayrı uçlarda aynı ses 
tekrarlandı. Sonra her şey sustu. 

Ölü bir sessizlik içinde yalnız atların nal sesleri duyuluyordu. Bu 
gelenler imparatorların maiyetiydi. Hükümdarlar koltuk hattına 
yaklaştılar, birinci süvari alayının borozanları teftiş marşını çalmaya 
başladı. Sanki bunu borazancılar çalmıyor da bütün ordu hükümdarın 
yaklaşmasının sevinciyle, kendiliğinden bu sesleri çıkarıyordu. Seslerin 
arasında İmparator Aleksandrın dinç, yumuşak sesi duyuldu. Orduyu 
selamlamıştı. Birinci alay “Huraaa!” diye kulakları o kadar sağır edici, 
öylesine uzun, öylesine sevinçli bir sesle gürlemişti ki erlerin kendileri 
bile, meydana getirdikleri bu koca kitlenin kuvvetinden ürktüler. 

Hükümdarın ilk önce yaklaştığı Kutuzov, ordusunun en ön saflarında 
duran Rostov, o anda bu ordudaki her erin duyduğu hisleri duyuyordu: 
Bu bir kendinden geçiş, kuvvetini kavramaktan doğan bir gurur, aynı 
zamanda bu büyük törenin nedeni olan insana karşı tutkuya varan bir 
hayranlık duygusuydu. Bütün bu koca kitlenin (ve ona bağlı olarak 
kendi gibi küçücük bir kum tanesinin de) ateşe, suya, cinayete, ölüme ya 
da en büyük kahramanlıklara atılmasının, bu adamın bir tek sözüne bağlı 
olduğunu hissediyordu; bu yüzden o söylenecek sözün gittikçe 
yaklaştığını hissederek ürpermekten kendini alamıyordu. 

Her taraftan, “Huraaa! Huraaa! Huraaa!” sesleri gürlüyor, alaylar 
birbiri ardına hükümdarı teftiş marşıyla karşılıyorlardı; sonra yine, 
“Huraaa!” sesleri, gene teftiş marşı, gene “Huraaa! Huraaa!” sesleri 
duyuluyordu. Gittikçe kuvvetlenerek birbirine eklenen bu sesler, 
sonunda büyük bir uğultu halini aldı. 


Hükümdar yaklaşmadan önce, her alay o kadar sessiz ve hareketsiz 
duruyordu ki ölü bir kitle hissini veriyordu; ama hükümdar onun 
hizasına gelir gelmez alay birden canlanıyor, gürleyerek hükümdarın 
geride bıraktığı safların çıkardığı uğultuya katılıyordu. Bu korkunç, 
kulakları sağır edici sesler içinde, başlarındaki dört köşeli şapkalarla taş 
gibi hareketsiz ordu kitlelerinin arasında, kayıtsız, karışık ve en önemlisi 
serbest olarak maiyetteki yüzlerce atlı ilerliyor, onların önünde de iki 
kişi gidiyordu; bunlar iki imparatordu. Bütün o insan kitlesinin, müthiş 
gerilmiş dikkati tamamıyla onların üzerinde toplanmıştı. 

Sırtında süvari muhafız üniforması, başında hafifçe yana eğerek 
giydiği üç köşeli şapkası, o hoş yüzü ve etrafı çınlatan gür sesiyle 
yakışıklı genç İmparator Aleksandr, bütün ilgiyi kendi üzerine çekmişti. 

Rostov borozancıların yakınında duruyordu; o keskin gözleriyle 
hükümdarı tanımış, yaklaşmasını dikkatle izlemeye başlamıştı. Nikolay, 
imparatorun genç ve mutlu yüzünü en ince noktasına kadar seyrediyor, 
içinde o zamana kadar hiç duymadığı bir şefkat ve sevinçle karışık bir 
heyecan duyuyordu. Hükümdarın yüzündeki her çizgi, yaptığı her 
hareket ona çok güzel görünüyordu. 

Hükümdar, Pavlograd alayının karşısında durunca, Avusturya 
İmparatoru'na Fransızca bir şeyler söyleyerek gülümsedi. Rostov bu 
gülümsemeyi görünce, elinde olmayarak hükümdarına karşı daha 
kuvvetli bir sevgi duydu. Duyduğu sevgiyi herhangi bir biçimde 
hükümdarına göstermek istiyordu... Bunun imkânsız olduğunu biliyor, 
bu yüzden içinden ağlamak geliyordu. Çar, bölük komutanını çağırıp 
ona bir şeyler söyledi. Rostov, “Allahım, hükümdar bana bir şey 
söyleseydi, kim bilir ne olurdum!” diye düşündü. “Mutluluğumdan 
ölürdüm herhalde!” 

Hükümdar subaylara dönmüştü: 

— Beyler, hepinize (Rostov her sözü, gökten inen bir ses gibi 
işitiyordu.) candan teşekkür ederim! 

Rostov, o anda çarın uğruna canını feda edebilseydi ne kadar mutlu 
olacaktı: 

— Georgi sancaklarına hak kazandınız, onlara layık olacaksınız! 

Rostov “Bir tek şey, istiyorum, bir tek şey: Onun uğruna ölmek!” diye 
düşündü. Hükümdar Rostov'un iyice işitmediği bir şey daha söyledi, 
erler göğüslerini şişirerek, “Huraaa!” diye bağırdılar. 


Rostov da eyerinin üzerine eğilerek var kuvvetiyle haykırdı; böylece 
hükümdara karşı duyduğu hayranlığı tam olarak ifade etmek istiyordu. 

Hükümdar birkaç saniye süvarilerin karşısında durdu: Kararsız 
gibiydi. Rostov, “Bir hükümdar nasıl kararsız olabilir,” diye düşündü, 
sonra onun bu kararsızlığı bile, hükümdarın yaptığı her şey gibi, 
Rostov'a insanı büyüleyen haşmetli bir davranış olarak göründü. 

Hükümdarın kararsızlığı ancak bir an sürdü. Sivri burunlu çizmesiyle 
(o zamanlar öyle çizmeler giyilirdi) altındaki İngiliz kırması doru 
kısrağın karnına dokundu; beyaz eldivenli eliyle dizginleri topladı ve 
ilerledi; yaverler denizi de karışık bir şekilde dalgalanarak arkasından 
gitti. Gittikçe uzaklaşıyor, başka alayların önünde duruyordu: Rostov 
arık iki imparatoru çeviren maiyetin arasında yalnız onun beyaz 
sorgucunu görebiliyordu. 

Rostov maiyet subaylarının arasında, atının üzerinde hiç istifini 
bozmadan tembel tembel oturan Bolkonski'yi de görmüştü. Onunla bir 
gün önce ettiği münakaşayı hatırladı ve hemen aklına şu mesele geldi: 
Acaba onu düelloya davet etmeli miydi, etmemeli miydi? Şimdi, “Tabii 
etmemeli,” diye düşünüyordu. “Böyle bir şeyi, böyle bir anda düşünmeye 
değer mi? Böyle bir sevgi, heyecan ve fedakârlık anında bütün 
kavgalarımızın, kırgınlıklarımızın ne önemi kalır? Şu anda herkesi 
seviyor, herkesi bağışlıyorum!” 

Hükümdar hemen hemen bütün alayların önünden geçtikten sonra, 
ordular onun önünden geçit resmi yapmaya başladı. Rostov da 
Denisov'dan satın aldığı Bedevi'nin sırtında, kendi bölüğünün başında, 
tek başına hükümdarın tam önünden geçti. 

Çok usta bir binici olan Rostov, hükümdara yaklaşmadan önce 
Bedevi'sini iki kez mahmuzlamış, onu kazasız belasız tam istediği gibi 
hücum dörtnala kaldırmıştı; hayvan kızıştığı zamanlar hep öyle giderdi. 
Bedevi köpük içinde kalan başını göğsüne doğru indirip kuyruğunu 
kaldırdı, uçuyormuş, yere değmiyormuş gibi zarif hareketlerle ayaklarını 
ta yukarıya kadar kaldırarak kusursuz bir şekilde geçti; o da imparatorun 
kendisine baktığını hissediyor gibiydi. 

Rostov ise ayaklarını geriye doğru atmış, karnını içeri çekmiş atıyla 
bütünleştiğini hissederek; kaşlarını çatarak ama yüzünde muradına 
ermiş bir insanın ifadesiyle, Denisovun deyişiyle “fırtına gibi” 
hükümdarın önünden geçti. 


Hükümdar. 

— Aşkolsun Pavlogradlılara! dedi. 

Rostov, “Allahım! Şu anda bana ateşe atılmamı emretse ne kadar 
mutlu olurdum!” diye düşündü. 

Teftiş sona erdikten sonra, yeni gelen subaylarla Kutuzov'un 
ordusundakiler, grup grup toplanmaya başladılar, verilen nişanlardan, 
Avusturyalılardan, onların Oo giydikleri (o üniformalardan, Oo savaş 
düzenlerinden, Bonaparttan şimdi artık Essen'deki birlik geldikten 
sonra, hele Prusya da bizim tarafımızı tutarsa Bonapartın ne kadar kötü 
bir durumda kalacağından söz ediyorlardı. Ama bütün gruplarda en çok 
konuşulan hükümdar Aleksandr'dı; onun her sözünü, her hareketini 
anlatıyor, ona hayranlık duyuyorlardı. 

Herkes yalnız bir tek şey istiyordu: Hükümdarın kumandası altında 
mümkün olduğu kadar çabuk düşmana karşı çıkmak! Hükümdarın 
kendisi kumanda edecek olursa karşıda kim olursa olsun, mutlaka 
yenilirdi. Rostov da subayların çoğu da teftişteen sonra böyle 
düşünüyorlardı. 

Teftişten sonra herkes zaferin kazanılacağına o kadar güveniyordu 
ki! Ancak iki çarpışmada düşman yenildikten sonra böylesine bir güven 
duyabilirdi. 


IX 


Teftişin ertesi günü, Boris en iyi üniformasını giyerek arkadaşı Berg'in 
başarı dilekleriyle Olmütz'e, Bolkonski'ye gitmişti; onun kendisine 
gösterdiği ilgiden yararlanmak, daha iyi bir görev almak, özellikle ona 
orduda çok çekici bir şey olarak görünen, önemli bir kişinin yaverliğini 
sağlamak istiyordu. “Rostovun durumu iyi; babası ona bir elde on bin 
ruble gönderiyor; o hiç kimsenin elini eteğini öpmek istemediğinden, 
kimsenin yanına uşak olarak girmeyeceğinden söz edebilir Ama benim 
gibi kendinden başka dayanacak kimsesi olmayan biri, meslekte 
ilerlemeli, fırsatları (o kaçırmayıp onlardan yararlanmalı,” diye 
düşünüyordu. 

O gün Olmütz'de Prens Andrey'i bulamadı. Ama genel karargâhla 
kordiplomatlığın bulunduğu ve her iki imparatorun maiyetleriyle 


birlikte yerleştiği Olmlütz'de saraylıları ve imparatorun yakınlarını 
görmek, içinde bu üstün çevreye katılmak için duyduğu isteği daha da 
kuvvetlendirdi. 

Kimseyi tanımıyordu ve üzerindeki o şık muhafız üniformasına 
rağmen, sokaklarda lüks arabalar içinde, başlarında sorguçlar, 
göğüslerinde kurdeleler, nişanlarla dolaşıp duran bütün bu yüksek 
kişiler, saraylı olsun, asker olsun, hepsi ondan o kadar yüksek 
görünüyorlardı ki küçük rütbeli muhafız subaycığını yalnız 
görmezlikten gelmiyor, varlığını bile fark etmiyorlardı. Başkomutan 
Kutuzov'un bulunduğu ve Bolkonski'yi sorduğu binada, bütün yaverler 
hatta emir erleri ona, buraya onun gibi subayların sürü ile geldiklerini ve 
hepsinden artık bıktıklarını belirtmek istiyorlarmış gibi bakıyorlardı. 
Buna rağmen, daha doğrusu asıl bu yüzden Boris ayın on beşi olan ertesi 
gün, tekrar Olmütze gitti ve Kutuzovun yerleştiği binaya girerek 
Bolkonski'yi sordu. Prens Andrey oradaydı; Boris'i herhalde eskiden 
danslı toplantıların yapıldığı büyük bir salondan geçirdiler; şimdi orada 
beş karyola ile çeşit çeşit eşya vardı. masalar, iskemleler, klavsenler... 
Kapıya daha yakın bir yaver, sırtında şal desenli bir robdöşambr ile 
masanın başında oturuyor, yazı yazıyordu. İkincisi, kırmızı yüzlü, 
şişman Nevstivski, yatağın üzerine uzanmış, ellerini başının altına 
koymuş, yanına oturan bir subayla gülüşüyordu. Üçüncüsü, klavsende 
bir Viyana valsi çalıyor, dördüncüsü klavsenin üzerine çıkıp uzanmış, 
hafif hafif şarkı söyleyerek ona eşlik ediyordu. Bolkonski ortalarda 
yoktu. Bu beylerden hiçbiri, Boris'i görünce tavırlarını değiştirmedi. 
Boris'in soru sorduğu adam, canı sıkılarak ona döndü, Bolkonski'nin 
nöbetçi olduğunu, onu görmek istiyorsa soldaki kapıya, bekleme odasına 
gitmesini söyledi. Boris teşekkür ederek bekleme odasına gitti. Bekleme 
odasında on kadar subay ve general vardı. 

Boris içeri girdiği sırada Prens Andrey karşısındakini küçümsediğini 
belirtmek için gözlerini kısarak (nazik, ama açıktan açığa, “Eğer görevim 
olmasaydı, sizinle bir dakika bile konuşmazdım,” der gibi usanmış bir 
tavırla) nişanlarını takmış, kıpkırmızı yüzünde orduda astların üstlerine 
gösterdikleri bir dalkavukluk ifadesiyle, hemen hemen parmaklarının 
ucuna basarak hazırol vaziyeti almış bir Rus generalinin kendisine 
bildirdiği şeyleri dinliyordu. Karşısındakini küçümsediğini göstermek 
istediği zaman kullandığı bir Fransızca ile; 


— Çok güzel! Lütfen bekleyin, dedi. Boris'i görünce de artık bir daha 
(arkasından yalvararak koşup duran ve kendisini dinlemesini rica eden) 
generali dinlemeden neşeli bir gülümsemeyle başını sallayarak genç 
adama döndü. 

Boris, o anda daha önce tahmin ettiği gibi, orduda yönetmelikte yazılı 
olup da o herkesin ezbere bildiği bir rütbeler zinciriyle disiplinden 
başka, apayrı bir hiyerarşi zincirinin bulunduğunu daha kesin olarak 
anladı; o dimdik duran kırmızı yüzlü generali. Prens Andrey'in keyfi 
öyle istiyor ya da öyle olmasını daha uygun buluyor diye onun Asteğmen 
Drubetskoy ile konuşmasını bitirmesini beklemeye zorlayan şey, işte bu 
yazılı olmayan hiyerarşi zinciriydi. Boris şimdi her zamankinden daha 
çok, yazılı yönetmeliğe göre değil de yazılı olmayan hiyerarşi zincirine 
göre davranmaya karar verdi. Şimdi seziyordu ki yalnız Prens Andrey'e 
tanıtılması bile onu birden başka olaylarda, örneğin, cephede onu 
ezebilecek kudretteki generalden daha üstün duruma getirmişti. Prens 
Andrey yanına yaklaşıp onu elinden tuttu; 

— Yazık! Dün beni bulamamışsınız. Ben bütün gün Almanlarla 
uğraştım, durdum. Weierother'le birlikte tertibatı dolaştık. Almanlar bir 
kez titizlik göstermeye kalkışmasınlar sonu gelmez! 

Boris, sanki Prens Andrey herkesin bildiği bir şeyi ima ediyormuş 
gibi gülümsedi. Oysa Weierother soyadını, hatta “tertibat” sözünü ilk 
defa işitmişti. 

— Eh, söyleyin bakalım azizim, hâlâ yaver olmak istiyor musunuz? 
Ben bütün bu süre zarfında hep sizi düşündüm! 

Boris, nedense elinde olmayarak kızardı: 

— Evet, başkomutandan rica etmeyi düşünmüştüm; elimde Prens 
Kuragin'in benim için ona yazdığı bir mektup vardı. 

Sonra özür diler gibi ekledi: 

— Ona yalnız şunun için ricada bulunmak istemiştim: Bizim muhafız 
birliklerinin savaşa katılmayacağından korkuyorum. 

Prens Andrey: 

Peki, peki, hepsini konuşuruz, dedi. Yalnız izin verin bu beyin 
geldiğini bildireyim, ondan sonra emrinizdeyim! 

Prens Andrey o kırmızı yüzlü generalin geldiğini bildirirken 
herhalde Boris'in o yazılı olmayan hiyerarşi zincirinin sağladığı çıkarlar 
konusundaki düşüncelerini paylaşmayan general, yaverle yaptığı 





konuşmayı bitirmesine engel olan küstah teğmene gözlerini öylesine 
dikmişti ki Boris huzursuzluk duymaya başladı. Arkasını döndü ve Prens 
Andrey'in başkomutanın odasından dönmesini bekledi. 

Birlikte klavsenlerin bulunduğu büyük salona geçtiklerinde, Prens 
Andrey: 

— Bakın sizin için ne düşündüm, dostum dedi. Sizin başkomutana 
gitmenize lüzum yok. O size bir sürü nazik lakırdılar eder, sizi yemeğe 
çağırır (Boris, “Eh bu da o yazılı olmayan hiyerarşi zincirine göre pek 
fena değil!” diye düşündü) ama bundan bir şey çıkmaz; biz yaverler, 
emir subayları, neredeyse bir tabur kadar olacağız. Her neyse, bakın biz 
ne yapalım: Benim yakın bir dostum var, hükümdarın yaveri olan bir 
generaldir ve çok iyi bir insandır Prens Dolgorukov; belki 
bilmeyebilirsiniz, ama aslında şimdi Kutuzov ile genelkurmayı da bizler 
de hiç önemli değiliz. Bütün iş hükümdarın elinde! Onun için, 
Dolgorukov'a gidelim, zaten benim de ona gitmem gerekiyordu, ona 
sizden daha önce söz etmiştim; bakalım sizi bir yerlere şöyle güneşe daha 
yakınca bir yerlere yerleştirmenin yolunu bulabilecek mi? 

Prens Andrey genç bir adama yol göstermek, onun başarılarına 
yardım etmek gerektiği vakit çok heyecanlanırdı. Başkasına yardım 
etmek bahanesiyle (kendisi böyle bir yardımı kabul etmeyi gururuna 
yediremezdi) başarılar sağlamasına imkân veren ve onu kendisine çeken 
çevreye yakındı. Boris'i korumayı memnuniyetle üzerine almıştı; bu 
yüzden onunla birlikte Prens Dolgorukov'a gitti. 

Aynı gün yüksek savaş şürası toplanmış, toplantıya şüranın bütün 
üyeleri ile iki imparator da katılmıştı. Toplantıda ihtiyarların -Kutuzov'la 
Prens Schwarzenberg'in- düşüncelerine aykırı olarak derhal taarruza 
geçilmesine ve Bonapartla kesin bir savaş yapılmasına karar verilmişti. 
Prens Andrey Boris'le birlikte. Prens Dolgorukovwu bulmak için saraya 
geldiğinde, askeri şüra toplantısı daha yeni bitmişti. Genel karargâhta 
herkes, o gün yapılan ve genç subaylar için zaferle sonuçlanan askeri 
şüra toplantısının heyecanı içindeydi. Yavaş davranmayı, bir şeyler 
beklemeyi, saldırmamayı öğüt verenlerin sesleri öylesine hep bir ağızdan 
bastırılmış, ileri sürdükleri itirazlar, saldırının muhakkak zaferle 
sonuçlanacağı ileri sürülerek öylesine çürütülmüştü ki toplantıda 
konuşulanlardan sonra, yapılacak savaş da muhakkak kazanılacak olan 
zafer de artık geleceğe ait şeyler değil de geçmişte olmuş şeyler gibi 


görünüyordu. Bütün elverişli şartlar bizim tarafımızdaydı. Napolyon'un 
kuvvetlerinden kesin olarak kat kat üstün kuvvetler hep bir tarafta 
toplanmıştı; ordular imparatorların da yanlarında bulunmalarından ötürü 
coşuyor, bir an önce dövüşmek için çırpınıyorlardı; ordulara komuta 
eden General Weierother harekâtın yapılacağı stratejik bölgeyi en küçük 
ayrıntılarına kadar biliyordu (ne mutlu bir rastlantıydı ki Avusturya 
orduları bir yıl önce, şimdi Fransızlarla savaşmak zorunda kalacakları 
alanlarda manevra yapmışlardı); bütün bu arazi en küçük noktalarına 
kadar biliniyordu, haritalarda da gösterilmişti. Bonaparta gelince o 
herhalde kuvvetini yitirdiği için, hiçbir teşebbüste bulunmuyordu. 

Taarruzun en ateşli savunucularından biri olan Dolgorukov, askeri 
şüra toplantısından yeni dönmüştü, yorgun, bıkkın, ama toplantıda 
kazanılan zaferden ötürü heyecanlıydı ve gurur duyuyordu. Prens 
Andrey korumaya karar verdiği subayı ona tanıştırdı. Dolgorukov, 
Boris'in elini nezaketle, kuvvetle sıktı ama bir şey söylemedi. Sonra, 
herhalde o anda her şeyden çok zihnini meşgul eden düşünceleri 
açıklamaktan kendini alamadığı için Prens Andreyle Fransızca 
konuşmaya başladı: 

— Eh, azizim öyle bir çatışma yaptı ki sorma! Allah vere de bunun 
sonucu olarak yapılacak çarpışma da aynı şekilde zaferle bitse! 

Kesik kesik, heyecanla devam ediyordu: 

Yalnız azizim, Avusturyalılara, özellikle Weierother'e karşı suçlu 
olduğumu itiraf etmek isterim. O ne titizlik, o ne etraflı bir araştırma; o 
ne arazi bilgisi! Bütün imkânları, bütün şartları ve en küçük ihtimalleri 
bile hesaba katan o ne ileri görüş! Hayır, kardeşim! Şu anda içinde 
bulunduğumuz şartlardan daha iyisini insan icat bile edemez! 
Avusturyalıların titizliği ile Rusların cesareti bir araya geliyor. Daha ne 
istersiniz? 

Bolkonski: 

— Demek taarruz kesin olarak kararlaştırıldı, öyle mi? diye sordu. 

— Hem de biliyor musunuz, azizim, bana öyle geliyor ki Bonapart bu 
işte ne yapacağını şaşırdı. Biliyor musunuz, bugün ondan imparatora bir 
mektup geldi! 

Dolgorukov, bunu söylerken saygıyla gülümsemişti. Bolkonski: 

— Ya öyle mi? diye sordu. Peki, ne yazıyor? 





— Ne yazabilir ki? Tradiridira... falan filan. Hepsi de vakit kazanmak 
için. Bakın söylüyorum, artık onu avucumuza aldık, burası muhakkak! 
Ama işin en hoş tarafı nedir biliyor musunuz? 

Birden candan bir tavırla güldü: 

— İşin en hoş tarafı, verilecek cevapta ona ne denileceğini bir türlü 
bulamadılar. Konsül denilemeyeceğine göre elbette “imparator” da 
denilemezdi. Bana kalsa “General Bonapart” denmeliydi. 

Bolkonski: 

— İyi ama onu imparator olarak tanımamakla “General Bonapart” 
adını vermek arasında fark var. 

Dolgorukov gülerek Prens Andreyin sözünü kesti, hızlı hızlı 
konuşuyordu: 

— İş bunda ya işte! Bilibin'i tanıyorsunuz, çok zeki bir adamdır, işte 
o, başlığın şöyle olmasını teklif etti: “Yalancı hükümdara, tüm insanlığın 
can düşmanına.” 

Dolgorukov kahkahalarla güldü. Bolkonski: 

— Yalnız o kadar mı? diye sordu. 

— Ama verilecek olan karşılığın üzerine yazmak için ciddi olarak 
yerinde bir unvanı da gene Bilibin buldu. Ne ince zekâsı vardı, ne akıllı 
adamdır... 

— Neymiş o unvan? 

Prens Dolgorukov ciddi ve memnun bir tavırla: 

— Fransız hükümet başkanına, au chef du gouverment Français, dedi. 
Güzel değil mi? 

Bolkonski: 

— Güzel ama hiç hoşuna gitmeyecek, dedi. 

— Orası öyle, hem de hiç hoşuna gitmeyecek! Kardeşim onu tanıyor. 
Paris'te onun evinde, yani şimdiki imparatorun evinde kaç defa yemek 
yemiş; bana, “Ondan daha ince, daha kurnaz bir diplomat olamaz,” 
demişti: Biliyorsunuz ya, Fransız becerikliliği ile İtalyan aktörlüğünün 
bir karışımı. Kont Markov ile Napolyon için anlatılan fıkrayı biliyor 
musunuz? Onunla yalnız Kont Markov başa çıkabilirdi! Mendil 
hikâyesini biliyor musunuz? Çok güzeldir. 

Konuşan Dolgorukov, bir Borise, bir Prens Andrey'e bakarak 
Bonapartın nasıl bizim temsilcimizi sınamak için onun önünde 
mendilini yere düşürdüğünü, sonra ona bakarak durakladığını, 


Markovun kendisine hizmet etmesini bekliyormuş gibi bir tavır 
takındığını, Markovun da nasıl o düşen mendilin yanına kendi 
mendilini düşürdüğünü ve eğilip Bonapartın mendilini almadan kendi 
mendilini aldığını anlattı. 

Bolkonski: 

— Charmant! dedi. Her neyse, ben size bu genç için bir ricada 
bulunmaya gelmiştim. Size şunu söyleyeyim ki... 

Ama Prens Andrey daha sözünü bitirmemişti ki odaya bir yaver girip 
imparatorun Prens Dolgorukov'u yanına çağırdığını söyledi. 

Dolgorukov hemen ayağa kalkıp Prens Andrey ile Boris'in ellerini 
sıktı: 

— Ah, ne aksilik! Bilirsiniz, sizin için elimden gelen her şeyi seve 
seve yaparım, hem sizin için hem de bu sevimli delikanlı için... 

Boris'in elini tekrar candan, heyecanlı, aynı zamanda her şeyi hafiften 
alan bir tavırla sıktı: 

— Ne yapayım... Görüyorsunuz işte! Gelecek sefere görüşürüz... 

Boris en yüksek makama ne kadar yakın olduğunu düşündükçe 

heyecan duyuyordu. O anda koca kitlelerin tüm hareketlerini 
yöneten yaylarla temasta olduğunu kavrıyordu; oysa kendi alayında iken 
o kitlelerin mini mini, söz dinler, değersiz bir parçası olduğunu 
hissederdi. Prens Dolgorukovun peşinden koridora çıktılar ve 
Dolgorukov'un girdiği hükümdarın odasından orta boylu sivil elbiseli, 
zeki yüzlü, çıkıntılı çenesinde keskin bir yara izi bulunan, ama bu yara 
iziyle çirkinleşmeyen, aksine o çizgi ile özel bir canlılık ve azimli bir 
ifade kazanan bir adamla karşılaştılar. Uzun boylu olmayan bu adam 
Dolgorukov'u bir ahbabı selamlar gibi başıyla selamladı, sonra Prens 
Andreyin üzerine doğru yürüyerek sanki onun kendisine selam 
vermesini ya da yana çekilip yol vermesini bekliyormuş gibi ona soğuk 
bir bakışla dik dik baktı. Prens Andrey ne selam verdi ne de yana çekildi; 
yüzünde bir öfke belirmişti. Arkasını dönerek koridorun yan tarafından 
yürüdü. 

Boris: 

— Kim bu? diye sordu. 

— Bu, kalburüstü ama hiç hoşlanmadığım insanlardan biridir: 
Dışişleri Bakanı, Prens Adam Çartorijski. 

Saraydan çıkarlarken Bolkonski gizleyemediği bir iç çekişle: 


— İşte milletlerin kaderlerine bu insanlar yön veriyorlar, dedi. 

Ertesi gün, ordular sefere çıktı. Boris de ta Austerlitz Savaşı'na kadar 
ne Bolkonski'ye ne Dolgorukov'a gitmek fırsatını bulabildi, bu yüzden 
bir süre daha İsmailiye alayında kaldı. 


X 


Ayın on altısında gün doğarken Nikolay Rostov'un hizmet gördüğü ve 
Prens Bagrationun müfreze kuvvetleri arasında bulunan Denisov'un 
süvari bölüğü, söylendiğine göre daha gece konakladığı yerden harekete 
geçmiş, öbür kolların arkasından giderek yarım verst kadar ilerlemiş, 
büyük yolun üstünde durmuştu. Rostov, yanından Kazakların, birinci ve 
ikinci süvari bölüklerinin, topçularla piyade taburlarının ve yaverleriyle 
beraber General Bagrationla General Dolgorukovun geçtiklerini 
görmüştü. Daha önce de olduğu gibi, savaş başlamadan duyduğu bütün 
korku, o korkuyu bastırmak için yaptığı bütün iç çatışma ve çarpışmada 
kendisini bir süvari olarak göstermek için beslediği bütün hayaller boşa 
gitmişti. Onların bölüğü yedek kuvvet olarak bırakılmıştı. Bu yüzden o 
günü sıkıntı ve hüzünle geçirdi. Sabahın dokuzunda ileriden silah 
sesleri, “Huraaa!” diye bağrışmalar duydu, geriye taşınan yaralıları gördü 
(Bunların sayısı çok değildi). En sonunda yüz kadar Kazak'ın ortasında 
bir Fransız süvari grubunun nasıl götürüldüğünü seyretti. Belli ki savaş 
bitmişti. Herhalde o kadar büyük olmayan ama mutlu bir şekilde 
sonuçlanan bir çarpışmaydı. Geriye doğru yürüyen erlerle subaylar, 
parlak bir zaferden, Wischau şehrinin alındığından ve bütün bir Fransız 
süvari bölüğünün esir edildiğinden söz ediyorlardı. Geceki şiddetli 
dondan sonra hava açık ve güneşliydi. Bu sonbahar gününün parlak 
ışığı, yalnız çarpışmaya katılanların anlattıklarından değil, aynı zamanda 
Rostovun yanından gelip geçen erlerin, subayların, generallerin, 
yaverlerin yüzlerindeki sevinçli ifadeden de anlaşılan zafer haberine 
uygundu. Savaştan önce bütün korkusunu boşuna yenmeye çalışmış olan 
ve o neşeli günü hareketsiz geçirmiş bulunan Nikolay, kalbinde daha da 
büyük bir sızı duyuyordu. 

Yolun kenarında, önünde bir matara ve mezelerle oturmuş olan 
Denisov: 


— Gostov, buğaya gel! Kedeği, gamı dağıtmak için içelim! diye 
seslendi. 

Denisov'un çilingir sofrası etrafında toplanan subaylar, yiyip içerek 
konuşmaya başladılar. Subaylardan biri, iki Kazak'ın yaya olarak 
götürdükleri esir bir Fransız dragonunu işaret ederek: 

— İşte birini daha getiriyorlar! dedi. 

Kazaklardan biri esirden alınan yüksek güzel bir Fransız atını 
yedeğinde getiriyordu. Denisov, Kazak'a seslendi: 

— Atı satıveğsene bana! 

— Emredersin, komutanım. 

Subaylar kalkıp Kazaklarla esir Fransızın etrafını çevirdiler. Fransız 
dragonu Fransızca'yı Alman şivesiyle konuşan Alsacelı bir delikanlıydı. 
Heyecandan tıkanıyordu, kızarmıştı; Fransızca konuşulduğunu duyunca 
subaylarla acele acele konuşmaya başladı. Bazen birine, bazen ötekine 
dönüyordu. Kendisine kalsa onu esir alamayacaklardı, yakalanmışsa 
suçun kendisinde olmadığını, bütün suçun kendisini eyer örtülerini 
toplamaya gönderen le caporal'de”” olduğunu, kendisinin ona Rusların 
arık oraya gelmiş olduklarını söylediğini anlatıyordu. Her sözünün 
başında, "Mais qwon ne fasse pas de mal à mon petit cheval,”** diye 
tekrarlıyor, atını okşayıp duruyordu. Nereye düştüğünü iyice 
anlayamamış gibiydi. Arada bir kendisini komutanlarının karşısında 
sanıyor, er olarak dürüstlüğünü, hizmetteki kusursuzluğunu belirtiyor, 
arada bir esir düştüğü için özür diliyordu. Dragon, artçı birliklerimize 
Fransız ordularının bizlere çok yabancı olan havasını bütün tazeliği ile 
getirmişti. 

Kazaklar atı iki çervonetz'e”* bıraktılar. Onu da şimdi kendisine para 
geldiği için subayların arasında en zengini olan Rostov satın aldı. At 
süvari subayına teslim edildikten sonra, Alsace'lı, saf bir tavırla; 

— Mais gu'on ne fasse pas de mal â mon petit cheval, dedi. 

Rostov gülümseyerek dragonu sakinleştirdi ve ona para verdi. 
Yürümesi için esirin koluna dokunan Kazak: 

—Ale, ale!99 dedi. 

Birden, süvarilerin arasında sesler duyuldu: 

— Hükümdar geliyor! Hükümdar geliyor! 

Her yerde bir koşuşma, bir telaş başladı ve Rostov arkada yolun 
üzerinde, şapkalarının üstünde beyaz sorguçlar bulunan birkaç atlıyı 


gördü. Bir dakika içinde herkes yerini almış, beklemeye başlamıştı. 

Rostov kendi yerine kadar nasıl koştuğunu, atına nasıl bindiğini 
anlamamış, hissetmemişti. Çarpışmaya katılamamaktan duyduğu üzüntü 
de çevresinde hep aynı yüzleri görmekten duyduğu sıkıntı da kendine 
ait bütün düşünceler de bir an içinde yok oluvermişti: Şimdi bütün 
varlığı hükümdarın yakınlığından duyduğu mutlulukla doluydu. Yalnız 
bu yakınlığın bile o günün boş geçtiğini unutturan bir ödül olduğunu 
hissediyordu. Vaat edilen buluşma anına kavuşmuş bir sevgili gibi 
mutluydu. Hazırolda olduğu için başını çevirip bakmaya bile cesaret 
edemiyor, arkasına hiç bakmadan “onun” yaklaştığını heyecanlı bir 
sezişle duyuyordu. Bunu yalnız yaklaşan atlıların nal seslerinden değil, o 
yaklaştıkça etrafta her şeyin daha aydınlık, daha sevinçli, daha anlamlı 
olmasından, bir bayram havasının oluşmasından anlıyordu. Rostov için 
bir güneş olan varlık, gittikçe daha çok yaklaşıyor, yumuşak, göz 
kamaştıran ışıklar saçıyordu. Rostov kendisinin de bu ışıklarla 
sarıldığını hissediyor, o şefkatli, o sakin, o azametli ama aynı zamanda o 
kadar da sade olan sesi işitiyordu. Rostovun duygularına uygun düşen 
derin bir sessizlik olmuş ve bu sessizlikte hükümdarın sesi duyulmuştu. 
Hükümdar 

— Les housards de Pavlograd?9' diye sordu. 

“Les housards de Pavlograd?“ diyen o insanüstü sesten sonra birinin 
insana çok daha yakın olan sesi duyuldu: 

— La reserve, sire!9? 

Hükümdar, Rostov'un tam yanına geldi, durdu. Aleksandr'ın yüzü üç 
gün önceki teftişte olduğundan daha güzeldi. Öylesine bir neşe, öylesine 
bir gençlik, öylesine bir saflıkla parlıyordu ki on dört yaşındaki bir 
çocuğun canlılığını hatırlatıyordu; ama yüzünde bir imparatorun 
yüzündeki haşmetli ifade de vardı. Hükümdar, süvari bölüğüne bakarken 
tesadüfen Rostov'la göz göze geldi, bir iki saniye kadar gözleri o gözlere 
takılı kaldı. Acaba Rostovun içinde olup bitenleri anlamış mıydı? 
(Rostov'a her şeyi anlamış gibi geliyordu.) Bu belli değildi, ama o mavi 
gözleri Rostov'un yüzüne iki saniye kadar baktı (Bu gözlerden yumuşak, 
tatlı bir ışık dökülüyordu). Sonra birden kaşlarını kaldırdı, sert bir 
hareketle sol ayağıyla ata vurdu ve dörtnal ileriye doğru gitti. 

Genç imparator öncü kuvvetlerin bulunduğu yerden silah sesleri 
işitince çarpışmada hazır bulunmak isteğine karşı koyamamış, 


saraylıların bütün öğütlerine rağmen, saat on ikide, yolda ilerlerken 
bulunduğu üçüncü koldan ayrılarak dörtnal öncü kuvvetlere doğru 
gitmişti. Daha süvarilerin yanına varmadan birkaç yerde, onu 
çarpışmanın iyi bir sonuca doğru gittiği haberiyle karşılamışlardı. 

Bir Fransız süvari bölüğünün esir alınmasından ibaret olan savaş, 
Fransızlara karşı kazanılmış parlak bir zafer gibi gösterilmişti. Bu yüzden 
hükümdar da bütün ordu da savaş alanında daha barut dumanı 
dağılmadan gerçekten Fransızların yenildiğine ve ister istemez geri 
çekildiklerine inanıyorlardı. Hükümdarın gelişinden birkaç dakika 
sonra, bir Pavlograd tümenini ileri hatlara istediler. Rostov, böylece 
küçük bir Alman kenti olan Wischau'da onu bir kez daha gördü. O 
gelmeden önce şiddetli bir çatışmanın yapıldığı kent meydanında daha 
firsat bulunup da kaldırılmamış birkaç ölü ve yaralı yatıyordu. 
Hükümdar, asker ve sivil maiyeti ile çevrili olarak teftiş yaptığı sırada 
bindiği ata değil de İngiliz kırması, al, başka bir kısrağa binmişti, yana 
doğru eğilerek zarif bir hareketle altın saplı gözlüğünü gözlerine tutmuş, 
yüzükoyun, tolgasız, başı kan içinde yatan bir ere bakıyordu. Yaralı er 
öyle pis, kaba ve tiksindiriciydi ki Rostov, onun hükümdara yakın bir 
yerde bulunmasının yakışık almayacak bir şey olduğunu düşündü. 
Hükümdarın hafif o kamburlaşmış omuzlarının sanki bir soğuk 
dalgasından ürperiyormuş gibi nasıl titrediğini, sol ayağıyla nasıl sinirli 
sinirli atın karnını mahmuzladığını fark ediyordu. Onun bu hareketine 
alışmış olan at, kayıtsızlıkla bakıyor, yerinden kımıldamıyordu. 
Atlarından inen yaverler, eri koltuk altlarından tutup sedyeye 
yerleştirmeye koyuldular. Er inlemeye başladı. Hükümdar 

— Yavaş, yavaş! Daha yavaş olamaz mısınız? diye söylendi. Can 
çekişen erden daha çok acı çekiyor gibiydi, oradan uzaklaştı. 

Rostov, hükümdarın gözlerine dolan yaşları görmüş, oradan 
uzaklaşırken Çartorijski'ye Fransızca: 

— Quelle terrible chose que la guerre!“ dediğini işitmiştü. 

Öncü birlikler Wischau'nun ilerisinde, küçük bir çatışmadan sonra 
gün boyunca toprak bırakarak çekilen düşman hatlarının karşısında 
mevzilenmişti. Öncü birliklere hükümdarın teşekkür ettiği bildirilmiş, 
ödüller vaat edilmiş, erlere de iki misli votka tayını dağıtılmıştı. 
Ordugâhın ateşleri bir gün öncekinden daha neşeli çatırdıyor, erlerin 
şarkıları duyuluyordu. Denisov o gece binbaşılığa yükselmesini 


kutluyordu. Oldukça içmiş olan Rostov, ziyafetin sonunda hükümdarın 
şerefine kadeh kaldırmayı teklif etti, ama resmi ziyafetlerde olduğu gibi, 
“İmparatorumuz, hükümdarımız,” demedi. “Her şeyden önce iyi kalpli 
kişiliğiyle insanı büyüleyen, yüce hükümdarın sağlığına,” dedi. “Onun 
sağlığına ve Fransızlara karşı kesin bir zafer kazanmamızın şerefine 
içelim!” 

— Mademki daha önce dövüştük, Schöngraben'de olduğu gibi 
Fransızlara nefes aldırmadık, şimdi artık başımızda o varken neler 
olmaz, diye söyleniyordu: Hepimiz onun uğruna ölürüz. Hem de zevkle 
ölürüz. Öyle değil mi beyler? Belki de gerektiği gibi konuşmuyorum, çok 
içmişim; ama bu duyguları duyuyorum, siz de öyle... Birinci Aleksandr'ın 
sağlığına! Huraaa! 

Subayların heyecanlı sesleri duyuldu: 

— Huraaa! 

Yaşlı Yüzbaşı Kirsten de en az yirmi yaşındaki Rostov kadar içten ve 
heyecanla bağırıyordu. 

Subaylar içip kadehlerini kırdıktan sonra. Kirsten, başka kadehler 
doldurdu, sırtında bir gömlek, ayağında bir süvari pantolonu vardı; 
elinde kadeh, erlerin yaktıkları ateşe yaklaştı. Azametli bir tavırla elini 
yukarı kaldırarak o uzun kır bıyıkları ve önü açık gömleğinin arasından 
görünen ağarmış göğsüyle çoban ateşinin aydınlığında durdu. Ömrünü 
orduda geçirmiş yaşlı bir süvariye yakışır bariton sesiyle bağırdı: 

— Çocuklar! Hükümdarımızın, imparatorumuzun sağlığına, düşmanı 
yenmemizin şerefine, huraaa! 

Süvariler toplanıp bir ağızdan gür bir sesle karşılık verdiler. 

Gece geç vakit herkes dağılınca Denisov çok sevdiği Rostov'un 
omuzuna küçük eliyle vurarak: 

— Şuna bak! Sefeğde âşık olacak kimse bulamayınca tutmuş çara 
âşık olmuş! dedi. 

Rostov: 

— Bu konuda şaka etme Denisov! diye bağırdı. Bu öyle yüksek, öyle 
güzel bir duygu ki! Öyle... 

— İnanıyoğum, inanıyoğum, yavğucuğum. Ben de bu duygulağı 
paylaşıyoğum ve seni takdiğ ediyoğum... 

— Hayır, anlamıyorsun! 


Rostov bunu söyledikten sonra kalktı, hayalinde imparatorun 
hayatını kurtarırken değil (böyle bir şeyi hayalinden geçirmeye bile 
cesaret edemiyordu kurtardığını), sadece onun gözleri önünde can 
vermenin ne büyük bir mutluluk olduğunu düşüne düşüne çoban 
ateşlerinin arasında dolaşmaya başladı. Gerçekten çara da Rus 
ordusunun kahramanlığına da yakında kazanılacak zaferin umuduna da 
âşıktı. Austerlitz Savaşı'ndan önceki o unutulmaz günlerde, bu duygular 
içinde olan da yalnız o değildi; o sırada Rus ordusundaki insanların onda 
dokuzu, gerçi daha az heyecan duyarak ama aynı şekilde çara ve Rus 
Silahlı Kuvvetleri'nin kahramanlığına âşıktı. 
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Ertesi gün, hükümdar Wischau'da kaldı. Saray doktoru Villiers birkaç 
defa yanına çağrıldı. Genel karargâhta ve ona yakın birliklerde 
hükümdarın rahatsız olduğu haberi ağızdan ağza yayıldı. Yakınlarının 
dediğine göre, hiçbir şey yemiyordu ve o geceyi kötü geçirmişti. Bu 
rahatsızlığının nedeni yaralılarla ölülerin o hassas ruhunda şiddetli bir 
etki yapmasıydı. 

Ayın on yedinci günü şafakta, elinde bir görüşme yapmak için 
geldiğini belirten özel bir bayrakla bir Fransız subayı ileri karakollardan 
Wischau'a getirilmişti; Rus İmparatoruyla görüşmek istediğini 
söylüyordu. Bu subay, Savary idi. Hükümdar daha yeni uyumuştu. Bu 
yüzden Savary beklemek zorunda kaldı. Öğle vakti hükümdarın yanına 
çıkarıldı, bir saat sonra da Prens Dolgorukov ile birlikte Fransız 
ordusunun ileri karakollarına gitti. 

Söylendiğine göre, Savary'nin gönderilmesinin nedeni, bir barış 
teklifiydi. Aynı zamanda İmparator Aleksandrla Napolyon arasında bir 
görüşme yapılması isteniyordu. Napolyon'un doğrudan doğruya çarla 
buluşma teklifine, bütün ordunun sevinçle, gururla karşıladığı gibi 
olumsuz cevap verilmişti. Hükümdarın yerine Napolyon'la görüşmek 
üzere Savary ile birlikte bu teklifin tahminlerin aksine gerçekten bir barış 
isteği ile yapılıp yapılmadığını anlamak üzere Wischau'da zaferi 
kazanmış olan Dolgorukov gönderilmişti: 


Dolgorukov o akşam döndü, doğru hükümdarın yanına gitti, uzun bir 
süre onunla baş başa kaldı. 

18-19 Kasım'da, ordular iki noktada daha ilerlediler, düşman öncü 
kuvvetleri ise kısa çatışmalardan sonra hep geri çekiliyorlardı. Ayın 
I9unda, ordunun yüksek kademelerinde, o unutulmaz Austeriliz 
Savaşı'nın yapıldığı 20 Kasım gününün sabahına kadar devam eden 
heyecanlı, telaşlı, büyük bir faaliyet başladı. 

19 Kasım günü öğleye kadar, heyecanlı konuşmalar, koşuşmalar, 
yaverlerin oraya buraya gönderilmesi, yalnız imparatorların genel 
karargâhında oldu; öğleden sonra ise faaliyet, Kutuzov'un karargâhı ile 
kolordu kumandanlarının karargâhlarına da bulaştı. Akşam yaverler 
aracılığıyla bu hareket ordunun tüm birliklerine yayıldı ve 19 Kasım'ı 20 
Kasım'a bağlayan gece, seksen bin kişilik müttefik, kıtalarının 
konakladığı Oo yerlerden Oo kalkarak konuşmalarla (Oo uğuldamaya, 
dalgalanmaya başladı, sonra da dokuz verstlik koca bir ırmak halinde 
harekete geçti. 

O sabah imparatorların karargâhlarında başlayan ve ondan sonraki 
işlere hız veren, hep aynı noktaya yönelmiş hareket, tıpkı büyük kule 
saatlerindeki orta çarkın ilk hareketine benziyordu. Önce bir çark ağır 
ağır harekete geçmişti. Sonra bir başkası, ondan sonra da bir üçüncüsü 
dönmeye koyulmuştu. Çarkların, çark fenerlerinin, makaraların hareketi 
gittikçe hızlanmış, çanlar çalmaya, heykelcikler dışarı fırlamaya 
başlamış, en sonunda da yelkovanla akrep, bütün bu didinmelerin 
sonucunu belirterek ağır ağır harekete geçmişlerdi. 

Saatlerin mekanizmasında olduğu gibi savaş mekanizmasında da ilk 
hız bir kez verildikten sonra, sonuç alınıncaya kadar karşı konulması 
imkânsız bir şekilde devam edip gider. Mekanizmanın ayrı ayrı 
parçaları, ilk hareketi kendilerine ileten an gelip çatıncaya kadar aynı 
kayıtsızlık içinde taş gibi hareketsiz durur. Öbür çarklar eksenlerinin 
etrafında dişleri birbirine takıla takıla ıslık çalarak dönerken bir başka 
çark, sanki daha yüzlerce yıl öyle duracakmış gibi sakin ve hareketsizdir; 
ama oan gelip çattı mı bir yay o çarka da takılır, o zaman o da harekete 
boyun eğerek gıcırdaya gıcırdaya, döne döne sonucunu, amacını bile 
bilmediği genel akışa katılır. 

Nasıl bir saatte o çeşit çeşit, sayısız çarkların eksenlerinde dönüşüyle 
meydana gelen tek sonuç, zamanı gösteren akrebin ağır ağır, ölçülü 


ilerleyişinden ibaretse aynı şekilde o yüz altmış bin Rusla Fransızın 
bütün o karışık hareketlerinin, bütün hırslarının, isteklerinin, 
pişmanlıklarının, alçalmalarının, çektikleri acıların, ansızın içlerinde 
uyanan gururun, korkunun ve heyecanın tek sonucu, “Uç İmparatorun 
Savaşı” adı verilen Austerlitz Savaşı'nın kaybedilmesi, daha doğrusu 
insanlık tarihi denilen kadranın üzerinde evrensel tarih akrebinin ağır 
ağır hareket etmesi olmuştur. 

Prens Andrey o gün nöbetçiydi ve başkomutanın yanından 
ayrılmamıştı. Saat altıda Kutuzov, imparatorların genel karargâhına 
gitmiş, hükümdarın yanında kısa bir süre kalmış, sonra Oberhof Mareşal 
Kont Tolstoy'a uğramıştı. 

Bolkonski, bu arada fırsattan yararlanarak yapılacak savaşın bütün 
ayrıntılarını öğrenmek için Dolgorukov'a gitmişti. Prens Andrey 
Kutuzovun nedense şaşkınlık ve hoşnutsuzluk içinde olduğunu, 
imparatorun karargâhında bulunanların da ondan hoşnut olmadıklarını 
hissediyor, imparatorun genel karargâhında kim varsa hepsinin 
başkalarının bilmediği bir şeyleri bilen insanlar gibi bir tavır 
takındıklarını seziyordu; bu yüzden Dolgorukov ile konuşmak istiyordu. 

— Eh, hoş geldiniz, azizim, dedi. Yarın bayram var. Sizin ihtiyar ne 
âlemde? Canı mı sıkılıyor? 

Bilibin'le oturmuş çay içen Dolgorukov: 

— Pek canının sıkıldığını söyleyemem, ama bana öyle geliyor ki 
kendisine de söz hakkı tanımalarını istiyor, dedi. 

— Zaten ona askeri şürada da söz hakkı verdiler, gene de verirler; 
yeter ki akla uygun bir şey söylesin. Şu anda, Bonapart'ın, her şeyden çok 
bir meydan muharebesine girişmekten korktuğu bir sırada, yavaş 
davranmak, bir şeyler beklemek imkânsız bir şey. 

Prens Andrey: 

— Ha, evet, siz onunla görüşmüştünüz değil mi? dedi. Bonapart nasıl 
biradam? Sizin üzerinizde nasıl bir etki bıraktı? 

Dolgorukov: 

— Evet, onu gördüm ve şu kanıya vardım ki onun dünyada en çok 
korktuğu şey bir meydan muharebesidir, dedi. 

Belli ki Napolyon'la yapmış olduğu görüşmeden çıkardığı bu genel 
sonuca çok değer veriyordu: 


— Eğer savaştan korkmuyorsa bu görüşmeyi ne diye istedi? Neden 
bir takım görüşmeler yapılmasını teklif etti? Ve en önemlisi neden geriye 
çekilip duruyor? Geri çekilmek, onun harekâtı idare edişine o kadar 
aykırı bir şeyken? İnanın bana Napolyon korkuyor! Meydan 
muharebesinden korkuyor. Artık son saati yaklaştı. Size bunu böylece 
söylüyorum. 

Prens Andrey: 

— Ne olur anlatın, nasıl adamdır? diye tekrar sordu. 

— Kül rengi bir redingot giymiş, kendisine “majeste” dememi çok 
isteyen, ama benim kendisine hiçbir unvan vermediğimi görünce hayal 
kırıklığına uğrayan bir adam. Öyle bir insan işte, başka hiçbir özelliği 
yok. 

Dolgorukov bu karşılığı verirken, gülümseyerek başını Bilibin'e 
çevirmişti: 

— İhtiyar Kutuzov'a karşı olan bütün saygıma rağmen, diye devam 
etti, şu anda Napolyon avucumuzun içindeyken bir şeyler olacak diye 
bekleyerek kaçmasına ya da bizi aldatmasına fırsat verirsek halimiz nice 
olur. Hayır, Suvorov'u ve onun kurallarını unutmamalıyız; hiçbir zaman 
saldırıya uğrayacak bir duruma düşmemeli, önce biz saldırmalıyız. Şuna 
inanın ki savaşta çoğu zaman gençlerin enerjisi, izlenecek yolu yaşlıların 
tecrübesinden çok daha doğru olarak gösterir. 

Prens Andrey sordu: 

— Peki ona hangi mevzilerden saldıracağız? Bugün ileri karakollara 
gittim, onun ana kuvvetlerinin nerede bulunduğunu kestirmek 
imkânsız! 

Dolgorukov'a düşmana saldırmak için kendisinin tasarladığı planı 
açıklamak istiyordu. Dolgorukov çabuk çabuk konuşarak: 

— Ha, bunun hiç önemi yok, dedi. Bütün ihtimaller göze alındı, eğer 
Brünn'de ise... 

Sonra Weierotherin kanatlarda yapılacak harekât planını kısaca ve 
açıkça anlattı. 

Prens Andrey itiraz etmeye ve kendi planının doğruluğunu 
ispatlamaya çalıştı: Bu plan da Weierother'in planı kadar iyi olabilirdi, 
ama bir eksiği vardı, Weierother'inki gibi onaylanmamıştı. Prens Andrey 
öbür planın kusurlarını, kendi planının da iyi taraflarını ispatlamaya 


kalkışınca Prens Dolgorukov, onu dinlemekten vazgeçerek dalgın 
dalgın, bir haritaya bir Prens Andrey'in yüzüne bakmaya başlamıştı. 

— Her neyse, Kutuzov'un karargâhında şimdi bir şüra toplantısı 
yapılacak: Bütün bunları orada anlatabilirsiniz, dedi. 

Prens Andrey haritanın başından uzaklaştı: 

— Ben de öyle yapacağım. 

O ana kadar onların konuşmalarını dudaklarında neşeli bir 
gülümsemeyle dinleyen Bilibin: 

— Ne diye kendinizi öyle üzüyorsunuz beyler? dedi, belli ki şimdi 
şaka etmeye hazırlanıyordu. Yarın ister zafer kazanılsın, ister yenilgi 
olsun, Rus ordusunun şanı, şerefi peşinen teminat altına alınmıştır. 
Ordularda Kutuzovw'dan başka bir tek Rus komutanı yok. Komutanlar 
şunlar Herr General Wimpfen, le comte de Langeron, le prince de 
Lichtenstein, le prince de Hohenlohe et enfin Prsch... Prsch... et ainsi de 
suite, comme tout les noms polonais...9* 

Dolgorukov: 

— Taisez-vous mauvaise langue!®? dedi. Doğru söylemiyorsunuz, 
şimdiden iki Rus komutanımız var; Miloradoviç ile Dohturov... Bir de 
üçüncüsü vardı: Kont Arakçiyev, ama onun sinirleri zayıf... 

Prens Andrey: 

— Neyse, öyle sanıyorum ki Mihail İlaryonoviç içeriden çıktı dedi. 
Talihiniz açık olsun, başarılar dilerim beyler! diye sözlerini tamamladı, 
sonra Dolgorukov ile Bilibin'in ellerini sıkarak dışarı çıktı. 

Eve dönerlerken Prens Andrey, yanında hiç konuşmadan oturan 
Kutuzov'a ertesi günkü savaş konusunda ne düşündüğünü sormaktan 
kendini alamadı. 

Kutuzov, yaverine sert bir ifadeyle baktı, bir an sustu, sonra: 

— Öyle sanıyorum ki bu savaşı kaybedeceğiz, dedi. Bunu Kont 
Tolstoy'a da söyledim ve hükümdara böylece bildirmesini rica ettim. 
Bana ne karşılık verdi. Biliyor musunuz? Eh, mon cher general, je me mele 
de riz et des cölettes, melez-vous des affaires de la guerre...99 Evet... işte 
böyle karşılık verdi. 


XII 


Saat ona doğru Weierother, planları ile Kutuzov'un dairesine gitti; askeri 
şüra toplantısı orada yapılacaktı. Bütün kolordu komutanları 
başkomutanının yanma çağrılmış ve gelmeyi reddeden Begration dışında 
hepsi de kararlaştırılan saatte gelmişlerdi. 

Yapılacak savaşın bütün idaresini üzerine almış olan Weierother, 
heyecan ve telaşı ile savaş şürası başkanı rolünü isteksiz bir tavırla 
oynayan hoşnutsuz ve uykulu Kutuzov'la tam bir tezat teşkil ediyordu. 
Weierother, besbelli, kendisini artık karşı durulmasına imkân kalmayan 
harekâtın başı olarak hissediyordu. Yüküyle arabaya koşulmuş, hızını 
almış bayır aşağı koşan bir at gibiydi. O mu bir şeyleri çekiyordu, yoksa 
onu iten bir şeyler mi vardı? Bilmiyordu; ama artık bu harekâtın nasıl bir 
sonuç doğuracağını düşünmeye vakit bulamadan, ne kadar hızlı gitmek 
mümkünse o kadar hızlı gidiyordu. O akşam düşman hatlarını kendi 
gözüyle görmek için iki kez oraya gitmiş, iki kez hem rapor vermek, hem 
de açıklamada bulunmak için Rus ve Avusturya hükümdarlarının 
huzuruna çıkmış, sonra da kendi dairesine uğramış, orada harekât 
planını Almanca olarak yazdırmıştı. Şimdi de yorgun argın, Kutuzov'un 
yanına gelmişti. 

O sırada zihninin, başkomutana saygı göstermeyi unutacak kadar 
meşgul olduğu belliydi. Sözünü kesip duruyor, çabuk ve kesin olmayan 
bir şekilde, karşısındakinin yüzüne bakmadan, kendisine sorulan 
sorulara karşılık vermeden konuşuyordu. Üstü başı çamur içindeydi. 
Zavallı, bitkin, şaşırmış, aynı zamanda güvenli ve gururlu bir hali vardı. 

Kutuzov, Austerlitz yakınında pek büyük olmayan bir şatoya 
yerleşmişti. Başkomutanın çalışma odasına çevrilmiş büyük misafir 
odasında Kutuzov, Weierother ve askeri şüra üyeleri toplanmışlardı. Çay 
içiyorlardı. Savaş şürası toplantısına başlamak için yalnız Bagration'u 
bekliyorlardı. Sonunda saat sekize doğru, Bagration'un bir emir subayı 
prensin gelemeyeceğini haber verdi. 

Prens Andrey başkomutana bunu haber vermeye gelmiş ve daha önce 
Kutuzovun kendisine şüra toplantılarında bulunmak için verdiği 
izinden yararlanarak odada kalmıştı. 

Weierother, aceleyle yerinden kalkıp üzerine Brünn dolaylarını 
gösteren kocaman bir harita yayılmış masaya yaklaştı: 

— Mademki Prens Bagration gelemeyecek, o halde biz başlayabiliriz, 
dedi. 


Kutuzov, üniformasının düğmeleri çözülmüş, kalın boynu 
yakasından kurtulmuş gibi dışarıya taşmış, bir “volter” koltuğunda, 
tombul, ihtiyar ellerini koltuğun kollarına birbirine paralel olarak 
bırakmış uyukluyordu. Weierotherin sesini duyunca tek gözünü 
güçlükle açtı. Başını sallayarak: 

— Tabii tabii, buyurun! Yoksa geç kalırız, dedi, başını salladı, sonra 
eğerek gözlerini tekrar kapadı. 

Şüra üyeleri önce Kutuzov'un mahsus uyuyormuş gibi bir tavır 
takındığını sanmışlardı. Ama sonradan okuma sırasında, Kutuzov'un 
burnundan çıkardığı sesler göstermişti ki başkomutan için o anda söz 
konusu olan harekât planını ya da herhangi bir başka şeyi 
küçümsediğini göstermek isteğinden çok daha önemli bir şey vardı: O 
sırada bir komutan olarak değil, bir insan olarak karşı durulmaz bir 
ihtiyacını, uyumak ihtiyacını karşılamakla meşguldü. Gerçekten 
uyuyordu. Weierother bir dakika bile kaybedemeyecek kadar meşgul bir 
insan tavrıyla Kutuzov'a baktı, uyuduğu kanısına varınca kâğıdı aldı, 
yapılacak savaşın harekât planını başlığını bile ihmal etmeden okumaya 
başladı: 

— “1805 yılı 20 Kasım günü Kobelnitz ile Sokolnitz gerisindeki 
düşman mevzilerine taarruz planı.” 

Harekât planı çok karışık ve zordu. Planın aslı şöyleydi: 

“Da der Feind mit seinem linken Fluegel an die mit Wald bedeckten 
Berge lehnt und sich mit seinem rechten Fluegel laengs Kobelnitz und 
Sokolnitz hinter die dort befindlichen Teiche zieht, wir im gegentheil mit 
unseren linken Fluegel seinen rechten sehr debordiren, so ist es vortheilhaft 
letsteren Fluegel des Feindes zu attakiren, besonders Wenn wir die Doerfer 
Sokolnitz und Kobelnitz im besitze haben, wodurch wir den Feind zugleich 
in die Flanke fallen und ihn auf der Flaeche zwischen Schlapanitz und dem 
Tibueratsa Walde verfolgen koennen, indem wir dem Defileen von 
Schlapanitz un Bellawitz ausweichen, welche die feindliche Front decken. 
Zu diesem Endzweck ist es noethig... Die erste Kolonne marschirt... die 
zweite Kolonne marschirt... die dritte Kolonne marschirt...”®” diye 
Weierother okumaya devam ediyordu. Generaller anlaşılması zor harekât 
planını isteksiz dinliyor gibiydiler. Sarışın, uzun boylu General 
Buxhevden sırtını duvara dayamış, gözlerini yanan bir muma dikmiş, 
okunanları odinlemiyormuş gibi görünüyor, üstelik dinlediğini 


sanmalarını bile istemediğini belli ediyordu. Weierotherin tam 
karşısında parlak, açık ifadeli gözlerini ona dikmiş, dirseklerini dizlerine 
dayamış tam bir savaşçı tavrı takınmış, bıyıklarıyla omuzları kalkık al 
yanaklı Miloradoviç oturuyordu. Weierotherin yüzüne bakarak ısrarla 
susuyor, ancak Avusturya kurmay başkanı sustuğunda gözlerini ondan 
ayırıp anlamlı anlamlı öbür generallere bakıyordu. Ama bu anlamlı 
bakıştan bu harekât planını kabul edip etmediğini, onu beğenip 
beğenmediğini anlamak zordu. 

Weierothera en yakın Kont Langeron oturuyordu. Fransa'nın 
güneyinden olduğunu belli eden yüzünden, planın okunması devam 
ettiği sürece hiç silinmeyen ince bir gülümsemeyle üzeri resimli altın 
enfiye kutusunu köşelerinden tutup hızla çeviren zayıf parmaklarına 
bakıyordu. En uzun bölümlerden birinin ortasında, birden enfiye 
kutusunu döndürmeyi durdurdu, başını kaldırdı, ince dudaklarının ta 
uçlarında beliren soğuk bir nezaket ifadesiyle Weierotherin sözünü 
kesip bir şey söylemek istedi; ama Avusturyalı general okumasına ara 
vermeden öfkeyle kaşlarını çattı ve, “Fikirlerinizi bana sonra söyleyin, 
sonra! Şimdi lütfen haritaya bakıp dinleyin!” der gibi dirseklerini 
oynattı. Langeron şaşkın bir tavırla gözlerini yukarıya doğru kaldırdı, 
kendisinden bir açıklama bekliyormuş gibi dönüp Miloradoviç'e baktı, 
ama Miloradoviç'in anlamlı fakat aslında pek bir şey ifade etmeyen 
bakışlarıyla karşılaşınca hüzünle gözlerini indirdi, tekrar enfiye 
kutusunu döndürmeye koyuldu. Kendi kendine söylenir gibi ama 
herkesin duyabileceği kadar yüksek sesle: 

— Une leçon de göographie!93 diye söylendi. 

Prjebışevski, saygılı ama kendi değerini de bilen birinin 
davranışlarıyla kulağını eliyle Weierothere doğru eğmişti, dikkat 
kesilmiş bir adama benziyordu. Kısa boylu Dohturov, Weierother'in tam 
karşısında oturuyor, büyük bir dikkatle, gösteriş yapmadan, iyi niyetle 
eğilmiş, bilmediği arazi ile harekât planını açık haritanın üzerinde 
inceliyordu. Birkaç defa Weierotherden, iyice işitemediği sözlerle 
söylenmesi zor köy isimlerini tekrarlamasını rica etti. Weierother isteğini 
yerine getiriyor, Dohturov da onları yazıyordu. 

Bir saat kadar süren okuma bittikten sonra, Langeron gene enfiye 
kutusunu döndürmeyi durdurdu; ne Weierothere ne de başka bir 
kimseye bakarak böyle bir harekât planını uygulamanın çok zor 


olduğunu, bu planda düşmanın durumunun belirli olarak gösterildiğini, 
oysa düşman hep hareket halinde olduğu için durumunu belki de 
bilmediğimizi söyledi. Langeron'un itirazları yerindeydi, ama bu itirazlar 
belli ki yalnız kendi harekât planını bu kadar güvenle, karşısında 
ilkokul öğrencileri varmış gibi okumuş olan General Weierother'e, 
karşısında bulunanların aptal olmadıklarını, askeri konularda ona bir 
şeyler öğretebilecek insanlar olduklarını göstermek amacıyla yapılmıştı. 
Weierotherin monoton sesi susunca Kutuzov tıpkı değirmen çarklarının 
insana uyku veren sesi kesilince uyanıveren bir değirmenci gibi sözlerini 
açtı: Langeronun dediklerine kulak verdi, sonra, “Siz hâlâ bu 
saçmasapan şeyleri konuşuyorsunuz ha!” der gibi tekrar gözlerini yumdu 
ve başını daha da aşağı sarkıttı. 

Langeron bir askeri kâtip olarak Weierotherin duyduğu gururu 
mümkün mertebe derinden yaralamak amacıyla, Bonapartın hücuma 
uğrayacak yerde hücuma kalkışabileceğini ispatlamaya çalışıyordu. 
Weierother, bütün itirazlara, herhalde daha önceden her çeşit itirazı 
karşılamak için hazırlanmış bir gülümseyişle, kendisine ne söylenirse 
söylensin, hep aynı sert, alaylı gülümseyişle karşılık veriyordu: 

— Eğer bize hücum edebilseydi bunu bugün yapardı, dedi. 

Langeron sordu: 

— Demek siz onun kuvvetli olmadığını düşünüyorsunuz, öyle mi? 

Weierother, kendisine kocakarı ilacı salık vermiş bir kadına 
gülümseyen bir doktorun gülümseyişiyle: 

— En çok kırk binlik bir ordusu vardır, diye karşılık verdi. 

Langeron ince, alaylı bir gülümsemeyle: 

— O halde bizim saldırmamızı bekleyerek kendini felakete 
sürüklüyor, dedi ve gene ona en yakın oturan Miloradoviçe onun 
kendisini desteklemesini bekliyormuş gibi dönüp baktı. 

Ama belli ki Miloradoviç o anda generallerin tartıştıkları konuyu pek 
az düşünüyordu: 

— Ma foi,9? dedi, ne olup biteceğini yarın savaş alanında görürüz. 

Weierother gene Rus generallerinin itirazlarıyla karşılaşmak 
kendisine garip ve gülünç görünüyormuş, aynı zamanda yalnız 
kendisinin değil hükümdarların, imparatorların da inandıkları şeylerin 
aksini ispat etmek saçma bir şeymiş gibi gülümsedi: 


— Düşman ateşlerini söndürdü, karargâhından durmadan gürültü 
geliyor, dedi. Bu ne demektir? Ya geri çekiliyor, ki tek korkmamız 
gereken şey budur, ya da mevzi değiştiriyor (bunu söylerken 
gülümsedi). Ama luras'ta mevzi alsa bile bu bizi sadece bir yığın 
külfetten kurtarır. Vereceğimiz emirler de en küçük ayrıntılarına kadar 
hep aynı kalır. 

Çoktandır içindeki şüpheleri açıklamak için fırsat bekleyen Prens 
Andrey: 

— Nasıl olur? dedi. 

Kutuzov uyandı, ta göğsünden gelen bir sesle öksürdü, generallere 
baktı: 

— Beyler, harekât planı yarın, hatta bugün için hazırlanmıştır (bugün 
diyorum, çünkü saat bire geldi), artık değiştirilmesine imkân yoktur, 
dedi. Hepiniz onu dinlediniz ve hepimiz görevimizi yapacağız. Bir 
savaştan önce ise... (biran sustu) iyi bir uyku çekmekten daha önemli bir 
şey yoktur. 

Yerinden kalkıyormuş gibi yaptı. Generaller veda ederek ayrıldılar. 
Prens Andrey dışarı çıktı. Vakit gece yarısını çoktan geçmişti. 


Düşüncelerini açıklamayı umduğu halde bunu yapamadığı için, savaş 
şürası Prens Andrey'de bulanık, endişeli bir iz bırakmıştı. Haklı olan 
kimdi: Dolgorukov ile Weierother mi haklıydı? Yoksa Kutuzov, 
Langeron ve harekât planını doğru bulmayan diğer kişiler mi? Bunu 
bilmiyordu. “Ama Kutuzov kendi düşüncelerini açıkça hükümdara 
söyleyemez miydi? Başka türlü davranmaya hiç imkân yok muydu? 
Saray adamları ve kişisel birtakım düşünceler yüzünden, on binlerce 
insanın, hatta benim bile hayatım tehlikeye mi düşmeli?” diye 
düşünüyordu. “Evet yarın beni öldürmeleri pek mümkündür,” diye 
aklından geçirdi. Birden zihninden bu ölüm düşüncesi geçince hayalinde 
bir dizi anı canlandı; en uzak, en çok duygulandıran anılar. Babası ve 
eşiyle son vedalaşmasını, karısı ile seviştiği ilk günleri, onun gebeliğini 
hatırladı, hem ona hem de kendisine acıdı, Nesvitski ile birlikte 
yerleştiği köy evinden sinirli, duygulanmış ve heyecanlı bir halde çıkıp 
evin önünde dolaşmaya başladı. 


Gece sisliydi, ay ışığı sislerin arasından esrarlı bir şekilde 
süzülüyordu. Prens Andrey, “Evet, yarın yarın!” diye düşünüyordu. 
“Yarın belki benim için, her şey bitmiş olacak. Bütün bu anılar yok 
olacak, bütün bu anılardan hiçbiri benim için bir anlam taşımayacak. 
Belki yarın... Hatta öyle olacağını kesin olarak hissediyorum. Nihayet 
yarın neler yapabilecek bir insan olduğumu ilk defa gösterebileceğim.” 

Hayalinde savaş canlandı: Savaşı kaybetmişlerdi, bütün çarpışmalar 
bir noktada oluyor ve bütün komutanlar şaşkınlık içinde bulunuyorlardı. 
Sonra işte o mutlu an kadar uzun bir süredir beklediği o Toulon gelip 
çatıyordu. Kendisi gidip düşüncelerini Kutuzov'a da, Weierothere de, 
imparatorlara da açıkça bildiriyordu. Herkes düşüncelerinin 
doğruluğuna şaşıyor, ama kimse onları gerçekleştirmek görevini üzerine 
alamıyordu. İşte o zaman kendisi bir alayın, bir tümenin başına geçerek 
kimsenin onun vereceği emirlere karışmamasını şart koşuyor, sonra 
tümenini kesin bir sonuç alacağı noktaya sürüp tek başına zaferi 
kazanıyordu... Başka bir ses, “Ya ölüm? Ya acılar” diye sordu. Ama 
Prens Andrey içindeki bu sese karşılık vermeden hayalinde başarılar 
kazanmaya devam ediyordu. Ondan sonraki savaşın planını tek başına 
kendisi hazırlıyordu. Kutuzov'un yanında askeri ataşeden başka bir şey 
değildi, ama her şeyi tek başına yapıyordu. Ondan sonraki savaşı tek 
başına kazanıyordu. Kutuzov değiştiriliyor, yerine kendisi atanıyordu... 
Öteki ses, “Peki, sonra ne olacak? O ana kadar on defa yaralanmaz, 
öldürülmez ya da aldatılmazsan sonra ne olacak?” diye tekrar sordu. 
Prens Andrey kendi kendine, “Sonrasını ne bileyim?” diye karşılık verdi: 
“Sonra ne olacakmış? Bilemem! Bilmek de istemem; ama eğer bunu 
istiyorsam, ün kazanmak, insanlar tarafından tanınmak, sevilmek 
istiyorsam, içimde bu isteği duyuyorsam, yalnız ve yalnız bunun için 
yaşıyorsam suç bende değil ki! Bunu hiçbir zaman hiç kimseye 
söylemeyeceğim. Ama Allahım! Şan, şeref kazanmak kadar, insanların 
sevgisini kazanmak kadar başka hiçbir şeyi sevmiyorsam ne yapayım? 
Ölmek, yaralanmak, ailemi kaybetmek, hiçbir şey beni korkutmuyor. 
Birçok insana ne kadar değer verirsem vereyim, onları ne kadar seversem 
seveyim -babam, kız kardeşim, karım gibi bana, en yakın olan insanları 
bile-, bu ne kadar korkunç, ne kadar aykırı görünürse görünsün, hepsini 
bir anlık şana, başka insanlara karşı kazanacağım zafere, kim olduklarını 
bile bilmediğim ve bilemeyeceğim insanların bana sevgi duymalarına, bu 


insanların sevgisine feda ederim,” diye düşünüyor, Kutuzov'un 
avlusundan duyulan konuşmalara kulak kabartıyordu. Kutuzov'un 
avlusundan, ortalığı toplayan emir erlerinin sesleri geliyordu. Bir ses 
(herhalde arabacının sesi) Prens Andrey'in tanıdığı ve Kutuzov'un Tit 
diye çağrılan ihtiyar aşçısını kızdırıyor, “Tit, hey Tit!” diyordu. 

İhtiyar: 

— Ne var? diye karşılık veriyordu. 

Onunla alay eden adam: 

— Tit, buğday döv git! diye söyleniyordu. 

Arkasından: 

— Tuh, Allah belanı versin, diye bir ses duyuluyor ve emir erleriyle 
uşakların kahkahaları bu sesi bastırıyordu. 

“Ne olursa olsun, ben yalnız bütün bu insanların üstünde bir zafer 
kazanmaya değer veriyorum, yalnız yükselmeyi seviyorum. İşte burada 
sislerin arasında, üzerimde dalgalanan o gizli kuvvete, o şan ve şerefe 
bütün varlığımla bağlıyım!” 


XIII 


Rostov o gece süvari takımıyla birlikte, Bagration'un birliği önündeki 
hatlardan birindeydi. Süvarileri ikişer ikişer bir hat halinde yayılmıştı; 
Rostov da atına binmiş o hat boyunca dolaşıp duruyor, karşı konulmaz 
bir şekilde bastıran uykusunu dağıtmaya çalışıyordu. Arkasında sislerin 
içinde bizim ordunun belirsiz bir şekilde yanan ateşlerinin yayıldığı 
koca bir alan görünüyordu; önünde sisli bir karanlık vardı. Rostov bu 
sisli karanlığa ne kadar dikkatle bakarsa baksın, hiçbir şey göremiyordu; 
bazen kurşuni bir şey, bazen kara bir şeyler görünüyor gibiydi; bir ara 
düşmanın bulunması gereken yerde küçük ateşler yanıp sönüyordu 
sanki; bazen de bunların gözlerindeki parıltılardan ileri geldiğini 
sanıyordu. Gözleri kapanıyor, hayalinde bazen Denisov, bazen Moskova 
anıları canlanıyor, o zaman hemen gözlerini tekrar açıyor ve ta yakınında 
bindiği atın başını, kulaklarını, bazen de altı adım kadar yaklaştığı 
süvari erlerinin karaltılarını görüyordu. İleride ise hep aynı sisli karanlık 
vardı. Rostov, “Neden olmasın? Pekâlâ olabilir,” diye düşünüyordu. 
“Hükümdar bana rastlayınca her subaya verdiği gibi bir görev verebilir. 


Örneğin, “Git öğren bakalım, ne oluyor orada?” diyebilir. Herhangi bir 
subayı tesadüfen tanıyıp da sonradan ona yanında bir görev verdiği sık 
sık anlatılmıştır. Bana kendi yakınında bir görev verse ne olur! Ah, öyle 
bir şey olsa onu nasıl korurdum, ona bütün gerçekleri nasıl söylerdim, 
onu aldatanların maskesini nasıl düşürürdüm!” Rostov, bunları 
düşünerek hükümdara olan sevgisini ve bağlılığını hayalinde iyice 
canlandırabilmek için, bir düşmanı ya da hain bir Almanı yalnız zevkle 
öldürdüğünü değil, hükümdarın gözü önünde nasıl tokatladığını 
hayalinden geçiriyordu. Birden uzaktan duyulan bir çığlık Rostov'u 
uyandırdı. İrkilip gözlerini açtı: “Neredeyim ben? Ha, evet hattayım; 
parola: Araba oku, Olmütz. Ne yazık, yarın bizim süvari bölüğü ihtiyatta 
kalacak,” diye düşündü. “Savaşa katılmayı rica edeceğim. Belki de bu, 
hükümdarı görebilmem için tek fırsattır. Evet, nöbetin değişmesine çok 
bir şey kalmadı. Bir kere daha dolaşırım, döner dönmez generale gidip 
rica ederim.” 

Eyerin üzerinde doğruldu, süvari erlerinin bulunduğu yerleri bir 
daha dolaşmak için atını ileriye doğru sürdü. Ortalık aydınlanıyormuş 
gibi geldi ona. Sol tarafta düz, aydınlık bir iniş, karşısında da duvar gibi 
dik görünen kara bir tepe bulunuyordu. Bu tepenin üzerinde beyaz bir 
leke vardı. Rostov bunun ne olduğunu bir türlü anlayamıyordu: 
Ormanda ay ışığı ile aydınlanmış bir düzlük mü, erimemiş bir kar 
tabakası mı ya da beyaz evler miydi? Hatta bu beyaz lekenin üzerinde bir 
şeyin kımıldadığını görür gibi oldu. “Herhalde kardır bu leke; kar... yani 
une tache.'9 Al sana taş değil işte..” diye düşündü. “Nataşa, kız kardeşim, 
karagözlüm Na..taşka (Ona hükümdarı gördüğümü söyleyince kim bilir 
ne kadar şaşacak!) Nataşka'yı... taşkayı... al...” 

Rostovun uyuklayarak yanından geçtiği bir süvari erinin sesi 
duyuldu: 

— Azıcık sağa, komutanım, burada fundalıklar var. 

Rostov neredeyse atının yelesine kadar eğdiği başını kaldırıp süvari 
erinin yanında durdu. Çocuklar gibi karşı koyamadığı bir uyku onu bir 
türlü rahat bırakmıyordu. “Evet neydi yahu, ne düşünüyordum? 
Unutmasam bari... Hükümdarla nasıl konuşacağımı mı? Hayır bu 
değildi... Bu yarına. Ha evet! Na... taşka... Ezeceğiz... cekler bizi... 
Kimi...? Bizim süvarileri. Süvarilerle bıyıklar... Tverskaya Caddesi'nde o 
bıyıklı süvari gidiyordu... Daha o zaman onu düşünürdüm... Tam 


Guryev'in evinin karşısındaydı... İhtiyar Guryev... Ah, şu Denisov ne 
candan çocuktur! Evet bunların hepsi boş. Asıl önemlisi hükümdar 
burada. Bana nasıl da bakıyordu! Ben de ona bir şey söylemek 
istiyordum, ama cesaret edemedim... Hayır buna cesaretim yetmedi... 
Evet bunlar boş, asıl önemlisi... Benim gereken şeyi düşünmüş olmam, 
evet... Na-taşa ya-nacağız, evet, evet, evet. Bu güzel işte.” Başı tekrar 
atının boynuna doğru düştü. Birden ona ateş ettiklerini sandı. Kendine 
gelerek, “Ne? Ne? Ne?.. Vur! Ne?” diye söylendi. 

Gözlerini açtığı anda önünde, düşmanın bulunduğu yerde binlerce 
sesin uzun uzun bağırıştığını duydu. Kendi atı da yanında duran süvari 
erinin atı da kulaklarını bu gürültüye dikmişlerdi. Bağırışların 
duyulduğu yerde bir ateş yanıp söndü, sonra bir İkincisi yandı ve tepede 
bulunan bütün Fransız hatları boyunca ateşler yanmaya başladı, sesler 
gittikçe daha kuvvetli bir şekilde duyuluyordu. Rostov, Fransızca sözler 
işitiyor, ama bu sözleri seçemiyordu. Sesler öylesine uğulduyordu ki 
yalnız “Aaaa!” ve “Rrrr!” diye bir şeyler işitiliyordu. 

Rostov yanındaki süvari erine dönerek: 

— Bu ne? Ne dersin ha? diye sordu. Bu sesler düşman tarafından 
geliyor değil mi? 

Süvari eri karşılık vermedi. Rostov, onun karşılığını oldukça uzun bir 
süre bekledikten sonra tekrar sordu: 

— Ne oluyor duymuyor musun? 

Süvari eri isteksiz bir tavırla; 

— Kimbilir neyin nesidir? diye karşılık verdi. 

— Seslerin geldiği yöne bakılırsa düşman olacak değil mi? 

Süvari eri: 

— Belki öyledir, belki de değildir,” diye söylendi, “Gecenin 
karanlığında belli olmaz ki.” Sonra altında kımıldanan atına: 

— Eh dur be! diye bağırdı. 

Rostov'un atı da sabırsızlanıyor, donmuş toprağı ayaklarıyla dövüyor, 
seslere kulak kabartıyor, ateşlere bakıyordu. Bağırışlar gittikçe 
kuvvetleniyor, yükseliyordu. Sonunda ancak seksen bin kişilik bir 
ordunun çıkarabileceği genel bir uğultu halini aldı. Ateşler herhalde 
Fransız ordugâhının hatları boyunca gittikçe daha uzaklara yayılıyordu. 
Rostovun uykusu kaçmıştı. Düşman ordusundaki sevinçli, coşkun 


çığlıklar, onu iyiden iyiye canlandırmıştı. Artık belirli olarak, “Vive 
l'empereur, İ'empereur!”' seslerini duyuyordu. Yanındaki süvari erine; 

— Pek uzak değil, herhalde derenin öbür tarafında olacak, dedi. 

Süvari eri hiçbir karşılık vermeyerek yalnız içini çekti ve öfkeli öfkeli 
öksürdü. Süvarilerin tuttuğu hat boyunca süratli giden bir atlının nal 
sesleri duyuldu ve gecenin sisli karanlığında birdenbire kocaman bir fil 
gibi görünen bir süvari çavuşunun karaltısı belirdi. Rostov'a yaklaşan 
çavuş: 

— Generaller geliyor komutanım! dedi. 

Rostov, ateşlerin ve çığlıkların duyulduğu tarafa başını sık sık çevirip 
bakmaya devam ederek çavuşla birlikte hat boyunca gelen birkaç atlıya 
doğru gitti. Gelenlerden biri beyaz bir at üzerindeydi. Prens Bagration ile 
Prens Dolgorukov, yaverleriyle birlikte düşman ordusundaki garip 
ateşlerle çığlıkların ne olduğunu görmeye gelmişlerdi. Rostov atını 
Bagrationa doğru sürerek raporunu verdi, sonra yaverlerin arasına 
katılarak generallerin konuşmalarına kulak kabarttı. 

Prens Dolgorukov, Bagration'a dönerek: 

— İnanın bana! diyordu, bu kurnazlıktan başka bir şey değildir. 
Kendisi geri çekilmiştir, bizi aldatmak için de artçı birliklere ateş 
yakılmasını gürültü edilmesini emretmiştir. 

Bagration: 

— Hiç öyle olduğunu sanmıyorum, dedi. Dün akşam onları o tepede 
görmüştüm; geri çekilmiş olsalardı oradan da çekilip giderlerdi. 

Rostov'a dönerek sordu: 

— Teğmenim, düşman koltuk hatundaki erler hâlâ orada duruyorlar 
mı? 

Rostov: 

— Akşama kadar oradaydılar, şimdi ise orada olup olmadıklarını 
bilemem ekselans, emredersiniz süvarilerle gidip bakayım, dedi. 

Bağration durdu, karşılık vermeden sislerin içinde Rostov'un yüzünü 
iyice görmeye çalıştı. Kısa bir süre sustuktan sonra: 

— Öyle olsun, bakın bakalım, dedi. 

— Başüstüne. 

Rostov atını mahmuzladı. Çavuş Fedçenko ile iki süvari erine daha 
seslendi, onlara arkasından gelmelerini emretti ve yokuş yukarı süratliye 
kalkarak hâlâ çığlıkların geldiği yöne gitti. Kendisinden önce hiç 


kimsenin gitmediği o tehlikeli, o sisli, o esrarengiz uzaklıklara, yanında 
üç süvari eriyle gitmek Rostov'a hem korku, hem de neşe veriyordu. 
Bagration tepeden, ona derenin daha ilerisine gitmemesi için seslendi 
ama Rostov hiçbir şey işitmiyormuş gibi davrandı. Hiç durmadan daha 
ileri gidiyor, fundalıkları ağaç, hendekleri de insan sanarak durmadan 
yanılıyor, kendi kendine bu yanılmalarını açıklayarak yoluna devam 
ediyordu. Süratliyle yokuş aşağı indikten sonra, artık bizimkilerin 
ateşlerini de düşmanın ateşlerini de göremez oldu, ama Fransızların 
bağırışlarını gittikçe daha kuvvetli, daha belirli duyuyordu. Vadide tam 
önünde, dereye benzer bir şey gördü, ama oraya kadar gidince daha önce 
geçtikleri yolu tanıdı. Yola çıkınca kararsızlıkla bir an atını durdurdu: Bu 
yol boyunca ilerlemeye mi devam etmeliydi? Yoksa onu geçip siyah 
tarlalardan tepeye doğru mu gitmeliydi? Sislerin arasında hafifçe 
aydınlanan yol boyunca ilerlemek daha tehlikesizdi; insanları daha 
çabuk fark etmek mümkündü. Rostov, “Arkamdan gelin!” diyerek yolun 
öbür tarafına geçti ve dörtnala tepeye, o akşam Fransız istinat 
karakolunun bulunduğu yere tırmanmaya başladı. 

Arkasındaki süvari erlerinden biri seslendi: 

— İşte, komutanım! 

Rostov, sisin içinde birdenbire beliren karaltının ne olduğunu fark 
etmeye vakit bulamadan bir ateş parladı, bir silah sesi duyuldu ve bir 
kurşun, şikâyet eder gibi vınlayarak sisin içinde ta yukarıdan geçip gitti. 
İkinci bir tüfek patlamadı ama sırtta bir ateşin parıltısı göründü. Rostov, 
atını çevirdi, dörtnala geriye döndü. Muhtelif aralıklarla dört silah sesi 
daha duyuldu ve sislerin içinde bir yerlerde kurşunların ayrı ayrı sesler 
çıkararak vınladığı işitildi. Rostov, kendisi gibi silah seslerinden coşan 
atının dizginlerini çekti. Sanki içinden neşeli bir ses, “Haydi bir daha, bir 
daha,” deyip duruyordu. Ama başka silah sesi duyulmadı. 

Rostov, ancak Bagration'a yaklaşırken atını gene dörtnala kaldırdı, eli 
kasketinin siperliğinde, onun yanına gitti. 

Dolgorukov, hâlâ kendi düşüncesinde ısrar ediyor, Fransızların 
çekildiklerini ve yalnız bizi aldatmak için ateş yaktıklarını söylüyordu. 
Rostov, yanlarına girdiği sırada Dolgorukov: 

— Bu neyi ispat eder? diyordu. Geri çekilmiş, burada da istinat 
karakolları bırakmış olabilirler. 

Bagration: 


— Öyle anlaşılıyor ki hepsi gitmemiş prens, dedi. Yarın sabaha kadar 
bekleyelim, yarın her şeyi öğreniriz. 

Rostov, yaptığı yolculuktan ve özellikle duymuş olduğu kurşun 
seslerinden ötürü dudaklarında beliren neşeli gülümseyişi 
gizleyemiyordu, eli kasketinin siperliğinde öne doğru eğilip raporunu 
verdi: 

— Dağda istinat karakolu var, ekselans, hep aynı yerde, akşamki 
yerinde duruyor. 

Bagration: 

— Peki, peki teşekkür ederim teğmen, dedi. 

Rostov: 

— Sizden bir ricada bulunacağım ekselans, dedi. 

— Ne var? 

— Yarın bizim süvari bölüğümüz ihtiyatta kalıyor; izin verirseniz, 
birinci bölüğe geçirilmemi emretmenizi rica ediyorum. 

— Soyadınız? 

— Kont Rostov. 

— Ya! Peki! Yanımda emir subayı olarak kal. 

Dolgorukov: 

— İlya Andreiç'in oğlu mu? diye sordu. 

Ama Rostov ona karşılık vermedi. 

— Öyleyse ümit edebilirim ekselans. 

— Ben emir veririm. 

Rostov, “Yarın belki de beni herhangi bir emirle hükümdara 
gönderirler!” diye düşündü. “Allah'a şükür!” 

Düşman ordusundaki ateşlerin ve bagrışmaların nedeni, günlük emri 
birliklere okunurken bizzat Napolyon'un açık ordugâhları at sırtında 
dolaşmasıydı. İmparatoru gören erler samandan meşaleler yakıyor, “Vive 
l'empereur!” diye bağırarak arkasından koşuyorlardı. Napolyon'un 
günlük emri şöyleydi: 

“Askerler! Rus ordusu, Avusturya'nın Ulm ordusunun öcünü almak 
için size karşı çıkıyor. Bunlar sizin Hollabrunn'da bozguna uğrattığınız 
ve o zamandan beri buraya kadar izlediğiniz birliklerdir. 

“Bizim tuttuğumuz mevziler çok kuvvetlidir, onlar beni sağ taraftan 
çevirmek isterken bana yanlarını açmış olacaklar! Erler! Birliklerinizi 
ben kendim yöneteceğim, eğer siz, her zamanki kahramanlığınızla 


düşman hatlarında karışıklık ve bozgun yaratırsanız ateş hattından uzak 
dururum; ama zafer bir an için olsun şüpheye düşerse imparatorunuzu 
düşmanın ilk darbeleri karşısında göreceksiniz. Çünkü Fransız 
milletinin şerefi için bu kadar önemli olan Fransız piyadesinin şerefi söz 
konusuyken, zaferin kazanılacağından asla şüphe edilemez. 

Yaralıları taşımak bahanesiyle safları seyreltmeyin. Her biriniz 
milletimize karşı böylesine bir kinle hareket eden ve İngiliz parasıyla 
beslenen bu uşakları yenmek gerektiği düşüncesine bütün varlığınızla 
sarılmalısınız. 

Bu zafer seferi sona erdirecektir; o zaman kışlaklarımıza dönebiliriz. 
Fransa'da oluşturulan yeni ordular bize orada katılacaklardır; o zaman 
yapacağım barış antlaşması milletime de, size de, bana da layık bir barış 
olacaktır.” 


XIV 


Sabahın beşinde ortalık hâlâ kapkaranlıktı. Ortadaki birlikler, ihtiyat 
birlikleri ve Bagration'un sağ kanadı henüz hareketsiz duruyorlardı. Ama 
sol kanatta, Fransızların sağ kanadına taarruz edip onu harekât planına 
göre Bohemya dağlarına doğru püskürtmek için ilk sırada tepeden 
aşağıya inmekle görevlendirilen piyade, süvari ve topçu birlikleri 
harekete geçmiş, konakladıkları yerlerden kalkmaya başlamışlardı. 
İçlerine gereksiz her şeyin atıldığı çoban ateşlerinin dumanı gözleri 
yakıyordu. Hava soğuk ve karanlıktı. Subaylar telaşla çay içiyor, kahvaltı 
ediyor, erler peksimetlerini çiğniyor, ısınmak için oldukları yerde 
tepiniyor, götüremeyecekleri her şeyi, bütün fazlalıkları, kulübe 
tahtalarını, iskemleleri, masaları, tekerlekleri, tekneleri, odunların 
arasına atarak ateşlerin başında toplanıyorlardı. Avusturya kolbaşıları 
Rus birlikleri arasında dolaşıyor, harekete geçildiğini bildiren haberciler 
olarak görevlerini yerine getiriyorlardı. Herhangi bir alay komutanının 
çadırının yanında Avusturyalı bir subay görünür görünmez alay hemen 
harekete geçiyordu; erler koşarak ateşlerin başından ayrılıyor, 
çubuklarını çizmelerinin koncuna sokuyor, torbalarını arabalara 
yüklüyor, tüfeklerini alıyor, sıraya giriyorlardı. Subaylar düğmelerini 
ilikliyor, kılıçlarını, çantalarını takıyor, bağırarak safları dolaşıyorlardı; 


nakliye ve emir erleri atları arabalara koşuyor, eşyaları yerleştiriyor, 
bağlıyorlardı. Yaverler, alay ve tabur komutanları atlara biniyor, haç 
çıkarıyor, kalacak olan nakliyecilere son emirleri bildirip, talimat verip 
yapacakları işleri söylüyorlardı; etrafta binlerce ayağın tekdüze sesi 
duyuluyordu. Kollar nereye gittiklerini bilmeden, etraftaki insanlardan, 
dumandan ve gittikçe kalınlaşan sisten, biraz önce terk ettikleri yeri de 
yeni ayak bastıkları yeri de görmeden körü körüne ilerliyorlardı. 

Seferde bir er, tıpkı üzerinde bulunduğu gemiyle birlikte hareket 
eden bir gemici gibidir; etrafı kendi alayı ile çevrilmiş, onunla 
sınırlandırılmıştır, onunla birlikte sürüklenip gider. Ne kadar uzağa 
giderse gitsin, ne kadar garip, ne kadar bilinmeyen, ne kadar tehlikeli 
bölgelere girerse girsin, etrafta, nasıl bir denizci her an, her yerde kendi 
gemisinin hiç değişmeyen direklerini, güvertelerini ve halatlarını 
görürse er de heran, her yerde aynı arkadaşları, aynı safları, aynı çavuş 
İvan Mitriç'i, aynı alay köpeği Juçka'yı, aynı komutanları görür. Bir er, 
gemisinin bulunduğu bölgenin enlemini nadiren bilmek ister; ama savaş 
günü, ordunun içinde yaşadığı hayal dünyasında, nereden nasıl geldiği 
bilinmeyen, herkes için aynı olan sert bir ses duyulur; kesin ve ihtişamlı 
bir şeyin yaklaştığına işaret olan bu ses, onlarda alışmadıkları bir merak 
uyandırır. Savaş günlerinde erler, heyecanla alaylarıyla ilgili konuların 
dışına çıkmaya çalışırlar, kulak kabartırlar, her şeye dikkatle bakarlar ve 
büyük bir merakla çevrelerinde olup bitenleri sorarlar... 

Sis o kadar kalınlaşmıştı ki ortalığın ağarmasına rağmen on adım 
ötesi görülmüyordu. Fundalar kocaman ağaçlar, düzlükler de uçurum ya 
da yamaç şeklinde görünüyordu. Her yerde, her tarafta, on adım ötede 
olsa bile görünmeyen düşmanla burun buruna gelmek mümkündü. Ama 
birlikler hep aynı sis içinde, yokuş aşağı inip tepelerden yukarı 
turmanarak bahçelerin, çitlerin önünden ve ne olduğu anlaşılmayan 
arazide uzun bir süre yürüdükleri halde, hiçbir yerde düşmanla 
karşılaşmadılar. Aksine, erler bazen önlerinde, bazen arkalarında, her 
tarafta, aynı yönde bizim Rus birliklerinin ilerlediğini fark ediyorlardı. 
Her er kendisinin gittiği yere daha doğrusu o bilinmeyen bölgeye 
bizimkilerden daha pek çoklarının gittiğini öğreniyor, bunu öğrenince 
de bir memnuniyet duyuyordu. Saflarda: 

— Bak hele Kursk'lular da geçiyor, diye konuşuluyordu. 


— Vay canına! Kardeşim bizim asker de buraya amma yığılmış ha! 
Akşam baktım, ateşler yanınca ucu bucağı görünmüyor. Sanki Moskova, 
vallahi!.. 

Gerçi birlik komutanlarından hiçbiri saflara yaklaşıp askerlerle 
konuşmuyordu (kol komutanları savaş şürasında gördüğümüz gibi, 
girişilen bu işten hoşnut değillerdi, canları sıkılıyordu. Bu yüzden yalnız 
kendilerine verilen emirleri yerine getiriyor, erlerin moralini 
yükseltmeye çalışmıyorlardı). Yine de erler her zaman olduğu gibi ve 
özellikle taarruza hazırlandıkları zaman yaptıkları gibi neşeyle 
yürüyorlardı. Ama kalın bir sisin içinde bir saat kadar yürüdükten sonra 
ordunun büyük kısmı duraklamak zorunda kaldı ve saflar arasında bir 
düzensizliğin, bir karışıklığın meydana geldiğini kavramaktan ötürü bir 
hoşnutsuzluk yayıldı. Bu hoşnutsuzluk nasıl yayılır! Bunu kestirmek 
oldukça zordur; yalnız şu muhakkak ki olağanüstü bir doğrulukla, fark 
edilmeden, karşı konulması imkânsız bir hızla hemen etrafa yayılıverir; 
tıpkı suyun bir düzlükte yayılması gibi. Eğer Rus ordusu tek başına, 
müttefiksiz olsaydı işin içinde bir kargaşalık olduğunu kavraması ve 
bunun genel bir kanı halini alması, belki de daha uzun bir zaman alırdı; 
ama şimdi herkes bu düzensizliğin nedenini o laf anlamaz Almanlara 
yüklüyor, bundan özel bir zevk duyuyor, bu zararlı karışıklığı 
“sosisçilerin” yarattığına kesin olarak inanıyordu. 

— Neden durdular? Yolu mu kestiler? Yoksa Fransız'a mı çattılar? 

— Yoo, öyle bir şey duymadık! Ona rastlasaydık bizi topa tutmaya 
başlardı. 

— İki ayağımızı bir pabuca soktular, yola çıktığımız zaman da boş 
yere getirip kırın ortasında bıraktılar. Hep o Allah'ın belası Almanlar işi 
karıştırıyorlar. Sersem keratalar! 

— Bak ben olsaydım onları öyle bir öne sürerdim ki! Şimdi ise tabii 
gerilerde birbirlerine sokulup duruyorlardır. Sen işin yoksa burada aç 
açma bekle. 

Bir subay söyleniyordu: 

— Ne oldu acaba? Çabuk olsalar ya! Süvariler yolu tıkamış diyorlar. 

Bir başkası: 

— Ah, kahrolası Almanlar, kendi topraklarını bile tanımıyorlar! 
diyordu. 

Bir yaver atını ileri doğru sürerek bağırdı: 


— Siz hangi tümendensiniz? 

— On sekizinci. 

— O halde neden burada duruyorsunuz? Siz çoktan ön tarafa 
ilerlemiş olmalıydınız. Şimdi artık akşama kadar oraya varamazsınız. 
Amma da aptalca emirler ha! Kendileri bile ne yaptıklarını bilmiyorlar! 

Subay bunu söyledikten sonra uzaklaştı. Sonra bir general gelip 
Rusça olmayan bir dille öfkeli öfkeli bir şeyler bağırdı. Bir er uzaklaşan 
generali taklit ederek: 

— Tafa... lafa, ne dırlandığını anlayabilirsen anla! dedi. Ben olsaydım 
bu alçakları kurşuna dizerdim! 

Çeşitli yönlerden sesler duyuldu: 

— Verilen emre göre saat dokuzda yerimizi alacaktık. Oysa yolun 
yarısını bile yapmadık. Amma da emirler ha! 

Birliklerin yürüyüşe geçerken gösterdikleri canlılık yavaş yavaş 
saçma emirlere ve Almanlara karşı bir küskünlüğe, bir öfkeye 
dönüşmeye başladı. 

Karışıklığın nedeni, sol kanatta ilerleyen Avusturya süvari 
birliklerinin hareketi sırasında yüksek komutanlığın bizim merkez 
birliklerinin sağ kanattan çok uzaklaşmış olduğuna karar vermesi, bu 
yüzden bütün süvari birliklerine sağ tarafa geçmelerini emretmesiydi. 
Birkaç bin süvari piyadenin önünden geçiyor, piyade onları beklemek 
zorunda kalıyordu. 

Önde Avusturyalı bir kılavuzla bir Rus generali arasında da 
anlaşmazlık çıkmıştı. Rus generali, süvarilerin durdurulması için 
bağırıyordu; Avusturyalı ise bu işte kendisinin değil, yüksek 
komutanlığın suçlu olduğunu ispatlamaya çalışıyordu. Bu sırada 
birlikler duraklıyor, canları sıkılıyor, cesaretleri kırılıyordu. Bir saatlik 
bir duraklamadan sonra, ordular nihayet ilerlemeye ve yokuş aşağı 
inmeye başladılar. Tepede dağılmaya yüz tutan sis, aşağılarda, orduların 
indiği yerlerde, daha da yoğun bir hal alıyordu. İleride sisin içinde önce 
bir silah sesi işitildi, arkasından, bir silah sesi daha duyuldu. Sonra önce 
düzensiz ve kısa, uzun aralıklarla tak... tak... tak... sesleri birbirini izledi. 
Sesler gittikçe daha düzenli, daha sık duyuluyordu, böylece Goldbach 
Deresi'nin üst tarafında savaş başlamış oldu... 

Aşağıda, derenin üst tarafında, düşmanla karşılaşmayı hiç 
beklemeyen ve sislerin içinde ansızın onunla burun buruna gelen Ruslar, 


komutanlardan cesaret verici bir tek söz duymadan, artık geç kalınmış 
olduğu konusunda ağızdan ağıza yayılan söylentilerle kalın sis 
perdesinin içinde ne önünü ne de etrafını görerek düşmana tembel 
tembel, ağır ağır ateş açıyor, biraz ilerliyor, sislerin arasında, bilmedikleri 
bir arazide kendi birliklerini bir türlü bulamayan yaverlerle 
komutanlarından zamanında emir alamadıkları için tekrar 
duraklıyorlardı. Aşağıya inmiş olan birinci, ikinci ve üçüncü kollar için 
savaş böyle başlamıştı. Kutuzov'un bizzat bulunduğu dördüncü kol ise 
Pratzen tepelerindeydi. 

Aşağılarda, savaşın başladığı yerde, hâlâ kalın bir sis vardı. Yukarıda 
ortalık aydınlanmıştı ama ileride olup bitenler yine de görülmüyordu. 
Düşmanın bütün birlikleri, bizim tahmin ettiğimiz gibi on verst ileride 
miydi? Yoksa şuracıkta o sis çizgisinin içinde miydi? Bunu saat dokuza 
kadar kimse bilmedi. 

Saat sabahın dokuzuydu. Aşağıda sis, her tarafı bir deniz gibi 
kaplamıştı, ama mareşalleriyle çevrili olarak Napolyon'un durduğu 
Schlapanitz köyü önlerinde, yüksekte, ortalık apaydınlıktı. Tepelerinde 
aydınlık, masmavi bir gök vardı ve güneşin kocaman yuvarlağı, 
kıpkırmızı kocaman boş bir şamandıra gibi süt beyazı sis denizinin 
üzerinde dalgalanıyordu. Yalnız bütün Fransız orduları değil, Napolyon 
da kurmayı ile birlikte, bizim mevzilenip savaşa başlamayı 
tasarladığımız yerde, derelerin ve Sokolnitz ile Schlapanitz köylerinin 
öte tarafında değil, bu tarafta, bizim orduların o kadar yakınında 
bulunuyordu ki çıplak gözle bizim ordudaki süvarileri piyadelerden 
ayırabiliyordu. 

Napolyon, mareşallerinden biraz daha ileride duruyordu; altında kır 
bir Arap atı, sırtında İtalya seferini yaparken giymiş olduğu lacivert 
kaput vardı. Hiç konuşmadan sis denizinin içinde yükseliyormuş hissini 
veren ve Rus ordularının hareket ettikleri ta uzaktaki tepelere bakıyor, 
dere yatağından gelen silah seslerine kulak kabartıyordu. Zayıf yüzünde 
henüz bir tek adale kıpırdamıyordu; parlak gözleri hiç hareket etmeden 
hep aynı noktaya dikilmişti. Tahminleri doğru çıkmıştı. Rus ordularının 
bir kısmı dere yatağına, göllere ve bataklıklara doğru inmişti, bir kısmı 
da Napolyon'un kilit noktası saydığı ve taarruz etmeyi tasarladığı 
Pratzen sırtlarından çekiliyordu. Pratzen köyünün yakınında, iki tepenin 
meydana getirdiği çukurda, sislerin arasında, Rus kollarının, süngüleri 


parıldayarak hep aynı yönde dere yatağına doğru ilerlediklerini ve birbiri 
arkasından sis denizinde kaybolduklarını görüyordu. Akşam aldığı 
haberlerden, gece boyunca ileri karakollarda duyulan tekerlek ve ayak 
seslerinden, Rus kollarının hareketindeki düzensizlikten, bütün 
tahminlerine uygun olarak müttefiklerin kendisini çok daha ileride 
sandığını, Pratzen yakınlarında hareket halinde olan birliklerin Rus 
ordusunun merkez kısmını teşkil ettiklerini ve merkez kuvvetlerinin 
zayıfladığını, onlara taarruz ederse başarı kazanacağını kesin olarak 
anlıyordu. Ama hâlâ savaşa başlamıyordu. 

O gün, kendisi için parlak bir gündü. Taç giymesinin yıl 
dönümüydü. Sabaha karşı birkaç saat kestirmiş, sonra da dinç, neşeli, 
taptaze ve her şeyi mümkün gören, her şeyi başarmaya imkân veren 
mutlu bir ruh hali içinde atına binmiş, savaş alanına çıkmıştı. Hareketsiz 
duruyor, sislerin arasından görünen tepelere bakıyordu. Soğuk yüzünde 
âşık, aynı zamanda mutlu bir delikanlının yüzünde görülen o güvenli ve 
hak edilmiş mutluluk ifadesi vardı. Mareşaller arkasında duruyor, 
dikkatini dağıtmaya cesaret edemiyorlardı. Napolyon bir Pratzen 
sırtlarına, bir sislerin arasından yükselen güneşe bakıyordu. 

Güneş sisten kurtulup da göz kamaştırıcı ışıklarını tarlalarla sisin 
üzerine fışkırınca Napolyon (sanki savaşa başlamak için bunu 
bekliyormuş gibi) beyaz, güzel elinden eldivenini çıkardı, onunla 
mareşallere bir işaret verdi ve savaşın başlamasını emretti. Mareşaller 
yanlarında yaverleri, dörtnala çeşitli yönlere gittiler. Birkaç dakika sonra 
Fransız ordusunun ana kuvvetleri hızla harekete geçerek soldan dere 
yatağına doğru inen Rus birliklerinin gittikçe daha çok boş bıraktıkları 
Pratzen sırtlarına doğru ilerlediler. 
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Saat sekizde, Kutuzov, at sırtında Miloradoviçin dördüncü kolunun, 
aşağı inmiş olan Prjebişevski ile Langeron kollarının yerini alacak kolun 
önünde, Pratzen'e doğru yola çıktı. Baştaki alayın erleri ile selamlaştı ve 
hareket emrini verdi; böylece bu alaya kendisinin komuta etmek 
niyetinde olduğunu gösteriyordu. Pratzen köyüne varınca durdu. Prens 
Andrey başkomutanın maiyetini teşkil eden o büyük kalabalığın 


arasında, Kutuzov'un arkasında duruyordu. Çoktandır beklediği anın 
yaklaştığını hisseden bir insan gibi heyecan, sinirlilik içindeydi, aynı 
zamanda kendisine hakim olduğu için sakin görünüyordu. O günün, 
kendisi için bir Toulon ya da Arcole Köprüsü günü olduğuna iyice 
inanıyordu. Bunun nasıl olacağını bilemiyordu ama gerçekleşeceğine 
kesinlikle inanıyordu. Arazi ile bizim orduların mevzilerini, bizim 
ordudaki herhangi bir kişinin bilebileceği kadar biliyordu. Artık kendi 
stratejik planını gerçekleştirmeyi düşünmenin bile yersiz bir şey olduğu 
aşikârdı; bu yüzden onu unutmuştu bile. Aruk Weierother'in planını 
benimseyerek karşısına çıkabilecek ihtimalleri düşünüyor, yeni şeyler 
tasarlıyordu, kendisinin bir anda karar vermesi gerekir, hızla 
düşünmesine ihtiyaç kalırsa bunlardan yararlanabilirdi. 

Soldan, aşağıdan, sis içinde görünmeyen birliklerin karşılıklı silah 
sesleri yükseliyordu. Prens Andrey'e öyle geliyordu ki asıl savaşlar orada 
olacak, birliklerin karşısına orada bir engel çıkacaktı. “İşte o zaman beni 
bir tugayla ya da bir tümenle oraya gönderirler, ben de orada elimde 
sancakla ileriye atılır, karşıma çıkan her şeyi mahvederim.” Yanından 
geçen sancaklara kayıtsız bir tavırla bakamıyordu. Bir sancağa bakarken, 
hep, “Belki de orduların önünde elimde bu sancakla yürüyeceğim,” diye 
düşünüyordu. 

Geceki sisten, sabahleyin, tepelerde, yalnız sonradan çiy halini alan 
bir kırağı kalmıştı, oysa vadilerde sis hâlâ süt beyazı bir deniz gibi 
yayılıyordu. Birliklerimizin indiği soldaki vadiden silah sesleri 
duyuluyor ama hiçbir şey görülmüyordu. Tepelerin üzerinde bulutsuz 
masmavi bir gök, sağda da güneşin kocaman yuvarlağı vardı. İleride, ta 
uzaklarda, sis denizinin öbür kıyısında, üzeri ağaçlarla kaplı tepeler göze 
çarpıyordu, düşman ordusu herhalde oradaydı, o noktada, belirsiz bir 
şeyler görünüyordu. Sağda, muhafız birlikleri, nal ve tekerlek sesleri 
arasında, zaman zaman parlayan süngüleriyle sisle kaplı bölgeye 
giriyorlardı; solda, köylerin öbür tarafında gene kitle halinde süvari 
birlikleri yaklaşıyor, sis denizinin içinde kayboluveriyorlardı. Önde ve 
arkada piyade ilerliyordu. Başkomutan köyün giriş yerinde duruyor, 
birlikler önünden geçiyordu. Kutuzov, o sabah çok yorgun ve sinirli 
görünüyordu. Önünden geçen piyadeler, herhalde ön tarafta bulunan bir 
şey onları yoldan alıkoyduğu için duraklamışlardı. 

Kutuzov yanına yaklaşan generale: 


— Canım, artık şunlara söyleyin, tabur düzenine girip köyü arkadan 
dolaşsınlar! diye söylendi. Nasıl oluyor da anlamıyorsunuz ki düşman 
karşısında bulunduğumuz bir sırada, köyün sokaklarına böyle tek sıra 
halinde yayılmak olmaz, ekselans? 

General: 

— Ben köyün arkasında düzene girmeyi düşünüyordum, ekselans, 
diye karşılık verdi. 

Kutuzov karşısındakini iğnelemek istiyormuş gibi güldü: 

— Maşallah, cephenizi düşmanın gözü önünde yayarsanız haliniz 
hoş olur doğrusu, çok hoş! 

— Düşman daha uzakta, sayın komutanım. Harekât planına göre... 

— Kutuzov öfkeyle: 

— Harekât planıymış... diye bağırdı. Kim söyledi size bunu? Lütfen 
ne emrediliyorsa onu yapın. 

— Başüstüne! 

Nesvitski, Prens Andrey'e: 

— Mon cher le vieux est d'une humeur de chien,'* diye fısıldadı. 

Şapkasında yeşil tüyler bulunan beyaz üniformalı Avusturyalı bir 
subay, dörtnala Kutuzov'a yaklaştı ve dördüncü kolun savaşa girişip 
girişmediğini imparator adına sordu. 

Kutuzov ona karşılık vermedi, arkasını döndü ve gözüne tesadüfen 
yanında duran Prens Andrey ilişti. Onu görünce yaverinin olup 
bitenlerde hiç suçu olmadığını kavrıyormuş gibi o öfkeli, o sert bakışı 
yumuşadı. Avusturyalı yavere karşılık vermeden Bolkonski'ye: 

— Allez voir, mon cher, si la troisième division a dépassé le village. 
Dites-lui de s'arrêter et d'attendre mes ordres,’ 3 dedi. 

Prens Andrey yanından uzaklaşacağı sırada onu durdurdu: 

— Et demandez-lui, si les tirailleurs sont postés.” * 

Sonra Avusturyalıya hâlâ karşılık vermeden kendi kendine: 

— Ce qu'ils font, ce qu'ils font,”” diye söylendi. 

Prens Andrey emri yerine getirmek için atını dörtnala sürdü. Önde 
ilerleyen bütün birlikleri geçtikten sonra üçüncü tümeni durdurdu ve 
gerçekten bizim kolorduların önünde nişancı hattının bulunmadığını 
kesin olarak öğrendi. Alayın önünde bulunan alay komutanı, 
başkomutanın öne nişancıları sürmesi için verdiği emir kendisine 
bildirilince şaşırıp kaldı. İleride başka birliklerin bulunduğuna, 


düşmanın da on versten daha yakında bulunamayacağına kesin olarak 
inanıyordu. Gerçekten onun bulunduğu yerden, kalın bir sis perdesiyle 
kaplı meyilli boş bir araziden başka bir şey görünmüyordu. Prens Andrey 
başkomutan namına ihmalin telafi edilmesi için emir verdikten sonra 
dörtnala geri döndü. Kutuzov hep aynı yerde duruyordu. Yaşlı bir adam 
gibi ağır vücuduyla kendisini eyerin üzerine bırakmış, gözlerini 
kapayarak yorgun yorgun esniyordu. Birlikler aruk yürümüyor, 
silahlarını ayak ucunda tutarak duruyorlardı. 

Kutuzov Prens Andrey'e: 

— Peki peki, dedi, sonra artık sol kanattaki bütün kollar indiği için, 
harekete geçmek gerektiğini söyleyen ve elinde saat tutarak konuşan 
generale döndü, iki esneme arasında, daha vaktimiz var ekselans, dedi. 
Acelemiz yok! 

Bu sırada Kutuzov'un gerisinde, uzaktan uzağa alayların, “Sağol!” 
diye bağırdıkları duyuldu ve bu sesler, taarruza hazırlanan bütün Rus 
birlikleri boyunca yaklaşmaya başladı. Selamlanan adamın hızla 
ilerlediği belliydi. Önünde Kutuzov'un bulunduğu alayın erleri de 
bağırınca Kutuzov, atını biraz yana sürdü ve yüzünü buruşturarak dönüp 
arkasına baktı. Pratzen yolundan, sanki renk renk giyinmiş bir süvari 
bölüğü dörtnala geliyordu. İçlerinden iki kişi ötekilerin önünde atlarını 
tam dörtnala sürerek yan yana ilerliyorlardı. Bunlardan biri siyah 
üniformalı, beyaz sorguçluydu. Altında da al bir İngiliz atı vardı. Öbürü 
beyaz üniforma giymiş ve yağız bir aygıra binmişti. Bunlar maiyetleriyle 
birlikte gelen iki imparatordu. Kutuzov cephedeki yaşlı bir asker gibi 
aşırı bir gösterişle, duran birliklere: “Hazır ol!” komutunu verdikten 
sonra selam vererek atını imparatora doğru sürdü. Tepeden tırnağa 
değişivermişti. Emirleri tartışmasız yerine getiren bir emir kulu tavrı 
takınmıştı. Aşırı bir saygıyla yaklaşması, yapmacık selamı herhalde 
imparatorun da hoşuna gitmemiş, onu şaşırtmıştı. 

Tatsız bir ifade, imparatorun genç ve mutlu yüzünde tıpkı parlak bir 
göğün üzerinden geçen sis kalıntıları gibi bir anda belirip kayboldu. O 
gün, hastalıktan sonra Bolkonski'nin onu sınır dışında ilk gördüğü 
Olmütz alanındaki halinden biraz daha zayıftı; ama güzel kül rengi 
gözlerinde aynı büyüleyici gurur ve şefkat karışımı vardı. İnce 
dudaklarında da gene çeşitli anlamlar beliriyor ama hepsinden çok 
gençlikten ileri gelen bir saflıkla iyi yüreklilik göze çarpıyordu. 


Olmütz teftişindeyken daha azametli görünmüştü, burada ise daha 
neşeli, daha hareketliydi. Dörtnala üç verst geçtikten sonra yanakları 
hafifçe pembeleşmişti. Atını durdurup ferahlayarak içini çekti ve 
arkasına dönüp maiyetindekilerin yüzüne baktı; onların yüzü de tıpkı 
hükümdarın yüzü gibi genç ve heyecanlıydı. Çartorijski de Novosiltzev 
de Prens Volkonski de Stroganov da üzerlerine zengin üniformalar 
giymiş, bakımlı, yalnız hafifçe terlemiş dinç atlara binmiş başka neşeli 
gençler de aralarında bir şeyler konuşa konuşa gülümseyerek 
hükümdarın arkasında durmuşlardı. İmparator Franz, uzun yüzlü al 
yanaklı bir gençti; güzel yağız aygırının üzerinde dimdik oturuyor, 
düşünceli düşünceli, telaşsız bir tavırla çevresine bakınıyordu. Beyaz 
üniformalı yaverlerinden birini çağırıp ona bir şey sordu. Prens Andrey 
onun huzuruna çıkışını hatırlayarak gülümsemekten kendini alamadı. 
Eski tanıdığına bakıp, “Herhalde kaçta yola çıktıklarını soruyor,” diye 
düşündü. İmparatorların maiyetinde bulunanlar arasında muhafız ve 
ordu alaylarından seçilmiş Rus ve Avusturyalı sağlam yapılı emir erleri 
bulunuyordu. Bunların arasında seyisler, çara ait olan ve yedekte 
bulundurulan haşaları işlemeli güzel atları tutuyorlardı. 

Açık bir pencereden boğucu bir havayla dolu bir odaya nasıl birden 
taze bir hava dolarsa bu dörtnala gelen pırıl pırıl gençlerden Kutuzov'un 
neşesiz kurmay heyetine doğru bir canlılık, bir enerji ve kazanılacak 
başarıya güven havası esmişti. 

İmparator Aleksandr bir taraftan nezaketle İmparator Franz'a bakarak 
Kutuzov'a aceleyle sordu: 

— Siz neden başlamıyorsunuz Mihail İlaryonoviç? 

Kutuzov saygıyla öne doğru eğilerek: 

— Bekliyorum, majeste, diye karşılık verdi. 

İmparator hafifçe kaşlarını çatarak Kutuzov'un karşılığını iyice 
duymamış gibi başını eğerek kulak verdi. 

Kutuzov: 

— Bekliyorum majeste, diye tekrarladı (Prens Andrey Kutuzov 
“Bekliyorum,” derken üst dudağının tabii olmayan bir şekilde hafifçe 
titrediğini fark etti). Daha bütün kollar toplanmadılar majeste. 

Hükümdar bu sözleri iyice duymuştu, ama belli ki verilen bu karşılık 
hoşuna gitmemişti; hafifçe öne eğik omuzlarını silkerek yanında duran 


Novosiltzewe baktı; sanki bu bakışla Kutuzovu ona şikâyet etmek 
istiyordu. Sonra: 

— Ama biz bütün alaylar gelmeden geçit resminin başlamadığı 
Tsaritsin Lug'da değiliz ki Mihail İlayronoviç, dedi ve bu konuşmaya 
katılmasa da hiç olmazsa söylediği sözlere kulak vermesini istiyormuş 
gibi İmparator Franz'ın gözlerinin içine baktı; ama İmparator Franz 
çevresine bakınmaya devam ediyor, onu dinlemiyordu. 

Kutuzov, sözlerinin iyice işitilmemesi ihtimalini önlemek istiyormuş 
gibi gür bir sesle: 

— Asıl onun için başlamıyorum, majeste, dedi ve yüzünde gene hafif 
bir titreme oldu; açık açık her sözünün üzerinde dura dura: 

— Tsaritsin Lug'da değiliz, geçit resmi de yapacak değiliz, onun için 
başlamıyorum, majeste, diye tekrarladı. 

Hükümdarın maiyetinde bulunanlar birbirlerine baktılar, bütün 
yüzlerde bir hoşnutsuzluk, bir ayıplama ifadesi belirdi, sanki bütün bu 
yüzler, “Ne kadar yaşlı olursa olsun, böyle konuşmamalıydı” diyordu. 

Hükümdar, daha başka bir şey söyleyecek mi diye Kutuzov'un 
gözlerinin içine ısrarla, dik dik baktı. Ama Kutuzov saygıyla başını 
eğmişti; o da bir şeyler bekliyor gibiydi. Sessizlik hemen hemen bir 
dakika sürdü. Kutuzov başını kaldırdı ve gene dar görüşlü, verilen 
emirleri tartışmayan, sadece boyun eğen bir general tavrıyla: 

— Ama, emir buyurursanız öyle olsun, majeste, dedi. 

Atunı ileriye sürdü. Kol Komutanı Miloradoviçi yanına çağırıp 
taarruz emrini verdi. 

Kıtalar tekrar kımıldadı ve Novgorod Alayı'nın iki taburuyla Apşeron 
Alayı'nın bir taburu, hükümdarın önünden geçmeye başladı. Apşeron 
taburu geçerken üzerinde kaput bulunmayan, üniformalı, nişanlarını 
takınmış, kocaman sorguçlu şapkasını yana doğru eğmiş olan al yanaklı 
Miloradoviç, atını dörtnala sürerek bir delikanlı gibi dinç bir tavırla 
selam çaktı, atını hükümdarın önünde durdurdu. Hükümdar 

— Tanrı yardımcınız olsun general! dedi. 

Miloradoviç neşeyle, ama aynı zamanda kötü bir Fransızca kullandığı 
için maiyetteki adamların dudaklarında alaylı bir gülümseyiş 
belirmesine yol açarak: 

— Ma foi sire, nous ferons ce qui sera dans notre possibilité, sire,'9 dedi. 


Miloradoviç atını sert bir dönüşle çevirdi ve hükümdarın biraz 
gerisinde durdu. Apşeronlular hükümdarın orada bulunmasından 
heyecanlandıkları için kuvvetli, sert adımlarla imparatorların ve 
maiyetlerinin önünden geçiyorlardı. Silah seslerinden, beklenen 
savaştan, imparatorların önünden sert adımlarla geçen ve daha 
Suvorov'un zamanında arkadaşları olan yiğit Apşeronluları görmekten 
hükümdarın orada bulunduğunu unutacak kadar heyecanlanan 
Miloradoviç neşeli, güvenli, gür bir sesle bağırdı: 

— Çocuklar! Çocuklar! Bu, alacağınız ilk köy olmayacaktır! 

Erler. 

— Elimizden geleni yapacağız, diye haykırdılar. 

Hükümdarın atı bu beklenmedik bağırışlarından ötürü birden şaha 
kalktı. Onu daha Rusya'daki teftişlerde taşımış olan bu at, burada, 
Austerlitz alanında binicisinin sol ayağıyla kendisine dalgın dalgın 
vurmasına aldırmadan tupkı Mars Meydanı'nda olduğu gibi duyulan 
silah seslerine kulak kabartıyor ama ne bu silah seslerini ne İmparator 
Franz'ın atının neden yanında bulunduğunu ne de üzerinde taşıdığı 
insanın o gün neler söylediğini, neler hissettiğini anlıyordu. 

Hükümdar gülümseyerek yanındakilerden birine döndü, yiğit 
Apşeronluları göstererek ona bir şeyler söyledi. 


XVI 


Kutuzov, yanında yaverleriyle, karabinerlerin”” arkasından gitti. Kolun 
uç kısmında yarım verst kadar yol aldıktan sonra iki yolun kesiştiği 
yerin yakınında, yanında başka evler olmayan terk edilmiş bir evin 
önünde (bu herhalde eski bir meyhaneydi) durdu. Her iki kol da yokuş 
aşağı iniyor, ikisinden de birlikler geçiyordu. 

Sis yavaş yavaş dağılıyor ve iki verst kadar ilerideki tepelerde, 
belirsiz bir şekilde düşman birlikleri görünüyordu. Soldan, aşağıdan 
silah sesleri gittikçe daha kuvvetli geliyordu. Kutuzov, Avusturyalı bir 
generalle konuşarak durdu. Prens Andrey biraz geride durmuş onlara 
dikkatle bakıyordu. Bir ara tek dürbününü versin diye rica etmek için bir 
yavere döndü. O sırada bu yaver ilerideki birliklere değil de yokuşun alt 
tarafına, hemen önüne bakarak: 


— Bakınız bakınız, diyordu. Bunlar Fransız! 

İki generalle yaverler dürbüne sarıldılar; onu birbirlerinden 
kapıyorlardı. Birden bütün yüzler değişti ve hepsinde bir dehşet belirdi. 
İki verst kadar ileride sanılan Fransızlar, birden beklenmedik bir şekilde 
önümüze çıkıvermişlerdi. 

— Bu düşman mı?.. Hayır! Evet, bakın, herhalde... Nasıl olur? sesleri 
duyuldu. 

Prens Andrey çıplak gözle, aşağıda sağ tarafta, Kutuzov'un durduğu 
yerin beş yüz adım kadar ilerisinde Apşeronlulara doğru yukarı çıkan 
kalabalık Fransız kolunu gördü. “İşte, o karar anı gelip çattı! Nihayet, iş 
bana düştü!” diye düşündü, atını mahmuzlayıp Kutuzov'a yaklaştı: 

— Apşeronluları durdurmalı, ekselans! diye bağırdı. 

Ama o anda her şeyi sis kapladı, çok yakında silahlar patladı ve Prens 
Andrey'in iki adım kadar ilerisinde saf, korku içinde bir sesin, “Eyvah, 
yandık, kardeşler!” diye bağırdığı duyuldu. Bu ses sanki bir komuttu. 
Herkes bu sesi duyunca geriye doğru kaçmaya başladı. Gittikçe artan bir 
kalabalık, karmakarışık halde, beş dakika önce imparatorların önünden 
geçtikleri yere doğru koşuyordu. Bu kalabalığı yalnız durdurmak değil, 
onunla birlikte sürüklenmemek de imkânsızdı. Bolkonski yalnız 
Kutuzovdan geri kalmamaya çalışıyor, arkasına dönüp şaşkınlıkla 
bakıyor, önünde olup bitenleri anlayamıyordu. Nesvitski, büyük bir 
öfkeyle kıpkırmızı olmuş, büsbütün kendinden geçmiş bir halde, 
Kutuzova eğer hemen oradan gitmezse esir edileceğini bağırıyordu. 
Kutuzov karşılık vermeden aynı yerde duruyor, mendilini çıkarıyordu. 
Yanağından kan akıyordu. Prens Andrey kalabalığın arasından güçlükle 
geçerek onun yanına gitti; çenesindeki titremeyi güç bela tutmaya 
çalışarak: 

— Yaralandınız mı? diye sordu. 

Kutuzov mendilini yaralı yanağına bastırarak kaçanları işaret etti: 

— Yara burada değil, orada! dedi. Durdurun onları! diye bağırdı, ama 
aynı anda herhalde onları durdurmanın imkânsız olduğu kanısına 
vardığı için, atını mahmuzlayıp sağa doğru gitti. 

Kaçanlardan yeni bir dalga şiddetle üzerine geldi ve onu da içine alıp 
geriye doğru sürükledi. 

Birlikler öyle yoğun bir kalabalık halinde kaçıyorlardı ki bir kez bu 
kalabalığın ortasına düştükten sonra, artık ondan çıkmaya imkân yoktu. 


Kimi, “Yürü, ne sallanıyorsun!” diye bağırıyor, kimi geriye doğru dönüp 
havaya kurşun sıkıyor, kimi Kutuzov'un bindiği ata vuruyordu. Kutuzov 
sel gibi akan kalabalığın arasından güç bela kurtulup sola çıktı, 
maiyetinin yarısından fazlasını yitirmiş olarak top seslerinin yakından 
duyulduğu yere doğru gitti. Kalabalıktan çıkıp Kutuzov'dan ayrılmamaya 
çalışan Prens Andrey tepenin yamacında, dumanın içinde hâlâ ateş 
etmeye devam eden bir Rus bataryasını ve ona doğru koşan Fransızları 
gördü. Daha yukarıda Rus piyadesi duruyor, ama ne bataryanın 
yardımına koşuyor ne de kaçanlarla aynı yönde geriye doğru gidiyordu. 
Piyadelerin yanından ayrılan bir general, atını sürüp Kutuzov'a yaklaştı, 
Kutuzovun maiyetinde yalnız dört kişi kalmıştı. Hepsi solgundu, 
konuşmadan birbirlerine bakıyorlardı. 

Kutuzov alay komutanına, kaçanları eliyle işaret ederek 
ukanırcasına: 

— Durdurun şu alçakları! diye bağırdı ama aynı anda sanki bu 
sözünden ötürü onu cezalandırmak içinmiş gibi alayın ve Kutuzov'un 
maiyeti üzerinden kuş sürüsünü andıran kurşunlar ıslık çalarak uçtu. 

Fransızlar bataryaya saldırıyordu. Kutuzov'u görünce ona ateş açtılar. 
Bu yaylım ateş başlar başlamaz, alay komutanı ayağına sarıldı, birkaç er 
yere düştü, elinde sancakla duran bir asteğmen onu elinden bıraktı; 
sancak sallanarak devrildi, yandaki askerlerin tüfeklerine takılı kaldı. 
Erler komut beklemeden ateş etmeye başladılar. 

Kutuzov umutsuz bir ifadeyle: 

— Aaaah! diye inleyerek dönüp arkasına baktı. İhtiyar olduğu için 
bir şey yapacak kuvvette olmadığını kavramaktan ötürü titreyen bir 
sesle, Bolkonski! diye fısıldadı; bozguna uğrayan taburu ve düşmanı 
işaret etti Bolkonski! Bu ne hal? 

Fakat daha sözünü bitirmeden Prens Andrey utançtan, öfkeden 
gözlerinin dolduğunu, boğazının düğümlendiğini hissederek atından 
inip sancağa doğru koştu. Çocuk gibi tiz bir sesle: 

— Çocuklar ileri! diye bağırdı. 

Prens Andrey, “İşte o an geldi!” diye düşünerek sancağın gönderini 
yakaladı ve kendisine doğru yöneldikleri muhakkak olan kurşunların 
ıslığını zevkle duydu. Birkaç er yere düştü. Prens Andrey ağır sancağı 
güç bela elinde tutuyordu: 


— Huraaa! diye bağırdı ve bütün taburun arkasından koşacağına 
kesin bir güven duyarak ileri atıldı. 

Gerçekten, tek başına ancak birkaç adım koştu. Önce bir er, sonra 
ikinci bir er, sonra bütün tabur, “Huraaa!” diye bağırarak ileri atıldı ve 
Prens Andrey'i geride bıraktı. Tabur gediklisi koşup yaklaştı, ağırlıktan 
Prens Andrey'in elinde sallanan sancağı tuttu, ama o an vurulup öldü. 
Prens Andrey sancağı tekrar yakaladı, gönderini sürükleye sürükleye 
taburla birlikte koştu. Önünde bizim topçuları görüyordu. Bunlardan 
bazıları dövüşüyor, bazıları topları bırakıp ona doğru koşuyorlardı; 
topçuların atlarını yakalayan ve ele geçirdikleri topları çeviren Fransız 
piyade erlerini de görüyordu. 

Prens Andrey taburla birlikte toplara yirmi adam kadar yaklaşmıştı. 
Üzerinde kurşunların durmadan devam eden ıslığını duyuyordu; sağında 
solunda erler “Ah!” diye bağırarak yere düşüyorlardı ama Andrey onlara 
bakmıyordu; o yalnız önünde, bataryada olup bitenlere bakıyordu. 
Şapkasını yana eğmiş kızıl saçlı bir topçuyu artık iyice görüyordu; topçu 
bir top tomarını bir ucundan yakalamıştı, öbür tarafta ise bir Fransız eri 
aynı tomarı tutmuş, kendine doğru çekiyordu. Prens Andrey herhalde ne 
yaptıklarını anlamayan bu iki insanın yüzündeki şaşkın aynı zamanda 
öfkeli ifadeyi iyice seçebiliyordu. 

Onlara bakarak, “Ne yapıyorlar?” diye düşündü. “O kızıl saçlı topçu 
eri, silahı olmadığına göre neden kaçmıyor? Fransız ona niçin 
süngüsünü saplamıyor? O daha kaçmaya vakit bulamadan Fransızın 
tüfeği aklına gelecek ve onu tepeleyecek.” 

Gerçekten de tüfeğini eline almış bir Fransız, itişip kakışanlara 
yaklaştı; kendisini bekleyen akıbetin ne olduğunu hâlâ anlamayan ve 
topun tomarını zafer kazanmış gibi çekip almış olan kızıl saçlı topçunun 
kaderi artık belli olacaktı. Ama Prens Andrey bu işin nasıl bittiğini 
görmedi. Sanki yakınında bulunan erlerden biri, var kuvvetiyle ağır bir 
değnekle başına vurmuş gibi oldu. Bu, kendisine biraz acı vermişti, ama 
asıl canını sıkan şey, bu acının baktığı şeyi görmesine engel olmasıydı. 

“Ne oluyor? Yoksa düşüyor muyum? Bacaklarım kesiliyor,” diye 
düşündü ve sırtüstü düştü. Fransızlarla topçuların arasındaki çatışmanın 
nasıl bittiğini, o kızıl saçlı topçunun öldürülüp öldürülmediğini, topların 
da kurtarıldığını mı yoksa düşman eline mi geçtiğini öğrenmek istediği 
için, gözlerini tekrar açtı. Ama hiçbir şey göremedi. Üzerinde artık 


gökyüzünden başka bir şey yoktu. Ta yükseklere giden, pek parlak 
olmayan ama gene de uçsuz bucaksız ve kül rengi bulutları, üzerinden 
ağır ağır kayan bir gökyüzü... Prens Andrey, “Ne kadar sessiz! Ne kadar 
sakin? Ne kadar azametli... hiç de koştuğum sırada olduğu gibi değil!” 
diye düşündü. “Hiç de koştuğumuz, bağırdığımız ve dövüştüğümüz 
zaman olduğu gibi değil; öfkeli ve korkulu yüzlerle topun tomarını 
çekiştiren o Fransızla o topçunun yaptıkları gibi değil... Bu yüksek, bu 
uçsuz bucaksız gökyüzünden bulutlar hiç de öyle geçmiyor. Ama nasıl 
oluyor da bu yüksek gökyüzünü daha önce görmedim? Sonunda var 
olduğunu öğrendiğim için de ne kadar mutluyum. Evet, her şey boş! Her 
şey yalan! Bu uçsuz bucaksız gökten başka her şey. Ondan başka hiçbir 
şey yok, hiçbir şey. Ama... hayır o bile yok, hiçbir şey yok, sessizlikten, 
teselli veren sükünetten başka. Tanrı'ya şükür!” 


XVII 


Bagratiowun sağ kanadında saat dokuzda savaş henüz başlamamıştı. 
Dolgorukov'un savaşa başlamak konusundaki ısrarlı arzusunu kabul 
etmek istemeyen, sorumluluğu üzerinden atmaya bakan Prens Bagration, 
Dolgorukov’a savaşa başlayıp başlamamak için emir almak üzere 
başkomutana birini göndermeyi teklif etti. Bagration, bir kanadı 
ötekinden ayıran mesafe on verst kadar olduğu için gönderecekleri 
adamı vurmazlarsa (ki bu çok mümkündü) ve o adam, çok güç olmakla 
beraber, başkomutanı bulsa bile habercinin akşamdan önce geri 
dönmeyeceğini biliyordu. 

Bagration, hiçbir anlam taşımayan, iri, uykusuz gözlerini maiyeti 
üzerinde dolaştırdı. Önce Rostovun o çocuksu, elinde olmayarak 
heyecan ve ümitle sararan yüzü gözüne ilişti. Onu seçti. Rostov elini 
siperliğinde tutarak: 

— Peki ya başkomutandan önce majesteye rastlarsam ekselans? diye 
sordu. 

Dolgorukov, Bagration'un konuşmasına fırsat vermeden: 

— Majestelerine durumu bildirebilirsiniz! dedi. 

Rostov, nöbet değiştirmiş olduğu için sabaha karşı birkaç saat 
uyuyabilmişti ve kendini neşeli, cesaretli, kararlı hissediyordu. 


Hareketlerinde bir çeviklik, içinde de mutluluğuna güven vardı. Her 
şeyin kolay, her şeyin neşeli ve mümkün göründüğü bir ruh hali 
içindeydi. 

O sabah bütün istekleri yerine geliyordu: Meydan savaşı yapılıyor, 
kendisi de ona katılıyordu; yalnız bu kadar da değil, en cesur generalin 
emir subayıydı; ayrıca, görevli Kutuzov'a belki de hükümdarın yanına 
gidecekti. Sabah pırıl pırıldı. Altındaki at çok iyiydi. İçinde sevinç ve 
mutluluk duyuyordu. Emri alınca, atını dörtnala hat boyunca sürdü. 
Önce daha savaşa girmemiş, hareketsiz duran Bagration birliklerinin 
safları boyunca gitti; sonra Uvarov'un süvarilerinin tuttukları düzlüğe 
çıka. Orada birliklerin yer değiştirdiklerini ve savaşa hazırlık 
belirtilerini gördü; Uvarov'un süvari birliklerini geçtikten sonra, artık ön 
tarafta belirli olarak top ve silah sesleri duydu. Silah sesleri gittikçe 
kuvvetleniyordu. 

Sabahın serin havasında artık eskisi gibi eşit olmayan aralıklarla 
ikişer üçer tüfek, sonra da bir veya iki top sesi değil, Pratzen önünde 
yamaçlardan aşağı birbirini izleyen tüfek sesleri duyuluyordu; bunların 
arasından da top sesleri öylesine sık olarak işitiliyordu ki artık bu top 
seslerini birbirinden ayırmaya imkân yoktu; hepsi bir tek genel uğultu 
halini almıştı. 

Yamaçlardan aşağı, tüfeklerden çıkan dumanların birbirlerini 
kovalıyorlarmış gibi oradan oraya gittiği, toplardan çıkan dumanların ise 
döne döne dalgalanarak yayıldığı ve birbirine karıştığı görülüyordu. 
Dumanın arasında süngü parıltılarından, ilerleyen piyade kitleleri ve 
yeşil sandıklarıyla dar çizgiler halinde giden topçular fark ediliyordu. 

Rostov, olup bitenleri görmek için atını bir tümseğin üzerinde bir 
dakika durdurdu; ama dikkatini ne kadar zorlasa hiçbir şey anlayamıyor, 
olup bitenlerden hiçbir şey fark edemiyordu. Gerçi orada, dumanın 
içinde birtakım insanlar ilerliyorlardı, hem önden hem arkadan birlikler 
hareket ediyordu; ama niçin? Kim nereye gidiyordu? Bunu anlamaya 
imkân yoktu. Bu görünüş ve bu sesler, Rostov'un içinde herhangi bir 
hüzün ya da ürkeklik uyandırmak şöyle dursun, aksine ona kuvvet ve 
kararlılık kazandırıyordu. 

İçinden bu seslere, “Haydi bir daha, bir daha veriştir!” diyordu. Sonra 
gene saf boyunca gittikçe daha ileriye, artık savaşa girişmiş olan 
birliklere doğru dörtnal yola devam etti. 


Kendi kendine, “Artık orada ne olacak bilmiyorum, ama her şey iyi 
olacak,” diye düşünüyordu. Birtakım Avusturya birliklerini geçtikten 
sonra, hattın o bölümündeki birliğin (bunlar muhafızlardı) artık savaşa 
girmiş olduğunu fark etti. 

“Daha iyi! Yakından görürüm,” diye düşündü. 

Neredeyse ön hat boyunca gidiyordu. Birkaç süvari ona doğru 
geliyordu. Bunlar taarruzdan safları bozulmuş olarak geri dönen hassa 
alayının hafif süvarileriydi. Rostov, onların yanından geçti. Birinin kan 
içinde olduğunu istemeyerek fark etti, ama yoluna devam etti. “Beni 
ilgilendirmez!” diye düşünmüştü. Daha birkaç yüz adımlık bir mesafeyi 
geçmişti ki solunda yolunu kesercesine bütün alanı kaplayan ve tam 
üstüne doğru gelen yağız atlara binmiş pırıl pırıl beyaz üniformalı koca 
bir süvari kitlesi göründü. Rostov bu süvarilerin yolundan çekilebilmek 
için atını dörtnala kaldırdı; eğer süvariler hep aynı hızla gelselerdi belki 
de onlardan uzaklaşabileceklerdi. Ama onlar gittikçe hızlanıyorlardı. O 
kadar ki bazı atlar artık dörtnala kalkmıştı. Rostov nal sesleriyle silah 
şakırtılarını gittikçe daha kuvvetli işitiyor, süvarilerin atlarını, 
vücutlarını, hatta yüzlerini bile daha iyi görüyordu. Bunlar Fransız 
süvarilerine saldıran atlı muhafızlarımızdı ve Rostova doğru 
geliyorlardı. 

Atlı muhafızlar dörtnala yaklaşıyorlardı ama dizginleri henüz 
bırakmamışlardı. Rostov artık yüzlerini iyice görüyordu. Saf kan atını var 
kuvvetiyle süren subayın “Marş marş!” diye komut verdiğini işitti. 
Rostov ezilmemek ya da Fransızlara karşı girişilen saldırıya sürüklenmek 
korkusuyla cephe boyunca atının olanca gücüyle doludizgin gidiyordu, 
ama gene de süvarileri geçemedi. 

Uçtaki atlı muhafız, iri yarı, yüzü çiçek bozuğu bir adamdı. Önünde 
çarpmadan geçemeyeceği Rostovu görünce öfkeyle kaşlarını çattı. 
Rostov akıl edip de kamçısıyla muhafızın atının gözlerine vurmasaydı, 
adam onu Bedevisi ile birlikte muhakkak devirecekti; Rostov kendini 
koca koca adamların, o koca koca atların yanında, öyle küçük, öyle 
kuvvetsiz hissediyordu ki. Beş verşokluk/”* yağız at, kulaklarını kısarak 
kendini yan tarafa attı, ama yüzü çiçek bozuğu atlı muhafız olanca 
gücüyle koca mahmuzlarını atın karnına gömdü. At, kuyruğunu sallayıp 
boynunu uzatarak daha hızlı ileriye atıldı. Atlı muhafızlar Rostov'u geçer 
geçmez Rostov onların, “Huraaa!” diye bağırdıklarını işitti; dönüp 


bakınca da süvarilerin herhalde Fransız olan yabancı, kırmızı apoletli, 
süvarilerle karıştığını gördü; gerisini görmeye imkân yoktu. Çünkü 
hemen sonra bir yerden top ateşi başladı ve her şey dumanla örtülüverdi. 

Atlı muhafızlar yanından geçip de dumanın içinde kaybolurken 
Rostov, arkalarından dörtnala gitmek mi yoksa gidilmesi gereken yere 
doğru ilerlemek mi daha doğru diye bir an kararsızlık içinde kaldı. Bu, 
atlı muhafızların Fransızları bile hayran bırakan o parlak saldırısıydı. 
Sonradan Rostov, yanından geçmiş olan bütün o koca kitleyi meydana 
getiren iri yarı ve yakışıklı insanlardan, o parlak, binlerce rublelik atlara 
binmiş zengin delikanlılardan, subaylardan ve subay adaylarından geriye 
yalnız on sekiz kişinin kaldığını dehşet içinde öğrenecekti. 

Rostov, “Onları niçin kıskanayım? Benim de sıram gelir. Hem ben 
şimdi belki de hükümdarı göreceğim,” diye düşündü ve dörtnala ileriye 
doğru gitti. 

Piyade muhafız alayının yanına gelince alayın üzerinden ve yanından 
mermilerin geçtiğini anladı. Ama bunu mermilerin sesini duymaktan 
ziyade erlerin yüzünde bir huzursuzluk, subaylarda da tabii olmayan, 
savaşmaya hazır insanlara özgü bir heyecan gördüğü için fark etmişti. 

Piyade muhafız alaylarının meydana getirdiği hatların arkasından 
geçerken onu adıyla çağıran bir ses duydu: 

— Rostov! 

Rostov, Boris'i tanımadan karşılık verdi: 

— Ne var? 

Boris, ilk olarak ateş hattına giren gençlerin mutlu gülümseyişiyle: 

— İlk hatta düştük! Nasıl? dedi. Bizim alay bir saldırı yaptı bile. 

— Ya, demek öyle! Peki, ne oldu sonra? 

Boris konuşmak ihtiyacını duyarak heyecanla; 

— Püskürttük! dedi. Düşün bir defa, hayalinde canlandırabiliyor 
musun? 

Sonra Boris, mevzilere yerleşen muhafız alaylarının karşısında 
birlikleri görünce bunları nasıl Avusturyalı sandıklarını ve ancak bu 
birlikler ateşe başlayınca ilk hatta bulunduklarını anladıklarını, böylece 
beklenmedik bir anda savaşmak zorunda kaldıklarını anlattı. Rostov 
Boris'in sözlerini sonuna kadar dinlemeden atını sürdü. Boris sordu; 

— Sen nereye böyle? 

— Bir görevle majestenin yanına gidiyorum. 


Boris, Rostovun “majeste”nin değil de “altes”in yanına gitmek 
istediğini sanarak: 

— İşte şurada! dedi. 

Onlardan yüz adım kadar ötede, beyaz üniformalı, sapsarı kesilmiş 
bir Avusturyalı subaya, kaşları çatık, omuzları kalkık bir halde bağırarak 
bir şeyler söyleyen, yakasında süvari muhafız işareti bulunan Büyük 
Prens'i gösterdi. 

Rostov: 

— Canım, bu Büyük Prens, benim ise ya başkomutanın ya da 
hükümdarın yanına gitmem gerekiyor, diyerek atını sürmek istedi. Ama 
öbür taraftan koşarak gelen Berg, tıpkı Boris gibi heyecanla: 

— Kont, kont, diye bağırdı. Kont, sağ elimden yaralandım (Bunu 
söylerken mendille sarılmış kanlı bileğini gösteriyordu). Yine de 
cephede kaldım. Kılıcımı sol elimle kullanıyorum, kont. Bizim von 
Bergler soyunda herkes şövalyeydi, kont! 

Berg bir şeyler daha söyledi ama, Rostov sözlerini sonuna kadar 
dinlemeden atını sürerek uzaklaşmıştı bile. 

Muhafız alayını ve arada kalmış boş bir araziyi geçtikten sonra atlı 
muhafızların taarruza kalkıştığı sırada olduğu gibi gene ön hatlara 
girmemek için ihtiyatların hatları boyunca ilerledi, en şiddetli top ve 
silah seslerinin duyulduğu yerin ta uzağından dolaşarak gidiyordu. 
Birden önünde, bizim birliklerin arkasında, düşmanın bulunabileceğini 
aklından bile geçirmediği bir noktada, yakından gelen tüfek sesleri 
duydu. 

“Bu ne olabilir? Yoksa düşman, birliklerimizin gerisine mi sokuldu? 
İmkânı yok! ” diye düşündü ve hem kendisi için hem de savaşın nasıl 
sonuçlanacağını düşündüğü için bir korku, bir dehşet duydu. “Ne olursa 
olsun, artık etraftan dolaşmak gereksiz. Başkomutanı burada aramalıyım. 
Eğer her şey mahvolmuşsa, benim de görevim herkesle birlikte 
mahvolmaktır.” 

Kötü şeylerin olacağını haber veren içindeki önsezi, genç adam 
Pratzen köyünün önünde çeşit çeşit birliklerin bulunduğu arazide 
ilerledikçe kuvvetleniyordu. 

Rostov, karmakarışık bir kalabalık halinde yolu keserek koşan Rus ve 
Avusturyalı erlerin yanına gelince sordu: 

— Ne oluyor? Ne oluyor? Kime ateş ediyorlar? Kim ateş ediyor? 


Kalabalık bir halde kaçan ve onun gibi orada olup bitenlerden hiçbir 
şey anlamayan erler ona Rusça, Almanca, Çekçe karşılık veriyorlardı: 

— Ne halt ediyorlar, kim bilir! Hepimizi mahvetti! Varsın her şey 
mahvolsun! 

Biri: 

— Vur Almanlara! diye bağırıyordu. 

— Allah belalarını versin hainlerin! 

Bir Alman: 

— Zum Henker diese Russen... ”? diye bir şeyler homurdanıyordu. 

Yoldan birkaç yaralı gidiyordu. Küfürler, bağırışlar, iniltiler bir tek 
büyük uğultu halini almıştı. Silah sesleri kesilmişti. Sonradan Rostov'un 
öğrendiğine göre, Rus ve Avusturyalı erler birbirlerine ateş etmişlerdi. 

Rostov, “Aman yarabbi! Bu ne böyle?” diye düşündü. “Hem de 
burada, hükümdarın onları her an görebileceği bir yerde yapıyorlar 
bunu! Ama hayır... bunlar herhalde birkaç alçaktan ibaret! Bu geçici bir 
şey herhalde... Bu olamaz, öyle bir şey olamaz. Şunları çabucak bir 
geçiversem!” 

Yenilgiyi, bozgunu aklından bile geçirmiyordu. Gerçi başkomutanı 
aramasını söyledikleri o Pratzen Tepesi'nde Fransız birlikleriyle toplarını 
görüyordu, ama gözlerine inanamıyor, inanmak istemiyordu. 


XVIII 


Rostov'a Kutuzov ile hükümdarı Pratzen köyünün yakınında araması 
emredilmişti. Ama orada onlar olmadığı gibi bir tek komutan da yoktu; 
yalnız bozulup birbirine karışmış çeşit çeşit birlikler vardı. Artık 
yorulmuş olan atını bu kalabalığı bir an önce geçmek için hızla sürüyor, 
ama ilerledikçe rastladığı kalabalıklarda daha da büyük bozgun 
belirtileri görünüyordu. Çıktığı geniş yola çeşit çeşit arabalar, faytonlar, 
her çeşit birlikten yaralı ya da sağlam Rus ve Avusturyalı erler yığılmıştı. 
Her şey uğulduyor, Pratzen tepelerine yerleştirilmiş Fransız 
bataryalarından yağan mermilerin uğursuz sesi altında kaynaşıp 
duruyordu. 
Rostov durdurabildiği herkese: 


— Hükümdar nerede? Kutuzov nerede? diye soruyor ama hiç 
kimseden karşılık alamıyordu. 

Sonunda bir eri yakasından tutarak karşılık vermeye zorladı. Er bir 
şeye gülerek Rostov'un elinden kurtulup: 

— Eh kardeşim! Hepsi çoktan oradalar! Herkesten önce kaçtılar! 
dedi. 

Rostov muhtemelen sarhoş olan eri bıraktı, önemli bir kişinin emir 
eri ya da seyisi olan birinin atını durdurdu, ona sorular sormaya başladı. 
Emir eri, hükümdarı iki saat önce yıldırım gibi giden bir araba içinde 
götürdüklerini, tehlikeli bir şekilde yaralanmış olduğunu söyledi. 

Rostov: 

— Böyle bir şey olamaz, herhalde bir başkasıydı, dedi. 

Emir eri kendine güvenen bir tavır ve alaylı bir gülümseyişle: 

— Gözümle gördüm, dedi. Artık ben de hükümdarı tanımazsam! 
Onu böyle ta yakından Petersburg'da kaç defa gördüm! Sapsarı olmuştu, 
arabada oturuyordu. Dört yağız atı öyle bir dolu dizgin bırakmışlar ki, 
Allahım! Yanımızdan yıldırım gibi geçip gitti Biz çarın atlarını da İlya 
İvaniçi de tanırız sanırım; arabacı İlya, çardan başkasına arabacılık 
etmez gibi geliyor bana. 

Rostov atını sürdü ve daha ileri gitmek istedi. Yanından geçen yaralı 
bir subay: 

— Siz kimi arıyorsunuz? diye sordu. Başkomutanı mı? Bir mermiyle 
vurulup öldü, bizim alaydaydı, göğsünden vurulup öldü. 

Bir başka subay düzeltti: 

— Ölmedi, yaralandı. 

Rostov: 

— Kim yaralandı? Kutuzov mu? diye sordu. 

Subay, Gostiyeradek köyünü işaret ederek: 

— Kutuzov değil. Adı neydi canım? Her neyse, hepsi bir, zaten sağ 
kalan o kadar az ki. Siz şuraya gidin, şuradaki köye! Bütün komutanlar 
orada toplandılar, dedi ve geçip gitti. 

Rostov artık kime, niçin gittiğini bilmeden atını uygun adımla 
sürerek gidiyordu. Hükümdar yaralanmıştı, savaş kaybedilmişti. Şimdi 
artık buna inanmazlık edemezdi. Kendisine gösterilen ve uzaktan bir 
kuleyle kilisenin göründüğü yere doğru gidiyordu. Ne diye acele 


edecekti? Artık hükümdarla Kutuzov'a ne söyleyecekti? Yaralı olmasalar, 
sağ kalmış olsalar bile... 

Bir er ona: 

— Şu yolu tutun komutanım, oradan geçin, doğru giderseniz 
vurulursunuz, diye seslendi. Vurulursunuz! 

Bir başkası: 

— Yahu sen neler söylüyorsun, dedi. Oradan nereye gidecek? Burası 
daha yakın. 

Rostov düşündü, sonra mahsus kendisine, “Vurulursunuz,” dedikleri 
yönde ilerlemeye başladı. “Artık hepsi bir. Hükümdar bile yaralandıktan 
sonra, ben kendimi mi koruyacağım?” diye düşünüyordu. 

Pratzen'den kaçanların en çok vurulup öldükleri bir araziye girmişti. 
Fransızlar daha burasını işgal etmemişlerdi; sağ ya da yaralı Ruslar ise 
buradan çoktan çekilmişlerdi. Savaş alanında, tıpkı bereketli bir 
tarladaki buğday demetleri gibi, her desyatin'de*9 on beş yirmi ölü ve 
yaralı yatıyordu. Yaralıların ikisi üçü bir arada sürükleniyor, hoş 
olmayan ve Rostova yapmacıkmış gibi gelen bağırışlarla iniltileri 
duyuluyordu. Rostov, acı çeken bütün bu insanları görmemek için atını 
dörtnala kaldırdı; içine bir korku düşmüştü. Hayatını değil, muhtaç 
olduğu cesareti kaybetmekten korkuyor ve bu zavallıların haline daha 
fazla dayanamayacağını biliyordu. 

Üzerinde canlı kimse kalmadığı için bu ölü ve yaralılarla dolu savaş 
alanına artık ateş etmeyen Fransızlar, oradan geçen bir yaveri görünce 
topları ona çevirerek birkaç defa ateşlediler. Bu ıslıklı korkunç sesler ve 
çevresindeki ölüler Rostovda büyük bir dehşet, aynı zamanda bir 
kendine acıma duygusu uyandırmıştı. Annesinden gelen son mektubu 
hatırladı. “Şimdi beni burada, bu savaş alanında üzerime çevrilmiş 
topların karşısında görseydi kim bilir ne hale gelirdi?” diye düşündü. 

Gostiyeradek köyünde, savaş alanından uzaklaşan, birbirine karışmış 
Rus birlikleri vardı, ama gene de daha düzenli bir durumdaydılar. 
Fransız mermileri buraya kadar gelemiyor, silah sesleri de sanki uzaktan 
geliyormuş gibi duyuluyordu. Burada artık herkes kesin olarak savaşın 
kaybedilmiş olduğunu görüyor ve bunu söylüyordu. Rostov kime 
başvurursa başvursun, kimse ona hükümdarın da Kutuzov'un da nerede 
olduğunu Oo söyleyemiyordu. Bazıları, hükümdarın Oo yaralandığı 
söylentisinin doğru olduğunu, bazıları doğru olmadığını ileri sürüyor, bu 


söylentilerin imparatorun maiyetindekilerle birlikte savaş alanına çıkmış 
olan Ober-Hof-Mareşal Kont Tolstoy'un hükümdarın arabasıyla, sapsan 
olmuş bir halde, korku içinde, yıldırım gibi geriye dönmesi yüzünden 
çıktığını anlatıyorlardı. Bir subay, Rostov'a köyün sol tarafında yüksek 
komutanlardan birini görmüş olduğunu söyledi. Bunun üzerine Rostov, 
gerçekten birini bulacağı umuduyla değil, yalnız kendi vicdanını 
rahatlatmak için oraya gitti. Üç verst kadar ilerleyip son Rus birliklerini 
geçtikten sonra, hendeklerle çevrili bir bostanın yanında, hendeğin 
karşısında iki atlının durduğunu gördü. Şapkası beyaz sorguçlu olan 
nedense Rostov'a tanıdık geldi; Rostov'a yabancı gelen ve çok güzel al bir 
ata binmiş olan diğer atlı (Bu at da Rostov'a yabancı gelmiyordu) 
hendeğe doğru ilerledi, atını mahmuzladı, dizginleri bıraktı, rahatça öbür 
tarafa sıçradı. Yalnız atın art nallarına yapışmış olan toprak parçacıkları 
yere saçılmıştı. Adam atına sert bir dönüş yaptırarak tekrar geriye adadı 
ve beyaz sorguçlu süvariye saygıyla bir şeyler söyledi; herhalde ona aynı 
şeyi yapmasını teklif ediyordu. Rostova yabancı gelmeyen ve elinde 
olmayarak dikkatini çeken süvari, başıyla ve eliyle “hayır” anlamında bir 
hareket yaptı; Rostov bu hareketten hemen felaketine gözyaşı döktüğü, 
taparcasına sevdiği hükümdarı tanıdı. 

“Ama bu bomboş kırın ortasında tek başına duran o olamaz” diye 
düşündü. O anda Aleksandr başını çevirdi ve Rostov zihninde öylesine 
canlı bir şekilde yaşayan sevgili yüzün çizgilerini gördü. Hükümdar 
solgundu, yanakları ve gözleri çukura kaçmıştı; ama yüzünün çizgileri 
bir kat daha güzel, daha yumuşaktı. Rostov hükümdarın yaralandığı 
konusunda dolaşan söylentilerin doğru olmadığını kesin olarak 
anlayınca içinde bir mutluluk duydu. Onu gördüğü için sevinçliydi. 
Biliyordu ki doğrudan doğruya onunla konuşabilir, Dolgorukov'un 
bildirmesini emrettiği şeyi ona söyleyebilirdi. Ama sevdalı bir delikanlı, 
beklediği an gelip de sevgilisiyle baş başa kalınca nasıl titrer, nasıl 
heyecanlanır ve geceleri hayalinde yaşattığı şeyleri söylemek cesaretini 
bulamayarak nasıl ürkek ürkek etrafına bakınıp yardım arar ya da 
söyleyeceği sözleri ertelemek ve oradan kaçıp gitmek imkânlarını 
araştırırsa Rostov da şimdi, dünyada en çok istediği şeye kavuşunca 
hükümdara nasıl yaklaşacağını bilemiyor, aklından bunun yakışıksız, 
ayıp ve imkânsız bir şey olduğu üzerine sayısız düşünceler geçiyordu. 


“Nasıl olur? Sanki onun tek başına ve acı içinde bulunuşunu fırsat 
bilerek bundan yararlanmaktan memnunluk duyuyormuşum gibi olur. 
Belki de bu üzüntülü anında yabancı bir insanla karşılaşmak onun için 
ağır ve hoş olmayan bir şeydir. Sonra, şu anda ona bakarken bile kalbim 
duruyormuş gibi oluyorum, ağzım kuruyor, bu halde ona ne 
söyleyebilirim?” Hükümdarla konuşacağı zaman söylemeyi tasarladığı o 
sayısız sözlerden bir teki olsun hatırına gelmiyordu. O sözler bambaşka 
şartlar altında söylenecek sözlerdi. Çoğu, ya zafer anında ya kutlama 
törenlerinde ya da aldığı yaralardan ölüm döşeğine düştüğü ve 
hükümdarın kendisine gösterdiği yararlıklardan ötürü teşekkür ettiği 
sırada, ölürken ona davranışlarıyla da ispat ettiği sevgisini açıklayacağı 
zaman söyleyeceği şeylerdi. 

Rostov, “Hem, hükümdara sağ kanat için ne emir vereceğini, şu anda 
saatin dördü bulduğu, savaş da kaybedildiği bir sırada, nasıl sorarım? 
Hayır, ona asla yaklaşamam, onun düşüncelerine engel olmamam 
gerekir. Onun bana kötü bir gözle bakmasına, hakkımda kötü düşünceler 
beslemesine yol açmaktansa bin defa ölürüm daha iyi,” diye karar verdi. 
Üzülerek, yüreğinde derin bir ümitsizlikle hâlâ aynı kararsızlık içinde 
duran hükümdara başını sık sık çevirip bakarak oradan uzaklaştı. 

Rostov, bütün bunları düşünüp de hükümdarın yanından 
uzaklaşırken Yüzbaşı Von Toll tesadüfen aynı yere gelmiş, hükümdarı 
görünce doğru yanına giderek ona hizmetlerini sunmuş ve yaya olarak 
hendeğin öbür tarafına geçmesine yardım etmişti. Hükümdar dinlenmek 
istediği ve kendisini rahatsız hissettiği için bir elma ağacının altına 
oturmuş, Toll de yanında durmuştu. Rostov, Von Toll'un uzun uzun, 
heyecanla hükümdara bir şeyler söylediğini, hükümdarın da herhalde 
ağladığı için elleriyle gözlerini örterek Tolľun elini sıktığını gıpta ve 
esefle seyretti. 

Duyduğu acının kendi cesaretsizliğinden ileri geldiğini hissettiği 
için, umutsuzluğu daha derindi. Bunu yapabilir, hükümdara... 
yaklaşabilirdi. Yaklaşabilirdi demek de yeterli değildi, mutlaka 
yaklaşmalıydı. Bu, hükümdara bağlılığını göstermek için tek fırsattı. 
Öyleyken bu fırsattan yararlanamamıştı. “Ben ne yaptım,” diye düşündü. 
Sonra atını çevirdi ve tekrar dörtnala imparatoru görmüş olduğu yere 
gitti; ama artık hendeğin öbür tarafında kimse yoktu. Yalnız yük ve binek 
arabaları geçip duruyordu. Rostov, bir nakliye erinden, Kutuzov'un 


karargâhının yakındaki köyde, arabaların gittiği yerde olduğunu 
öğrendi. Arabaları izledi. 

Önde Kutuzov'un seyisi üzeri örtülü atları, dizginlerinden tutmuş 
yürüyordu. Seyisin arkasından bir yük arabası, arabanın arkasından da 
kasketli, kısa gocuklu ve eğri bacaklı ihtiyar bir uşak gidiyordu. 

Seyis: 

— Tit, Tit, hey Tit! dedi. 

İhtiyar dalgın dalgın: 

— Ne var? diye sordu. 

— Tit! Buğday döv git! 

İhtiyar öfkeyle tükürdü: 

— E! Budala sen de, tuh! 

Bir süre konuşmadan yürüdüler, sonra gene aynı şaka aynı biçimde 
tekrarlandı. 


Akşamın beşine doğru savaş, bütün noktalarda kaybedilmişti. Yüzden 
fazla top Fransızların eline geçmişti bile. Prjebişevski, kolordusuyla 
birlikte silahını teslim etmişti. Öbür kollar adamlarının yarısını 
kaybetmiş olarak karmakarışık yığınlar halinde çekiliyorlardı. 

Langeron ile Dohturovun birliklerinin kalıntıları, birbirlerine 
karışmış olarak Augest köyünün yakınlarında, göl ile bendin yanına 
yığılmışlardı. 

Saat altıya doğru yalnız Augest bendinde, Pratzen tepelerinin 
yamaçlarına birçok bataryalar yerleştirerek geriye çekilen ordularımızı 
topa tutan Fransızların şiddetli top sesleri duyuluyordu. 

Artçı kuvvetlerin arasında olan Dohturov ile başka bazı komutanlar, 
taburları bir araya toplayarak peşlerinden gelen Fransız süvarilerinin 
açtığı ateşe karşılık veriyorlardı. Hava kararmaya başlıyordu. Bunca 
yıldır kalpaklı ihtiyar bir değirmencinin oltalarıyla sakin sakin 
oturduğu, torununun da gömleğinin kollarını sıvayarak süzgeçli bahçe 
kovasının içinde oynaştığı gümüş balıkları tutmaya çalıştığı; bunca yıldır 
kabarık tüylü kalpakları, lacivert ceketleri ile Moravyalıların tepeleme 
buğday yüklü çift koşulmuş arabalarla gelip sonra arabaları undan 
bembeyaz olmuş halde sakin sakin döndükleri bu dar Augest bendi 
üzerinde, şimdi nakliye arabaları ile topların ve tekerleklerin arasında, 


atların altında, yüzleri ölüm korkusuyla çirkinleşmiş insanlar üst üste 
yığılıyor, birbirlerini ezerek, can çekişerek, ölenlerin üzerine basarak 
yalnız birkaç adım daha atmak ve hemen sonra kendileri de aynı şekilde 
can vermek için birbirlerini öldürüyorlardı. 

Her on saniyede bir, havayı yırtan bir gülle güm diye düşüyor ya da 
bir mermi yoğun kalabalığın ortasında patlayıp oradakileri öldürüyor, 
yakındakileri de kana buluyordu. Alayın bütün kalıntısı, elinden 
yaralanmış olan ve kendi bölüğünden on kadar erle yaya giden 
Dolohov'la (artık subay olmuştu) at sırtında giden alay komutanından 
ibaretti. Kalabalıkla sürüklenerek bendin giriş yerinde sıkışıp 
kalmışlardı; her taraftan itiliyor ve ön tarafta bir at topun altına düştüğü, 
kalabalık da hayvanı topun altından çıkarmaya çalıştığı için 
ilerleyemiyorlardı. Bir gülle arkada bulunan birini öldürmüştü, bir başka 
gülle öndekilerin üzerine düşmüş, Dolohov'un üstüne kan sıçratmıştı. 
Kalabalık ümitsizce ileriye atıldı, sıkıştı, birkaç adım ilerledi, sonra gene 
durdu. 

Bu kalabalıktaki her insan, “Yüz adım ilerlesem herhalde 
kurtulurum; iki dakika daha kalırsam mahvolurum, bu muhakkak,” diye 
düşünüyordu. 

Kalabalığın ortasında bulunan Dolohov, iki eri devirerek ileriye, 
bendin kenarına atıldı, bataklığın üstündeki kaygan buza koştu, altında 
çatırdayan buzun üzerinde zıplayarak topçuya: 

— Çevir topu, diye bağırdı. Çevir! Buz sağlam! 

Buz Dolohov'u taşıyordu ama esniyor, çatırdıyordu; besbelli değil, bir 
topun ya da kalabalığın onun ağırlığı altında bile parçalanmak üzereydi. 
Herkes ona bakıyor, kıyıya kadar sokuluyor, ama kimse buzun üstüne 
çıkmaya cesaret edemiyordu. Bendin ağzında, at sırtında duran alay 
komutanı elini kaldırdı. Dolohov'a dönerek bir şey söyleyecekmiş gibi 
ağzını açtı. Birden güllelerden biri kalabalığın üzerinden ve o kadar 
alçaktan geçti ki herkes eğildi. Bir şapırtı duyuldu, bir şey ıslak bir cisme 
çaptı; general atıyla birlikte bir kan birikintisinin içine düştü. Kimse 
generale bakmadı, onu kaldırmayı bile düşünen olmadı. 

Generale çarpan gülleden sonra neden bağırdıklarını bile bilmeyen 
birçok insanın sesi duyuldu: 

— Haydi buza! Buzdan geçelim! Yürü! Çevir şunu! Duymuyor 
musun be! Yürü! 


Bende çıkarılmak üzere olan arkadaki toplardan biri buza çevrildi. 
Bentteki erler, koşarak yığınlar halinde donmuş gölün üstüne inmeye 
başladılar. Öndeki erlerden birinin altındaki buz çatladı, bir ayağı suya 
gömüldü; er toparlanmak istedi, bu sefer beline kadar suya girdi. Diğer 
erler oldukları yerde durakladılar, top arabasının sürücüsü atını 
durdurdu, ama arkadan hâlâ, “Buzdan gidelim. Ne duruyorsun? Yürü! 
Yürü!” sesleri geliyordu. Sonra kalabalıktan dehşet çığlıkları yükseldi. 
Topun çevresindeki erler, dönerek yola devam etsinler diye atlara doğru 
kollarını sallıyor, onları kamçılıyorlardı. Atlar kıyıdan ayrılıp ilerledi, 
yayaların üzerinde durduğu buz müthiş bir çatırtıyla yarıldı, koca bir 
parça çöktü ve buzun üzerinde bulunan kırk kadar insan, kimi ileriye 
kimi geriye atılarak birbirlerini batırmaya başladılar. 

Gülleler hep aynı şekilde ıslık çalarak buzun üzerine ya da suya, 
çoğu zaman da bendi, gölleri ve kıyıları kaplayan kalabalığın içine şap 
şap düşmeye devam ediyordu. 


XIX 


Prens Andrey Bolkonski, Pratzen Tepesi'nde elinde sancağın gönderiyle 
düştüğü yerde, kan içinde yatıyor, kendisi de farkına varmadan çocuk 
gibi zavallı ve hafif bir sesle inleyip duruyordu. 

Akşama doğru iniltisini tamamen kesti, sesi çıkmaz oldu. Bu 
baygınlığın ne kadar sürdüğünü bilmiyordu. Birden yine sağ olduğunu 
hissetti; başında sanki bir parça koparıyorlarmış gibi bir ağrı duydu. 

Aklına ilk olarak şu düşünce geldi: “O yüksek, o şimdiye kadar 
bilmediğim gökyüzü nerede? Böyle bir acı da duymamıştım. Evet, zaten 
şimdiye kadar hiçbir şey bilmiyormuşum. Ama neredeyim?” 

Çevresine kulak kabartmaya başladı ve yaklaşan nal sesleri ile 
Fransızca konuşmalar duydu. Gözlerini açtı, üzerinde yine aynı uçsuz 
bucaksız gökyüzü vardı; daha da yükseklere çıkmış bulutlar üstünden 
kayıp gidiyor, aralarından laciverte bakan bir sonsuzluk görünüyordu. 
Başını çevirmiyor, nal seslerinden ve konuşmalarından yanına yaklaşıp 
durdukları anlaşılan insanları da görmüyordu. 

Yaklaşan atlılar, Napolyon ile iki yaveriydi. Bonapart, savaş alanını 
dolaşarak Augest bendini topa tutan bataryaların takviyesi için son 


emirleri veriyor ve savaş alanında kalmış yaralılarla ölüleri gözden 
geçiriyordu. 

Artuk kaskatı kesilen kollarından birini ileriye doğru atmış, 
yüzükoyun yatan, ensesi kararmış, yüzünü toprağa gömmüş bir Rus 
humbaracasını göstererek: 

— De beaux hommes!3! dedi. 

Bu sırada Augest'i topa tutan bataryadan gelmiş bir yaver. 

— Les munitions des pièces de position sont épuisées, sire,?? dedi. 

Napolyon: 

— Faites avancer celles de la réserve,?? diyerek atını birkaç adım 
ileriye sürdü, yanında yere düşmüş sancak gönderiyle sırtüstü yatan 
Prens Andrey'in başucunda durdu (Sancak ganimet olarak Fransızlar 
tarafından alınmıştı). 

Napolyon, Bolkonski'ye bakarak: 

— Voilà une belle mort,9* dedi. 

Prens Andrey bunu kendisi için söylendiğini, konuşanın da 
Napolyon olduğunu anladı. Bu sözleri söyleyene ”sire”*” dediklerini 
işitmişti. Ama bu sözler ona bir sinek vızıltısı gibi geliyordu. Onlara bir 
ilgi duymak şöyle dursun, bu sözlerin üzerinde durmamış, hemen 
unutuvermişti. Başında bir yanma hissediyordu; durmadan kan 
kaybettiğini anlıyor ve üzerinde o uzak, o yüksek, o sonsuz gökyüzünü 
görüyordu. Ama o anda kendi ruhu ile üzerinden bulutlar geçen o sonsuz 
gökyüzü arasında olup bitenlerle karşılaştırılınca o kadar küçük, 
Napolyon ona o kadar önemsiz görünüyordu ki! O anda başucunda kim 
durursa dursun, onun için ne söylerse söylesin, umurunda bile değildi; 
yalnız yanında insanların gelip durduğuna seviniyor; yalnız bu 
insanların onu, şimdi bambaşka bir şekilde anladığı için kendisine bu 
kadar güzel görünen hayata tekrar kavuşturmalarını istiyordu. 

Kımıldayabilmek ve hiç olmazsa bir ses çıkarabilmek için bütün 
kuvvetini topladı. Yavaşça ayağını kımıldattı ve kendi içini de sızlatan 
zayıf, hastalıklı bir inilti çıkardı. 

— A! Sağmış, dedi. Ce jeune homme,“© kaldırılıp sargı yerine 
götürülsün. 

Napolyon bunu söyledikten sonra, şapkasını çıkarmış, gülümseyen 
ve zaferinden ötürü onu kutlayarak yaklaşan Mareşal Lannes'e doğru 
ilerledi. 


Prens Andrey bundan sonrasını hatırlamıyordu: Önce sedyeye 
yerleştirilirken, sonra taşınırken meydana gelen sarsıntılardan, en 
sonunda da sargı yerinde yarasına sonda sokulurken duyduğu acıdan 
kendini kaybetmişti. Ancak akşama doğru onu başka Rus yaralıları ve 
esir düşmüş Rus subaylarıyla birlikte hastaneye götürdükleri zaman 
kendine geldi. Bu seferki taşınma sırasında kendini biraz daha iyi 
hissediyor, etrafına bakınabiliyor, hatta konuşabiliyordu. 

Gözlerini açtığı zaman ilk duyduğu sözler, konvoyu götüren Fransız 
subayının acele acele söylediği: 

— Burada durmalı: İmparator şimdi geçecek. Bütün bu esirleri 
görmek onu memnun eder, sözleriydi. 

Bir başka subay: 

— Şimdi elimizde öyle çok esir var ki! dedi. Neredeyse bütün Rus 
ordusu; herhalde bunlardan ona artık bıkkınlık gelmiştir. 

İlk konuşan, beyaz süvari muhafız üniformalı bir Rus subayını işaret 
ederek: 

— İyi ama şuradaki İmparator Aleksandrın muhafız alayının 
komutanıymış, öyle diyorlar! dedi. 

Bolkonski, Petersburg yüksek sosyetesinde rastladığı Prens Repnin'i 
tanıdı. Repnin'in yanında on dokuz yaşlarında bir delikanlı vardı, o da 
yaralı bir süvari muhafız subayıydı. 

Bonapart, dörtnala yaklaşarak atını durdurdu. Yaralıları görünce: 

— Üstünüz kim? diye sordu. 

Albay Prens Repnin'in ismini verdiler. Napolyon: 

— Siz İmparator Aleksandrın süvari muhafız alayının komutanı 
mısırız? diye sordu. 

Repnin: 

— Ben bir süvari bölüğüne komuta ediyordum, diye karşılık verdi. 

— Alayınız görevini şerefle yerine getirmiştir. 

Repnin: 

— Büyük bir komutanın takdiri bir asker için en büyük ödüldür. 

Napolyon: 

— Bunu size memnunlukla veriyorum, dedi. Yanınızdaki delikanlı 
kimdir? 

Prens Repnin, Teğmen Suhtelen'in ismini verdi. Napolyon ona 
baktıktan sonra gülümsedi: 


— Il est venu bien jeune se frotter â nous,/ 

Suhtelen heyecandan kesik kesik: 

— Gençlik cesaretli olmaya engel değildir, dedi. 

Napolyon: 

— Çok güzel bir karşılık, dedi. Delikanlı geleceğiniz parlak 
olacaktır. 

Ele geçirilen ganimetler tam olsun diye diğer esirlerle birlikte 
imparatorun önüne çıkarılan Prens Andreyin onun dikkatini 
çekmemesine imkân yoktu. Napolyon herhalde onu savaş alanında 
gördüğünü hatırlamıştı. Prens Andrey'e dönerek gene onu ilk gördüğü 
anda zihninde yerleşen jeune homme,9* sözünü kullandı. 

— Et vous, jeune homme??? diye Prens Andrey'e sordu. Siz kendinizi 
nasıl hissediyorsunuz mon brave??? 

Prens Andrey daha beş dakika kadar önce kendisini taşıyan erlere 
birkaç söz söyleyebildiği halde, şimdi gözlerini Napolyon'a dikmiş 
susuyordu... O anda Napolyon'u uğraştıran bütün hesaplar ona o kadar 
önemsiz ve gördüğü, anladığı o hak gözeten, o şefkat dolu, o yüksek 
gökyüzüyle ( kaırşılaştırılınca eskiden kahraman olarak saydığı 
Napolyon'un kendisi de duyduğu zafer sevinci de kendisini adice 
beğenmesi de ona o kadar küçük görünüyordu ki karşılık veremedi. 

Zaten kan kaybettiği için kuvvetini yitirmesinden, çektiği acıdan ve 
yakın bir ölümü beklemekten ötürü, zihninden geçen bütün o ciddi, o 
yüce düşüncelerle karşılaştırılan her şey ona o kadar yararsız ve önemsiz 
görünüyordu ki! Prens Andrey, Napolyon'un gözlerinin içine bakarken 
büyük adam olmanın hiçliğini, kimsenin anlamını kavrayamadığı 
hayatın hiçliğini, yaşayan insanlardan hiçbirinin sırrını çözemediği 
ölümün bile daha da büyük bir “hiç” olduğunu düşünüyordu. 

İmparator bir karşılık alamayınca daha fazla beklemeden arkasını 
döndü, atını ileri doğru sürerek komutanlardan birine: 

— Bu beylerle ilgilensinler, onları benim ordugâhıma göndersinler, 
doktorum Larrey yaralarına baksın, dedi, allahaısmarladık Prens Repnin! 

Sonra atını mahmuzladı, oradan dörtnala uzaklaştı. Yüzünde kendine 
güvendiğini ve mutluluğunu belli eden bir pırıltı vardı. 

Prens Andrey'i taşımış olan erler, boynuna kız kardeşi Prenses Mariya 
tarafından asılan ve üzerinden düşen küçük altın tasviri almışlardı; ama 


imparatorun esirlere iyi davrandığını görünce, hemen tasviri geri 
verdiler. 

Prens Andrey tasviri kimin ve nasıl tekrar taktığını görmedi; yalnız 
üniformasının üzerinde ince, altın bir zincirin ucunda, o küçük tasvirin 
yine göğsünde olduğunu fark etti. 

Kız kardeşinin öylesine büyük bir heyecan ve öylesine duygulanarak 
boynuna geçirdiği o tasvire bakarak, “Ne kadar iyi olurdu,” diye 
düşündü. “Ne kadar iyi olurdu... her şey Prenses Mariya'nın düşündüğü 
kadar açık ve basit olsaydı! Bu dünyada nereden yardım 
bekleyebileceğimizi, ölümden sonra da öbür dünyada bizi nelerin 
beklediğini bilebilseydik ne kadar iyi olurdu! Eğer şu anda, “Tanrım 
günahlarımı bağışla!” diyebilseydim ne kadar mutlu, ne kadar sakin 
olurdum! Ama bunu kime söyleyeceğim? Ya “o” belirsiz, kavranılması 
imkânsız, söz bile söyleyemeyeceğim hiçbir kelimeyle ifade 
edemeyeceğim bir kuvvettir; yüce bir şeydir ya da bir hiçtir! Yoksa o 
Tanrı Prenses Mariya'nın şuraya diktiği ladanka'nın”! içindeki Tanrı mr? 
Gerçek diye bir şey yok, hiçbir şey yok! Benim kavrayabildiğim ne varsa 
hepsi birer hiçten başka şey değil; yalnız kavrayamadığım, ama her 
şeyden önemli olan bir tek yücelik var; başka her şey boş.” 

Sedyeler hareket etmişti. Prens Andrey her sarsıntıda dayanılmaz bir 
acı duyuyordu, ateşi gittikçe artıyor, sayıklamaya başlıyordu. Ateş içinde 
yanarken hayalinde canlananlar; babası, karısı, kız kardeşi, doğacak 
çocuğu, savaştan bir gece önce duyduğu o şefkat duygusu, o kısa boylu, 
aslında bir hiç olan Napolyon'un karaltısı ve bütün bunların üstünde o 
uçsuz bucaksız gökyüzü en önemli yeri tutuyordu. 

Gözlerinin önünde Lısiye Gori'deki sakin yaşamı ve gürültüsüz, 
mutlu aile hayatı canlandı. Bu mutluluğun zevkini tattığı sırada birden 
karşısına o kayıtsız, o dar görüşlü ve başkalarının felaketinden mutluluk 
duyan Napolyon çıkıyor, o zaman tekrar şüpheler, acılar başlıyor ve 
yalnız gökyüzü teselli vaat ediyordu. Sabaha karşı bütün hayaller 
birbirine karıştı, başı sonu olmayan karmakarışık bir bütün halini aldı ve 
baygınlığın, kendinden geçmişliğin zifiri karanlığına gömüldü. 
Napolyon'un doktoru Larreyin düşüncesine göre, bu karışıklıkla 
karanlığın sonunda ölüm ihtimali, iyileşme ihtimalinden çok daha 
fazlaydı. Larrey: 

— C'est un sujet nerveux et bilieux, dedi, il n'en r&chappera pas.** 


Prens Andrey kendilerinden ümit kesilmiş başka yaralılarla birlikte 
yerli halkın bakımına bırakıldı. 


İkinci Kısım 


Birinci Bölüm 


1806 yılı başında Nikolay Rostov, izinli olarak evine döndü. Denisov da 
evine, Voronej'e dönüyordu. Rostov, onu kendisiyle birlikte Moskova'ya 
gitmeye ve misafir olarak evlerinde kalmaya razı etmişti. Son konaklama 
yerinde, Denisov bir arkadaşına rastlamış, onunla üç şişe şarap içmişti. 
Moskova'ya yaklaşırken Rostovun yanında yolcu kızağının dip 
tarafında, uzandığı yerde uyuyor, yolun bozukluğuna rağmen 
uyanmıyordu. Rostov ise Moskova'ya yaklaştıkça daha çok 
sabırsızlanıyordu. 

Kentin kapısındaki inzibat karakolunda izin kâğıtlarını gösterip 
isimlerini kaydettirirken ve Moskova'ya girerken Rostov, “Daha çok 
kaldı mı? Daha çok kaldı mı? Ah! Bozuk sokaklar, dükkânlar, kalaçlar,! 
fenerler, arabacılar!” diye düşünüyordu. Sanki öyle yaparsa kızak daha 
hızlı gidecekmiş gibi bütün vücuduyla öne doğru eğilerek: 

— Denisov! Geldik! diye söyleniyordu. Uyuyor! 

Denisov karşılık vermiyordu. 

— İşte arabacı Zahar'ın durduğu dört yol ağzı! İşte Zahar da orada. 
Hâlâ aynı at! İşte priyanikleri? aldığımız küçük dükkân. Daha çok yol 
var mı? Çabuk ol! 

Arabacı: 


— Hangi eve doğru gideceğiz? diye sordu: 

Rostov: 

— İşte, şuradakine, uçtakine, büyük eve doğru, nasıl görmüyorsun? 
Bizim ev orası! dedi. İşte o ev bizim! Denisov! Denisov! Artık geliyoruz. 

Denisov başını kaldırdı, öksürdü ama karşılık vermedi. Rostov, 
arabacının yanında oturan uşağına doğru döndü: 

— Dimitri! Bizde ışık yanıyor galiba, öyle değil mi? 

— Evet efendim, beybabanızın çalışma odasında da ışık yanıyor. 

— Daha yatmamışlar mıdır? Ha? Ne dersin? 

Rostov, yeni terlemiş bıyığına hafifçe dokunarak devam etti: 

— Aman gelir gelmez yeni piyade ceketimi eşyalarımın arasından 
çıkarmayı unutma! 

Sonra arabacıya: 

— Haydi çabuk ol! diye bağırdı, başını tekrar indirmiş olan Denisov'a 
döndü. Haydi uyansana, Vasya! 

Ön kapıya üç ev kala, Rostov: 

— Haydi! Çabuk ol! Votka parası benden, üç ruble vereceğim sana! 
Çabuk ol! diye bağırdı. 

Ona atlar hiç ilerlemiyormuş gibi geliyordu. Sonunda kızak sağa 
geçti, evin ön kapısının bulunduğu tarafa yöneldi. Rostov, başının 
üzerinde o çok iyi bildiği sıvası dökülmüş saçağı, kapının önündeki taş 
merdiveni, kaldırımdaki direği gördü. Daha kızak durmadan yere atladı, 
koşarak sofaya girdi. Ev, sanki gelenler hiç de umurunda değilmiş gibi 
hep öyle hareketsiz neşesiz duruyordu. Sofada hiç kimse yoktu. Rostov, 
“Aman Allahım! Kimseye bir şey olmadı ya?” diye düşündü. Bir an 
kalbinde bir sıkışıklık duyarak durakladı, sonra tekrar koşmaya başladı. 
Sofadan geçip o çok iyi bildiği, artık eğrilmiş olan basamaklardan yukarı 
çıktı. Kapıda, kontesin iyice temizlemiyorlar diye hep kızdığı aynı 
tokmak vardı ve hafifçe çevrildi mi kapı açılıveriyordu. Bekleme 
odasında isli bir mum yanıyordu. 

İhtiyar Mihail büyük bir sandığın üzerinde uyuyordu. Yolculuklarda 
hizmet eden ve faytonu arkasından tutup kaldırabilecek kadar kuvvetli 
olan uşak Prokofi, sicimlerden lapti * örüyordu. Uşak açılan kapıya baktı, 
yüzündeki o uykulu, o kayıtsız ifade bir anda değişti, hem sevindi hem 
de ürktü. Evin genç beyini tanıyarak: 


— Allahım! Küçük bey! diye bağırdı. Nasıl oldu? Yavrum, evladım! 
Prokofi, heyecandan tir tir titreyerek haberi vermek için misafir odasının 
kapısına doğru atıldı, sonra vazgeçti, geri dönüp genç beyinin omuzuna 
kapandı. Rostov elini onun elinden kurtararak: 

— Nasıllar, iyiler mi? diye sordu. 

— Allaha şükür! Allaha şükür! Herkes iyi! Biraz önce yemek 
yediler. İzin verin de sizi doya doya seyredeyim, sayın kontum! 

— Gerçekten herkes iyi ya? 

— Allah'a şükür, Allah'a şükür! 

Denisov'u büsbütün unutan Rostov, başkasının kendisinden daha 
önce davranmasına fırsat vermek istemeyerek sırtındaki kürklü paltoyu 
çıkardı, parmaklarının ucuna basarak karanlık büyük salona koştu. Hep 
aynı lomber masalar, üzerinde kılıf geçirilmiş aynı avizeler. Her şey, her 
şey aynıydı. Ama biri, genç beyi daha önceden görmüştü. Nikolay misafir 
odasına varmamıştı ki birden biri şimşek gibi yan kapıdan dışarı fırladı, 
onu kucaklayıp öpmeye başladı. Bir başkası ikinci bir kapıdan, biri daha 
üçüncü bir kapıdan fırladılar. Kucaklaşmalar, öpüşmeler, çığlıklar sevinç 
gözyaşları birbirine karışmıştı! Nikolay, bu karışıklıkta babasının, 
Nataşa'nın, Petya'nın nerede olduğunu anlayamıyordu. Herkes bağırıyor, 
bir şeyler söylüyor, onu aynı anda öpüyordu. Yalnız aralarında annesi 
yoktu... Bunu iyice fark etmişti. 

— Oysa ben... Hiç bilmiyorum... Nikoluşka... Evladım, Kolya! 

— İşte burada oğlumuz... Ne de değişmiş! Hayır! Mum getirin! Çay 
getirin! 

— Beni de öpsene! 

— Yavrum... Beni de öp, beni de! 

Sonya, Nataşa, odaları dolduran uşaklar, hizmetçiler aralarında 
söyleniyor, içlerini çekiyorlardı. Petya ağabeyinin bacaklarına asılmış; 

— Beni öpmek yok mu? diye bağırıyordu. 

Nataşa onu kendisine doğru çekip bütün yüzünü iyice öptükten 
sonra, sıçrayarak biraz uzaklaşmış, ağabeyinin piyade ceketinin eteğini 
tutarak kedi gibi hep aynı yerde zıplayıp duruyor, tiz bir sesle 
bağırıyordu. 

Her tarafta sevinç gözyaşlarıyla, pırıl pırıl olmuş sevgi dolu gözler, 
her yönde öpücük arayan dudaklar vardı. Sonya gelincik gibi kıpkırmızı 
olmuş, Nikolay'ın elini tutuyordu; bütün yüzü ışık saçıyordu, o beklediği 


gözlerin içine bakan gözlerinde büyük bir sevinç vardı. Sonya artık on 
altı yaşına basmıştı ve çok güzeldi. Özellikle bu mutlu, bu heyecan dolu 
anlarda daha da güzel görünüyordu. Nikolay'a gözlerini hiç indirmeden 
bakıyor, gülümsüyor, nefesini tutuyordu. Nikolay da ona teşekkür eden 
bir bakışla baktı: Ama hâlâ birini bekliyor, birini arıyordu. İhtiyar kontes, 
daha odasından çıkmamıştı. İşte o sırada kapıda, ayak sesleri duyuldu. 
Ayak sesleri öyle hızlıydı ki gelenin annesi olmasına imkân yoktu. 

Ama gelen oydu; üzerinde de herhalde Nikolay yokken diktirmiş 
olduğu bir elbise vardı. Herkes Nikolay'ı bıraktı, o da annesine doğru 
koştu. Bir araya geldikleri vakit, ihtiyar kontes hıçkıra hıçkıra ağlayarak 
oğlunun göğsüne kapandı. Başını bir türlü kaldıramıyor, yalnız yüzünü 
oğlunun piyade ceketinin soğuk kaytanlarına bastırıp duruyordu. Hiç 
kimsenin fark etmediği Denisov, odaya girmişti, hemen orada duruyor, 
onlara bakarak gözlerini ovuşturuyordu. Ona sorar gibi bakan konta 
kendisini tanıtarak: 

— Vasiliy Denisov! Oğlunuzun arkadaşıyım, dedi. 

Kont Denisov'u kucaklayıp öperek: 

— Evimize hoş geldiniz. Biliyorum, biliyorum... Nikoluşka 
yazmıştı... Nataşa, Vera! Bakın, Denisov da gelmiş, dedi. 

Aynı mutlu, heyecanlı yüzler, gür kabarık saçları karmakarışık, kara 
bıyıklı Denisov'a doğru dönüp etrafını sardılar. 

Heyecandan kendini kaybeden Nataşa: 

— Sevgili Denisov! diye tiz bir sesle bağırarak ona doğru atıldı ve 
genç adama sarılarak onu öptü. 

Nataşa'nın bu davranışından herkes utanmıştı. Denisov da kızmıştı, 
ama gülümseyerek Nataşa'nın elini tutup öptü. 

Denisov'u kendisi için hazırlanmış olan odaya götürdüler. Rostovlar 
ise oturma odasında Nikoluşka'nın etrafında toplandılar. 

İhtiyar kontes, oğlunun yanına oturmuş, elini bırakmıyor, bu eli 
ikide bir öpüyor, ötekiler de onların çevresinde, Nikolayın her 
hareketini her sözünü, her bakışını izliyor, heyecan ve sevgi dolu 
gözlerini ondan ayırmıyorlardı. Erkek kardeşiyle kız kardeşleri kim ona 
daha yakın oturacak diye aralarında yer kavgası yapıyor, kim ona çay, 
mendil ya da pipo getirecek diye birbirleriyle itişip kakışıyorlardı. 

Rostov, kendisine gösterdikleri sevgiden ötürü çok mutluydu; ama 
ilk buluşma anı ona öylesine sevinç dolu görünmüştü ki şimdiki 


mutluluğunu az buluyor, hep daha bir şeyler olacak, daha başka şeyler 
olacak diye bekliyordu. 

Yoldan gelenler ertesi gün saat ona kadar uyudular. Yattıkları odanın 
önündeki odada kılıçlar, çantalar, mataralar, açık bavullar, kirli çizmeler 
oraya buraya atılmıştı. Temizlenmiş mahmuzlu iki çift çizme biraz önce 
duvarın dibine konulmuştu. Uşaklar yüz yıkamak için su dolu leğenler, 
ibrik, traş olmak için sıcak su ve fırçalanmış tertemiz elbiseler 
taşıyorlardı. Odada erkek ve tütün kokusu vardı. Denisov'un boğuk sesi 
duyuldu: 

— Hey! Gişka! Pipomu getir! Rostov kalksana! 

Rostov, saçları karmakarışık olan başını sıcak yastığın üzerinden 
kaldırarak yapışmış gözkapaklarını ovuşturdu. 

— Ne var, geç mi oldu? 

Nataşa'nın sesi: 

— Geç ya! Saat on oldu! diye karşılık verdi ve komşu odada kolalı 
elbiselerin hışırtısı, kızların fısıldayarak gülüştükleri duyuldu. 

Hafif aralık kapıda ne olduğu anlaşılmayan bir şeyler, kurdeleler, 
siyah saçlar ve neşeli yüzler göründü. Bunlar, Nikolay'ın kalkıp 
kalkmadığını görmeye gelen Nataşa, Sonya ve Petya idi. Nataşa'nın sesi 
tekrar duyuldu: 

— Nikolenka, kalk! 

— Şimdi kalkıyorum! 

Bu sırada Petya, birinci odada kılıçları görmüş, onları eline almıştı; 
savaşçı ağabeylerinin karşısında bütün erkek çocukların duydukları 
hayranlığa kapılmıştı; ablalarının soyunmuş durumda olan erkekleri 
görmelerinin yakışık almayacağını unutarak kapıyı açtı: 

— Bu kılıç senin mi? diye bağırdı. 

Kızlar geriye çekildiler. Denisov, gözlerinde korkuyla kıllı ayaklarını 
yorganın içine çekerek arkadaşına ondan yardım bekliyormuş gibi baktı. 
Petya içeri alındı, sonra kapı tekrar kapandı. Öbür tarafta gülüşmeler 
oldu. Nataşa'nın sesi duyuldu: 

— Nikolenka, üzerine robdöşambrını geçir, gel! 

Petya: 

— Bu kılıç senin mi? diye sordu. Sonra siyah bıyıklı Denisov'a doğru 
dönüp hayranlıkla karışık bir saygıyla: 

— Yoksa sizin mi? dedi. 


Rostov aceleyle ayakkabılarını giydi, sırtına robdöşambrını geçirdi, 
dışarı çıktı. Nataşa mahmuzlu çizmelerden birini ayağına geçirmiş, öbür 
ayağını İkincisinin içine sokmaya çalışıyordu. Sonya odada fırıl fırıl 
dönüyordu. Elbisesini balon gibi şişirdikten sonra yere çömelmek 
üzereydi. O sırada Nikolay içeri girdi. Sonya ile Nataşa'nın üzerinde bir 
örnek, yani mavi elbiseler vardı. İkisinin de yüzleri al aldı, ikisi de 
gencecik ve neşeliydi. Sonya kaçtı, Nataşa ise ağabeyinin koluna girip 
onu oturma odasına götürdü; orada konuşmaya başladılar. Birbirlerine, 
yalnız ikisini ilgilendiren yüzlerce önemsiz konuda arka arkaya sorular 
soruyor, hangi birine karşılık vereceklerini şaşırıyorlardı. Nataşa, 
Nikolay'ın her sözüne olduğu gibi kendisinin de söylediği her söze 
gülüyordu, ama gülmesinin nedeni söylediklerinin gülünç olması 
değildi, içinden taşan ve dudaklarından kahkahalarla dökülen neşeyi bir 
türlü bastıramamasıydı. İkide bir her şeye: 

— Ah ne iyi, ne güzel, diyordu. 

Rostov, Nataşa'nın sevgisinden gelen sıcak ışınların etkisi altında bir 
buçuk yıldan beri ilk defa olarak ruhunda da yüzünde de çocuksu, 
tertemiz bir gülümsemenin çiçek gibi açıldığını hissediyordu. Evden 
ayrılalı bir defa olsun böyle gülümsememişti. Nataşa: 

— Bak, dinle beni, dedi. Sen artık gerçekten tam anlamıyla erkek 
oldun değil mi? Biliyor musun, ağabeyim olduğuna müthiş seviniyorum! 

Bıyıklarına dokundu: 

— Şunu öğrenmek istiyorum, siz erkekler nasıl varlıklarsınız? Bizim 
gibi varlıklar mısınız siz? 

Rostov: 

— Hayır, dedi. Sonra: 

— Sonya neden kaçtı? diye sordu. 

— Kaçtı işte. Bu uzun bir hikâye. Sen şimdi Sonya'ya “sen” mi, “siz 
mi diyeceksin? 

Rostov: 

— Nasıl rast gelirse, dedi. 

— Ona “siz” de, ne olursun! Sonra sana söylerim... 

— Ne söyleyeceksin? 

— Neyse, şimdi söylesem de olur. Biliyorsun ya, Sonya benim 
arkadaşımdır. Hem de öyle bir arkadaş ki onun için elimi bile ateşe 
sokarım. Bak... 
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Muslin elbisesinin kolunu sıvadı, incecik, uzun, zayıf kolunun 
üzerinde, omuzunun altında ve dirseğinin epey yukarısında (balo 
elbisesi giydiği zaman bile örtülü olan yerde), kırmızı bir iz gösterdi: 

— Buramı yaktım işte! Ona sevgimi göstermek için. Çok basit: 
Cetveli ateşte kızdırıp buraya bastırıverdim. 

Rostov, eskiden ders yaptıkları odada, iki yanında küçük küçük 
yastıklar bulunan bir divanda durup Nataşa'nın müthiş bir heyecanla 
dolu gözlerine bakarken kendisinden başka hiç kimse için bir anlamı 
olmayan ve ona hayatının en büyük zevklerinden birini tattıran o aile 
ocağındaki çocukluğunun dünyasına tekrar kavuştu. Sevgiyi ispat için 
kızdırılmış cetvelle kolun yakılması, ona saçma bir şey olarak 
görünmedi. Bunu anlıyor, buna hiç şaşmıyordu. Yalnız: 

— Peki sonra? diye sordu: 

— O kadar işte. Onunla öyle arkadaşlık ediyoruz, öyle arkadaşlık 
ediyoruz ki! Bu cetvel filan saçmalık tabii, ama onunla ömrümüzün 
sonuna kadar arkadaş kalacağız! Sonya birini sevdi mi artık bir daha 
unutmaz; bunu anlamıyorum. Ben olsam hemencecik unuturum. 

— Peki, ne olacak yani? 

— İşte böyle... O beni de seni de seviyor. 

Nataşa birden kızardı: 

— Canım, hatırlıyorsun ya, sen gitmeden önce... Şimdi Sonya diyor 
ki sen hepsini unutmalıymışsın... Şöyle dedi: “Ben onu her zaman 
seveceğim, ama o serbest kalsın.” Doğrusu çok güzel bir şey, hem çok 
güzel hem de çok kibar bir davranış! Öyle değil mi? Çok kibar 
davranıyor değil mi? Ha? 

Nataşa bunu o kadar ciddi, o kadar heyecanlı bir tavırla soruyordu ki 
şimdi söylediklerini daha önce gözyaşlarıyla söylediği belliydi. Rostov 
düşünceye daldı: 

— Ben hiçbir bakımdan sözümü geri almıyorum, dedi. Hem Sonya o 
kadar tatlı ki... Hangi budala kendi mutluluğunu tepmek ister? 

Nataşa: 

— Hayır, hayır! diye bağırdı. Biz bütün bunları onunla zaten 
konuştuk. Senin böyle söyleyeceğini biliyorduk. Ama öyle olmaz. 
Çünkü, anlıyor musun, böyle dersen, kendine verdiğin söze bağlı 
sayıyorsun demektir. Bundan da şu çıkıyor O, bunu sana kasten 
söylemiş gibi oluyor. Yani sen gene de onunla evlenmek zorunda 


olduğun için evleneceksin. Senin anlayacağın, sonunda hiç de 
düşündüğümüz gibi olmuyor. 

Rostov, onların bütün bunları çok iyi düşünmüş olduğunu 
görüyordu. Sonya, daha o akşam, güzelliğiyle onu şaşırtmıştı. Şimdi ise 
onu ancak göz açıp kapayıncaya kadar gördüğü halde, daha da güzel 
buluyordu. Sonya on altı yaşlarında, çok güzel bir genç kızdı. Ve belli ki 
Nikolay'a karşı tutkuya varan bir sevgi duyuyordu (Nikolay bundan bir 
an şüphe etmiyordu). İçinden, “O halde onu neden sevmeyeyim? Hatta 
onunla neden evlenmeyeyim?” diyordu, “Ama şimdi sırası değil”. O 
sırada o kadar çok başka işler, başka mutluluklar vardı ki! “Evet onlar işi 
çok güzel düşünmüşler... Ben serbest kalmalıyım.” 

— Peki, öyle olsun, dedi. Bunları sonra konuşuruz. Sana kavuştuğum 
için öyle seviniyorum ki! Şimdi, söyle bakayım bana, Boris'e ihanet 
etmedin mi? 

Nataşa gülerek: 

— Ne saçma şeyler söylüyorsun! diye bağırdı. Ben ne onu ne de 
herhangi bir başkasını düşünüyorum. Düşünmek de istemem! 

— Bak hele! Peki, ne yapıyorsun öyleyse? 

Nataşa: 

— Ben mi? diye sordu ve yüzünü gene mutlu bir gülümseme 
aydınlattı. Sen Duportu gördün mü? 

— Hayır. 

— Ünlü Duportu, dans öğretmenini görmedin mi? Öyleyse bir şey 
anlamazsın. Bak ben neler öğrendim. 

Nataşa kollarını büktü, dans eden hanımların yaptığı gibi eteğinin 
uçlarını tuttu, birkaç adım koşarak uzaklaştı. Olduğu yerde döndü, bir 
antreşa yaptı, ayaklarını birbirine vurdu ve parmaklarının ucuna basarak 
birkaç adım attı. 

— Nasıl? Duruyorum değil mi? Bak! İşte duruyorum! diyordu. 

Ama parmaklarının ucunda daha fazla duramadı: 

— Ben, işte böyleyim! Hiçbir zaman hiç kimseyle evlenmeyeceğim! 
Dansöz olacağım. Ama sakın kimseye söyleme! 

Rostov öyle gür, öyle neşeli kahkahalarla gülmeye başladı ki bu 
gülüşü odasından işiten Denisov onu kıskandı. Nataşa da kendini 
tutamadı, Nikolay'la birlikte gülmeye başladı. 

— Ama söyle, iyi bir şey değil mi bu? diye soruyordu. 


— Demek artık Boris'le evlenmek istemiyorsun, öyle mi? 

Nataşa kızardı: 

— Ben hiç kimseyle evlenmek istemiyorum. Onu görünce yüzüne 
karşı da aynı şeyleri söyleyeceğim! 

Rostov: 

— Demek öyle ha! dedi. 

Nataşa gevezelik etmeye devam ediyordu: 

— Evet öyle, hem bütün bunlar boş şeyler. Sen bana şunu söyle: Bu 
Denisov nasıl biri? İyi biradam mr? 

— İyidir. 

— Peki öyleyse şimdi hoşçakal. Giyin. Senin Denisov korkunç bir 
adam mıdır? 

Nikolay: 

— Neden korkunç olsun? dedi. Hayır, Vaska hoş çocuktur. 

— Sen ona Vaska mı diyorsun? Ne tuhaf... Demek çok iyi bir adam 
ha? 

— Çok iyidir ya. 

— Her neyse, çaya çabuk gel. Hep birlikte kahvaltı edelim. 

Nataşa parmaklarının ucuna basarak odada tıpkı dansözler gibi 
dolaştı. Ama yalnız on beş yaşındaki mutlu küçük kızlar gibi 
gülümsüyordu. 

Rostov, misafir odasında Sonya ile karşılaşınca kızardı. Onun 
karşısında nasıl bir tavır takınması gerektiğini bilemiyordu. Bir akşam 
önce, ilk karşılaştıkları anda sevinçten öpüşmüşlerdi. Ama Rostov, şimdi 
böyle bir şeyi yapmanın doğru olmayacağını hissediyordu, annesi de kız 
kardeşleri de, yani herkes ona soran bakışlarla bakıyor ve Sonya'nın 
karşısında nasıl davranacağını merakla bekliyordu. Bu yüzden genç 
kızın elini öptü ve, “Siz, Sonya,” diyerek konuştu. Ama karşılaşan 
bakışlar birbirlerine “sen” demiş ve şefkatle öpüşmüşlerdi. Sonya, 
bakışıyla Nataşa'yı elçi olarak kullanıp ona verdiği sözü hatırlatmak 
cesaretini gösterdiği için özür diliyor ve Nikolay onu sevdiği için genç 
adama teşekkür ediyordu. Rostov ise gözleriyle Sonya kendisini serbest 
bırakmayı teklif ettiği için teşekkür ediyor ve ne olursa olsun onu hiçbir 
zaman sevmekten vazgeçmeyeceğini, onu sevmemenin imkânsız 
olduğunu anlatıyordu. 

Vera herkesin sustuğu bir dakikadan faydalanarak: 


— Ne tuhaf, Sonya ile Nikolenka şimdi karşılaşınca birbirlerine “siz” 
demeye başladılar, iki yabancı gibi... dedi. 

Vera'nın bu sözü bütün sözleri gibi yerindeydi; ama söylediği 
sözlerden çoğu gibi herkeste bir huzursuzluk yaratmıştı. Yalnız Sonya 
değil, Nataşa da Nikolay da hatta Sonya'ya karşı duyduğu bu sevgi 
oğlunu parlak bir evlilik yapmaktan alıkoyabilecek diye korkan ihtiyar 
kontes bile küçük bir kız gibi kızardı. Denisov, Rostov'u şaşırtmıştı. 
Misafir odasına, savaş başlarken olduğu gibi son derece şık, pomatlar, 
kokular sürünmüş ve sırtına yeni bir üniforma giymiş olarak gelmişti. 
Hanımlara karşı da onu bu halde hiç görmemiş olan Rostov'u hayretler 
içinde bırakacak kadar nazik davranıyordu. 


Ordudan Moskova'ya dönen Nikolay Rostov'u, evdekiler evlatlarının en 
iyisi, kahraman ve eşsiz Nikoluşka olarak; akrabaları sevimli, hoş ve 
saygılı bir delikanlı olarak; ahbapları ise yakışıklı bir süvari teğmeni, çok 
iyi dans bilen bir kavalye ve Moskova'nın en iyi kısmetlerinden biri 
olarak karşılamışlardı. 

Rostovları bütün Moskova tanırdı; ihtiyar kontun yeter derecede 
parası vardı bu yıl. Çünkü bütün çiftlikleri ikinci defa ipotek edilmişti. 
Böylece Nikoluşka kendisine bir binek atı, ayağına da daha Moskova'da 
hiç kimsede görülmeyen, son moda bir pantolon ve son moda sivri 
burunlu, küçük gümüş mahmuzlu çizmeler almıştı. Bol bol eğleniyordu. 
Eve dönen Rostov, eski yaşamının kurallarına ayak uydurmakla geçen 
kısa bir süreden sonra, içinde tatlı bir his duydu. Kendini olgunlaşmış, 
büyümüş hissediyordu. Din dersi sınavını başaramadığı için duyduğu 
ümitsizlik, Gavrilo'dan faytona binmek için borç para alması, Sonya ile 
gizli gizli öpüşmeler... Bütün bunları şimdi birer çocukluk olarak anıyor, 
kendisini onlardan bir daha aralarına dönemeyecek kadar uzaklaşmış 
görüyordu. Artık gümüş kaytanlı bir süvari ceketi giymiş, göğsünde 
erlere mahsus bir Georgi nişanı ile, tanınmış, yaşlı başlı, saygıdeğer 
meraklılarla birlikte cins atını koşuya hazırlayan bir teğmendi. Bulvarda 
oturan bir kadın ahbabı vardı, akşamları ona gidiyordu. Arhorovların 
balosunda mazurkayı o yönetmiş. Mareşal Kameski ile savaştan söz 


etmiş, İngiliz kulübüne gitmiş ve Denisov'un tanıştırdığı kırk yaşlarında 
bir albayla senli benli olmuştu. 

Moskova'da çan görmediğinden, içinde ona karşı olan tutku biraz 
hafiflemişti. Ama gene de bu sevgisini sık sık anlatıyor, anlatırken de 
etrafındakilere her şeyi açıklamadığını, hükümdara karşı beslediği bu 
duyguda (başkalarının anlayamayacağı bþir şey bulunduğunu 
hissettiriyordu; o günlerde Moskova'da herkesin “gökten inmiş bir 
melek” adını verdiği İmparator Aleksandr Pavloviçe karşı duyduğu ve 
tapmaya varan sevgiyi candan paylaşıyordu. 

Rostov, orduya dönünceye kadar Moskova'da geçirdiği kısa süre 
içinde, Sonya'ya yaklaşacak yerde, aksine ondan uzaklaştı. Genç kız çok 
güzeldi, sevimliydi, aynı zamanda kendisine çılgınca âşık olduğu da 
besbelliydi; ama Rostov, o sırada delikanlılığın böyle şeylerle uğraşmaya 
vakit bulamadığı çağındaydı; bu çağdaki genç, bağlanmaktan korkar, 
birçok başka işler için ihtiyaç duyduğu özgürlüğüne değer verir. 
Moskova'da bulunduğu bu süre zarfında Sonya'yı düşündüğünde, kendi 
kendine: “E... e... e! Karşıma daha bunun gibi birçok kız çıkacak! Şu 
anda bile, bilmediğim yerlerde tanımadığım, kim bilir kaç tane kız 
vardır. Daha bol bol vakit bulurum, istediğim vakit aşkla da uğraşırım, 
ama şimdilik ona ayıracak zamanım yok,” diyordu. 

Ayrıca, kadınların arasında bulunmak, bir erkek için ona küçük 
düşürücü bir şey olarak görünüyordu. Balolara, kadınların bulunduğu 
toplantılara, sanki oralara gitmeyi hiç istemiyormuş gibi bir tavır 
takınarak gidiyordu. Yarışlar, İngiliz kulübü, Denisov'la içki âlemleri, 
“oraya” gitmek... Bütün bunlar bambaşka işlerdi! Genç bir süvarinin 
şanına yaraşır şeylerdi. 

Martın başlangıcında ihtiyar Kont İlya Andreyeviç Rostov, İngiliz 
kulübünde Prens Bagration şerefine verilecek olan yemeğin 
hazırlıklarıyla uğraşıyordu. Salonda, sırtında robdöşambrla dolaşıyor, 
kulübün ambar memuru ile aşçıbaşı ünlü Feoktriste, Prens Bagration'a 
ikram edilecek kuşkonmaz, taze salatalık, ağaç çileği, taze dana eti ve 
balık konusunda emirler veriyordu. Kont kulübün kuruluşundan beri, 
onun hem üyesi hem de başkanıydı. Bagration'un şerefine verilecek 
ziyafetin hazırlanması, kulüp idaresi tarafından ona verilmişti; çünkü 
pek az kimse onun gibi her şeyi bol ve cömertçe harcayarak doyurucu 
büyük bir ziyafet hazırlatabilirdi; aynı zamanda pek az kimse böyle bir 


ziyafet için gerekirse kendi parasını da harcamaya razı olur ve bunu 
yapabilirdi. Aşçı ile kulübün ambarcısı, kontun emirlerini neşeli yüzlerle 
dinliyorlardı; çünkü biliyorlardı ki konttan başka hiç kimsenin yanında, 
böyle birkaç bin rubleye çıkacak bir ziyafetten bu kadar çöplenemezlerdi. 

— Bana bak, horoz ibiklerini... anlıyorsun ya, horoz ibiklerini 
kaplumbağa çorbasının içine koyacaksın! 

Aşçıbaşı: 

— Demek soğuk yemekler üç çeşit olacak öyle mi? diye sordu. 

Kont düşündü: 

— Daha az olmaz. Üç tane olmalı, diyerek parmağını büktü. Biri 
mayonez... 

İdare müdürü; 

— Emredersiniz, tatlı su kefali de alalım mı? diye sordu. 

— Eh ne yapalım, al! Madem fiyatları düşürmüyorlar. Dur bakalım, 
az kalsın unutuyordum! Sofraya bir antre daha koymak gerekir. 

Birden başını ellerinin arasına aldı: 

— Peki, çiçekleri kim getirecek bana? Mitenka! Buraya baksana, 
Mitenka! 

Çağırıldığını duyup içeriye girmiş olan kâhyaya doğru döndü: 

— Sen hemen bir arabaya atla, Moskova yakınındaki çiftliğe git, 
bahçıvan Maksimka'ya söyle, hemen angaryacıları bir araya toplatsın. 
Limonluklarda ne varsa buraya taşıtsın. Çiçekleri keçelere sarsınlar. Ama 
unutma, cuma günü en az iki yüz saksı burada olmalı. 

Kont daha çeşit çeşit emirler verdikten sonra, dinlenmek için 
kontesin yanına gidecekti, ama birden aklına yapılması gereken bir şey 
geldi, dönüp aşçıyla ambarcıyı tekrar yanına çağırttı ve gene emirler 
vermeye başladı. Kapıda bir erkeğin çevik adımlarıyla mahmuz şakırtısı 
duyuldu. Al yanaklı, siyah bıyıkları yeni terlemiş ve Moskova'daki sakin 
yaşantı içinde her bakımdan kendini topladığı belli olan yakışıklı genç 
kont içeri girdi. İhtiyar, sanki oğlundan utanıyormuş gibi gülümseyerek: 

— Ah oğlum! Şaşkına döndüm, dedi. Bari sen yardım etsen! Daha 
şarkıcı bulmam gerekiyor. Orkestram var ama çingeneleri mi çağırtsak, 
ne yapsak bilmem ki? Siz askerler böyle şeylerden hoşlanırsınız. 

Oğlu gülümsedi: 

— Doğrusunu isterseniz bana öyle geliyor ki Prens Bagration Schön- 
graben Savaşı'na hazırlanırken, şimdi sizin yaptığınızdan daha az 


uğraşıp didinmiştir. 

İhtiyar kont, buna darılmış gibi bir tavır takındı: 

— Konuşmak kolay! Gel de sen dene bakalım! 

Sonra zeki yüzünde saygılı bir ifadeyle, baba oğula dikkatle ve 
şefkatli bir tavırla bakan aşçıya doğru döndü: 

— Şu gençlere ne dersin Feoktrist? dedi. Bizim gibi ihtiyarlarla alay 
ediyorlar, baksana! 

— Ne yaparsınız ekselans, onlar yalnız güzel yemekler yemeyi 
bilirler, ama her şey nasıl hazırlanır, servis nasıl yapılır, bunlar 
umurlarında bile değildir! 

Kont 

— Doğru doğru! diye bağırdı ve neşeyle oğlunu iki elinden tuttu: - 
Ama şimdi seni yakaladım! Hemen çift atlı bir kızağa atla, Bezuhov'a git, 
“Kont İlya Andreyiç sizden ağaç çileği ile taze ananas istiyor,” de. 
Bunları başka hiç kimsede bulamazsın. Kendisi yoksa prenseslere uğra, 
onlara söyle. Oradan da Razgulay'a fırla, arabacı İpatka neresi olduğunu 
bilir. Oraya varır varmaz çingene İlyuşka'yı bul... Hani Kont Orlov'da 
dans etmişti... hatırladın mı? Hani beyaz kazakin giymişti... İşte onu alıp 
buraya getir! 

Nikolay gülerek: 

— Yanındaki çingene kızlarını da buraya getireyim mi? diye sordu. 

— Bak bak neler söylüyor! 

Bu sırada, sessiz adımlarla içeriye Anna Mihailovna girdi; yüzünde 
üzerine önemli bir iş almış gibi ciddi, düşünceli, aynı zamanda onda her 
zaman görülen -bir Hıristiyan olarak kendine yakıştırdığı- yumuşak bir 
ifade vardı. Anna Mihailovna her gün kontu sırtında robdöşambrla 
gördüğü halde, kont, her seferinde onun yanında utanç duyar, 
giyiminden ötürü ondan özür dilerdi. Bu sefer de öyle yaptı, Anna 
Mihailovna şefkatle: 

— Ziyanı yok, sevgili kont, dedi. Bezuhov'a ben giderim. Oğlu 
gelmiş. Artık her şeyi onun limonluğundan alabiliriz. Zaten onunla 
görüşmem gerekiyor. Bana Boris'ten gelen mektubu göndermiş. Çok 
şükür Borya şimdi kurmayda. 

Kont, Anna Mihailovna'nın, ısmarladığı şeylerden bir kısmını 
getirmeyi üzerine almasına sevindi ve onun için küçük faytonu 
hazırlamalarını emretti: 


— Bezuhov'a söyleyin, o da gelsin. Davetlilerin arasına onu da 
yazarım. Karısıyla durumu nasıl? 

Anna Mihailovna gözlerini yukarıya doğru kaldırdı, yüzünde derin 
bir hüzün belirdi... 

— Ah dostum, kont çok mutsuzmuş! dedi. Eğer duyduğumuz 
doğruysa korkunç bir şey! Onun mutluluğuna o kadar sevindiğimiz 
zaman, böyle olacağını hiç aklımızdan geçirmiş miydik? Evet, haline 
yüreğim parçalanıyor, onu elimden geldiği kadar teselli etmeye 
çalışacağım. 

İhtiyar Rostov'la genç Rostov, ikisi birden: 

— İyi ama ne oldu? diye sordular. 

Anna Mihailovna derin derin içini çekti. Sonra gizli bir şey 
bildiriyormuş gibi: 

— Mariya İvanovna'nın oğlu Dolohov yok mu? diye fısıldadı. 
Diyorlar ki genç kadını büsbütün dile düşürmüş. Daha önce Kont 
Bezuhov, Dolohov'u sıkıntıdan kurtarmış, Petersburg'da evine çağırmış. 
O ise... Şimdi kadın buraya gelmiş, o deli fişek de yanındaymış. 

Anna Mihailovna, Piyerin üzüntüsünü paylaştığını belirtmek 
istiyormuş gibi konuşuyordu, ama aynı zamanda elinde olmayarak 
sesinin tonu ve dudaklarında beliren hafif gülümseme, “deli fişek” 
dediği Dolohov'u pek de haksız bulmadığını belli ediyordu! 

— Diyorlar ki Piyer derdinden ölecekmiş neredeyse... 

— Her neyse, siz gene de ona söyleyin, kulübe gelsin, burada ne de 
olsa oyalanır. Büyük bir ziyafet olacak! 

Ertesi 3 Mart günü, öğleden sonra saat ikiye doğru, İngiliz 
kulübünün iki yüz elli üyesiyle elli kadar davetli, şeref misafiri ve 
Avusturya Seferi'nin kahramanı Prens Bagration'un yemeğe gelmesini 
bekliyorlardı. Austerlitz Savaşı'nın haberi gelince ilk anda Moskova 
şaşkına dönmüştü. O zamanlar Ruslar zaferlere o kadar alışmışlardı ki 
yenilgi haberi gelince bazıları buna hiç inanmamış, bazıları da böyle 
garip bir olayın izahını olağanüstü birtakım nedenlerde aramaya 
çalışmışlardı. 

Tanınmış ve nüfuzu olan ne kadar insan varsa hepsinin toplandığı 
İngiliz kulübünde, aralık ayında cepheden haberler gelmeye başlayınca 
hiç kimse savaştan ve özellikle son çarpışmadan söz etmez olmuştu; 
sanki hepsi bu konuda susmak için sözleşmişlerdi. Konuşmalara yön 


verenler, Kont Rastopçin, Prens Yuriy Vladimirioviç, Dolgorukiy, 
Valuyev, Kont Markov, Prens Vyazemski gibiler kulüpte hiç 
görünmüyor, kendi yakınlarının çevresinde, evlerde toplanıyorlardı. 
Kulaktan dolma şeyleri ileri süren Moskovalılar ise (Kont İlya Andreyiç 
Rostov da bunlardan biriydi) kısa bir süre için, savaş konusunda kesin 
bir yargıya varamayacak durumda ve öndersiz kalmışlardı. Moskovalılar 
işin içinde iyi olmayan birtakım şeylerin bulunduğunu, bu kötü haberleri 
yorumlamanın zor olduğunu, bu yüzden susmanın daha iyi bir şey 
olacağını seziyorlardı. Ama kısa bir süre sonra, tıpkı toplantı odasından 
çıkan jüri üyeleri gibi, kulüpte konuşmalara yön veren önemli kişiler 
gene birer birer ortaya çıkmış, herkes yine kesin ve belirli bir şekilde 
konuşmaya başlamıştı. Rusların yenilmesi gibi inanılmaz, akıl almaz, 
imkânsız bir olayı aydınlatmak için nedenler bulundu, her şey 
aydınlandı ve Moskova'nın her köşesinde, herkes aynı şeylerden söz 
etmeye koyuldu. Nedenler şunlardı: Avusturyalıların ihaneti, ordunun 
yiyecek ve silah şevkinin iyi yapılmaması, Polonyalı Prejebişevski ile 
Fransız Langeron'un ihaneti, Kutuzovun beceriksizliği ve (bunu gizli 
gizli söylüyorlardı) kötü, güvenilmeyecek insanlara inanan hükümdarın 
gençliği ve tecrübesizliği. Orduya gelince herkes Rus ordularının 
olağanüstü başarılarla mucizeler gösterdiklerini ileri sürüyordu. Erler, 
subaylar, generaller, hepsi birer kahramandı. Ama asıl kahramanlar 
kahramanı, Schöngraben Savaşı'ndaki tutumu ve Austerlitz'den sonra 
geri çekilişiyle ün kazanmış olan Prens Bagration'du. Austerlitz'den 
sonra yalnız o, kıtalarını hiç bozguna uğratmadan, bütün gün kendi 
kuvvetlerinin iki misli bir düşmanla çarpışa çarpışa geri çekilmişti. 
Bagration'un Moskova'da bir kahraman olarak seçilmesinde rol oynayan 
şeylerden biri de onun Moskova'da nüfuzlu kimselerle ilişkilerinin 
bulunmaması ve bir yabancı olmasıydı. Onun kişiliğinde basit, hiçbir 
arkası bulunmayan, entrikalara karışmamış ve hâlâ Suvorov'un adı ile 
İtalyan seferindeki anılara bağlı olan Rus askerine saygı gösterilmiş 
oluyordu. Ayrıca ona bu kadar büyük değer verilirken Kutuzov'a karşı 
duyulan hoşnutsuzlukla beğenmezlik de belirtiliyordu. 

Şakacı Şinşin, Voltaire'in sözünü taklit ederek: 

— Eğer Bagration olmasaydı il faudrait İ'inventer,* demişti. 

Kutuzov'dan ise hiç kimse söz etmiyordu. Yalnız bazıları fısıldayarak 
ona küfrediyor, onun için “saray dalkavuğu” ve “ihtiyar zampara” 


diyorlardı. 

Bütün Moskova'da yenilgimizden ötürü duyduğu üzüntüyü eski 
zaferlerin anılarıyla unutmaya çalışan Prens Dolgorukovun “Hep 
yenmek, hep yenmek olmaz, yenilmek de var.” sözleri ile Rostopçin'in 
“Fransız askerlerini savaşa sürmek için parlak laflar etmek gerekir. 
Almanlarla mantığa dayanarak konuşmalı, onları kaçmanın ileri 
gitmekten daha tehlikeli olduğuna inandırmalı, Rus askerlerini ise yalnız 
önlemeye çalışmalı ve onlara “Aman daha yavaş olsun, diye yalvarmalı.” 
sözleri tekrarlanıyordu. Her tarafta Austerlitz'de bizim erlerle subayların 
gösterdikleri kahramanlıklara örnek olarak ayrı ayrı ve yeni yeni olaylar 
anlatılıyordu. Biri sancağı kurtarmış, bir başkası beş Fransız öldürmüş, 
bir üçüncüsü tek başına beş topu ateşlemişti. Berg'den de söz ediliyordu 
ve onun nasıl bir insan olduğunu bilmeyenler, Berg'in sağ elinden 
yaralanınca kılıcını sol eline alıp ileri atıldığını söylüyorlardı. Bolkonski 
için hiçbir şey söylenmiyordu. Yalnız onu iyi tanıyanlar, çok genç yaşta, 
geride gebe bir kadınla bunak bir baba bırakarak öldüğüne acınıyorlardı. 


3 Mart günü İngiliz kulübünün bütün odalarında konuşmaların uğultusu 
duyuluyor, kulübün üyeleriyle konukları, kimi üniformalı, kimi fraklı, 
bazıları da kaftanlı ve pudralı olarak baharda oradan oraya uçan arılar 
gibi bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, oturuyor, ayakta duruyor, bir araya 
toplanıyor ya da ayrılıyorlardı. Her kapının önünde perukları 
pudralanmış, ayaklarına uzun çoraplar, iskarpinler, sırtlarına livrée ler 
giymiş uşaklar gergin bir tavırla, her an hizmette bulunabilmek için 
misafirlerinin en küçük bir hareketini gözden kaçırmamaya 
çalışıyorlardı. İçeride bulunanların çoğu yaşlı, güvenli bir ifade taşıyan 
geniş yüzlü, kalın parmaklı ve sesleri ile davranışları ağır, saygıdeğer 
insanlardı. Bu gibi konuklarla üyeler, hep alıştıkları belirli yerlerde 
oturuyor, belirli ve alışılmış gruplara katılıyorlardı. Konuklardan pek azı 
oraya tesadüfen gelmiş insanlardı; bunların çoğu gençti, aralarında 
Denisov, Rostov ve şimdi tekrar Semyonevski Alayı'nın subaylarından 
olan Dolohov bulunuyordu. Gençlerin, özellikle subay olanların yüzünde 
ihtiyarları beğenmediklerini, ama gene de onlara saygı duyduklarını 


belirten bir ifade vardı. Sanki eski kuşağa, “Sizlere saygı göstermeye 
hazırız, ama şunu unutmayın ki gelecek gene de bizimdir!” demek 
istiyorlardı. 

Nesvitski de kulübün eski bir üyesi olarak oradaydı. Karısının 
emriyle saçını uzatmış, gözlüğünü çıkarmış ve modaya uygun giyinmiş 
olan Piyer, kederli, sıkıntılı bir tavırla bir salondan öbürüne geçip 
duruyordu. Çevresini her yerde olduğu gibi, zenginliğinin karşısında 
yerlere kadar eğilen insanlar çeviriyor, o da aralarında saltanat sürmeye 
alışmış bir insan tavrıyla onlara dalgın dalgın ve yukarıdan bakarak 
konuşuyordu. 

Yaşı bakımından, gençlerle birlikte olması gerekirdi, ama zenginliği 
ve nüfuzlu adamlarla olan ilişkileri yüzünden ihtiyarların, herkesten 
saygı görenlerin grubuna katılmak zorundaydı. Bu yüzden bir gruptan 
ötekine gidiyordu. Her grubun ortasında ihtiyarlardan en önemli kişiler 
bulunuyor, yabancılar bile bu ünlü kişilerin sözlerini dinlemek için o 
gruplara yaklaşıyorlardı. Kont Rostopçin, Valuyev ve Narişkin'in 
çevresinde geniş halkalar meydana gelmişti, Rostopçin, Rusların nasıl 
düşmanın önünden kaçan Avusturyalıların ayakları altında ezildiklerini 
ve kaçanların arasından kendilerine nasıl süngü ile yol açtıklarını 
anlatıyordu. 

Valuyev, gizli kalmak şartıyla OUvarovun o Petersburg'dan 
Moskovalıların Austerlitz Savaşı konusunda ne düşündüklerini anlamak 
için gönderilmiş olduğunu söylüyordu. 

Üçüncü grupta Narişkin, Avusturya savaş şürası toplantısında 
Suvorov'un, Avusturyalı generallerin saçmalıklarına nasıl horoz gibi 
bağırarak karşılık verdiğini anlatıyordu. Hemen orada duran Şinşin, şaka 
etmek isteğiyle Kutuzov'un hiç de zor olmayan “horoz gibi bağırmak” 
sanatını Suvorov'dan da öğrenmediğini söyleyecek oldu, ama ihtiyarlar 
şakacıya sert bir tavırla bakarak ona, o gün, orada Kutuzov'dan söz 
etmenin hiç de yakışık almayan bir şey olduğunu hissettirdiler. 

Yumuşak çizmeler giymiş olan Kont İlya Andreyiç Rostov, düşünceli 
bir tavırla, telaşlı telaşlı, koşarcasına yemek odasından misafir odasına 
geçiyor, hepsini tanıdığı önemli ve önemsiz kişileri aceleyle hep aynı 
şekilde selamlıyor, yalnız arada bir gözleriyle uzun boylu, yakışıklı 
oğlunu arıyor, ona sevinçli sevinçli bakarak göz kırpıyordu. Rostov, yeni 


tanıştığı ama dostluğuna değer verdiği Dolohovw'la birlikte pencerenin 
önünde duruyordu. İhtiyar kont, onlara yaklaşıp Dolohov'un elini sıktı: 

— Bize de buyur. Bak, sen bizim delikanlıyla tanışıyormuşsun... 
Oralarda birlikte kahramanlıklar göstermişsiniz... 

Birden yanından geçen ihtiyara: 

— A!.. Vasiliy İgnatiç, merhaba ihtiyar! dedi. 

Ama daha selamını tamamlamadan etrafta her şey harekete geçti ve 
koşarak yanlarından geçen bir uşak yüzünde ürkek bir ifadeyle: 

— Teşrif ettiler, efendim, diye haber verdi. 

Çıngırak sesleri duyuldu; kulübün yönetim kurulu üyeleri ileri doğru 
atıldılar, çeşitli odalara dağılmış olan konuklar kürek üstünde sarsılan 
çavdar tanecikleri gibi hep bir araya toplanıp küme halinde toplantı 
salonunun önündeki büyük misafir odasında durdular. 

Sofranın eşiğinde Bagration göründü. Şapkasızdı, belinde kılıç yoktu. 
Onları, kulüpteki kurallara uyarak kapıcıya bırakmıştı. Rostov'un onu 
Austerlitz Savaşı'ndan bir gece önce gördüğü gibi başında koyun derisi 
bir kasket yoktu, omuzunda da bir kamçı asılı değildi; sırtında vücuduna 
oturmuş Rus ve yabancı madalyalarla süslü yeni bir üniforma, göğsünün 
sol tarafında da tek bir Georgi yıldızı vardı. Biraz önce yemeğe gelirken 
saçları ile favorilerini kestirmiş olduğu belliydi. Bu ona hiç de 
yakışmayan değişik bir hava veriyordu. Yüzünde, bayrama giden bir 
insanın saf heyecanı seziliyordu. Bu da o erkekçe, sert çizgileriyle 
kıyaslanınca biraz gülünç görünüyordu. Onunla birlikte gelmiş olan 
Bekleşov ile Fiyodor Petroviç Uvarov, şeref konuğu olarak ilk önce 
Bagrationun içeri girmesini istedikleri için kapıda durmuşlardı. 
Bagration onların bu saygılı davranışlarından faydalanmak istemeyerek 
kararsızlığa kapıldı. Bu yüzden kapıda bir duraklama oldu, en sonunda 
Bagration gene de önde yürüyerek içeri girdi. Ellerini nereye koyacağını 
bilemiyordu. Çekingen, beceriksiz bir tavırla bekleme odasının parkeli 
döşemesinin üzerinden geçti. Schöngraben'de Kursk alayının önünde 
yaptığı gibi yeni sürülmüş bir tarlada kurşun yağmuru altında yürümek, 
onun için daha kolay, daha alışılmış bir şeydi. Kulüp yönetim kurulu 
üyeleri, onu birinci kapının önünde karşıladılar, bu kadar çok sevdikleri 
bir konuğu aralarında görmekten ötürü duydukları sevinci belirten 
birkaç söz söylediler ve vereceği karşılığı beklemeden ona sahip çıkarak 
etrafını sarıp misafir odasına götürdüler. Toplanmış olan kulüp 


üyelerinden ve konuklardan ötürü kapıdan geçmeye imkân yoktu; hepsi 
birbirini ezerek, birbirinin omuzunun üzerinden bakarak nadir görülen 
vahşi bir hayvanı seyreder gibi Bagration'u iyice görmeye çalışıyorlardı. 
Kont İlya Andreyiç, herkesten daha çok çaba harcayarak, “Yol verin, mon 
cher! Yol verin! Yol verin!” diye söylene söylene, kalabalığı ite ite 
konukları misafir odasına götürüp ortadaki divana oturttu. Yeni 
gelenlerin çevresini önemli kişiler, kulübün en saygıdeğer üyeleri 
sardılar. Kont İlya Andreyiç, tekrar herkesi ite kaka kalabalığın 
arasından geçip misafir odasından çıktı, bir dakika sonra da yönetim 
kurulu üyelerinden biriyle ve büyük gümüş bir tabakla geri döndü, onu 
Prens Bagrationa doğru uzattı. Tabağın üzerinde günün kahramanı 
şerefine yazılmış ve basılmış şiirler vardı. Bagration tabağı görünce sanki 
başkalarından yardım istiyormuş gibi ürkek bir tavırla çevresine bakındı. 
Ama bütün gözler buna razı olmasını diliyordu. Bagration, kendisini 
başkalarının isteğine bağımlı hissederek kararlı bir tavırla tabağı iki 
eliyle tuttu, öfkeyle karşısındakini azarlar gibi onu kendisine sunmuş 
olan konta baktı. Biri hizmet etmek isteğiyle Bagration'un elinden tabağı 
aldı (bunu yapmamış olsaydı Bagration belki de akşama kadar onu böyle 
elinde tutmaya devam edecek ya da onunla birlikte sofraya oturacaktı), 
dikkatini şiirlerin üzerine çekti. Bagration, “Eh okuyayım bari,” der gibi 
yorgun gözlerini kâğıda çevirdi, ciddi, dikkatli bir tavırla okumaya 
başladı. Şiirleri yazmış olan, onları Bagration'dan aldı, kendisi okumaya 
koyuldu. Prens Bagration başını eğmiş onu dinliyordu. 


Aleksandr çağını şana ulaştır. 

Tahtımızdaki titüsü koru 

Hem korkunç bir savaşçı ol, hem iyi bir insan. 
Yurtta Rife, savaş alanında Sezar! 

Görsün, nasılmış Bagration 

Anlasın o mutlu Napolyon da 

Ve cesaret etmesin. 

Soylu Rusları üzmeye bir daha! 


Ama okuyan daha şiiri bitirmemişti ki gür sesli sofracıbaşı: 

— Sofra hazır efendim! diye haber verdi. 

Kapı açıldı, yemek odasından “Gürlesin zaferin sesleri! Neşelensin 
yiğit Rus savaşçısı!” polonezi duyuldu. Kont İlya Andreyiç hâlâ şiirlerini 
okumaya devam eden şaire sert bir tavırla bakarak Bagration'un önünde 


yerlere kadar eğildi. Herkes yemeğin şiirlerden daha önemli olduğunu 
hissederek ayağa kalktı. Bagration gene herkesten önce sofraya doğru 
yürüdü. Baş köşeye, Bekleşov ile Narişkin'in arasına onu oturttular! 
(Bekleşovw'la Narişkin'in adları Aleksandr'dı, hükümdarın adı da böyle 
olduğu için bu önemli bir şeydi.) Yemek odasında üç yüz kişi hepsi 
rütbelerine ve önemlerine göre, kimi şeref konuğuna daha yakın, kimi 
daha uzak olarak yerleştiler. Tıpkı suyun daha derin ve daha eğik olan 
yere toplandığı gibi. 

Yemekten biraz önce Kont İlya Andreyiç, prense oğlunu tanıştırdı. 
Bagration onu tanıyınca birbirini tutmayan, beceriksiz birkaç söz söyledi. 
Zaten o gün söylediği bütün sözler öyleydi. Bagration oğluyla 
konuşurken Kont İlya Andreyiç herkese sevinç ve gururla bakıp 
duruyordu. 

Rostov, Denisovla ve yeni ahbap edindiği Dolohov'la birlikte, 
neredeyse sofranın orta kısmına oturmuştu. Karşılarında, Prens 
Nesvitski'nin yanında Piyer yer almıştı. Kont İlya Andreyiç, öbür 
yönetim kurulu üyeleriyle (oBagrationun karşısına oturmuş, 
Moskovalıların ona karşı duydukları candan sevgiyi belirtmeye çalışarak 
ikramlarda bulunuyordu. 

Uğraşları boşa gitmemişti. Gerek zeytinyağlılar gerek diğer yemekler 
çok güzeldi. Yine de yemeğin sonuna kadar bir türlü tam anlamıyla rahat 
edemedi. Durup durup büfeye bakan uşağa göz kırpıyor, sofrada hizmet 
eden adamlara tısıldayarak bir şeyler emrediyor ve geleceğini bildiği her 
yeni yemeğin sofraya getirilmesini heyecan içinde bekliyordu. Her şey 
çok güzeldi. İkinci yemek olarak Mersin balığı getirilince (İlya Andreyiç 
onu görünce memnuniyetinden ve utancından kıpkırmızı olmuştu) 
uşaklar artık şampanyaları patlatarak kadehleri doldurmaya başladılar. 
Oldukça beğenilen balıktan sonra, İlya Andreyiç yönetim kurulunun 
öbür üyeleriyle bakıştı; “Şerefe birçok kadehler kaldırılacak! Bari 
başlayalım!” diye fısıldadı ve eline bir kadeh alarak ayağa kalktı. Herkes 
sustu, ne söyleyeceğini beklemeye başladı. Kont 
Hükümdarımız, imparatorun şerefine! diye bağırdı, o şefkatli 
gözleri sevinçten, heyecandan yaşla dolmuştu! 

Aynı anda “Zaferin sesleri gürlesin!” polonezini çalmaya başladılar. 
Herkes yerinden kalktı: “Huraaa!” sesleri duyuldu. Bagration da 
Schöngraben savaş alanındaki sesiyle, “Huraaa!” diye bağırdı. Üç yüz 





sesin arasında geç Rostov'un da heyecanlı sesi işitiliyordu. Genç adam 
neredeyse heyecandan ağlayacaktı. 

— Hükümdarımızın, imparatorumuzun sağlığına huraaa! diye 
bağırdı, kadehini birden dibine kadar dikti, sonra onu yere fırlattı. 

Birçok kişi aynı şeyi yaptı. Ondan sonra bağırışlar daha uzun bir süre 
devam etti durdu, en sonunda herkes susunca, uşaklar yerlerdeki cam 
kırıklarını toplamaya başladılar. O zaman herkes tekrar yerine oturdu. 
Herkes kendi bağırışından ötürü memnun memnun gülümseyerek 
yanındakilerle konuşmaya koyuldu. Kont İlya Andreyiç tekrar yerinden 
kalktı, masanın yanında bulunan pusulaya bir göz attı ve son seferimizin 
kahramanı, Prens Piyortr İvanoviç Bagration şerefine kadeh kaldırdı. O 
mavi gözleri tekrar gözyaşlarıyla doldu. Üç yüz konuğun yine, “Huraaa!” 
diye bağırdıkları duyuldu, sonra müzik yerine şarkıcılar Pavel İvanoviç 
Kutuzov tarafından yazılmış besteyi okumaya başladılar. 


Hiçbir engel durduramaz Rusları! 
Yiğitliktir zaferleri sağlayan 
Bagrationlarımız var bizim. 
Ayağımıza kapansın düşmanlar... 


Şarkıcılar daha söyledikleri şarkıyı bitirir bitirmez, tekrar tekrar 
kadehler kaldırıldı. Her kadeh kaldırışta, Kont İlya Andreyiç gittikçe 
daha çok duygulanıyor, gittikçe daha çok kadeh kırılıyor ve daha çok 
bağırılıyordu. Bekleşovun, Narişkinin, Uvarov'un, Dolgorukov'un. 
Apraksin'in, Valuyewin, kulüp yönetim kurulu üyelerinin, tüm 
konukların, en sonunda da yemeği hazırlatan İlya Andreyeviç'in şerefine 
içildi. Bu son kadeh kaldırılışta, kont mendilini çıkardı, onunla yüzünü 
örterek adamakıllı ağlamaya başladı. 


IV 


Piyer, Dolohov ile Nikolay Rostovun karşısında oturuyordu. Her 
zamanki gibi iştahla bol bol yiyor, içiyordu. Ama onu eskiden tanıyanlar, 
o gün genç adamda nedeni anlaşılmayan büyük bir değişiklik olduğunu 
fark ediyorlardı. Piyer, bütün yemek boyunca susmuş, gözlerini kısıp 
yüzünü buruşturarak çevresine bakınmış ya da büyük bir dalgınlık 


içinde, gözlerini bir noktaya dikerek parmağıyla hep burnunun üst 
kısmını ovuşturmuştu. Yüzünde sıkıntılı, kederli bir ifade vardı. Sanki 
çevresinde olup bitenleri görmüyor, işitmiyordu ve hep aynı ciddi, aynı 
zamanda çözülmemiş sorunu düşünüyordu. 

Ona üzüntü veren bu çözülmemiş sorun, prensin Moskova'da 
Dolohov ile karısı arasında bulunan yakınlık konusunda söylediği imalı 
sözlerle o sabah almış olduğu imzasız bir mektuptu. Bu mektupta bütün 
imzasız mektuplara özgü adi ve alaycı ifadeyle, gözünde gözlük olduğu 
halde çevresini pek iyi göremediği ve karısıyla Dolohov arasındaki 
ilişkinin artık yalnız kendisi için bilinmeyen bir şey olarak kaldığı 
belirtiliyordu. Piyer, ne prensesin imalarına ne de mektuba inanmıştı, 
ama şimdi karşısında oturan Dolohov'a bakmak, ona korku veriyordu. 
Dolohov'un o küstah, güzel gözlerine baktıkça her seferinde ruhunun 
derinliklerinden korkunç çirkin bir şeylerin yükseldiğini hissediyor, o 
zaman hemen başını öbür tarafa çeviriyordu. Elinde olmayarak karısının 
geçmişini ve Dolohov'la olan ilişkilerini hatırladıkça açıkça anlıyordu ki 
mektupta yazılanlar doğru olabilirdi. Daha doğrusu söz konusu olan 
kendi karısı olmasaydı doğru görünebilirdi. Piyer, elinde olmayarak 
seferden sonra bütün rütbeleri geri verilen Dolohov'un nasıl Petersburg'a 
döndüğünü, nasıl evine geldiğini hatırlıyordu. Dolohov, eskiden Piyer'le 
yaptığı içki âlemlerinden ve onunla olan arkadaşlık bağlarından 
yararlanarak doğru ona gelmiş, Piyer de ona evinde yer, hatta borç olarak 
para bile vermişti. Piyer, Elen'in Dolohov evlerinde kaldığı için nasıl 
gülümseyerek hoşnutsuzluğunu belirttiğini, Dolohovwun da nasıl alaylı 
alaylı konuşarak karısının güzelliğini göklere çıkardığını ve o günden 
sonra ta Moskova'ya geldikleri güne kadar nasıl yanlarından bir dakika 
için olsun ayrılmadığını hatırlıyordu. 

Kendi kendine, “Evet, gerçekten çok yakışıklı adam,” diye 
düşünüyordu. “Onu çok iyi tanıyorum. Kendisine yardım ettiğimden, 
onu evimde alıkoyduğumdan, ona el uzattığımdan ötürü, adımı 
kirletmek, benimle alay etmek onun için apayrı, özel bir zevk olurdu. 
Biliyorum, anlıyorum ki böyle bir ihanet, eğer doğru olsaydı ona 
gerçekten bir kat daha zevk verirdi. Evet! Eğer doğru olsaydı öyle 
olurdu, ama ben buna inanmıyorum, inanmaya hakkım yok! 
İnanmıyorum da!” Dolohov'un birine eziyet etmek hevesine kapıldığı 
anlarda, örneğin semt komiserini ayının sırtına bağlayıp onu suya attığı, 


durup dururken herhangi bir insanı düelloya davet ettiği ya da 
tabancayla arabacının atını öldürdüğü anlarda yüzünde beliren katı 
yürekli ifadeyi hatırlıyordu. Dolohov Piyere bakarken yüzünde sık sık 
böyle bir ifade belirirdi. Piyer, “Evet, o düelloya meraklı bir adamdır. 
Onun için bir insanı öldürmek hiçbir şey değildir. Herhalde herkesin 
kendisinden korktuğunu sanıyor. Bu da ona hoş bir duygu veriyor. 
Benim de kendisinden korktuğuma inanıyordur. Gerçekten de ondan 
korkuyorum,” diye düşünüyordu ve düşünceler aklından geçerken gene 
ruhunda o korkunç, o çirkin duyguların uyandığını hissediyordu. 

Dolohov, Denisov ve Rostov, Piyerin karşısında oturuyor ve çok 
neşeli görünüyorlardı. Rostov, biri atılgan bir süvari, öbürü tanınmış bir 
düello meraklısı ve serseri ruhlu olan iki arkadaşıyla neşeli neşeli 
konuşuyor, arada bir, bu ziyafette düşünceli tavrı, dalgınlığı ve iri yarı 
vücuduyla herkeste şaşkınlık yaratan Piyere alaylı alaylı bakıyordu. 
Rostov'un Piyere kötü yüreklilikle bakmasının nedenleri şunlardı: Bir 
defa Piyer, Rostov gibi bir süvari subayının gözünde sivil bir para 
babasından, güzel bir kadınla evli bir adamdan ve genel olarak kadından 
farksız biriydi. İkinci olarak da Piyer o derin düşünceler içindeyken 
dalgınlıktan Rostov'u tanıyamamış, onun selamına karşılık vermemişti. 
Herkes hükümdarın sağlığına kadeh kaldırırken Piyer düşüncelere 
daldığı için yerinden kalkmamış, eline kadeh de almamıştı. O zaman 
Rostov, öfkeli ve heyecan dolu gözlerle ona bakarak: 

— Ne oluyorsunuz? diye bağırdı. Duymuyor musunuz ki 
hükümdarımızın, imparatorumuzun sağlığına kadeh kaldırıyorlar! 

Piyer, içini çekerek uslu uslu yerinden kalktı, kadehindeki içkiyi içti 
ve herkesin oturmasını bekledikten sonra, dudaklarında o şefkatli 
gülümsemesiyle: 

— Hay Allah! Sizi tanıyamadım, dedi. 

Ama Rostov onu dinleyecek durumda değildi. O sırada, “Huraaa!” 
diye bağırıyordu. 

Dolohov, Rostov'a: 

— Onunla eski arkadaşlığı neden tazelemiyorsun? diye sordu. 

Rostov: 

— Boş ve aptalın biri! dedi. 

Denisov: 


— Güzel kadınların kocalarını pohpohlamak gerekir! diye söze 
karıştı. 

Piyer ne konuştuklarını duymuyordu, ama kendisinden söz 
ettiklerini biliyordu. Kızararak başını öbür tarafa çevirdi. Dolohov ciddi 
bir ifade ile: 

— Eh, şimdi güzel kadınların sağlığına içelim, dedi. 

Bunu söylerken ağırbaşlı bir tavırla konuşmuştu ama dudaklarının 
ucunda belirsiz bir gülümseme titriyordu. Elinde kadehle Piyer'e doğru: 

— Güzel kadınlarla âşıklarının şerefine, Petruşa! dedi. 

Piyer gözlerini indirdi. Kadehindeki içkiyi Dolohov'a bakmadan ve 
ona karşılık vermeden içiyordu. Kutuzov'un bestesinin yazılı olduğu 
kâğıtları dağıtan uşak, diğer konuklar arasında daha saygıdeğer biri 
olduğu için Piyerin önüne de bunlardan birini koymuştu. Piyer kâğıdı 
almak istedi, ama Dolohov öne doğru eğildi ve onu elinden kaparak 
okumaya başladı. Piyer, Dolohov'a baktı, gözbebekleri daralmıştı: Bütün 
yemek boyunca ona bir türlü rahat vermeyen o korkunç, o çirkin şey, 
ruhunun dibinden sanki yukarıya doğru çıkmış, bütün varlığını 
sarıvermişti. İri yarı vücudu ile masanın üzerinden eğilerek: 

— Onu alayım deme! diye bağırdı. 

Nesvitski ile Piyer'in sağ tarafında oturan adam, bu bağırışı duyup 
kime karşı olduğunu anlayınca korku içinde aceleyle ona doğru 
döndüler. Ürkek sesle; 

— Ne oluyorsunuz? Yapmayın! diye fısıldıyorlardı. 

Dolohov, katı yürekli bir adam olduğunu belirten ama aydınlık, 
neşeli bir bakışla ve aynı şekilde gülümseyerek, “İşte benim hoşlandığım 
şey bu,” der gibi bakıyordu; kesin bir tavırla: 

— Vermem, dedi. 

Piyer sapsarı olmuştu, dudağı titreyerek kâğıdı kendine doğru çekti: 

— Siz... siz... Alçağın birisiniz! Sizi düelloya davet ediyorum... diye 
söylendi ve iskemlesini iterek sofradan kalktı. Bu sözleri söylediği anda, 
son yirmi dört saattir kendisine işkence eden, karısının suçluluğuyla 
ilgili meselenin, kesin hem de şüphe götürmez bir biçimde kesin olarak 
çözümlendiğini hissetti. Karısından nefret ediyordu ve kendisini ona 
bağlayan bağları artık ömrünün sonuna kadar koparmıştı. 

Rostov, Denisov'un ona bu işe karışmaması için ricada bulunmasına 
rağmen, Dolohov'un düello tanığı olmayı kabul etti ve sofradan kalkınca 


Bezuhov'un tanık olarak seçtiği Nesvitski ile düellonun şartlarını 
konuştu. Piyer eve gitti. Rostov, Dolohov ve Denisovw'la birlikte gecenin 
geç saatlerine kadar kulüpte kalıp çingeneleri ve şarkıcıları dinledi. 

Dolohov, Rostov'la kulübün kapısındaki sahanlıkta vedalaşırken: 

— Demek yarın, Sokolniki'de buluşacağız, dedi. 

Rostov: 

— İçin rahat mı? diye sordu. 

Dolohov durakladı: 

— Bak, dinle beni, sana iki sözle düellonun bütün sırlarını anlatayım. 
Eğer düelloya giderken vasiyetnameni yazar, akrabalarına şefkat dolu 
mektuplar kaleme alırsan, seni öldüreceklerini düşünürsen budalanın 
birisin demektir, muhakkak mahvolur gidersin! Öyle yapacağına 
karşısındakini öldürmek, hem de bir an önce öldürmek niyetiyle git O 
zaman her şey yolunda gider. Bizim Kostroma'daki ayıcı bana öyle 
söylerdi. “İnsan ayıdan hiç korkmaz olur mu?” derdi. “Ama bir gördün 
mü artık korkun geçer, ah, onu kaçırmasam, der durursun.” İşte ben de 
öyle diyorum. Â demain, mon cher!” 

Ertesi gün sabahleyin saat sekizde, Piyerle Nesvitski birlikte 
Sokolnitski Ormanı'na arabayla geldiler; daha önce gelmiş olan Dolohov, 
Denisov ve Rostov'u buldular. Piyer, biraz sonra yapılacak şeyle hiç ilgisi 
olmayan düşüncelere dalmış bir adam gibi görünüyordu. Yüzü çökmüş 
sapsarı olmuştu. O gece uyumadığı belliydi. Dalgın dalgın çevresine 
bakınıyor, parlak güneşten gözleri kamaşıyor gibi yüzünü 
buruşturuyordu. Zihnini özellikle iki düşünce meşgul ediyordu: 
Karısının o uykusuz geçen geceden sonra artık hiç şüphe götürmeyen 
suçluluğu ve kendisine yabancı olan bir adamın, şerefini korumak 
zorunda olmayan Dolohov'un suçsuzluğu! Kendi kendine, “Belki de 
onun yerinde olsaydım, onun gibi davranırdım,” diye düşünüyordu. 
“Hatta kesinlikle aynı şekilde davranırdım. O halde bu düello, bu 
cinayet niye? Ya ben onu öldüreceğim ya o beni başımdan, dirseğimden 
ya da dizimden vuracak.” Aklından, “Buradan gidebilsem, koşup 
kaçabilsem, toprağın altına saklanabilsem!” diye geçiriyordu. Ama asıl 
bu düşünceler aklından geçerken ona bakanlarda saygı uyandıran çok 
sakin, aynı zamanda da dalgın bir tavırla, “İş daha uzayacak mı, her şey 
hazır mı?” diye soruyordu. 


Her şey hazır olup da düello edenlerin birbirlerine yaklaşabilecekleri 
son çizgiyi, sınırı gösteren kılıçlar, karın içine saplandıktan ve 
tabancalar doldurulduktan sonra Nesvitski, Piyere yaklaştı. Çekingen 
bir sesle: 

— Şu önemli anda, şu çok önemli dakikada size doğruyu olduğu gibi 
söylemezsem görevimizi yerine getirmemiş ve beni kendinize düello 
tanığı seçerken gösterdiğiniz güvene, kazandırdığınız şerefe değer bir 
insan olarak davranmamış olurum, dedi. Bence, bu işin yeterli nedenleri 
yoktur ve bu uğurda kan dökmeye değer bir şey değildir... Siz 
haksızdınız, heyecana kapıldınız... 


Piyer 
— Ha... Evet, çok budalaca bir şey oldu, dedi. 
Nesvitski: 


— Öyleyse izin verin, duyduğunuz üzüntüyü onlara bildireyim. Şu 
kanıdayım ki özür dilerseniz karşımızdakiler bunu kabul edeceklerdir 
(Nesvitski bunları söylerken bu işe katılan diğerleri ve genellikle böyle 
işlere karışan herkes gibi, hâlâ işin gerçekten düelloya varacağına 
inanmıyordu). 

— Biliyorsunuz kont, insanın kendi yanlışını kabul etmesi, işi artık 
tamir edilmesi imkânsız bir noktaya kadar götürmekten daha akla uygun 
bir şeydir. Kimse kimseye hakaret etmiş değil! İzin verirseniz onlarla 
görüşeyim... 

Piyer 

— Hayır, onlarla neyi görüşeceksiniz? dedi. Ne olursa olsun, bence 
hepsi bir... Her şey hazır mı? Siz bana yalnız nasıl davranacağımı, nereye 
gideceğimi, nereye ateş edeceğimi söyleyin. 

Bunu söylerken tabii olmayan yumuşak bir tavırla gülümsüyordu. 
Eline tabancayı aldı, nasıl kullanılacağını sordu. Çünkü o zamana kadar 
eline hiç tabanca almamıştı, bunu açıklamak da istemiyordu. 

— Ha... evet... böyle. Biliyorum, yalnız unutmuşum... 

Dolohov da kendisine barışmasını teklif eden Denisov'a: 

— Özür dilemek için bir tek söz söylemeyeceksiniz, hiçbir şey 
istemiyorum, diye karşılık vererek o da Piyer gibi işaret edilen yere 
yaklaştı. 

Düello için, kızağı bıraktıkları yoldan seksen adım kadar beride, bir 
çam ormanında, son günlerde hava ısındığı için yer yer erimeye yüz 


tutmuş karla kaplı küçük bir düzlük seçilmişti. Düello edecek olanlar, 
birbirlerinden kırk adım kadar uzaklıkta, düzlüğün iki ucunda 
duruyorlardı. Tanıklar, adımları sayarak yürürken kalın karın üzerinde, 
durdukları yerden Nesvitski ile Denisov'un sınırı işaret eden ve arada on 
adım mesafe bulunan kılıçlarının kara saplandıkları yere kadar arka 
arkaya giden ayak izleri bırakmışlardı. Hava ısınmaya devam ediyordu 
ve hâlâ sis vardı: Aralarında kırk adım vardı ama birbirlerini iyice 
göremiyorlardı. Üç dakika kadar sonra her şey hazırdı. Buna rağmen hâlâ 
oyalanıp duruyorlardı. Herkes susuyordu. 


Dolohov: 

— Haydi başlayın! dedi. 

Piyer hep aynı gülümsemeyle: 

— Eh, hadi bakalım, dedi. 

İnsanın içinde korku uyanıyordu. Bu kadar kolay başlamış olan işi 
artık hiçbir şeyin önleyemeyeceği belliydi. Sanki bu iş insanların 
iradesine bağlı olmayarak kendiliğinden devam ediyordu ve artık böyle 
olması gerekiyordu. Önce Denisov ileriye doğru, sınıra kadar geldi: 

— Madem kağşılaşanlağ bağışmayı geddetileğ, başlasak fena olmaz: 
Tabancalağ alınsın, kumanda ile ileğlemeğe başlayalım. 

Sonra sert bir tavırla: 

— Biğ! İki! Üç! diye bağırarak yan tarafa çekildi. 

Piyerle Dolohov, ayak izlerinden meydana gelmiş daracık patikada 
gittikçe birbirine yaklaşarak ve sislerin arasında birbirlerini gittikçe daha 
iyi görerek yürümeye başladılar. Düello edenler sınıra yaklaşıp karşı 
karşıya geldikten sonra, istedikleri an ateş etmek hakkına sahiptiler. 
Dolohov, tabancasını kaldırmadan, aydınlık, pırıl pırıl mavi gözlerini 
hasmının yüzüne dikerek ağır ağır yürüyordu. Dudaklarında her 
zamanki gibi gülümsemeye benzeyen bir titreme vardı. 

“Uç!” kumandası verilince Piyer hızlı adımlarla, karları ezilmiş 
patikanın üzerinden atacağı adımı şaşırarak, ikide bir hiç basılmamış 
kara gömülerek ilerledi. Tabancasını, öne doğru dimdik uzattığı sağ 
elinde tutuyordu; bu tabanca ile kendini vurmaktan korkuyordu. Sol 


elini zorla arkaya doğru atmıştı, çünkü onunla sağ elini desteklemek 
istiyordu, ama biliyordu ki bunu yapmak yasaktı. Altı adım kadar 
ilerledikten ve patikadan çıkıp kara saplandıktan sonra ayaklarının 
altına baktı, tekrar başını kaldırdı, gözlerini Dolohov'a doğru çevirdi; ona 
öğrettikleri gibi tetiği parmağıyla çekerek ateş etti. Bu kadar şiddetli bir 
ses beklemediği için, kendi tabancasının patlamasından irkildi, sonra 
böyle bir duygu içinde kaldığından ötürü gülümseyerek olduğu yerde 
kımıldamadan durdu. Sis yüzünden daha da kalın görünen duman, ilk 
anda Piyer'in olup bitenleri görmesine engel oldu; ama beklediği öbür 
silah sesi duyulmadı. Yalnız Dolohov'un telaşlı adımları duyuluyordu, 
sonunda sislerin içinde karaltısı görüldü. Bir eliyle sol yanını, öbür eliyle 
aşağıya doğru sarkan tabancasını tutuyordu. Yüzü solgundu. Rostov 
koşup ona yaklaştı, bir şeyler söyledi. Dolohov dişlerini sıkarak: 

— Ha... yır! diye karşılık verdi. Hayır, daha bitmedi! 

Sonra her an düşecekmiş gibi, kılıcın kara saplandığı yere kadar güç 
bela birkaç adım daha attı ve kılıcın yanında karların üzerine düştü. Sol 
eli kan içindeydi. Onu ceketine sildi ve yere dayanarak vücudunu 
destekledi. Bembeyaz kaşları çatıktı, yüzünün her noktası titriyordu. 

— lüt... diye başladı, ama istediğini bir an söyleyemedi. Sonra 
“Lütfen, durun,” diye sözünü güçlükle tamamladı. 

Piyer, hıçkırıklarını güçlükle tutmaya çalışarak Dolohov'a doğru 
koştu, sınırlar arasındaki bölgenin öbür tarafına geçmek istiyordu. Ama 
Dolohov: 

— Sınıra! diye bağırdı. 

Piyer, ne demek istendiğini anlayarak kendi kılıcının bulunduğu 
yerde durdu. Aralarında yalnız on adım vardı. Dolohov başını aşağı 
doğru eğdi, içi yanıyormuşcasına karı ısırdı, başını gene kaldırdı, 
doğruldu, ayaklarını altına alıp sağlam bir ağırlık merkezi arayarak 
oturdu. Soğuk karı emiyor, yutuyordu; titreyen dudakları hâlâ 
gülümsüyordu; gözleri harcadığı çabadan ve son gücünü topladığını 
anlamaktan ileri gelen bir kızgınlıkla parlıyordu. Tabancasını kaldırıp 
nişan almaya başladı. 

Nesvitski, Piyer'e; 

— Yan durun, tabanca ile siper alın! dedi. 

Hasmının tanığı Denisov bile kendini tutamayarak: 

— Siper alın! diye bağırdı. 


Piyer, dudaklarında pişmanlık ve acıma ifade eden tatlı bir 
gülümsemeyle çaresizlik içinde ellerini ayaklarını açmış, geniş göğsünü 
Dolohov'un karşısında dümdüz tutarak duruyor, hüzünle ona bakıyordu. 
Denisov, Rostov ve Nesvitski gözlerini yumdular. Aynı anda tabanca 
sesiyle Dolohow'un öfkeli bağırışını duydular. Dolohov: 

— Iska geçti! diye bağırdı, dermanı kesilmiş olarak yüzükoyun karın 
üzerine uzandı. 

Piyer, başını ellerinin arasına aldı, arkasını dönüp doğrudan doğruya 
kanların içine bata çıka ve yüksek sesle anlaşılmaz bir şeyler söylenerek 
ormana yürüdü. Yüzünü buruşturarak: 

— Saçma... Saçma!.. Ölüm... Yalan... diye söylenip duruyordu. 

Nesvitski, yolunu keserek onu arabayla eve götürdü. Rostov ile 
Denisov da yaralı Dolohov'u götürdüler. Dolohov, gözleri kapalı olarak 
hiç konuşmadan kızağın içinde uzanmış yatıyor, sorulan sorulara 
karşılık vermiyordu; ama Moskova'ya girdikleri anda birden kendine 
geldi; güçlükle başını kaldırdı, yanında oturan Rostov'un elini tuttu. 
Rostov şaşırıp kaldı; Dolohovun yüzü büsbütün değişmişti. 
Beklenmeyecek kadar ciddi, aynı zamanda şefkatli bir ifadesi vardı. 
Rostov: 

— Eh, nasılsın! Kendini nasıl hissediyorsun? diye sordu. 

Dolohov kesik kesik: 

— Berbat! Ama iş onda değil, dostum... dedi. Neredeyiz? Moskova'ya 
geldik, biliyorum. Benim için bir şey değil, ama kadını mahvettim, onu 
öldürdüm... Buna dayanamaz. Dayanamaz... 

— Kim? diye sordu. 

Dolohov: 

— Annem, annem, meleğim benim, taparcasına sevdiğim meleğim, 
annem, dedi ve Rostov'un elini sımsıkı tutarak ağlamaya başladı. 

Biraz sakinleşince Rostov'a annesiyle birlikte oturduğunu, annesinin, 
onu can çekişir bir halde görürse buna dayanamayacağını anlattı. 
Rostov'a, gidip kadıncağızı hazırlaması için yalvardı. 

Rostov, onun isteğini yerine getirmek için önden gitti ve derin bir 
şaşkınlıkla Dolohovun, o gürültücü, o deli fişek Dolohov'un, 
Moskova'da ihtiyar anneciği, bir de kambur kız kardeşi ile birlikte 
oturduğunu, aynı zamanda, en şefkatli oğullardan, en iyi ağabeylerden 
biri olduğunu öğrendi. 


VI 


Son zamanlarda, Piyer karısıyla pek az baş başa kalmıştı. Petersburg'da 
da Moskova'da da evleri misafirlerle dolup taşıyordu. Düellodan sonraki 
gece, Piyer sık sık yaptığı gibi, yatak odasına gitmeyip babasının o 
kocaman çalışma odasında, ihtiyar Kont Bezuhovun öldüğü odada 
kalmıştı. Daha önceki uykusuz gece boyunca iç dünyasında olup bitenler 
ne kadar acı verici olursa olsun, şimdi daha da acı bir gece başlıyordu. 

Divana uzandı ve başına gelen her şeyi unutmak için uyumak istedi, 
ama yapamadı. Ruhunda öylesine bir duygu, düşünce ve çeşit çeşit 
anılarla dolu bir fırtına patlak vermişti ki uyumak şöyle dursun yerinde 
oturamıyordu. Sonunda dayanamayıp divandan fırlayarak odada hızlı 
adımlarla bir aşağı bir yukarı dolaşmak zorunda kaldı. Karşısında bazen 
karısının, evliliklerinin ilk zamanlardaki hali canlanıyor, onun çıplak 
omuzlarını, yorgun, çılgın bir istekle dolu bakışını görür gibi oluyordu. 
Bazen karısının hayali yanında, Dolohowun o güzel ve tıpkı ziyafetteki 
gibi küstah, sert, alaycı yüzü beliriyordu; sonra da aynı yüzün Dolohov 
dönüp karların üzerine düştüğü andaki solgun, titrek ve acılı anlatımını 
görüyordu. 

Kendi kendine, “Ne oldu ki?” diye soruyordu. “Ben bir kadının 
sevgilisini, evet, karımın sevgilisini öldürdüm! Evet, bütün bunlar 
gerçekten oldu. Ama neden? Nasıl oldu da işi buraya kadar getirdim? ” 

İçinden gelen bir ses, ona, “Çünkü onunla evlendin de ondan,” 
diyordu. Piyer, “İyi ama benim suçum ne?” diye soruyordu. Aynı ses, 
“Senin suçun onu sevmediğin halde evlenmendir. Senin suçun, hem onu 
hem de kendini aldatmış olmandadır,” diye karşılık veriyordu. O zaman 
Prens Vasiliy'in evinde, akşam yemeğinden sonra, dudaklarından bir 
türlü çıkmayan o “Je vous aime!”“ dediği anı tekrar yaşar gibi oldu “Hep 
bu yüzden! Ben o zaman da hissetmiştim...” diye düşünüyordu. 
“Hissetmiştim ki bu başka şeydir. Bunu yapmaya hakkım yok. 
Hissettiğim gibi de oldu işte.” Balayını hatırladı; hatırlayınca da kızardı. 
Özellikle bir anısı onun içinde çok canlı kalmıştı; bu gurur kinci ve onu 
utandıran bir anıydı. Evlendikten kısa bir süre sonra, bir gün, saat on 
ikiye doğru sırtında ipek bir sabahlıkla yatak odasından çıkıp çalışma 
odasına gitmiş ve orada bütün işlerini yöneten başkâhya ile karşılaşmıştı; 


adam Piyerin yüzüne, sabahlığına bakmış, hafifçe gülümsemişti. Bu 
gülümseyişiyle sanki efendisinin mutluluğunu paylaştığını, aynı 
zamanda buna saygı duyduğunu göstermek istemişti. 

Piyer, “Oysa kaç defa onunla gururlanmışımdır,” diye düşünüyordu. 
“Onun şahane güzelliğiyle, sosyetede nasıl davranacağını çok iyi 
bilmesiyle, oradaki evimle, onun bütün Petersburg sosyetesini bizde 
kabul edişiyle, onun dokunulmaz bir varlık olmasıyla ve sevimliliğiyle 
gururlanıyordum. Demek gururlandığım şeyler aslında bunlardı öyle mi? 
O zamanlar onu anlayamadığımı sanıyordum. Kaç defa, onun karakterini 
düşünürken kendi kendime, “Suçlu olan benim, onu anlamıyorum, onun 
her zamanki sakinliğini, her şeyde bir tatmin bulmasını, hiçbir tutkuya, 
hiçbir isteğe kapılmamasını anlamıyorum, diyordum. Oysa, bilmecenin 
bütün çözümü şu korkunç sözdeymiş: O ahlaksız bir kadın. Bu korkunç 
sözü kendi kendime söyledim mi hepsi aydınlanıverdi işte. 

Anatol gelip ondan para istiyor, çıplak omuzlarından öpüyordu. 
Anatole para vermiyordu ama omuzlarını öptürüyordu. Babası şaka 
ederek kıskandırmak istiyordu; o ise sakin bir gülümseyişle kıskançlık 
duyacak kadar budala olmadığını söylüyordu. Benim için, “Ne isterse 
yapsın,” diyordu. Bir gün ona kendisinde hamilelik belirtileri fark edip 
etmediğini sormuştum. O zaman hakaret edercesine gülmüş. Çocuk 
doğurmayı isteyecek kadar budala olmadığını ve benden hiçbir zaman 
çocuğu olmayacağını söylemişti.” 

Sonra genç kadının en yüksek aristokrat çevrede terbiye görmüş 
olmasına rağmen, ne kadar kaba sözler kullandığını, düşüncelerini ne 
kadar adice ve kesinlikle açıkladığını hatırladı. “Sen beni ne 
sanıyorsun... Ben aptal mıyım? Git de kendin dene bakalım... Allez vous 
promener.”” diyordu. Piyer, sık sık ihtiyar olsun, genç olsun erkeklerin 
de kadınların da arasında ne kadar beğenildiğine bakarak onu neden 
sevmediğini düşünür, bunun nedenini bir türlü anlayamazdı. “Evet, ben 
onu hiçbir zaman sevmedim,” diye söyleniyordu. “Onun ahlaksız bir 
kadın olduğunu biliyordum, ama bunu kabul etmek cesaretini 
gösteremiyordum. Şimdi de... işte Dolohov... karın üzerinde oturuyor, 
duyduğum pişmanlığa belki de yapmacık bir mertlikle karşılık verip 
güçlükle gülümseyerek ölüyor.” 

Piyer, zayıf karakterli bir insan gibi görünmesine rağmen, acılarını 
paylaşacak bir kimse aramayan kişilerdendi. Acısını içinde yoğururdu. 


Kendi kendine, “Bütün bunlardan, olup biten her şeyden yalnız o suçlu,” 
diyordu. “Öyle olsa da ne çıkar? Ne diye kendimi ona bağladım? Ne diye 
ona o “Je vous aime”i söyledim? O sözler yalandı, yalandan bile kötü bir 
şeydi... Suç bende, bu yüzden cezamı çekmeliyim... Ne çıkar yani? Adım 
lekelenecekmiş, mutsuz olacakmışım ne çıkar? Eeh... Bunların hepsi 
saçma, adın lekelenmesi de şeref de hepsi şarta göre değişir, hiçbiri bana 
bağlı değil... 

“XVI. Louis'yi idam ederken şerefsiz ve büyük suçlar işlemiş bir 
insan olduğu için bunu yaptıklarını söylüyorlardı. Kendi görüşlerine 
göre haklıydılar, onun uğruna işkence altında ölenlerin de onu kutsal 
varlıklardan sayanların da haklı oldukları gibi... Sonra Robes Piyer'i de 
zalim olduğu için idam ettiler. Kim haklı, kim suçluydu? Hiç kimse! 
Bugün sağsan yaşamana bak, yarın ölürsün, tıpkı bundan bir saat önce 
benim ölümle karşı karşıya geldiğim gibi. Hem insanın yaşamı, 
sonsuzlukla kıyaslanınca ancak bir saniye kadarsa acı çekmeye değer 
mi?” Ama kendisini böyle düşüncelerle sakinleşmiş saydığı bir sırada, 
karşısında gene “o” canlanıyor ve ona karşı içten gelmeyen sevgiyi her 
zamandan daha güçlü gösterdiği anıları tekrar tekrar yaşıyor, o zaman 
bütün kanının kalbine hücum ettiğini hissediyor, gene yerinden kalkıp 
bir şeyler yapmak, elinin altına gelen her şeyi yırtıp parçalamak zorunda 
kalıyordu. Kendi kendine, “Ne diye ona 'Je vous aime,’ dedim sanki,” 
diye söylenip duruyordu. Bu soruyu onuncu kez tekrarlayınca Moliğre'in 
“Mais que diable allait-il faire dans cette galöre?”$ sözü aklına geldi ve 
kendisiyle alay ederek güldü. 

Gece uşağını çağırdı, Petersburg'a gitmek için eşyalarını toplamasını 
emretti. O kadınla aynı çatı altında kalamazdı. Bundan böyle onunla 
nasıl konuşacağını düşünemiyordu bile. Ertesi gün ondan artık ömrünün 
sonuna kadar ayrılmak niyetinde olduğunu bildiren bir mektup 
bırakarak gitmeye karar vermişti. 

Sabahleyin uşak çalışma odasına kahve getirdiğinde Piyer, elinde 
açık bir kitap, divanın üzerinde uyuyordu. Birden uyandı ve nerede 
bulunduğunu anlayamayarak uzun bir süre korkuyla çevresine bakındı. 
Uşak: 

— Kontes, ekselansınızın evde olup olmadıklarını sormamı 
emrettiler, dedi. 


Piyer daha ona nasıl bir karşılık vereceğini kararlaştırmadan kontes 
sırtında gümüş işlemeli, beyaz, atlas bir sabahlıkla, saçları taranmamış 
olarak (kalın iki saç örgüsü o güzel başını iki defa bir taç gibi sarmıştı) 
sakin ve azametli bir tavırla içeri girdi; biraz çıkıntılı olan alnının 
üzerinde bir öfke çizgisi vardı. İçeride uşak bulunduğu için, onun 
yanında, her zamanki sakinliğiyle bir şey söylememeyi daha doğru 
bulmuştu. Düelloyu öğrenmiş ve Piyer'le bu konuda konuşmaya gelmişti. 
Uşağın kahveyi bırakıp çıkmasını bekledi. Piyer gözlüğünün ardından 
ona ürkek ürkek baktı; tıpkı av köpekleriyle çevrilmiş olduğu halde 
düşmanlarının gözü önünde, kulaklarını indirip hiç kımıldamadan 
yatmaya devam eden bir tavşan gibiydi; sanki hiçbir şey olmamış gibi 
kitabı okumaya çalıştı. Ama bunun anlamsız, imkânsız bir şey olduğunu 
hissederek tekrar ürkek ürkek ona baktı. Genç kadın oturmamıştı; uşağın 
çıkmasını bekliyor ve dudaklarında onu küçümsediğini belli eden bir 
gülümsemeyle Piyer'e bakıyordu. Uşak çıkınca sert bir tavırla; 

— Bu da ne demek oluyor? Neler yaptınız öyle, size soruyorum! 
dedi. 

Piyer 

— Ben mi? Ne? Ben... dedi. 

— Şu kahramana bakın! Haydi cevap verin bana, nedir bu düello 
Bununla neyi ispatlamak istediniz? Neyi! Size soruyorum. 

Piyer ağır ağır divanın üzerinde döndü; ağzını açtı ama hiçbir 
karşılık veremedi. Elen devam etti: 

— Madem bana karşılık vermiyorsunuz, bari ben söyleyeyim... Kim 
size ne söylerse ona inanıyorsunuz. Size demişler ki... 

Birden güldü... 

— Dolohov benim âşığımmış! 

Bunu her zamanki gibi kesin ama kaba konuşarak ve “âşık” sözünü 
herhangi bir başka söz gibi kullanarak Fransızca söylemişti. 

— Siz de buna inandınız! Ama neyi ispatladınız? O düelloyla neyi 
ispatladınız? Yalnız aptal olduğunuzu, que vous êtes un sot,? bunu zaten 
herkes biliyordu. Neye yaradı bu iş? Sadece ben bütün Moskova için bir 
alay konusu oldum; şimdi herkes sizin sarhoş ve kendini bilmeyecek bir 
durumdayken hiçbir neden olmadığı halde, kıskandığınız bir insanı 
düelloya davet ettiğinizi söyleyecek. 


Elen, gittikçe sesini daha çok yükseltiyor, daha çok 
heyecanlanıyordu: 

— Hem de her bakımdan sizden çok daha iyi olan bir insanı... 

Piyer ona bakmadan yüzünü buruşturarak “Hım, hım!” diye 
homurdanıyordu. Ama vücudunun hiçbir noktası kımıldamıyordu. 

— Hem onun benim âşığım olduğuna neden inandınız? Neden? 
Onun yanında bulunmaktan hoşlandığım için mi? Eğer siz, daha akıllı, 
daha sevimli olsaydınız sizin yanınızda bulunmayı daha çok isterdim. 

Piyer, kısık bir sesle: 

— Benimle konuşmayın... Yalvarırım, diye fısıldadı. 

— Neden konuşmayacakmışım? Şunu cesaretle söyleyebilirim ki 
sizin gibi bir kocası olup da sevgilisi bulunmayan, “des amants”ı"9 
olmayan kadın nadirdir, ben ise bunu yapmadım. 

Piyer, bir şey söylemek istedi, ona tuhaf, genç kadının anlayamadığı 
bir anlatımla baktı, sonra tekrar yattı. O anda fiziksel acı çekiyordu: 
Göğsü sıkışıyor, nefes alamıyordu. Bu acıyı azaltmak için bir şey 
yapması gerektiğini biliyordu, ama yapmak istediği şey korkunçtu. Kesik 
kesik: 

— Ayrılsak daha iyi olur, dedi. 

Elen: 

— Aynlmak m? Hay hay! Yalnız geçimimi sağlarsanız... Ayrılmak 
ha? Beni bununla mı korkutacaksınız? 

Piyer, divandan fırladı, sallana sallana ona doğru atıldı. Masanın 
üzerinden uzun bir mermer parçasını, o zamana kadar hiç hissetmediği 
bir kuvvetle kaptı, genç kadına doğru bir adım attı ve mermeri savurdu. 

Elenin yüzünde korku belirdi. Tiz bir çığlık atarak geriye doğru 
çekildi. Piyere babasının soyuna çeken duygular patlak vermişti. Karşı 
durulmaz bir sürüklenişle çılgınlığa varan bir kızgınlık içinde 
bulunmanın zevkini tadıyordu. Mermeri fırlattıktan sonra ellerini açarak 
Eleme doğru yürüdü: “Defol!” diye bağırdı. O kadar korkunç bir sesle 
bağırmıştı ki evde kim varsa herkes bu bağırmayı duyunca dehşet içinde 
kalmıştı. Eğer Elen o anda odadan koşarak kaçmasaydı Piyer Allah bilir, 
neler yapardı! 


Piyer bir hafta sonra Kuzey Rusya'daki çiftliklerinin yönetimini bir 
vekaletle karısına bırakarak (bu, servetinin yarısından fazlaydı) tek 
başına Petersburg'a gitti. 


VII 


Lısiye Gori'ye Austerlitz Savaşı'yla Prens Andrey'in ölüm haberi geleli iki 
ay olmuştu. Elçilik yoluyla gönderilen bütün mektuplara ve bütün 
araştırmalara rağmen, Prens Andrey'in cesedi bulunamamış, savaş esirleri 
arasında da olmadığı anlaşılmıştı. Ailesi için en üzücü şey buydu. Her 
şeye rağmen, oralarda oturan halk tarafından savaş alanından kaldırılmış 
olduğu ümit ediliyordu. Bu bakımdan belki de o sırada herhangi bir 
yerde yabancılar arasında tek başına ya can çekişiyor ya da iyileşiyordu, 
ama kendinde ailesine bir haber gönderecek gücü bile bulamıyordu. 
İhtiyar, Austerlitz Savaşı'nı gazetelerden öğrenmişti; gazetelerde her 
zamanki gibi savaş kısaca ve belirsiz bir şekilde anlatılmıştı: Rusların 
parlak savaşlardan sonra geri çekilmek zorunda kaldıkları ve bu geri 
çekilmeyi tam bir düzen içinde başardıkları ileri sürülüyordu. İhtiyar 
prens, bu resmi haberden bizimkilerin bozguna uğradıklarını anlamıştı. 
Austerlitz çarpışmasının haberini veren gazeteden bir hafta sonra, 
Kutuzovdan prense oğlunun başına gelenleri bildiren bir mektup 
gelmişti. Kutuzov şöyle yazıyordu: 

“Oğlunuz gözlerimin önünde, elinde sancakla, alayın başında, 
babasına ve vatanına yaraşır bir kahraman olarak vuruldu. Gerek benim 
gerek bütün ordunun üzüntüsüne rağmen, şimdiye kadar sağ olup 
olmadığını öğrenemedik. Oğlunuzun sağ olduğunu düşünerek kendimi 
de sizi de ümitlendirmek isterim, çünkü aksi olsaydı savaştan sonra 
alanda cesetleri bulunan subayların, temsilci subaylar tarafından bana 
verilen listesinde onun da adı bulunurdu.” 

İhtiyar prens, bu haberi akşam geç vakit, çalışma odasında tek başına 
olduğu bir sırada aldığı zaman, kimseye hiçbir şey söylemedi. Ertesi gün 
her zamanki gibi sabah gezisini yaptı; ama kâhyasının, bahçıvanın ve 
mimarın yanında hep susuyordu. Kızgın görünüyordu, ama hiç kimseye 
bir şey demedi. 


Prenses Mariya her zamanki saatte odasına geldiğinde, prens 
tezgâhın başında durmuş tahta oyuyordu. Ama her zamanki gibi başını 
çevirip genç kıza bakmadı bile. Yalnız birden, hiç de tabii olmayan bir 
tavırla oyma kalemini fırlatarak: 

— Aa! Sen misin Prenses Mariya? dedi. 

Tezgâhın tekerleği ilk hızla hâlâ dönmeye devam ediyordu (Prenses 
Mariya, uzun zaman bu gittikçe azalan tekerlek gıcırtısını hatırlayacaktı; 
bu ses, onun için sanki sonradan olup bitenlere karışmıştı). 

Prenses Mariya babasına yaklaştı, yüzünü gördü ve ruhunda bir 
çöküntü olmuş gibi bir his duydu. Gözleri artık etrafı kesin 
olarak göremiyordu. Babasının kederli olmayan, üzüntüden harap 
olmamış, ama öfkeli ve içindeki duyguları dışarıya vurmamak için çaba 
harcadığını belli eden yüzünü görünce o anda başının üzerinde, şimdiye 
kadar hiç duymadığı, hayat boyunca insanın kavrama yeteneğini aşan bir 
felaketin asılı olduğunu anladı. Bu, sevilen bir insanın ölümü idi. 

Zerafetten yoksun, beceriksiz prenses, öylesine anlatılması imkânsız, 
güzel bir hüzün ve kendi varlığını öylesine bir unutuş içinde, “Mon 
pere... Andre?”'! diye sordu ki babası bakışının etkisine dayanamadı ve 
hıçkırarak ona arkasını döndü. 

— Haber geldi. Esirlerin arasında yokmuş, öldürülenlerin arasında da 
yok, Kutuzov yazmış! diye tiz bir sesle bağırdı; sanki bu bağırışıyla 
prensesi yanından kovmak istiyordu: “Öldürülmüş!” 

Prenses yere düşmedi, bayılmadı. Zaten sararmıştı. Ama bu sözleri 
duyduğunda, yüzü değişti; o aydınlık, o harikulade güzel gözlerinde bir 
ışık yandı. Sanki içindeki o büyük acının üzerine, bu dünyanın acıları, 
bu dünyanın üzüntüleri ile hiç ilgisi olmayan, üstün bir teselli 
dökülüvermişti. Babasına karşı duyduğu bütün korkuyu unutarak ona 
yaklaştı, elini tuttu, onu kendisine doğru çekti ve o kuru, damarlı 
boynuna sarıldı. 

— Mon pöre, dedi. Bana arkanızı dönmeyin, ikimiz birlikte 
ağlayalım! 

İhtiyar adam yüzünü ondan uzaklaştırarak: 

— Alçaklar! Hainler! diye bağırdı. Bir orduyu mahvetmek, insanları 
mahvetmek! Hem niçin? Haydi git, git Liza'ya haber ver. 

Prenses, bütün kuvvetini yitirmiş olarak kendini babasının yanındaki 
koltuğa bıraktı, ağlamaya başladı. Ağabeyinin Liza ile vedalaştığı andaki 


o şefkatli, aynı zamanda yüksekten bakan tavrını, onun ne kadar sevgi 
dolu, biraz da alaycı bir hareketle tasviri nasıl boynuna astığını görür 
gibi oluyordu. “İçinde inanç uyanmış mıydı? O zamana kadar 
inanmadığı için pişman mı olmuştu? Acaba şimdi orada mı? Sonsuz 
huzurun ve mutluluğun olduğu yerde mi?” diye düşünüyordu. 
Gözyaşları arasında: 

— Mon père, nasıl olmuş, anlatın bana, diye sordu. 

— Sorma! Sorma! Rusya'nın en iyi insanlarını, Rusya'nın şerefini 
ölüme götürdükleri savaşta vurulmuş. Gidiniz, Prenses Mariya! Git, 
Liza'ya da haber ver. Ben de geliyorum. 

Prenses Mariya babasının yanından döndüğü zaman, küçük prenses 
tek başınaydı, nakış işliyordu. Prenses Mariya gelince hamile kadınlara 
özgü, sanki yalnız kendi içini dinliyormuş gibi mutlu ve sakin 
bakışlarını ona doğru kaldırdı. Belli ki o anda prensesi görmüyor, kendi 
içine doğru, varlığının derinliklerinde meydana gelen mutlu ve 
esrarengiz bir şeye bakıyordu. Vücudunu gergeften uzaklaştırıp hafifçe 
arkaya dayanarak: 

— Marie, elini versene! dedi. 

Prenses Mariya'nın elini tutup onu karnının üstüne bastırdı. Gözleri 
bir şeyler bekliyormuş gibi gülümsüyordu ve o üstünde incecik tüyler 
bulunan kısa dudağı çocukça mutlu bir ifadeyle, hafifçe yukarıya doğru 
çekilmiş olarak kaldı. Prenses Mariya, onun önünde diz çökerek yüzünü 
gelinin elbisesinin plileri arasına gömdü. Liza, parlak mutlu gözlerle 
görümcesine baktı: 

— İşte, işte, duyuyor musun? Bana öyle tuhaf geliyor ki! Hem biliyor 
musun Mari? Onu çok seveceğim. 

Prenses Mariya başını kaldıramazdı; ağlıyordu. 

— Ne oldu sana, Mâşâ? 

Prenses Mariya gözlerini gelinin dizlerine bastırarak sildi. 

— Hiçbir şey... Yalnız içimde bir hüzün uyandı... Andrey için 
üzülüyorum, dedi. 

O sabah. Prenses Mariya birkaç defa gelinini vereceği habere 
hazırlamak istemişti, ama her seferinde ağlamaya başlamıştı. Küçük 
prenses, etrafında olup bitenlere pek fazla dikkat etmeyen bir kadın 
olmakla birlikte, nedenini anlayamadığı bu gözyaşlarından endişelendi. 
Hiçbir şey söylemiyor, ama huzursuzluk içinde sanki bir şey arıyormuş 


gibi, etrafına bakınıp duruyordu. Yemekten önce, ihtiyar prens odasına 
geldi; küçük prenses ondan her zaman korkardı. Şimdi ise ihtiyarın 
yüzünde daha da huzursuz ve kızgın bir ifade vardı; prens bir tek söz 
söylemeden tekrar dışarı çıktı. Küçük prenses, gözlerini Prenses 
Mariya'ya doğru çevirdi. Sonra gözlerinde hamile kadınlara özgü bir 
ifadeyle sanki bütün dikkatini kendi içinde olup bitenler üzerinde 
topluyormuş gibi düşünceye daldı, birden ağlamaya başladı: 

— Yoksa Andrey'den haber mi aldınız? diye sordu. 

— Hayır, biliyorsun ki daha haber gelmesine imkân yok, ama mon 
père endişe ediyor, ben de korkuyorum. 

— Demek bir şey yok, öyle mi? 

Prenses Mariya ışıklı gözleriyle görümcesine baktı: 

— Bir şey yok! dedi. 

Olup bitenleri ona söylememeye karar vermiş, aldıkları korkunç 
haberi görümcesinden doğuma kadar saklamaya babasını da razı etmişti; 
zaten doğum da birkaç gün içinde olacaktı. Prenses Mariya ile ihtiyar 
prens, acılarına kendilerince ayrı ayrı dayanmaya çalışıyor, onu 
başkalarından saklıyorlardı. İhtiyar prens, umut bağlamak istemiyordu; 
Prens Andrey'in öldürülmüş olduğuna karar vermişti; oğlunun son 
görüldüğü yerlerde araştırmalar yapsın diye Avusturya'ya bir memur 
göndermiş olmasına rağmen, Moskova'ya onun için bir anıt ısmarlamıştı. 
Bu anıtı bahçesine koymaya kararlıydı; herkese de oğlunun öldürülmüş 
olduğunu söylüyordu. Yaşamını eskisi gibi devam ettirmek istiyordu ama 
artık gücü yetmiyordu: Daha az yürüyor, daha az yemek yiyor, daha az 
uyuyor, gün geçtikçe de kuvveti azalıyordu. Prenses Mariya ise 
umutluydu. Ağabeyi için, sanki Prens Andrey sağmış ve her an onun 
dönüş haberini bekliyormuş gibi dua ediyordu. 


VİN 


On dokuz Mart sabahı, kahvaltıdan sonra küçük prenses: 

— Ma bonne amie,'? dedi ve üst tarafında tüyler olan o kısa dudağı 
her zamanki gibi hafifçe yukarı doğru kalktı; o korkunç haber alındığı 
günden beri evde bulunan herkesin yalnız gülümseyişlerinde değil, 
seslerinde bile sezilen hüzün, o sırada küçük prensesin gülümseyişine de 


bulaşmıştı; genç kadın nedenini bilmediği halde, herkesin duygularına 
uymuştu; gülümseyişi herkesin duyduğu acıyı daha da çok 
hatırlatıyordu. 

— Ma bonne amie je crains gue, aşçı Foka'nın dediği gibi, le 
fruschtigue de ce matin ne m'aie pas fait du mal”? dedi. 

Prenses Mariya, korku içinde, o sessiz hantal adımlarıyla koşarak 
gelinine yaklaştı: 

— Ne oluyor sana şekerim? Sararmışsın. Ah, çok sararmışsın! dedi. 

Orada bulunan hizmetçilerden biri sordu: 

— Mariya Bogdanovna'ya haber verelim mi prensesim? 

Mariya Bogdanovna kentten gelip on beş gündür Lısiye Gori'de kalan 
ebenin adıydı. Prenses Mariya hemen: 

— Gerçekten haber verelim ya, dedi. Belki de zamanı geldi. Ben 
gideyim. Courage, mon ange!”* 

Liza'yı öptü ve odadan çıkmak istedi. 

— Ah, hayır hayır!? 

Küçük prensesin yüzünde solgunluktan başka, dayanılmaz bir acıdan 
da ileri gelen, çocukça bir korku belirmişti. 

— Non, c'est l'estomac... dites que c'est l'estomac, dites Marie, dites.” 

Küçük prenses, çocuksu, acılı, şımarıkça hatta biraz da yapmacık bir 
tavırla küçük ellerini bükerek ağlamaya başladı. Prenses Mariya koşarak 
Mariya Bogdanovna'yı çağırmaya gitti. Giderken arkasından "Oh! Mon 
Dieu! Mon Dieu!” 1° sözlerini işitiyordu. 

Karşıdan ebe dolgun, pek büyük olmayan beyaz ellerini ciddi, sakin 
bir tavırla ovuşturarak ona doğru geliyordu. 

Prenses Mariya iri iri açılmış korku dolu gözlerle ihtiyar kadına 
bakarak: 

— Mariya Bogdanovna! Galiba başlıyor! dedi. 

Mariya Bogdanovna adımlarını sıklaştırmadan: 

— İyi ya! Tanrı'ya şükürler olsun prenses! dedi. Sizin gibi genç 
kızlar, bunları bilmeli. 

Prenses: 

— Moskova'dan doktor gelecekti, nasıl oldu da hâlâ gelmedi? diye 
sordu. 

Liza ile Andrey'in isteğine uygun olarak Moskova'dan bir doğum 
doktorunun gönderilmesi için adam yollamışlardı; doktorun gelmesi her 


an bekleniyordu. 

Mariya Bogdanovna: 

— Ziyanı yok prenses, üzülmeyin! dedi. Doktorsuz da her şey 
yolunda gider. 

Beş dakika sonra, prenses, odasından dışarıda ağır bir şeyi 
taşıdıklarını işitti. Kapıdan başını uzattı: Uşaklar nedense Prens 
Andrey'in çalışma odasında bulunan deri kaplı divanı yatak odasına 
götürüyorlardı. Divanı taşıyan adamların yüzünde törendeymiş gibi 
ağırbaşlı, sakin bir anlatım vardı. 

Prenses Mariya odasında tek başına oturuyor, evin içindeki seslere 
kulak kabartıyor, arada bir odasının önünden birileri geçince kapıyı açıp 
koridorda olup bitenleri görmeye çalışıyordu. Birkaç kadın, sessiz 
adımlarla ya küçük prensesin odasına giriyor ya oradan geliyor ve 
başlarını çevirip Prenses Mariya'ya baktıktan sonra hemen arkalarını 
dönüyorlardı. Prenses olup bitenleri sormaya cesaret edemiyor, kapıyı 
kapıyor, gene odasına dönüp ya koltuğuna oturuyor ya dua kitabını eline 
alıyor ya da dua yerine gidip diz çöküyordu. Derin bir üzüntü ve 
şaşkınlıkla duanın, içindeki heyecanı yatıştırmadığını fark ediyordu. 
Birden odasının kapısı yavaşça açıldı, eşikte başını mendille bağlamış 
olan ihtiyar dadı Praskovya Savişna göründü. Oysa dadı, prens yasak 
edeli beri, Prenses Mariya'nın odasına hiç girmez olmuştu. Dadı içini 
çekerek: 

— Senin yanında oturmaya geldim Maşenka, dedi. Hem de, 
“Prensesin nikâh mumlarını tasvirlerin önüne dikip yakayım,” dedim, 
yavrum. 

— Ah, geldiğine o kadar sevindim ki, dadı! 

— Tanrı insanlara acır, evladım. 

Dadı tasvirlerin bulunduğu köşenin önünde altın tellerle sarılı 
mumları yaktı, sonra kapının yanında oturup çorap örmeye koyuldu. 
Prenses de bir kitap alıp okumaya başladı. Yalnız ayak sesleri ya da 
konuşmalar duyulduğunda, prenses korkuyla, soru sorar gibi, dadı ise 
sakin sakin birbirlerine bakıyorlardı. Prenses Mariya'nın kendi odasında 
otururken duyduğu hisler, sanki evin her köşesine bulaşmıştı; herkes 
aynı duygu içindeydi. İnanışa göre, doğum yapan kadının acılarını ne 
kadar az insan bilirse kendisi o kadar az acı çekerdi; bu yüzden herkes 
hiçbir şey bilmiyormuş gibi davranmaya çalışıyordu. Hiç kimse bundan 


söz etmiyordu, ama herkeste prensin evinde bir kural haline gelmiş 
ciddilikten ve terbiyeli insanlara özgü saygıdan başka, hepsini birleştiren 
bir üzüntü, bir şefkat, o anda olup biten anlaşılmaz yüce olayı 
kavramaktan doğan bir yumuşaklık seziliyordu. 

Kadınların bulunduğu bölümde gülüşmeler oduyulmuyordu. 
Uşakların odasında herkes oturuyor, susuyordu. Sanki bir şey 
hazırlanıyordu. Avluda meşaleler, mumlar yanıyor ve kimse 
uyumuyordu. İhtiyar prens topuklarına basa basa çalışma odasında 
dolaşıp duruyordu. Bir ara Tihon'u Mariya Bogdanovya'ya, “Durum 
nasıl?” diye sormaya gönderdi. 

— “Prens, durum nasıl diye soruyor,” diyeceksin yalnız. Sonra gel, 
kadın ne söylerse bana haber ver. 

Mariya Bogdanovna, prensin gönderdiği adama anlamlı bir tavırla 
baktı: 

— Prense, doğum sancısı başladı, dersin. 

Tihon geri dönüp prense durumu bildirdi. Prens, “Peki,” diyerek 
çalışma odasının kapısını kapadı ve Tihon bir daha o odadan hiçbir ses 
duymadı. 

Kısa bir süre sonra, Tihon mumları düzeltecekmiş gibi tekrar çalışma 
odasına girdi. Prensin divanın üzerinde yattığını görünce yüzüne baktı. 
Prensin yüzünde büyük bir üzüntü vardı. Tihon başını salladı, hiçbir şey 
söylemeden ona yaklaştı, prensi omuzundan öptü, sonra mumları 
düzeltmeden, oraya niçin geldiğini de söylemeden dışarı çıktı. Dünyanın 
en esrarengiz, en önemli ve büyük olayı devam ediyordu. Akşam bitmiş, 
gece gelmişti. Kavranılması imkânsız gizli bekleyiş heyecanı, o yürek 
yumuşaklığı azalmadı, aksine gittikçe artt: Hiç kimsenin gözüne uyku 
girmiyordu. 


Öyle bir mart gecesiydi ki sanki kış kendi sözünü geçirmek istiyor ve 
öfkeli bir çırpınış içinde son karı, son tipiyi yağdırıyordu. Moskova'dan 
gelecek olan ve her an gelmesi beklenen Alman doktor için ana yola 
yedek bir araba gönderilmiş, ayrıca köy yolunun ayrıldığı dönemece, onu 
çukurların, tümseklerin etrafından dolaştırarak getirmek için ellerinde 
fenerlerle insanlar çıkarılmıştı. 


Prenses Mariya, çoktandır elindeki kitabı bırakmıştı: Hiç 
konuşmadan oturuyor, ışıklı gözleriyle dadısının en küçük bir noktasını 
bile bildiği buruşuk yüzünü seyrediyordu. Başındaki örtünün altından 
görünen bir tutam ak saçına, çenesinin altında küçük bir torba gibi 
sarkan derisine bakıyordu. 

Dadı Savişna, elinde çorapla, kendi söylediğini duymadan, hatta 
anlamadan, alçak sesle, yüzlerce kez anlattığı bir şeyi tekrarlıyordu; bu 
ölen prensesin Kşinevde Moldavyalı bir köylü kadının yardımıyla 
Prenses Mariya'yı dünyaya getirişiydi: 

— Tanrı yardım eder, hiçbir doktora lüzum kalmaz! 

Birden şiddetle esen rüzgâr odanın pencerelerinden birinin çengelleri 
takılı olarak aralık bırakılan kanadına çarptı (prensin emriyle her odada 
pencerelerden birinin kanadı çengelleri takılarak açık bırakılıyordu) ve 
iyice kapanmamış sürgüyü iterek kumaş perdeyi dalgalandırmaya 
başladı. İçeriye soğuk, karlı bir hava girdi, mumu söndürdü. Prenses 
Mariya ürperdi; dadı, elindeki çorabı bırakarak pencereye yaklaştı, dışarı 
sarktı, açılmış olan kanadı yakalamaya çalıştı. Soğuk rüzgâr, başındaki 
örtünün ucunu dalgalandırıyor, altından çıkan beyaz saç örgüleriyle 
oynuyordu. Dadı kanadı tutup onu kapamadan: 

— Prensesim, yavrum, Preşpektten biri geliyor! dedi. Ellerinde 
fenerler var, herhalde doktordur... 

Prenses Mariya: 

— Ah, Allahım! Çok şükür! diye söylendi. Gidip onu karşılamalı; 
Rusça bilmiyor... 

Prenses Mariya üzerine bir atkı aldı, koşarak arabayla gelenleri 
karşılamaya gitti. Ön odadan geçerken büyük kapının önünde bir 
arabanın durduğunu, çevresinde de fenerlerin yandığını pencereden 
görmüştü. Dışarı çıkıp merdiven başında durdu. Trabzanın kenarındaki 
küçük sütunun üzerinde isli bir mum vardı, eriyen damlaları rüzgârda 
savruluyordu. Uşak Philippe elinde başka bir mum, yüzünde bir 
ürkeklik anlatımıyla daha aşağıda merdivenin alt salonluğunda 
duruyordu. Daha altta, merdivenin kıvrıldığı yerde, yumuşak kışlık 
çizmeler giymiş birinin ayak sesleri duyuluyordu. Prenses Mariya, çok 
iyi tanıdığı bir sesin bir şeyler söylediğini duyar gibi oldu. 

Aynı ses; 

— Tanrı'ya şükür! dedi. Ya babam? 


Kapıcı Demyan'ın sesi karşılık verdi: 

— Yattılar efendim. 

Anlaşılan Demyan aşağı inmişti bile. Sonra öbür ses yine bir şeyler 
söyledi. Demyan gene karşılık verdi ve kışlık çizmeler giymiş adamın 
ayak sesleri yukarıdan görülmeyen merdivenin kıvrımlı kısmından, daha 
hızlı yaklaşmaya başladı. Prenses Mariya, “Bu Andrey olacak,” diye 
düşündü. “Ama olamaz! Böyle bir şey çok olağanüstü olurdu!” 

Daha bunu düşündüğü anda, uşağın elinde mumla durduğu 
sahanlıkta, önce Prens Andrey'in yüzü, sonra da yakası karla dolmuş 
kürklü bir paltoyla bütün vücudu göründü. Evet, gelen Andrey'di. Ama 
solgun ve sararmıştı. Yüzü değişmiş, şaşılacak kadar yumuşamıştı, 
endişeli bir hali vardı. Merdivenin üst başına çıktı, kız kardeşini 
kucakladı: 

— Mektubumu almadınız mı? diye sordu, karşılık beklemeden 
(zaten beklemiş olsaydı bile karşılık alamayacaktı, çünkü prenses 
konuşamayacaktı) tekrar aşağı indi, sonra doğum doktoruyla birlikte 
tekrar hızlı adımlarla yukarı çıkıp kız kardeşine bir kez daha sarıldı. 
Doktor, peşinden geliyordu (Andrey onunla son konaklama yerinde 
karşılaşmıştı). Genç adam: 

— Şu kadere bak! diyordu. Mâşâ, sevgili kardeşim! 

Sırından kürk paltosunu, ayaklarından çizmelerini çıkardı, 
prensesin dairesine gitti. 


IX 


Küçük prenses, yastıkların üzerinde yatıyordu, başında beyaz bir başlık 
vardı (ağrısı biraz önce dinmişti). Siyah saçları, ateş gibi yanan terli 
yanaklarının yanından, kıvrıla büküle örgü halinde aşağı sarkmıştı. Ust 
dudağının yukarısında siyah küçük tüycükler bulunan o güzel küçük 
ağzı aralıktı; genç kadın sevinçle gülümsüyordu. Prens Andrey, odaya 
girdi, onun karşısında, genç kadının yattığı divanın ayak ucunda durdu. 
Çocukça bir ürkeklikle ve heyecan içinde bakan gözler bir an için Prens 
Andrey'e çevrildi; ama ifadesi değişmemişti. Sanki genç kadın bakışıyla, 
“Ben hepinizi seviyorum, ben kimseye kötülük etmedim, neden acı 
çekiyorum? Bana yardım edin,” der gibiydi. Kocasını görüyordu, ama o 


sırada onun böyle karşısına çıkmasının ne anlama geldiğini 
kavrayamıyordu. Prens Andrey divanın öbür tarafından dolaşıp onu 
alnından öptü. 

— Canım benim! dedi. 

Bu sözü ona daha önce hiç söylememişti. 

— Tanrı insanlara acır... 

Genç kadın soru sorar gibi, çocukça bir darılışla kocasına baktı. 
Gözleri, “Senden yardım bekliyordum, ama hiçbir şey, hiçbir şey 
göremedim, sen de ötekiler gibisin!” diyordu. Kocasının gelmesine 
şaşırmamıştı; geldiğini anlamamıştı. Onun gelişi, çektiği acılarla, bu 
acıların hafifletilmesiyle hiçbir ilişkisi olmayan bir şeydi. Sancılar tekrar 
başladı ve Mariya Bogdanovna, Prens Andrey'e odadan çıkmasının daha 
iyi olacağını söyledi. 

Doğum doktoru odaya girdi. Prens Andrey dışarı çıktı ve orada 
Prenses Mariya ile karşılaşınca, tekrar yanına yaklaştı. Fısıldayarak 
konuşmaya başladılar, ama konuşmaları her an kesiliyordu. Bekliyor ve 
kulak kabartıyorlardı. Prenses Mariya: 

— Allez, mon ami!” dedi. 

Prens Andrey, tekrar karısının dairesine girdi ve yan odada oturup 
beklemeye başladı. Prensesin odasından yüzünde korkuyla bir kadın 
çıkt; Prens Andrey'i görünce şaşırdı, ne yapacağını bilemedi. Prens 
Andrey elleriyle yüzünü kapadı, birkaç dakika öyle oturdu. Kapının öbür 
tarafından zavallı, çaresiz kalmış bir hayvanın ulumasını andıran sesler 
geliyordu. Prens Andrey yerinden kalktı, kapıya yaklaştı, onu açmak 
istedi. Biri kapıyı içeriden tutuyordu. Korkulu bir ses içeriden: 

— Olmaz, olmaz! diye söylendi. 

Prens Andrey, odada dolaşmaya başladı. Bağırışlar susmuştu, birkaç 
saniye daha geçti. Birden yandaki odadan korkunç bir çığlık duyuldu... 
Bu onun bağırışı olamazdı... O böyle bağıramazdı ki... Prens Andrey, 
kapıya koştu; çığlık kesilmişti, ama hemen arkasından bir başka bağırış, 
bir çocuğun bağırışı duyuldu. 

İlk anda Prens Andrey, “Oraya ne diye çocuk getirdiler?” diye 
düşündü. “Çocuk mu? Hangi çocuk? Neden bir çocuk var orada? Yoksa 
bir çocuk mu doğdu?” 

Sonra, birden o bağırışın sevinçli anlamını kavradı, gözyaşlarından 
boğulur gibi oldu, iki dirseğini de pencerenin kenarına dayayarak çocuk 


gibi hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Kapı açıldı; odadan doktor çıktı. 
Kollarını sıvamıştı. Sırtında ceketi yoktu, sapsarıydı ve çenesi titriyordu. 
Prens Andrey, ona bir şey söyleyecek oldu. Ama doktor şaşkınlıkla onun 
yüzüne baktı ve bir tek söz söylemeden yanından geçip gitti. İçeriden 
koşarak bir kadın çıktı; Prens Andrey'i görünce eşikte durakladı. Prens 
Andrey, karısının odasına girdi. 

Küçük prenses, kocasının kendisini daha birkaç dakika önce 
gördüğü durumda ölü yatıyordu; gözleri aynı noktaya dikildiği, 
yanakları da sarardığı halde, üst dudağının yukarısında küçük siyah 
tüyler bulunan, o çekingen güzel çocuksu yüzünde aynı anlam vardı. O 
sevimli, o zavallı ama ölü yüzü sanki, “Ben hepinizi seviyordum, hiç 
kimseye kötülük etmedim, bana ne yaptınız böyle. Ah!.. Ne yaptınız 
bana böyle?” diyor gibiydi. Odanın köşesinde Mariya Bogdanovna'nın 
titreyen beyaz ellerinde kırmızı, küçücük bir şey hafif bir hırıltı çıkardı, 
sonra viyakladı. 

İki saat sonra, Prens Andrey sessiz adımlarla babasının çalışma 
odasına gitti, ihtiyar adam, her şeyi öğrenmişti. Kapının hemen 
arkasında duruyordu. Kapı açılır açılmaz hiç konuşmadan o ihtiyarlamış, 
kuru elleriyle kıskaç gibi oğlunun boynuna sarıldı ve bir çocuk gibi 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 


Üç gün sonra küçük prensesin cenaze töreni yapıldı. Prens Andrey, 
tabutun konulduğu yerin yan tarafındaki basamaklardan yukarı çıktı. 
Tabutun içinde, prensesin gözleri kapalı olan yüzünde gene aynı anlam 
vardı. “Ah, bana ne yaptınız?” diyor gibiydi. Prens Andrey, ruhunda bir 
şeyin koptuğunu, artık düzeltemeyeceği ve hiçbir zaman unutamayacağı 
bir suç işlemiş olduğunu hissetti. Bir türlü ağlamıyordu. İhtiyar adam da 
basamaktan yukarı çıktı, küçük prensesin öbür elinin üstünde, 
havadaymış gibi sakin duran balmumu rengindeki küçük elini öptü. 
Genç kadının yüzü ona da, “Ah, bana bunu niçin yaptınız?” diyordu. 
İhtiyar adam onun yüzündeki bu ifadeyi görünce öfkeyle arkasını 
döndü... 


Beş gün daha geçtikten sonra, küçük Prens Nikolay Andreyiç'i vaftiz 
ettiler. Papaz, küçük bir kaz tüyü ile bebeğin buruşuk kırmızı avuçlarına 
ve ayaklarının altına yağ sürerken dadı kundağın bezlerini çenesiyle 
bastırıyordu. 

Çocuğun vaftiz babası olan dedesi, onu düşürmekten korka korka, 
ikide bir irkilerek yavruyu yer yer göçmüş teneke vaftiz teknesinin 
çevresinde dolaştırdı, sonra onu vaftiz annesi Prenses Mariya'ya verdi. 
Prens Andrey, çocuğu suya düşürüp boğulmasına sebep olurlar diye 
korku içinde öbür odada oturuyor, kutsal törenin bitmesini bekliyordu. 
Dadı çocuğu getirince Andrey sevinçle ona baktı. Dadı, çocuğun bir 
tutam saçını yapıştırdıkları küçük balmumu parçasının vaftiz leğenine 
atılınca, batmayıp yüzmeye başladığını söyledi. Bunun üzerine Andrey 
memnun memnun başını salladı. 


X 


Rostov'un Dolohow'la Bezuhov'un yaptıkları düelloya karışması, ihtiyar 
kontun çabalarıyla örtbas edilmiş ve Rostov beklediği gibi rütbesi 
indirilecek yerde, Moskova genel valisinin yaverliğine atanmıştı. Bu 
yüzden ailesiyle birlikte köye gidememiş, yeni görevinin başında bütün 
yazı Moskova'da geçirmek zorunda kalmıştı. Dolohov iyileşmiş ve 
Rostov bu arada onunla çok iyi dost olmuştu. Dolohov yaralıyken onu 
tutkuya varan bir şefkatle seven annesinin evinde yatıyordu. 

Rostov'u, Fedya ile arkadaşlığından ötürü sevmeye başlayan ihtiyar 
Marya İvanovna onu oğlu için sık sık: 

— Ya! Kontum, işte böyle! Bugünkü ahlaksız dünyamızın 
çekemeyeceği kadar soylu, temiz yüreklidir o, diyordu. İyiliği kimse 
sevmez, iyilik herkesin gözüne batar! Şimdi söyleyin Allah aşkına kont, 
Bezuhov'un bu yaptığı doğru bir şey mi? Fedya ise yaradılıştan temiz 
yürekli olduğu için onu seviyordu. Şimdi bile onun için asla kötü bir söz 
etmez. Petersburg'da hani komisere şaka olsun diye bir şeyler 
yapmışlardı da... O zaman ikisi birlikte o işi yapmışlardı, değil mi? Ama 
ne oldu? Bezuhov'a bir şey yapmadılar. Her şeyi Fedya yüklendi! Neler 
neler çekmedi! Gerçi rütbesini geri verdiler, ama vermezlik edebilirler 
miydi? Bence, orada onun gibi kahramanlar, onun gibi yiğit vatan 


evlatları pek fazla değildi. Şimdi bu düello ne oluyor? Bu insanlarda 
duygu, şeref diye bir şey var mı? Onu, ailesinin tek oğlu olduğunu bile 
bile düelloya çağırıp böyle tam karşıdan ateş etmek! İyi ki Tanrı bize 
acıdı. Hem niye yaptı bunu sanki? Hem günümüzde gönül macerası 
yaşamayan var mı? Anlıyorum ama madem kıskançtı, daha önce 
hissettirmeliydi. Oysa bu iş, tam bir yıl devam etti. Ne vardı? Fedya'nın 
ona borcu var diye dövüşmeyeceğini sanarak düelloya davet etmiş! Ne 
alçaklık! Ne adilik! Biliyorum ki siz Fedya'nın nasıl insan olduğunu 
anladınız kont. Onun için ben de sizi, inanın bana, bütün kalbimle 
seviyorum. Onu pek az insan anlar. Öyle yüce, öyle melek ruhludur ki! 

Dolohovun kendisi de nekahat döneminde, Rostov'a, ondan hiç 
beklenmeyecek sözler söylüyordu: 

— Beni kötü insan sayıyorlar, biliyorum, diyordu. Varsın saysınlar. 
Ben sevdiklerimden başka hiç kimseyle ilgilenmek istemiyorum; ama 
sevdiğimi öyle bir severim ki onun için hayatımı feda ederim. Geri 
kalanları ise... Yoluma çıkıp da bana engel olurlarsa hepsini ezerim! 

Benim çok sevdiğim, eşi bulunmaz bir annem, iki üç de dostum var. 
Bu arada sen de varsın. Geri kalanlara, ancak bana yararlı ya da zararlı 
oldukları ölçüde önem veririm. Hemen hemen hepsi de zararlıdır. 
Özellikle kadınlar! Evet, aziz dostum! Erkekler arasında gerçekten 
insanı seven, yüce duyguları olan soylu kişilere rastlamışımdır; ama 
kadınların arasında ister kontes olsun, ister hizmetçi, daha satılık mal 
olmayanına rastlamadım.. Şimdiye kadar kadında aradığım o günahsız 
temizliği, o vefalı bağlılığı bulamadım. Öyle bir kadın bulsaydım 
uğrunda hayatımı verirdim. Bunlar ise... 

Eliyle kadınları ne kadar küçük gördüğünü gösteren bir işaret yaptı. 

— Hem bana inanıyor musun? Hâlâ hayatıma değer veriyorsam tek 
böyle melek gibi bir varlığa, beni yeni bir hayata kavuşturacak, beni 
tertemiz bir insan haline getirecek, beni yükseltecek bir varlığa 
rastlayacağımı ümit ettiğim içindir. Ama sen bunları anlamazsın! 

Arkadaşının etkisi altında bulunan Rostov: 

— Hayır, çok iyi anlıyorum! diye karşılık verdi. 


Sonbaharda Rostov ailesi Moskova'ya döndü. Kışın başında Denisov da 
dönüp Rostovlarda misafir kaldı. Nikolay Rostovun Moskova'da 


geçirdiği 1806 kışının bu ilk ayları, hem kendisi hem de bütün ailesi için 
en mutlu, en neşeli zamanlardan biri oldu. Nikolay, babasının evine 
birçok genci çekmişti. Vera, on dokuzunda bir güzeldi; Sonya yeni 
açılmaya yüz tutmuş bir tomurcuk güzelliğinde on altı yaşında bir kızdı, 
Nataşa ise daha yarı genç kız, yarı çocuktu; bazen çocuk gibi insanı 
güldürüyor, bazen de bir genç kız gibi karşısındakileri büyülüyordu. 

Rostovların evinde, çok canayakın, filiz gibi kızların bulunduğu 
bütün ailelerde olduğu gibi, kendine özgü, romantik bir aşk havası 
doğmuştu. Eve gelen her genç, bu duygulu, her zaman bir şeye (herhalde 
kendi mutluluklarına) gülümseyen genç kızların yüzüne, koşuşmalarına 
bakıp o birbirini tutmayan ama herkese aynı şefkatle yönelen, bekleyişle, 
ümitle dolu cıvıltılarını, birbiriyle ilişkisi olmayan gürültülerini, bazen 
şarkı söyleyişlerini bazen de bir şey çalışmalarını dinlerken aynı 
duyguyu, Rostovların evindeki genç kızların da içinde uyanmış olan o 
sevgiye hazır oluş, mutluluğu bekleyiş duygusunu duymaktan kendini 
alamıyordu. 

Rostovun eve ilk getirdiği gençler arasında, evde Nataşa dışında 
herkesin hoşlandığı Dolohov vardı. Nataşa, Dolohov'un yüzünden az 
kalsın ağabeyiyle kavga edecekti. O kötü bir insandır, diyor, düelloda 
Piyerin haklı, Dolohovw'un suçlu olduğunu söyleyip duruyordu. Kendi 
sözünü kabul ettirmek isteğiyle: 

— Ben onu, bunu anlamam! diye inada bağırıyordu. O kötü kalpli 
duygusuz adamın biri! Senin Denisov'u seviyorum ya işte! Bak, o da 
çapkın falan ama gene de seviyorum onu. Demek ki kimin ne olduğunu 
anlıyorum. Sana şunu anlatamıyorum Onda her şey önceden 
tasarlanmış... Bense bunu sevmem, Denisov'a gelince... 

Nikolay, Dolohovw'la kıyaslanınca Denisov'un önemsiz biri olduğunu 
ima eder gibi: 

— Canım Denisov başka... diye karşılık veriyordu. Dolohov'un nasıl 
bir ruh taşıdığını anlamak gerekir. Onu annesinin yanındayken bir 
görsen. Öyle bir kalbi var ki onun! 

— Artık orasını bilmem. Ama onun yanında huzurum kaçıyor. Hem 
onun Sonya'ya âşık olduğunu biliyor musun? 

— Neler saçmalıyorsun? 

— Bunu kesin olarak biliyorum. Bak, görürsün... 


Nataşanın tahmini doğru çıkıyordu. Kadınların çevresinde 
bulunmaktan hoşlanmayan Dolohov, sık sık onların evine gitmeye 
başlamıştı; oraya kimin için geldiği kısa bir süre içinde (gerçi bunu 
kimse söylemiyordu ama) karara bağlandı: Dolohov, Sonya için 
geliyordu. Sonya da hiçbir zaman açıklamaya cesaret edemeyeceği halde, 
bunu biliyor ve Dolohov gelir gelmez gelincik gibi al al oluveriyordu. 

Dolohov Rostovlarda sık sık yemek yiyor, onların gittiği hiçbir 
temsili kaçırmıyor, İogel'in adolescentes? için verdiği balolara da 
gidiyordu; Rostovlar bu balolara her zaman giderlerdi. Dolohov, 
herkesten çok Sonya'ya karşı ilgi gösteriyor, ona öyle bir bakıyordu ki 
yalnız hiç boya sürünmeyen Sonya değil, yaşlı kontes bile, hatta Nataşa 
da bu bakışı görünce kızıyorlardı. Bu kuvvetli, garip adamın başkasını 
seven o zarif, esmer genç kızın etkisi altında olduğu ve bu etkiye karşı 
koyamadığı belliydi. 

Rostov, Dolohov ile Sonya arasında bir şeyler geçtiğini anlıyordu, 
ama bu yeni ilişkilerin mahiyetini kestiremiyordu. Sonya ile Nataşa için, 
“Hep de birine âşıktırlar,” diye düşünüyordu. Ama artık Sonya ile 
Dolohovun yanında kendisini eskisi kadar serbest hissetmiyordu; bu 
yüzden eve gittikçe daha az gelmeye başladı. 

1806 sonbaharının başında, herkes yine Napolyonla yapılacak 
savaştan söz etmeye başlamıştı; bu konuda geçen yıldan daha fazla 
heyecan gösteriyorlardı. Muvazzaf orduya binde on, milise de binde 
dokuz asker çağrılması kararlaştırılmıştı. Her yerde Bonapart ile ilgili her 
şeye lanetler yağdırılıyor, Moskova'da yakında başlayacak olan savaştan 
başka hiçbir söz edilmiyordu. Savaş için yapılan hazırlıklar Rostov 
ailesini, sadece Nikoluşka'nın ne olursa olsun Moskova'da kalmak 
istememesi, Denisovun işinin bitmesini beklemesi ve yortudan sonra 
onunla birlikte alaya dönmeye karar vermesi bakımından 
ilgilendiriyordu. Yaklaşan ayrılık Nikolayın eğlenmesine engel 
olmuyordu, aksine onu daha da çok eğlenmeye sürüklüyordu. Zamanın 
büyük kısmını evin dışında, ziyafetlerde, gece toplantılarında, balolarda 
geçiriyordu. 


XI 


Nikolay, Noel bayramının üçüncü günü öğle yemeğini evde yiyordu. Bu, 
son zamanlarda seyrek yaptığı bir şeydi. Aslında yemek, bir veda 
ziyafetiydi. Zira Denisov, haçın suya atılmasından hemen sonra alaya 
dönecekti. Yemekte on iki kişi kadar vardı; aralarında Dolohov ile 
Denisov da bulunuyordu. 

Rostovların evindeki romantik aşk havası, hiç o bayram günlerinde 
olduğu kadar kuvvetle hissedilmemişti. Evdeki bu hava sanki herkese, 
“Mutluluk anlarını yakala, kendini zorla sevdir, âşık ol! Dünyada gerçek 
olan yalnız budur, bundan ötesi bunun gerisi saçma! Bizler de burada 
yalnız bununla uğraşıyoruz!” diyordu. 

Nikolay, her zamanki gibi iki çift atı bitkin düşene kadar 
dolaşmasına rağmen gitmek isteği ve çağrıldığı her yere gitmeye vakit 
bulamadan tam sofraya oturulacağı sırada eve gelmişti. İçeriye girer 
girmez, evdeki o romantik aşk havasında bir gerginlik hissetti, orada 
bulunan bazı kimselerde de garip bir huzursuzluk sezdi. Özellikle 
Sonya, Dolohov, ihtiyar kontes ve biraz da Nataşa heyecanlıydılar. 
Nikolay, yemekten önce Sonya ile Dolohov arasında bir şeylerin 
geçtiğini anladı, kendine has inceliğiyle, yemek boyunca her ikisine 
karşı da büyük bir şefkat göstererek, onları en küçük bir sözle 
kırmamaya dikkat etti. Bayramın üçüncü günü olan o günün gecesi, 
İogel'in (dans öğretmeninin adı buydu.) bayramlarda bütün erkek ve kız 
öğrencileri için verdiği balolardan biri vardı. Nataşa ağabeyine: 

— Nikolenka, sen İogeľe gidecek misin? Ne olursun gel! Senin 
gelmeni özellikle rica etti. Vasiliy Dimitriç (bu, Denisov'du) de geliyor. 

Rostovların evinde şakadan Nataşa'nın şövalyesi rolünü üzerine 
almış olan Denisov: 

Kontesin emği olsun da ben gitmeyeyim, hiç oluğ mu? O 
emğedeğse pas de châle”? bile yapmaya hazığım. 

Nikolay: 

— Yetişirsem gelirim! Arharovlara söz verdim, onların bu gece 
toplantısı var! dedi, Dolohov'a dönerek: 

— Ya sen? diye sordu. 

Sorar sormaz da bunu sormaması gerektiğini hissetti. Dolohov yan 
gözle Sonya'ya baktıktan sonra soğuk, öfkeli bir tavırla: 

— Evet, belki gelirim... diye karşılık verdi, kaşlarını çatarak 
Nikolay'a tekrar kulüpteki ziyafette Piyere baktığı gibi baktı. Nikolay, 





“Bir şey var!” diye düşündü ve Dolohov yemekten hemen sonra gidince 
bu tahmininin doğru olduğuna büsbütün inanarak yanına Nataşa'yı 
çağırdı, olup bitenleri sordu. Nataşa koşarak yanına gelince zafer 
kazanmış gibi: 

— Ben de seni arıyordum! dedi. Sana söylemiştim, ama sen hiç 
inanmak istemiyordun. Sonya'ya evlenme teklif etti! 

Nikolay o günlerde Sonya ile çok az ilgilenmiş olsa da bunu 
duyduğunda, içinde bir şey kırılır gibi oldu. Dolohov, çeyizi olmayan 
annesiz babasız Sonya için iyi, hatta bazı bakımlardan parlak bir 
kısmetti. İhtiyar kontese ve sosyetedekilere göre, ona olumsuz bir 
karşılık vermek doğru değildi. Bu yüzden, Nikolay daha bunu işittiği 
anda, önce içinde Sonya'ya karşı bir öfke duydu. “Çok iyi olmuş, tabii 
artık verdiğimiz çocukça sözleri unutması, yapılan teklifi kabul etmesi 
gerekir,” demeye hazırlanıyordu. Ama buna fırsat bulamadı. Nataşa: 

— Düşün bir kere! diye gene söze başladı. Sonya kabul etmedi, 
kesinlikle reddetti. 

Bir an sustu, sonra devam etti. 

— Ona başkasını sevdiğini söyledi. 

Nikolay, “Evet! Benim Sonya'cığım başka türlü davranamazdı!” diye 
düşündü. 

— Annem ona ne kadar yalvardıysa da o gene de reddetti; zaten 
biliyorum, o bir kez bir şey söyledi mi artık bu sözü kolay kolay 
değiştirmez. 

Nikolay darılır gibi: 

— Demek annem ona yalvardı? dedi. 

Nataşa: 

— Evet, diye karşılık verdi. Sana bir şey söyleyeyim mi Nikolenka? 
Darılma; ama biliyorum ki onunla evlenmeyeceksin. Nedense kesin 
olarak biliyorum ki onu almayacaksın. 

Nikolay: 

— Haydi canım! Bunu hiç bilemezsin! dedi. Her neyse, onunla 
konuşmalıyım. 

Sonra gülümsedi: 

— Ama ne şeker kızdır bu Sonya! diye söylendi. 

— Hem de ne şeker! Onu senin yanına göndereyim. 


— Nataşa, ağabeyini öptü ve koşa koşa uzaklaştı. Bir dakika sonra, 
içeriye ürkek ürkek, şaşkın ve suçlu bir tavırla Sonya girdi. Nikolay 
yanına yaklaşarak elini öptü. Genç adamın bu seferki gelişinde ilk defa 
baş başa kalmış ve sevgilerinden söz etmeye fırsat bulmuşlardı. Nikolay 
önce çekingen bir tavırla; 

— Sonya! dedi, sonra gittikçe daha çok cesaretlenerek devam etti, 
eğer parlak, aynı zamanda sizin için iyi olan bir kısmeti tepmek 
istiyorsanız o başka... Yalnız o çok iyi, soylu bir insandır... Benim 
arkadaşımdır. 

Sonya sözünü kesti, aceleyle: 

— Artık reddettim, dedi. 

— Eğer bunu benim yüzümden yaptıysanız korkarım ki benim 
üzerimde... 

Sonya gene sözünü kesti. Ona ürkek bir bakışla yalvarır gibi baktı. 

— Bana bunu söylemeyin, Nikolay! dedi. 

— Hayır, söylemeliyim. Belki de bu benim için bir suffisance'tır”9 
ama ne olursa olsun, söylemem daha iyi olur. Eğer onu benim için 
reddettiyseniz size gerçeği olduğu gibi açıklamalıyım. Sanıyorum ki sizi 
herkesten fazla seviyorum... 

Sonya kıpkırmızı oldu: 

— Bu kadarı bana yeter. 

— Hayır... Ben binlerce defa âşık olmuşumdur. Daha da âşık olurum. 
Gerçi size karşı duyduğum sevgi, güven ve arkadaşlık duygusunu başka 
hiç kimseye karşı duymuyorum, ama... Sonra, daha gencim. Maman 
böyle bir şey olmasını istemiyor. Sözün kısası size hiçbir konuda söz 
veremem. Bu yüzden rica ediyorum Dolohovun evlenme teklifini 
düşünün. 

Arkadaşının soyadını zorlukla söylemişti. 

— Bana bunları söylemeyin. Ben sizi bir kardeş olarak 
seviyorum, daima da seveceğim. Başka hiçbir şeye ihtiyacım yok. 

Nikolay: 

— Siz bir meleksiniz, ben size layık değilim... Yalnız sizi 
aldatmaktan korkuyorum, diyerek bir kez daha onun elini öptü. 


XII 


Moskova'nın en neşeli baloları İogel'de verilirdi. Bunu, yeni öğrendikleri 
figürleri yapan adolescentes'ı seyreden anneler de neredeyse bayılacak 
hale gelinceye kadar dans eden adolescentes da söylerdi; o balolara 
küçüklerin arasına lütfen katılıyorlarmış gibi bir düşünceyle gelen, ama 
orada en iyi eğlenceyi bulan yaşça daha büyük genç kızlarla erkekler de 
öyle derlerdi. O yıl, bu baloların sonucu iki evlenme olmuştu. İki sevimli 
genç kız olan Prenses Gorçakovalar kısmet bulmuş, evlenerek bu 
balolara daha da çok ün kazandırmışlardı. Bu baloların başlıca özelliği, 
bir ev sahibinin bulunmamasıydı: Burada, oradan oraya tüy gibi uçan, 
herkesin önünde sanatının kurallarına uygun bir şekilde ayaklarını 
birbirine vurarak selam veren ve bütün misafirlerinden ders başına ücret 
almış olan iyi yürekli İogel vardı; bir özellik de bu balolara yalnız 
ömürlerinde ilk kez uzun elbise giymiş, on üç ya da on dört yaşındaki 
genç kızlar gibi dans etmek, eğlenmek isteyenlerin gelmesiydi. Genç 
kızların pek azı dışında hepsi güzeldi ya da öyle görünüyorlardı. O 
kadar coşkun bir neşeyle gülümsüyor, gözleri öylesine pırıl pırıl 
parlıyordu ki. Bazen en iyi öğrencilerin (bunların arasında en iyisi olan 
Nataşa, zarif hareketleriyle göze çarpıyordu) pas de châle bile oynadıkları 
oluyordu; ama bu son baloda yalnız ekosez, anglez ve daha yeni moda 
olmaya başlayan mazurka gibi danslar ediliyordu. İogel, baloyu 
Bezuhov'un evindeki salonda veriyordu ve herkesin dediğine göre, çok 
güzel bir baloydu. Birçok güzel genç kız vardı. Rostovlar da en güzel 
genç kızlardandı. İkisi de o gece özellikle mutluluk ve neşe içindeydi. 
Dolohov'un evlenme teklifinden, bu teklifi reddedişinden ve Nikolay ile 
yaptığı konuşmadan gururlanan Sonya, daha evde, hizmetçi kızın 
örgülerini taramayı bitirmesine imkân vermeden fırıl fırıl dönmüştü. 
Şimdi baloda bütün varlığı coşkun bir sevinçle ışık saçıyor gibiydi. 

Nataşa hem ilk kez uzun bir tuvalet giydiği hem de gerçek bir baloya 
ilk kez geldiği için en az Sonya kadar gurur duyuyor, daha da büyük bir 
mutluluk hissediyordu. İkisi de pembe kurdeleli beyaz muslin elbiseler 
giymişlerdi. 

Nataşa daha baloya gelir gelmez âşık olmuştu. Özellikle bir kişiye 
âşık değildi; herkese âşıktı! Gözlerini kime çevirse, kime baksa o anda 
ona âşık oluyordu. İkide bir Sonya'ya koşarak yaklaşıyor. 

— Ah! Ne güzel! deyip duruyordu. 


Nikolay ile Denisov, salondan salona dolaşıyor, birer ağabey tavrıyla 
şefkatle dans edenlere bakıyorlardı. Denisov: 

— Ne sevimli şey! Çok da güzel kız olacak! dedi. 

—Kim? 

Denisov: 

— Kontes Nataşa! dedi. Bir an sustu, sonra gene, hem de ne güzel 
dans ediyoğ, o ne zağafet! diye söylendi. 

— Sen kimden söz ediyorsun Allah aşkına? 

Denisov öfkeyle: 

— Kız kağdeşinden, kimden olacak! diye bağırdı. 

Rostov alaylı alaylı güldü. Kısa boylu İogel, Nikolay'a yaklaştı: 

— Mon cher comte, vous êtes l'un de mes meilleurs écoliers, il faut que 
vous dansiez. Voyez combien de jolies demoisselles,?* dedi ve aynı rica ile 
eski öğrencisi Denisov'a döndü: 

Denisov: 

Non, mon cher, je ferai tapisserie,?* dedi. Sanki değslerinizde ne 
kadağ beceğiksiz olduğumu hatığlamıyor musunuz? 

İogel aceleyle, onu bu konuda teselli etti: 

— Yok canım! Hayır, yalnız biraz dikkatsizdiniz. O kadar! Ama 
istidadınız vardı. Evet, istidadınız vardı. 

Son moda mazurkayı çalmaya başladılar. Nikolay, İogel'i kıramazdı. 
Bu yüzden Sonya'yı dansa kaldırdı. Denisov, yaşlı kadınların yanına 
oturdu, kılıcına dayanarak ayağıyla tempo tuta tuta neşeyle ihtiyar 
hanımlara bir şeyler anlatıyor, onları güldürüyor, dans eden gençlere 
bakıyordu. En önde İogel gururlandığı ve en iyi öğrencisi saydığı Nataşa 
ile dans ediyordu. Önce kendisi ince ayakkabı geçirdiği küçük 
ayaklarını sık sık hareket ettirerek uçar gibi salondan geçti, peşinden 
çekingen bir tavırla ama figürleri dikkatle yapmaya çalışan Nataşa 
geliyordu. Denisov gözlerini ondan ayırmıyor, kılıcıyla başkalarına dans 
bilmediğinden ötürü değil de dans etmek istemediği için oturduğunu 
belirtmek istiyormuş gibi tempo tutuyordu. Bir figürün ortasında, 
önünden geçen Rostov'u yanına çağırdı: 

— Hiç de öyle değil işte! dedi. Sanki bu Leh mazuğkası mı yani? 
Ama gene de çok güzel dans ediyoğ... 

Denisov'un Polonya'da bile, leh mazurkasıyla ün saldığını bilen 
Nikolay koşarak Nataşa'ya yaklaştı: 





— Git, Denisov'u dansa kaldır! Öyle dans eder ki müthiş! dedi. 

Nataşa incecik iskarpinler bulunan ayaklarını hızlı hızlı 
hareket ettirerek salonu boydan boya utangaç bir tavırla tek başına geçti. 
Denisovun oturduğu köşeye koştu. Herkesin kendisine baktığını ve 
beklediğini biliyordu. Nikolay bulunduğu yerden Denisov ile Nataşa'nın 
gülümseyerek tartıştıklarını, Denisovun olumsuz karşılık verdiğini ama 
gene de sevinçle gülümsediğini görüyordu. Koşarak o tarafa gitti. Nataşa: 

— Çok rica ederim, Vasiliy Dimitriç, diyordu. Haydi gidelim, çok 
rica ederim. 

Denisov: 

— Hiç oluğ mu? Bağışlayın beni kontes, diye karşılık veriyordu. 

Nikolay: 

— Haydi, dedi, yeter Vasya! 

Denisov şakayla cevap verdi: 

— Tekiğ kedi gibi kandığıyoğ! 

Nataşa: 

— Bütün gece size şarkı söylerim, dedi. 

Denisov, kılıcını tutan kemeri çözdü: 

— Küçük büyücü, bana istediğini yaptığıyoğ. 

İskemlenin arkasından çıktı, damının elini sımsıkı tuttu. Başını 
yukarı kaldırdı. Tempoyu bekleyerek bir ayağını yana doğru açtı. At 
sırtında ya da mazurka oynarken Denisov'un kısa boylu olduğu göze 
çarpmazdı. Yiğit ve genç görünüyor, kendisini de öyle hissediyordu. 
Tempoyu bekledikten sonra şakacı bir tavırla meydan okuyormuş gibi 
yan yan damına baktı, birden bir ayağını yere vurdu, top gibi yaylanarak 
yerinden fırladı, damını da peşinden sürükleyerek ortada çember halinde 
duranların önünden uçarcasına geçti. Salonun yarısına kadar, sessizce 
tek ayağının üzerinde kaydı; sanki önünde duran iskemleleri görmüyor, 
onların üzerine gidiyordu. Sonra mahmuzlarını birbirine vurarak 
bacaklarını iki yana açtı, topuklarına basarak bir saniye durdu, 
mahmuzlarıyla etrafı çınlatırcasına hep aynı yere vurdu, hızla döndü, sol 
ayağını sağ ayağına çarparak çemberin içinde uçmaya devam etti. Nataşa 
onun ne yapacağını içinden gelen bir sezişle anlıyor, nasıl olduğunu 
kendisi de bilmeden peşinden giderek kendini ona bırakıyordu. Denisov, 
onu, bir sağ bir sol kolunda fırıl fırıl döndürüyor, bazen bir dizini yere 
vurup genç kızı çevresinde dolaştırıyor, sonra tekrar ayağa fırlayarak 


sanki hiç nefes almadan bütün odalardan geçmeye niyetliymiş gibi hızla 
ileriye atılıyordu; bazen gene duruyor ve gene bir dizini yere vuruyordu. 
Damını oturacağı yerin önünde fırıl fırıl döndürüp de karşısında 
mahmuzlarını şakırdatarak eğilince Nataşa ona diz kırmayı bile unuttu. 
Derin bir şaşkınlıkla gözlerini Denisov'a dikmişti, gülümseyerek sanki 
onu tanıyamıyormuş gibi bakıyordu. 

— Bu ne böyle? dedi. 

İogel bu mazurkayı asıl mazurka saymazdı, yine de herkes 
Denisovun becerisine hayran olmuştu; durmadan onu dansa davet 
etmeye başladılar. İhtiyarlar ise gülümseyerek Polonya'dan ve eski iyi 
günlerden söz etmeye koyuldular. Denisov, mazurkadan kıpkırmızı 
olmuş bir halde, terini silerek Nataşa'nın yanına oturdu, balonun sonuna 
kadar yanından ayrılmadı. 


XIII 


Rostov, bundan sonraki iki gün Dolohov'u evlerinde göremedi, ona 
uğradığı zaman da kendisini bulamıyordu; üçüncü gün Dolohov’dan bir 
pusula geldi: 

Bildiğin nedenlerden ötürü, artık evinize gelmek niyetinde 
olmadığım ve orduya döneceğim için, bu akşam arkadaşlarıma bir ayrılık 
ziyafeti veriyorum. İngiltere Oteli'ne gel. 

Rostov, kararlaştırılan günün gecesi ailesi ve Denisowla birlikte 
gittiği tiyatrodan çıkınca saat onda İngiltere Oteli'ne gitti. Onu hemen 
otelin o gece Dolohov'un kiraladığı en güzel dairesine götürdüler. 

Dolohov'un iki mum arasında oturduğu masanın çevresinde, yirmi 
kişi kadar toplanmıştı. Masanın üzerinde altın ve kâğıt paralar vardı. 
Banko Dolohov'du. Rostov, Sonya'ya yaptığı tekliften ve olumsuz karşılık 
aldıktan sonra onu görmemişti, bu yüzden onunla karşılaşacaklarını 
düşündükçe karışık duygular içinde kalıyordu. Daha kapıda Dolohov'un 
aydınlık, soğuk bakışlarıyla karşılaştı; sanki çoktandır onu bekliyordu. 

— Çoktandır görüşmedik, dedi. Geldiğin için teşekkür ederim. Şu 
kâğıtları dağıtmayı bitireyim hele... sonra korosuyla İlyuşka gelecek. 

Rostov kızararak: 

— Ben evine uğradım, dedi. 


Dolohov bu sözüne karşılık vermeden: 

— İstersen sen de oyna, dedi. 

Rostov o anda bir gün Dolohovwla yaptığı garip bir konuşmayı 
hatırladı. “Yalnız budalalar şanslarına güvenerek kumar oynarlar,” 
demişti. 

Dolohov Rostov'un aklından geçen düşünceyi anlamış gibi: 

— Yoksa benimle oynamaktan korkuyor musun? diyerek gülümsedi. 

Rostov bu gülümsemenin altında gizlenen ruh halini sezdi: Dolohov 
kulüpteki o ziyafette olduğu gibi, genel olarak günlük hayatından bıkıp 
da onun akışını tuhaf ve çoğunlukla başkasına eziyet çektiren bir 
davranışla bozmak zorunluluğunu duyduğu zaman öyle olurdu. 

Rostov bir huzursuzluk duydu, zihninde Dolohov'un sözüne karşı 
söyleyebileceği şakacı bir söz arıyor ama bulamıyordu. Zaten o bunu 
yapmaya fırsat bulamadan, Dolohov dik dik Rostovwun yüzüne bakarak, 
kelimelerinin üzerinde dura dura herkesin işitebileceği bir sesle: 

— Hatırlar mısın? dedi. Seninle kumardan söz etmiştik... “Şansına 
güvenerek oynayan budaladır,” demiştik; insan kazanacağını bilerek 
oynamalı! İşte ben bunu denemek istiyorum. 

Rostov, “Şansını mı denemeli? Yoksa bilerek mi oynamalı?” diye 
düşündü. 

Dolohov: 

— Evet, sen oynama daha iyi! diyerek bandı koparılmış yeni 
iskambil destesini çıtırdattı: 

— Banko, beyler! 

Parayı öne doğru iterek iskambilleri dağıtmaya hazırlandı. Rostov 
yanına oturdu ve önce oyuna katılmadı. Dolohov arada bir ona 
bakıyordu: 

— Oynamıyorsun ha? dedi. 

O zaman garip bir şey oldu. Nikolay, bir iskambil almak ve üzerine 
önemsiz bir para koyarak oyuna başlamak zorunda olduğunu hissetti: 

— Yanımda para yok, dedi. 

— Ben sana kredi açarım. 

Rostov kâğıdına beş ruble koydu ve kaybetti, tekrar koydu, gene 
kaybetti. Dolohov arka arkaya on defa Rostov'un elindeki kâğıdı vurdu, 
daha doğrusu on defa kazandı. Bir süre iskambilleri o dağıttı, sonra; 


— Beyler paraları lütfen iskambillerin üzerine koyun, yoksa hesabımı 
şaşırabilirim, dedi. 

Oyunculardan biri de bu bakımdan güvenilebilecek bir kimse 
olduğunu ümit ettiğini söyledi. Dolohov: 

— Siz güvenebilirsiniz. Ama ben şaşırmaktan korkarım; rica ederim 
paraları kâğıtların üzerine koyun, diye karşılık verdi. Rostov'a döndü, 
sen sıkılma, seninle sonra hesaplaşırız. 

Oyun devam ediyordu; uşak durmadan şampanya taşıyıp duruyordu. 
Rostov kaç el oynadıysa hepsini kaybetmiş, hesabına da sekiz yüz ruble 
yazılmıştı. Bir ara tek bir kâğıda sekiz yüz ruble yazdı, ama kendisine 
şampanya ikram ettikleri sırada, bundan vazgeçti ve gene her zamanki 
birimi, yirmi rubleyi yazmak istedi. Dolohov, Rostov'a bakmıyormuş gibi 
göründüğü halde: 

— Bırak kalsın! dedi. Zararını daha çabuk çıkarırsın. Başkalarına hep 
veriyorum, senden ise boyuna alıyorum. 

Sonra: 

— Yoksa benden korkuyor musun? diye tekrarladı. 

Rostov sözünü dinledi. Yazdığı sekiz yüz rubleyi olduğu gibi bıraktı 
ve yerden kaldırdığı köşesi yırtık bir kupa yedilisini sürdü. Sonradan bu 
kâğıdı çok iyi hatırlayacaktı. Kırık bir tebeşir parçasıyla kupa yedilisinin 
üstüne yuvarlak, düzgün sayılarla sekiz yüzü yazdı, kâğıdı ortaya koydu; 
kendisine ikram edilen ısınmış şampanya dolu bir kadehi dibine kadar 
içti. Dolohov'un sözlerine gülümsedi, sonra içi ürpere ürpere yedilinin 
çıkmasını bekleyerek onun iskambil destesini tutan ellerine bakmaya 
başladı. 

Kupa yedilisinin kazanması ya da kaybetmesi, Rostov için büyük bir 
anlam taşıyordu. Bir hafta önce pazar günü Kont İlya Andreyiç oğluna iki 
bin ruble vermiş, o para sıkıntısından söz etmeyi hiç sevmeyen adam, 
oğluna bu paranın mayıs ayına kadar verebileceği son para olduğunu 
belirtmiş, bu yüzden Nikolay'ın daha tutumlu davranmasını rica etmişti. 
Nikolay, bunun kendisi için fazla bile olduğunu söylemiş, bahara kadar 
artık başka para almayacağına söz vermişti. Şimdi bu paradan bin iki yüz 
ruble kalmıştı. Bu bakımdan kupa yedilisi yalnız bin altı yüz rublenin 
kaybedilmesi demek değildi, aynı zamanda verilen söze ihanetti. 
Nikolay içi ürpererek Dolohov'un ellerine bakıyor, “Haydi, çabuk, bana o 
kâğıdı ver, hemen kasketi başıma geçirip eve gideyim; orada Denisov, 


Nataşa ve Sonya ile akşam yemeğini yiyeyim, bir daha da elime iskambil 
kâğıdı almam,” diye düşünüyordu. 

O anda evdeki yaşantısı, Petya'ya yaptığı şakalar, Sonya ile 
konuşmaları, Nataşa ile söylediği şarkılar, babasıyla oynadığı piket, hatta 
Povarskaya Sokağı'ndaki evde bulunan o rahat yatağı bile zihninde 
öylesine açık, belirli ve güzel bir şekilde canlandı ki bütün bunlar ona 
çoktan geçmişe gömülmüş, yitirilmiş, değeri bilinmemiş bir mutluluk 
olarak göründü. Saçma bir tesadüfün yediliyi önce sola değil, sağa 
düşürebileceğini ve böylece onu yeni anladığı, yepyeni bir ışık altında 
gördüğü mutluluktan ayırarak daha başından hiç geçmemiş belirsiz bir 
mutsuzluğun çamuruna batırabileceğini kabul edemiyordu. Bu olamazdı! 
Öyle düşündüğü halde, heyecandan nefesini tutarak Dolohov'un 
ellerinin hareket etmesini bekliyordu. Gömleğin kolu altından görünen o 
iri, kemikli, tüylü, kırmızımtrak eller, iskambil destesini masanın 
üzerine bırakarak uzatılan pipoyla bardağı aldı. 

Dolohov: 

— Demek benimle oynamaktan korkmuyorsun öyle mi? diye 
tekrarladı ve sanki eğlenceli bir hikâye anlatmak istiyormuş gibi 
iskambilleri bırakarak iskemlenin arkalığına dayandı, acele etmeden 
gülümseyerek anlatmaya başladı: 

— Evet beyler, bana söylediklerine göre Moskova'da benim için, 
“Oyunda hile yapıyor,” diyorlarmış. Onun için size öğüt veriyorum, 
karşımda dikkatli olun! 

Rostov: 

— Haydi dağıtsana! dedi. 

Dolohov gülümsedi: 

— Ah, Moskova'nın o dedikoducu kocakarıları yok mu! diyerek 
iskambilleri aldı. 

Rostov, birden iki elini saçlarına götürerek az kalsın, “Ah!” diyerek 
bağıracaktı. Kendisine gerekli olan yedili, destenin en üstünde yukarıya 
çevrilmiş olarak duruyordu. Nikolay, ödeyebileceğinden de fazla para 
kaybetmişti. Dolohov yan gözle Rostov'a bakarak iskambilleri dağıtmaya 
devam etti: 

— Sen fazla açılmasan iyi edersin, dedi. 


XIV 


Bir buçuk saat kadar sonra, oyuncuların çoğu kendi oyunlarına bir 
eğlence gözüyle bakıyorlardı. Bütün oyun yalnız Rostovun elindeki 
kâğıtlar üzerinde toplanmıştı. Hesabına, bin altı yüz rublenin yerine, 
uzun bir dizi sayı yazılmıştı. Rostov bunları on bine kadar saymıştı ama 
şimdi kabaca toplamının on beş bine kadar çıktığını tahmin ediyordu. 

Gerçekte yazılanlar yirmi bin rubleyi bile aşmıştı. Dolohov artık ne 
hikâye anlatıyor ne de anlatılanları dinliyordu; Rostov'un ellerinin her 
hareketini izliyor ve arada bir onun hesabına yazdığı sayılara kaçamak 
bir bakışla bakıyordu. Oyuna bu sayıların toplamı kırk üç bine 
yükselinceye kadar devam etmeye karar vermişti. Bu sayıyı Sonya ile 
kendi yaşının toplamı kırk üç ettiği için seçmişti. Rostov, başını iki eline 
dayamış olarak her yerine yazı yazılmış, şarap lekeleri içinde kalmış, 
üzerine yığınlarla iskambil bırakılmış masanın başında oturuyordu. 
Zihni hep aynı ve ona işkence eden noktaya takılmıştı. Gömleğin kolu 
altından görünen o geniş kemikli, tüylü, kırmızımtrak eller... Kaderi o 
hem sevdiği hem de nefret ettiği ellerin arasındaydı... 

Rostov, “Altı yüz ruble, as, iki misli, dokuzlu... artık zararımı 
çıkarmam imkânsız! Oysa evde ne kadar neşeliydim... Vale, ama hayır... 
Bu olamaz! Hem bana bunu neden yapıyor sanki?” diye düşünüyor, bir 
şeyler hatırlıyordu. Bazen ortaya büyük bir para koyuyor, ama Dolohov 
ortaya koyduğu kâğıdı kabul etmiyor, Rostov'un kaç paraya oynayacağını 
kendisi söylüyordu. Nikolay sözünü dinliyor ve Amsteten Köprüsü'ndeki 
muharebede yaptığı gibi içinden dua ediyor, bazen masanın altındaki 
yığınlarla ucu kıvrık iskambillerin arasından ilk eline aldığının sayısına 
bakıp o sayının kendisini kurtaracağını düşünüyor, bazen ceketinin 
üzerinde ne kadar şerit varsa onları sayıp aynı sayıdaki bir kâğıdın 
üzerine bütün kaybettiği paranın toplamı kadar para koymaya çalışıyor, 
arada yardım ister gibi başka oyunculara dönüp bakıyor, sonra gözlerini 
şimdi soğuk bir ifadesi olan Dolohov'un yüzüne çeviriyor, içinde olup 
bitenleri anlatmaya çalışıyordu. 

Kendi kendine, “Bu kaybın benim için ne demek olduğunu biliyor,” 
diye söyleniyordu. “Mahvolmamı isteyebilir mi? Benim arkadaşım değil 
miydi? Ben onu sevmiyor muydum? Ama onun bir suçu yok, şansı var, 


ne yapsın? Benim de suçum yok. Ben kötü bir şey yapmadım. Kimseyi 
öldürdüm mü? Kimseye hakaret ettim mi? Kimsenin kötülüğünü istedim 
mi? O halde bu korkunç felaket neden başıma geliyor? Hem bu iş ne 
zaman başladı? Daha kısa bir süre önce, bu masaya yaklaşırken yüz ruble 
kazanmayı ve anneme isim günü için şu kutuyu almayı, sonra da eve 
gitmeyi düşünmüştüm. O kadar mutlu, o kadar bağımsız, o kadar 
neşeliydim ki! Ama o zaman ne kadar mutlu olduğumu 
anlamıyormuşum. O mutluluk ne zaman bitti? Bu yeni, feci durum ne 
zaman başladı? Değişikliği belirten neydi? Hep böyle şu masada aynı 
şekilde oturuyor, aynı şekilde iskambilleri seçip onları sürüyor ve o 
geniş, kemikli, çevik ellere bakıyordum. Bu iş ne zaman oldu ve olan 
nedir? Sağlık durumum iyi, kuvvetliyim, hiç değişmedim, hep aynı 
yerde oturuyorum. Hayır, bu imkânsız bir şey! Herhalde bütün bunlar 
hiçbir sonuca varmayacak.” 

Odanın içi sıcak olmadığı halde, Nikolay kıpkırmızıydı, ter 
içindeydi. Yüzünde de sakin görünmek istediği ama bunu yapmadığı 
için, korkunç, aynı zamanda zavallı bir ifade vardı. 

Hesabın tutulması, o uğursuz kırk üç bin sayısına kadar devam etti. 
Rostov, biraz önce kendisine verilmiş olan üç bin rublenin iki mislini 
yazdığı kâğıdı sürmeye hazırlanıyordu. O sırada Dolohov iskambil 
destesini gürültüyle masanın üzerine indirip yan tarafa itti: Tebeşiri aldı, 
ucunu bastıra bastıra, sayıları açık açık yazarak Rostov'un hesabının 
toplamını yapmaya başladı. 

— Yemek vakti geldi, yemek vakti! İşte çingeneler de geldi! 

Gerçekten, içeriye soğuk havayla beraber esmer erkeklerle kadınlar 
giriyor, çingene şivesiyle aralarında bir şeyler konuşuyorlardı. Nikolay 
artık her şeyin bittiğini anlıyordu. Ama kayıtsız bir sesle sanki onu 
ilgilendiren şey, oyunun eğlenceli yönüymüş gibi: 

— Ne o Artık oynamayacak mısın? Oysa elimde öyle güzel bir kâğıt 
var ki! dedi. 

Aynı anda, “Her şey bitti, mahvoldu! Geriye bir tek şey kalıyor. 
Kafama bir kurşun sıkmak!” diye düşünüyordu. Gene de neşeli bir sesle: 

— Ne olur, bir kâğıtçık daha atalım, dedi. 

Dolohov kırk üç bin sayısına varmak için gerekli olan yirmi bir 
sayısını işaret ederek: 


— Olur, diye karşılık verdi ve hesabı bitirdi. Olur. Yirmi bir rublelik 
daha oynayalım. 

İskambil destesini alıp kâğıtları dağıtmaya hazırlandı. Rostov söz 
dinler bir tavırla kâğıdın köşesini kıvırdı, daha önce yazdığı altı binin 
yerine dikkatle yirmi bir sayısını yazdı: 

— Benim için hepsi bir, dedi. Yalnız merak ediyorum: Bu kâğıdımı 
vuracak mısın? Yoksa onluyu bana mı vereceksin? 

Dolohov, kâğıtları ciddi ciddi dağıtmaya başladı. Ah, Rostov o anda 
gömleğin altından görünen kırımızımtırak, kısa parmaklı, tüylü ve 
kaderini elinde tutan ellerden ne kadar nefret ediyordu. Onlu ona geldi. 

Dolohov: 

— Hesabınız kırk üç bin, kont! diyerek gerine gerine masanın 
başından kalktı. 

— İnsan uzun süre oturunca amma da yoruluyormuş! 

Rostov: 

— Evet, ben de yoruldum, dedi. 

Dolohov, şaka etmesinin yakışık almayacağını hatırlatır gibi sözünü 
kesti: 

— Parayı ne zaman sizden almamı emredersiniz kont? 

Rostov kıpkırmızı oldu. Dolohov'u başka bir odaya çağırdı: 

— Hepsini birden ödeyemem, sana bir senet vereyim. 

Dolohov, Nikolay'ın gözlerinin içine bakarak açıkça gülümsedi: 

— Beni dinle Rostov, dedi. Atasözünü bilirsin “Aşkta kazanan 
kumarda kaybeder.” Kuzinin sana âşık, biliyorum. 

Rostov, “Ah, böyle bir adamın elinde olduğunu hissetmek ne kadar 
korkunç şey!” diye düşünüyordu. Babasına, annesine kumardaki bu 
kaybını haber verince onlara nasıl bir darbe indirmiş olacağını anlıyor, 
bütün bunlardan kurtulmanın ne kadar büyük bir mutluluk olabileceğini 
hissediyor ve Dolohov'un bütün bunları bildiğini, onu bu utanılacak 
durumdan, bu dertten kurtarabileceğini, ama şimdi onunla bir kedinin 
fareyle oynadığı gibi oynamak istediğini kavrıyordu. 

Dolohov: 

— Kuzinin... diyecek oldu. 

Ama Nikolay müthiş bir öfkeyle sözünü kesti. 

— Kuzinimin bununla hiç ilgisi yok. Ondan söz etme! diye bağırdı. 

Dolohov: 


— Peki, parayı ne zaman alacağız? diye sordu. 
Rostov: 
— Yarın! diyerek odadan çıktı. 


XV 


“Yarın,” diyerek kibarlığı elden bırakmamak zor değildi, ama tek başına 
eve gelip de kız kardeşleri, erkek kardeşi, anneyi, babayı görmek, her 
şeyi açıklamak, verilen sözden sonra artık hak edilmeyen bir parayı 
istemek korkunç bir şeydi. 

Evdekiler henüz uyumamışlardı. Rostov ailesinin genç kuşağı, 
tiyatrodan dönmüş, yemek yedikten sonra klavsenin başında toplanmıştı. 
Nikolay, salona girer girmez bütün varlığını, o kış evlerinde hüküm 
süren romantik aşk havası sarıverdi; şimdi, Dolohovw'un evlenme teklifi 
ile İogel'in balosundan sonra, bu hava, fırtınadan önceki durgunluk gibi 
Sonya ile Nataşa'nın üzerinde yoğunlaşmıştı sanki. Sonya ile Nataşa, 
üzerlerinde tiyatrodaki mavi elbiselerle çok şirin görünüyorlardı; bunu 
bildikleri için mutlulukla gülümseyerek klavsenin başında duruyorlardı. 
Vera, Şinşin ile misafir odasında satranç oynuyordu. İhtiyar kontes 
evlerinde yaşayan yaşlı, soylu bir kadınla pasyans açmış, oğlu ile 
kocasını bekliyordu. Denisov gözleri pırıl pırıl, saçları karmakarışık bir 
halde, ayağını arkaya doğru atarak klavsenin başında oturuyor, kısa 
parmaklarıyla tuşlara vura vura akort yapıyor, gözlerini devire devire 
kuvvetsiz, kısık, ama notalara uyan sesiyle kendi yazmış olduğu 
“Sihirbaz Kız” şiirine bir beste uydurmaya çalışarak şarkı söylüyordu. 


Söyle sihirbaz kız, hangi kuvvet 
Çekiyor beni unutulmuş tellere 
Nasıl bir coşkunluk sardı varlığımı 
Nasıl bir ateş yaktın yüreğimde 


Bunu tutkulu bir sesle söylüyor, o kömür gibi simsiyah, pırıl pırıl 
gözleriyle, ürkek ve mutlu Nataşa'ya bakıyordu. Nataşa: 

— Harika! Çok güzel! diye bağırıyor ve Nikolayı fark 
etmeden, “Haydi bundan sonraki dörtlüğü de söyleyin,” diyordu. 


Nikolay, misafir odasına şöyle bir göz atıp da orada Vera'yı ve 
annesiyle ihtiyar kadını gördükten sonra, “Hep aynı havadalar,” diye 
düşündü. Nataşa koşarak yanına yaklaştı. 

— Aa! İşte Nikolenka da geldi! 

Nikolay: 

— Beybam evde mi? diye sordu. 

Nataşa sorusuna karşılık vermeden: 

— Geldiğine öyle sevindim ki! dedi. Öyle eğleniyoruz ki! Biliyor 
musun? Vasiliy Dimitriç benim hatırım için bir gün daha kalacak. 

Sonya: 

— Hayır, babam daha gelmedi, dedi. 

Misafir odasından kontesin sesi duyuldu. 

— Koko, geldin mi? Yanıma gel, yavrum. 

Nikolay onun yanına gitti, elini öptü, hiç konuşmadan masanın 
başına oturdu, annesinin iskambil kâğıtlarını dizen ellerine bakmaya 
başladı. Salondan gülüşmelerle Nataşa'ya yalvaran sesler duyuluyordu. 

Denisov: 

— Öyle olsun! Peki, peki! diye bagırıyordu. Şimdi nazlanmanın 
sığası değil. Bağkağolla'yı söyleyeceksiniz, yalvağığım size! 

Kontes başını çevirerek hiç konuşmayan oğluna baktı: 

— Neyin var senin? diye sordu. 

Nikolay, “Hep aynı havadalar. Hiçbir şey bilmiyorlar! Ne yapsam?” 
diye düşündü, tekrar klavsenin bulunduğu salona gitti. 

Sonya klavsenin başına oturmuştu ve Denisov'un, özellikle sevdiği 
barkarolün prelüdünü çalıyordu. Nataşa şarkı söylemeye hazırlanıyordu. 
Denisov, heyecan dolu gözlerle ona bakıyordu. 

Nikolay odada bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. “Onu şarkı 
söylemeye zorlamak iş mi sanki? Neyi söyleyebilir ki? Hem bu hiç de 
eğlenceli bir şey değil,” diye düşünüyordu. 

Sonya, prelüdün ilk notalarını çaldı. Nikolay, “Allahım, ben şerefsiz, 
mahvolmuş bir insanım! Şimdi yapılacak tek şey, şarkı söylemek değil, 
alnıma bir kurşun sıkmaktır. Gitsem mi acaba? Ama nereye giderim? 
Hepsi bir. Varsın şarkı söylesinler,” diye düşündü. 

Dertli dertli odada dolaşmaya devam ederek arada bir Denisov'la 
genç kızlara bakıyor, onlarla göz göze gelmemeye çalışıyordu. Sonya'nın 


ona çevrilmiş bakışı, “Nikolenka, neyiniz var?” diye soruyordu. Genç 
kız, Nikolay'ın başına bir şeyin gelmiş olduğunu hemen anlamıştı. 

Nikolay ona arkasını döndü. Nataşa da ince bir kız olduğu için 
hemen ağabeyinin durumunu sezmişti. Ama o anda öylesine bir neşe 
içindeydi, üzüntüden, dertten, sitemlerden o kadar uzaktı ki (gençler 
genelde öyle olur) bile bile kendisini aldattı. “Hayır, şimdi çok 
neşeliyim, başkasının üzüntüsünü paylaşarak neşemi bozamam,” diye 
kendini içinden gelen duygulara bıraktı. “Hayır, herhalde yanılıyorum, o 
da benim gibi neşe içindedir.” 

— Haydi, Sonya! dedi ve ona göre akustiğin en iyi olduğu yere, 
salonun ortasına gitti. Başını kaldırdı, dansözlerin yaptığı gibi, ellerini 
cansız bir şekilde aşağı doğru indirdi, çevik hareketlerle önce 
topuklarına sonra parmak uçlarına basarak odanın ortasında birkaç adım 
attı ve durdu. 

Denisov'un onu izleyen heyecan dolu bakışına, “İşte ben böyleyim!” 
diye karşılık verir gibiydi. 

Nikolay kız kardeşine bakarak, “Ne diye seviniyor sanki? Nasıl 
oluyor da bunlardan canı sıkılmıyor, utanmıyor!” diye düşündü. Nataşa 
ilk notayı okudu. Boğazı hafifçe şişti, göğsü kabardı, gözlerinde ciddi bir 
ifade belirdi. O anda hiç kimseyi, hiçbir şeyi düşünmüyordu. 
Gülümseyen, biçimli dudaklarından herkesin aynı süre içinde, aynı 
aralıklarla çıkarabileceği, bir insanı, bin kez duysa, buz gibi kayıtsız 
bırakan, ama bin birincisinde bütün varlığını ürperten, gözyaşı döktüren 
sesler döküldü. 

Nataşa, o kış ilk kez, özellikle Denisov sesine hayran kaldığı için, 
ciddi olarak şarkı söylemeye başlamıştı. Şarkı söyleyişi artık çocuksu 
değildi, eskiden olduğu gibi şarkılarında çocuksu ve gülünç görünen bir 
çaba sezilmiyordu; ama onu dinleyen ve bu işten anlayan kimselerin 
söylediğine göre henüz iyi okuyamıyordu. Hepsi, “Terbiye görmemiş 
ama çok güzel bir ses, onu terbiye etmeli,” diyorlardı. Çoğu zaman, bunu 
Nataşa sustuktan çok sonra söylüyorlardı. O işlenmemiş ses, yanlış soluk 
alışları, bir notadan öbürüne geçerken sezilen zorlamalarıyla duyulduğu 
sürece, o işten çok anlayan kişiler bile hiçbir şey söylemiyor, yalnız bu 
terbiye görmemiş sesi dinlemekten zevk alıyor, onu tekrar işitmekten 
başka bir şey istemiyorlardı. Bu seste öyle bir körpelik, öylesine bir el 
dokunulmamışlık, kendi kuvvetini bilmezlik ve öyle bir işlenmemiş 


kadife yumuşaklığı vardı ki bunlar şarkı söyleme sanatındaki 
eksikliklerle birleşince bir bütün meydana getiriyordu. Bu sesi hiç 
bozmadan değiştirmek, onda en küçük bir değişiklik yapmak imkânsız 
sanılırdı. 

Nikolay, Nataşa'nın sesini duyunca gözlerini iri iri açarak, “Bu da 
ne? Bu kıza ne oldu? Şimdi ne biçim şarkı söylüyor öyle,” diye düşündü. 
Birden çevresindeki bütün dünya yalnız ondan sonraki notayı, ondan 
sonraki cümleyi bekleyiş oluverdi. Dünyada her şey, birdenbire üç 
tempoya ayrılmıştı. Nikolay, “O mio crudele affetto...?* Bir, iki, üç... Bir, 
iki, üç... Bir. O mio crudele affetto... Bir, iki, üç... Bir.. Ah, bizim şu 
yaşamımız ne saçma!” diye düşündü. “Aslında bütün bunlar, o felaket de 
o paralar da Dolohov da öfke de şeref de... Hepsi saçma sapan şeyler... 
Asıl gerçek olan bu işte... Haydi, Nataşa, haydi yavrucuğum! Haydi 
canım! Bakalım bu “si”ye nasıl yükselecek. Yükseldi ha? Çok şükür!” 

Sonra şarkı söylediğini kendisi de fark etmeden o “si” notasını 
kuvvetlendirmek için, terseti söylemeye başladı, bu kısımda o yüksek 
notaya kadar ikinci ses olarak çıktı: “Aman yarabbi! Ne kadar güzel bir 
şey! Bu nota, benim ağzımdan mı çıktı? Ne kadar mutluyum!” 

Ah, o terset nasıl da havada dalgalanmış, nasıl da Rostov'un 
ruhundaki en iyi duyguları uyandırmıştı. O uyandırdığı duygu başka 
hiçbir şeye bağlı değildi, dünyada her şeyden üstündü. Artık o 
kumardaki kaybediş, o Dolohovlar, o verilen namus sözleri neydi? Hepsi 
saçmaydı! İnsan birini boğazlasa da hırsızlık etse de mutlu olabilirdi... 


XVI 


Rostov, uzun zamandır müzikten o günkü kadar zevk almamıştı. Ama 
Nataşa barkarolünü bitirir bitirmez, gerçekler gene aklına geldi. Hiçbir 
şey söylemeden dışarı çıkıp aşağıya, odasına indi. Bir çeyrek saat sonra 
ihtiyar kont, neşe içinde, memnun memnun kulüpten döndü. Nikolay, 
onun geldiğini işitince yanına gitti. İlya Andreyiç, sevinç ve gururla 
oğluna bakarak gülümsedi: 

— Eh, söyle bakalım, eğlendin mi? 

Nikolay, “Evet,” demek istedi ama bunu söyleyemedi. Az kalsın 
hıçkıra hıçkıra ağlayacaktı. Kont piposunu tellendiriyordu, oğlunun 


durumunu fark etmemişti. 

Nikolay, ilk ve son defa olarak, “Eh, artık bundan kaçınamam!” diye 
düşündü. Sonra birdenbire kayıtsız bir sesle (bu öyle bir ses tonuydu ki o 
anda kendisini bile adi gördüğünü belli ediyordu) kente gitmek için 
arabayı istiyormuş gibi: 

— Baba, ben size bir iş için geldim. Neredeyse unutacaktım. Benim 
paraya ihtiyacım var, dedi. 

O anda özellikle neşeli bir hava içinde bulunan babası: 

— Ya öyle mi? diye sordu. Sana söylemiştim, kumara para yetmez 
diye... Çok mu? 

Nikolay kızararak kayıtsız, aptalca bir gülümseyişle: 

— Pek çok, dedi. 

Sonradan böyle gülümsediği için, uzun bir süre kendini 
bağışlamayacaktı. 

— Biraz kaybettim, daha doğrusu çok... Hem de pek çok kaybettim! 
Kırk üç bin! 

Kontun ensesi ve boynu, ihtiyarlarda görüldüğü gibi birden kızardı, 
neredeyse inme inecekti: 

— Ne? Kime? Şaka ediyorsun! diye bağırdı. 

Nikolay: 

— Yarın ödeyeceğime söz verdim, dedi. 

İhtiyar kont ellerini iki tarafa açarak: 

— Ya, dedi ve bitkin bir tavırla kendini divanın üzerine bıraktı. 

Oğlu kayıtsız ve cesur görünmeye çalışıyordu: 

— Eh, ne yapalım! Böyle şeyler kimin başına gelmemiş ki. 

Oysa o anda kendisini işlediği suçun karşılığını ömrü 
boyunca ödemeyecek olan alçağın, adi adamın biri sayıyordu. Babasının 
ellerini öpmek, diz çöküp ondan özür dilemek istiyordu; ama bunu 
yapacak yerde, kayıtsız, üstelik kaba bir tavırla bu gibi şeylerin herkesin 
başına geldiğini söylüyordu. 

Kont İlya Andreyiç oğlunun bu sözlerini duyunca gözlerini indirdi, 
bir şeyler arıyormuş gibi acele acele: 

— Öyle, öyle! Zor bir şey! Korkarım ki bulmak güç olacak. Evet... 
Kimin başına gelmemiş ki! diye söylendi, oğlunun yüzüne kaçamak bir 
göz attıktan sonra odadan çıktı... Nikolay ondan direnme görmeye 


hazırlanmıştı, ama böyle bir şeyi hiç beklemiyordu. Babasının 
arkasından: 

— Babacığım! Ba... bacığım! diye bağırdı, babasının elini yakaladı, 
dudaklarını ona bastırdı, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

Baba oğul konuşurlarken anneyle kız arasında da aynı derecede 
önemli bir tartışma oluyordu. Nataşa heyecan içinde koşarak annesine 
gelmişti. 

— Anne! Anne! Bana teklif etti. 

— Ne teklif etti? 

Nataşa bağırıyordu: 

— Teklif etti, evlenme teklif etti. Anne! Anne! 

Kontes kulaklarına inanamıyordu. Denisov, evlenme teklif etmişti. 
Hem de kime? Bu küçücük kıza, Nataşa'ya; daha kısa bir süre önce 
bebekle oynayan şimdi de hâlâ ders alan minicik kıza. 

Kontes bunun bir şaka olduğunu ümit ederek: 

— Nataşa! Yeter! Saçmalama! dedi. 

Nataşa öfkeyle: 

— Bir de saçmalama diyorsunuz! Ben ciddi söylüyorum! dedi. Buraya 
size ne yapacağımı sormaya geldim, siz ise bana, “Saçmalıyorsun,” 
diyorsunuz. 

Kontes omuzlarını silkti: 

— Eğer Mösyö Denisov, gerçekten sana evlenme teklif ettiyse (böyle 
bir şey düşünmek gülünç ama) ona aptalın biri olduğunu söylersin olur 
biter. 

Nataşa gücenmiş ve ciddi bir tavırla: 

— Hayır, aptal değildir o, dedi. 

— Peki ne istiyorsun yani? Zaten burada hepiniz birbirinize 
âşıksınız. 

Kontes bunu söyledikten sonra sinirli sinirli güldü: 

— Madem sana âşıkmış, o halde evlen bari. Ondan sonra da yolunuz 
açık olsun! 

— Hayır anne. Ben ona âşık değilim, daha doğrusu âşık olmadığımı 
sanıyorum! 

— İyi ya işte. Gidip ona böylece söyle. 

— Bana kızıyor musun anne? Kızmayın, anneciğim. Benim bunda 
suçum ne? 


Kontes gülümsedi: 

— Senin suçun yok ama ne yapacağız, yavrum? İstersen ben gider 
ona söylerim. 

— Hayır, ben kendim söylerim. Yalnız siz bana ne söyleyeceğimi 
öğretin. 

Nataşa bunu söyledikten sonra, annesinin gülümseyişine: 

— Sizin için her şey kolay! diye karşılık verdi. Oysa onun bunu nasıl 
söylediğini bir görseydiniz! Ben ona bunu söylemek istemediğini, o 
sözlerin elinde olmayarak ağzından kaçtığını biliyorum. 

— Ama gene de reddetmek gerekir. 

— Hayır, reddetmeyelim. Ona öyle acıyorum ki. Öyle sevimli ki. 

Annesi hem sert, hem alaylı: 

— Öyleyse teklifini kabul et, dedi. Zaten artık evlenme zamanın 
geldi. 

— Hayır, anne. Ama o kadar acıyorum ki. Nasıl söyleyeceğimi 
bilemiyorum. 

Kontes küçücük Nataşa'sına bir büyük gözüyle bakmak cesareti 
gösterildiği için öfkeyle: 

— Senin söylemen gerekmez, ben kendim söylerim! dedi. 

Nataşa: 

— Hayır, ne derseniz deyin, olmaz! Ben kendim söylerim. Siz gelip 
kapıdan dinleyin, diyerek misafir odasından salona koştu. 

Denisov elleriyle yüzünü kapamış olarak aynı iskemlenin üzerinde, 
klavsenin yanında oturuyordu. Nataşa'nın hafif ayak seslerini duyunca 
yerinden fırladı. Hızlı adımlarla Nataşa'ya yaklaştı: 

— Natali, dedi. Kadeğimi siz tayin edin. Kadeğim sizin elinizde! 

— Vasiliy Dimitriç, size o kadar acıyorum ki! Hayır, siz öyle 
sevimlisiniz ki... Ama bu doğru değil... Bu... Ama sizi gene de her zaman 
seveceğimi bilin. 

Denisov, genç kızın eline doğru eğildi ve Nataşa garip, anlaşılmaz 
sesler duydu! Genç kız onun kıvırcık siyah saçları karmakarışık başını 
öptü. Bu sırada kontesin telaşla geldiğini haber veren bir elbise hışırtısı 
duyuldu. Kontes yanlarına yaklaştı. Sıkıntılı ve Denisov'a sert görünen 
bir tavırla: 

— Vasiliy Dimitriç, bize şeref verdiniz, teşekkür ederim, ama kızım o 
kadar genç ki! Bu durumda oğlumun arkadaşı olarak önce bana 


başvurmanızı beklerdim. Öyle yapmış olsaydınız şimdi beni teklifinizi 
reddetmek zorunluğu karşısında bırakmazdınız. 

Denisov, gözlerini yere indirmişti. Suçlu bir tavırla: 

— Kontes... dedi, bir şey daha söyleyecek oldu, sonra kekeleyerek 
sustu. 

Nataşa onu böyle acınacak bir durumda görmeye dayanamıyordu. 
Yüksek sesle, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Denisov, kesik kesik 
konuşarak: 

— Size kağşı suçluyum, kontes, diye devam etti. Ama şunu bilin ki 
kızınızı ve bütün ailenizi tapağcasına seviyoğum, sizleğin uğğuna heğ 
iki dünyada ömğümü... 

Kontese baktı; yüzündeki sert ifadeyi görünce: 

— Heğ neyse, Allhaısmağladık kontes! dedi, elini öptü, Nataşa'ya 
bakmadan hızlı, kararlı adımlarla odadan dışarı çıktı. 

Ertesi gün Rostov, Moskova'da bir gün daha olsun kalmak istemeyen 
Denisovu yolcu etti. Denisovu uğurlamak için çingenelerin 
meyhanesine Moskova'daki bütün arkadaşları gelmişti. Denisov, 
eşyalarını kızağa nasıl yerleştirdiklerini, ilk üç konaklama yerini nasıl 
geçtiklerini hatırlamıyordu bile. 

Denisov gittikten sonra, Rostov, ihtiyar kontun hemen toplayamadığı 
parayı bekleyerek Moskova'da iki hafta daha kaldı; evden hiç çıkmıyor, 
vaktinin büyük kısmını genç kızların odasında geçiriyordu. 

Sonya ona karşı eskisinden daha büyük bir bağlılık ve şefkat 
gösteriyordu. Genç kız ona kumarda yenilişinin bir cesaret örneği 
olduğunu, bu yüzden onu şimdi daha da çok sevdiğini göstermek 
istiyormuş gibiydi, ama Nikolay şimdi kendisini ona layık görmüyordu. 

Genç kızların albümlerini şiirler, notalarla doldurduktan ve eninde 
sonunda kırk üç bin rubleyi tam olarak Dolohov'a gönderip ondan da 
parayı aldığını gösteren bir makbuz aldıktan sonra tanıdıklarından hiç 
kimseye veda etmeden, ta kasım ayının sonunda, çoktandır Polonya'ya 
varmış olan alayına yetişmek için yola çıktı. 


İkinci Bölüm 


Piyer, eşiyle yaptığı görüşmeden sonra Petersburg'a gitmişti. Torjok'taki 
konaklama yerinde yedek at yoktu ya da mola yerinin bakıcısı onları 
vermek istemiyordu. Piyer beklemek zorunda kaldı. Soyunmadan 
yuvarlak deri divanın üzerine uzandı, kışlık çizmeler bulunan iri 
ayaklarını masanın üzerine koydu. Uşağı 

— Emrederseniz bavullarınızı getireyim mi? Yatağınız serilsin mi? 
Çay emreder misiniz? diye soruyordu. 

Piyer karşılık vermiyordu. Çünkü hiçbir şeyi işitmiyor, görmüyordu. 
Önceki konaklama yerinden beri düşüncelere dalmıştı. Hâlâ da aynı şeyi 
düşünüyordu. Düşündüğü o kadar önemliydi ki, çevresinde olup 
bitenlere hiç dikkat etmiyordu. Yalnız Petersburg'a erken mi, yoksa geç 
mi varacağı, bu mola yerinde dinlenecek bir yer bulup bulmayacağı 
değil, şimdi zihnini uğraştıran düşüncelerle kıyaslanınca o mola yerinde 
yalnız birkaç saat mi, yoksa ömrünün sonuna kadar mı kalacağı da onu 
hiç ilgilendirmiyordu. 

Konaklama yerinin bakıcısı, karısı, uşağı, Torjok işi nakışlar satan bir 
kadın içeriye girip ona bir emri olup olmadığını sordular. Piyer 
durumunu hiç değiştirmeden, ayaklarını hep öyle yukarıda tutarak 
onlara gözlüğünün ardından bakıyor, ne istediklerini anlamıyor, nasıl 


olup da o anda aklına takılan sorunları çözmeden yaşayabildiklerine 
şaşıyordu. Düellodan sonra, Sokolniki'den dönüp de o üzüntü içinde 
geçirdiği ilk uykusuz geceden beri aklına hep aynı sorunlar takılıyordu; 
ancak, şimdi bunlar yolculuğun verdiği yalnızlık içinde bütün varlığını 
daha da büyük bir kuvvetle sarmıştı. Neyi düşünmeye başlasa gene hep o 
çözemediği ve kendi kendine sormaktan geri duramadığı sorulara 
dönüyordu. Sanki başının içinde bütün yaşamının dayandığı burgu 
yalama olmuştu. Bu burgu ne daha derine giriyor ne de dışarı çıkıyor, 
hep aynı yerde, aynı oyuğun içinde, hiçbir yere takılmadan dönüp 
duruyor, hiçbir şey dönüşünü durduramıyordu. 

İçeriye mola yerinin bakıcısı girdi, ezilip büzülerek ekselansın yalnız 
bir iki saatçik daha beklemelerini rica etti, iki saat sonra ekselans için 
(artık ne olursa olsun) posta arabasının atlarını verecekti. Bakıcı 
muhtemelen yalan söylüyor, yolcudan fazla para koparmak istiyordu. 
Piyer, “Bu kötü bir şey mi, yoksa iyi mi?” diye kendi kendine soruyordu. 
“Benim için iyi, bir başka yolcu için kötü, bakıcının kendisi için ise 
kaçınılmaz bir şey; çünkü aç Bu yüzden bir subayın kendisini 
dövdüğünü söyledi. Subay da onu herhalde bir an önce gitmesi gerektiği 
için dövmüştür. Bana gelince, kendimi hakarete uğramış saydığım için 
Dolohov'a ateş ettim. XVI. Louis'yi suçlu saydıkları için idam ettiler, bir 
yıl sonra ise gene bir şeyler ileri sürerek... onu idam edenleri öldürdüler. 
Kötü olan nedir? İyi olan ne? Neyi sevmeli? Nelerden nefret etmeli? 
İnsan ne için yaşamalı? Ben neyim? Yaşamak nedir? Ölüm ne? Her şeyi 
yöneten, hangi kuvvettir?” Bunları kendi kendine sorup duruyordu. Ama 
bu sorulardan hiçbirinin karşılığı yoktu. Yalnız mantığa aykırı ve bu 
soruların hiç de karşılığı olmayan bir tek şey söylenebilirdi. Verilecek 
olan bu karşılık şuydu: Öleceksin! Ölünce de her şey bitecek! Ölünce 
her şeyi öğrenecek ve artık soru sormayacaksın. Ama ölüm korkunç bir 
şeydi! 

Torjoklu satıcı kadın ince bir sesle bağıra bağıra mallarını, özellikle 
keçi derisinden yapılmış ayakkabıları satmaya çalışıyordu. Piyer, “Benim 
ne yapacağımı bilemediğim yüzlerce rublem var, bu kadın ise sırtında 
yırtık deri bir gocukla karşımda dikiliyor, bana ürkek ürkek bakıyor,” 
diye düşünüyordu. “Bu paraları ne yapacak? Sanki bu paralar ona zerre 
kadar olsun mutluluk verebilir, ruhunu huzura kavuşturabilir mi? 
Dünyada herhangi bir şey onun da benim de kötülüğe, ölüme daha az 


hedef olmamızı sağlayabilir mi? O her şeyi sona erdiren ölüm, şimdi de 
gelebilir, yarın da... Hepsi bir! Ne zaman gelirse gelsin, sonsuzlukla 
karşılaştırılırsa gene de bir an sonra gelmiş olacak!” Böylece gene o 
hiçbir şeye ilişmeden dönen burgunun üzerine bastırıyor, ama 
zihnindeki burgu hep aynı yerde dönüp duruyordu. 

Uşağı ona yarıya kadar kesilmiş bir kitabı, Madam Suza'nın mektup 
şeklinde yazılmış romanını verdi. Piyer, Amélie de Mansfeld adında bir 
kadının dürüst kalabilmek için verdiği mücadeleyi, çektiği acıları 
okumaya başladı. “Madem onu baştan çıkaranı seviyordu, neden ona 
karşı koyuyordu? Tanrı onun ruhuna, iradesine aykırı bir eğilim vermiş 
olamazdı. Benim eski karım karşı koymadı, belki de haklıydı. Aslında 
hiçbir şeyin özüne varılmamış. Hiçbir şey kavranamamış. Bildiğimiz tek 
şey, hiçbir şey bilmediğimizdir. Bu da insanın varabileceği en yüksek 
bilimin son basamağıdır.” 

Kendi içindeki, çevresindeki her şey ona karmakarışık, anlamsız, 
tiksinti verici görünüyordu. Ama Piyer, çevresindeki her şeye karşı 
duyduğu bu tiksintide, sinir bozucu bir çeşit zevk buluyordu. 

Mola yerinin bakıcısı, at bulunmadığı için bekletilen bir başka 
yolcuyu peşinden getirerek odaya girdi: 

— Ekselansınızdan azıcık sıkışmanızı rica etmek cesaretinde 
bulunabilir miyim? İşte şu bey için... 

Yolcu tıknaz, geniş omuzlu, kül rengine bakan belirsiz renkteki 
parlak gözlerinin üzerine ağaran kaşları sarkmış, sarı benizli, buruşuk 
yüzlü bir ihtiyardı. 

Piyer ayaklarını masadan indirdi, yerinden kalktı, kendisi için 
hazırlanmış yatağa girdi. Arada bir somurtkan, yorgun bir tavırla, Piyer'e 
bakmadan, uşağının yardımıyla ağır ağır soyunan adamı seyrediyordu. 
Sırtında pamuklu kalın kumaş kaplı yıpranmış bir yelek, kemikli zayıf 
ayaklarında keçe çizmeler olan yolcu divanın üzerine oturdu, geniş 
alınlı, saçları kısa kestirilmiş kocaman başını divanın arkalığına dayadı. 
Bezuhov'a baktı. Bu sert, zeki ve keskin bakıştaki ifade Piyer'i şaşırttı. 
Yolcuyla konuşmak istedi ama ona dönüp yol konusunda bir soru 
soracağı sırada, parmaklarından birinde üzerine kafatası ile çapraz iki 
kemik işlenmiş demir yüzük bulunan buruşuk yüzlü ihtiyarın, ellerini 
birleştirip gözlerini kapayarak hareketsiz oturduğunu gördü. Ya 
dinleniyor ya da Piyer'in sandığı gibi derin derin bir şeyler düşünüyordu. 


Yolcunun uşağı da bütün yüzü kırışıklarla dolu, sapsarı bir 
ihtiyarcıktı. Ne sakalı vardı, ne bıyığı. Onları tıraş etmediği, sakalının da 
bıyığının da hiçbir zaman çıkmadığı anlaşılıyordu. Çevik ihtiyar uşak 
yol çantasını açmış, çay sofrası kurmuş ve fokur fokur kaynayan bir 
semaver getirmişti. Her şey hazır olunca yolcu gözlerini açtı, masaya 
sokuldu, kendisine bir bardak çay doldurduktan sonra, köse ihtiyarcığa 
da bir fincan çay uzattı. Piyer huzursuzluk duymaya başlamıştı. Yolcuyla 
mutlaka konuşmak ihtiyacını duyuyor, hatta bunun kaçınılmaz bir şey 
olduğunu hissediyordu. Uşak boşalıp tersine çevrilmiş bardağını, 
bitmemiş küçük bir şeker parçasıyla birlikte getirdi, yolcuya bir şeye 
ihtiyacı olup olmadığını sordu. Yolcu: 

— Bir şeye ihtiyacım yok. Kitabı ver, dedi. 

Uşak, Piyerin bir din kitabı olduğunu tahmin ettiği kitabı getirdi; 
yolcu okumaya daldı. Piyer ona bakıyordu. Birden yolcu okuduğu 
sayfanın ucunu kıvırarak kitabı kapadı, onu bir yana bıraktı, sonra tekrar 
gözlerini yumdu, divanın arkalığına dayanarak aynı şekilde oturdu. 
Piyer ona bakıyordu. Başını çevirmeye fırsat bulamadan ihtiyar gözlerini 
açtı, o ciddi bakışlarını Piyer'in yüzüne dikti. 

Piyer utandı ve bu bakıştan kurtulmak istedi. Ama o parlak gözler 
kaçınılmaz şekilde onu kendilerine doğru çekiyordu. 


Yolcu acele etmeden, yüksek sesle: 

— Yanılmıyorsam Kont Bezuhovw'la konuşmak şerefine nail oluyorum, 
dedi. 

Piyer cevap vermedi, gözlüğünün ardından soran bir bakışla 
karşısındakine baktı. Yolcu: 

— Sizden söz edildiğini duydum, diye devam etti. Başınıza gelen 
felaketi de işittim, efendim. 

Kasıtlı olarak felaket sözü üzerinde durmuştu sanki: 

— Evet, ne derseniz deyin, biliyorum ki Moskova'da başınıza gelen 
şey felaketti. Buna gerçekten çok üzüldüm, efendim. 

Piyer kızardı, ayaklarını çarçabuk karyoladan aşağı indirip tabii 
olmayan utangaç bir tavırla gülümseyerek ihtiyara doğru eğildi. İhtiyar. 


— Bundan size merakımdan dolayı söz açmadım, sayın bayım, dedi. 
Çok daha önemli nedenlerden ötürü söyledim bunu. 

Piyerin gözlerinin etkisinden kurtulmasına fırsat vermeyerek bir an 
sustu, sonra divanın üzerinde yan tarafa çekilerek bir işaretle Piyer'i 
yanına oturmaya davet etti. Piyer, bu ihtiyarla söze girişmekten 
hoşnutsuzluk duyuyordu, ama elinde olmayarak boyun eğdi, kalkıp ona 
yaklaştı, yanına oturdu. İhtiyar 

— Siz mutlu değilsiniz, sayın bayım! diye devam etti. Siz gençsiniz, 
ben ihtiyarım. Elimden geldiği kadar size yardım etmek isterim. 

Piyer, tabii olmayan bir gülümsemeyle: 

— Ha, evet, dedi. Çok teşekkür ederim... Nereden teşrif ediyorsunuz? 

Yolcunun yüzünde şefkatli olmayan hatta soğuk, sert bir ifade vardı. 
Buna rağmen yeni tanıştığı yabancının sözleri de yüzü de Piyer'i karşı 
koyamayacağı bir güçle kendine çekiyordu. 

İhtiyar: 

— Ama eğer herhangi bir nedenden ötürü, benimle konuşmak size 
hoşnutsuzluk veriyorsa bana bunu açıkça söyleyin, sayın bayım! dedi. 

Birden yüzünde beklenmedik babacan, şefkatli bir gülümseme 
belirdi. Piyer 

— Yok canım! Ne münasebet! Aksine, sizinle tanıştığıma çok 
memnunum, dedi, tekrar yeni ahbabının ellerine bakarak yüzüğünü daha 
yakından inceledi. Üzerinde masonluğun işareti olan kafatasını gördü. 

— İzninizle sorabilir miyim? Siz mason musunuz? 

Yolcu, Piyerin gözlerine gittikçe daha çok derinleşen bir bakışla 
bakarak: 

— Evet, ben Hür Masonlar Biraderliği'ne üyeyim, dedi. Hem kendi 
adıma hem de onların adına size kardeşçe elimi uzatıyorum. 

Piyer, karşısındaki masonun kişiliğiyle içinde uyandırdığı güven 
duygusu ile masonların inanışlarıyla alay etmek alışkanlığı arasında 
bocalayarak gülümsedi: 

— Korkuyorum, dedi. Korkuyorum ki anlamaktan çok uzağım. Nasıl 
diyeyim? Görüşlerim sizin dünya görüşünüze o kadar aykırı ki 
birbirimizi anlayamayız diye korkuyorum. 

Mason: 

— Görüşlerinizi biliyorum, dedi. O söz ettiğiniz ve kendi 
düşüncelerinizin bir meyvesi olduğunu sandığınız görüşler, aslında 


insanların çoğunun görüşleridir ve gururdan, tembellikten, cehaletten 
doğan birbirinden farksız meyvelerdir. Özür dilerim, bayım, eğer bunu 
bilmeseydim sizinle konuşmazdım. Görüşleriniz hüzün veren bir 
yanılgıdan başka bir şey değildir. 

Piyer hafifçe gülümseyerek: 

— Ben de aynı şekilde, sizin yanlış yolda olduğunuzu ileri 
sürebilirim, dedi. 

Mason Piyer'i kesin ve ölçülü sözleriyle gittikçe daha çok şaşırtarak: 

— Ben hiçbir zaman gerçeği bildiğimi söylemek cesaretini 
gösteremem. Hiç kimse tek başına gerçeğe ulaşamaz, ulu Tanrı'ya yaraşır 
bir ev olması gereken o tapınak, ta Adem babamızdan bugüne kadar taş 
üzerine taş konularak milyonlarca insanın çabasıyla yükselmektedir, 
dedi ve gözlerini kapadı. 

Piyer, bütün gerçeği olduğu gibi söylemek zorunluğunu duydu; 
kendisini zorlayarak üzgün bir tavırla: 

— Size şunu söylemek zorundayım ki ben Tanrı'ya... inanmıyorum, 
dedi. 

Mason dikkatle Piyere baktı, sonra ellerinde milyonlar tutan bir 
zengin, kendisine mutluluğunu sağlayacak beş rublesinin bile 
olmadığını söyleyen bir fakire nasıl gülümserse öyle gülümsedi: 

— Siz onu tanımıyorsunuz ki sayın bayım. Siz onu bilemezsiniz. Onu 
bilmiyorsunuz... mutsuzluğunuz da bundan kaynaklanıyor. 

Piyer 

— Evet, evet mutsuzum, diye tekrarladı. Ama ne yapayım? 

— Siz onu tanımıyorsunuz, sayın bayım, bu yüzden çok 
mutsuzsunuz. Siz onu tanımıyorsunuz; oysa o burada, benim içimde, 
benim sözlerimde, sizin içinizde, hatta demin söylediğiniz, Tanrı'ya karşı 
küfür olan sözlerinizde bile vardır. 

Mason bunu öfkeli, titrek bir sesle söylemişti. Bir süre sustu. 
Sakinleşmeye çalışıyordu. Alçak sesle: 

— Eğer o olmasaydı sizinle ondan söz açmazdık, sayın bayım, dedi. 
Konuştuğunuz neydi? Kimdi? 

Birden sesinde karşısındakini etki altına alan bir üstünlük ve 
heyecanla karışık bir ciddiyetle: 

— Siz kimi inkâr ettiniz? diye söylendi. Eğer o yoksa var olduğunu 
kim uydurdu? Böyle anlaşılmaz bir varlığın olduğunu neden 


düşündünüz? Neden siz de dünyadaki bütün insanlar da böyle 
ulaşılmaz, her şeyi yapabilen, ölümsüz ve kendi özellikleri içinde sonsuz 
bir varlığın bulunduğunu düşündünüz? 

Sustu, uzun süre hiç konuşmadı. Piyer, onun bu susuşunu bozamıyor, 
bozmak da istemiyordu. Mason gene: 

— O vardır, ama onu anlamak zordur! dedi. 

Piyerin yüzüne değil, önüne bakıyor, duyduğu heyecandan ötürü 
sakin duramayan ihtiyar elleriyle kitabın yapraklarını karıştırıyordu. 

— Eğer varlığından şüphe ettiğin bir insan olsaydı o insanı elinden 
tutup getirir, gösterirdim, ama ben zavallı, ölümlü bir varlık olan ben, 
onun tüm kudretini, ölümsüzlüğünü, rahmetini kör olan birine ya da onu 
görmemek, onu anlamamak, kendi alçaklığını, kendisinin yanlış yolda 
olduğunu görmemek için gözlerini yuman birine nasıl gösteririm? 

Bir süre sustu, sonra üzüntüyle ve karşısındakini küçük gördüğünü 
belli eden bir gülümsemeyle: 

— Kimsin sen? Nesin? Sen, Tanrı'ya küfür olan o sözleri 
söyleyebildiğin için kendini filozof sanıyorsun. Oysa, ustaca yapılmış bir 
saatin parçalarıyla oynarken o saatin ne işe yaradığını anlamadığı için, 
onu yapan ustaya inanmamak cesaretini gösteren küçük bir çocuktan 
daha budala, daha akılsızsın. Onu kavramak zordur. Bizler atamız 
Adem'den bugüne dek onu kavramaya çalışıyoruz; buna rağmen hâlâ, 
amacımızdan sonsuz denecek kadar uzağız ama onu 
kavrayamayışımızda yalnız kendi kuvvetsizliğimizi ve onun yüceliğini 
görüyoruz... 

Piyer, içi ürpererek masonun yüzüne pırıl pırıl gözlerle bakıp onu 
dinliyor, sözünü kesmiyor, hiçbir şey sormuyor, bütün ruhuyla yabancı 
adamın kendisine söylediklerine inanıyordu. Masonun sözlerindeki 
mantığa uygun delillere mi; yoksa, küçük çocuklar gibi masonun ses 
tonundaki değişikliklere, sözlerindeki kesinliğe, yürekten gelen candan 
anlatıma, arada bir sözünü yarıda kesmesine yol açan sesinin titrekliğine, 
aynı inanç içinde yaşlanmış o parlak gözlere mi inanmıştı? Ya da kendi 
düşkünlüğü, ümitsizliği ile karşılaştırınca onu şaşırtan ve masonun 
bütün ruhuyla varlığında ışıl ışıl sezilen o sakin, o metin davranışla 
amacını kesin olarak bilmesine mi kapılmıştı? Belli değildi; yalnız neye 
olursa olsun bütün ruhuyla inanmak istiyor, inanıyor, hayata yeniden 
dönmüş, yepyeni bir yaşama başlamış gibi sevinç ve huzur duyuyordu. 


Mason: 

— İnsan onu aklıyla kavrayamaz, yaşantısıyla kavrar! dedi. 

Piyer korkuyla içinde şüphe uyandığını hissetti: 

— Anlamıyorum! 

Karşısındakinin ileri süreceği delillerin kesin olmamasından, zayıf 
kalmasından, içinde bir inancın doğmamasından korkuyordu: 

— Anlamıyorum, nasıl oluyor da insan aklı o söylediğiniz bilgiyi 
kavrayamıyor? 

Mason babacan, şefkatli bir gülümsemeyle: 

— Üstün bilim ve gerçek, tıpkı sindirmek istediğimiz tertemiz bir su 
gibidir, dedi. Bu tertemiz suyu temiz olmayan bir kaba koyarsam 
temizliği konusunda bir yargıda bulunabilir miyim? Ancak kendi içini 
temizleyerek içime aldığım suyu bir dereceye kadar temiz tutabilirim. 

Piyer sevinçle: 

— Evet, orası öyle! dedi. 

— Üstün bilim, yalnız akla, bu dünyada yeri olan fizik, tarih, kimya 
ve buna benzer dallara ayrılmış akla uygun bilgilere dayanmaz. Yüksek 
bilim tektir. Yüksek bilime kavuşmanın bir tek bilimsel yolu vardır... Bu 
da her şeyin bilimidir; bütün evren içindeki yerini açıklayan bilimdir. 
İnsan bilimi öğrenebilmek için iç dünyasını temizlemek, yenilemek 
zorundadır. Bu yüzden, bilmeden önce, inanmak ve kusursuzluğa 
ulaşmak gerekir. Bu amaçlara ulaşmak için, insan ruhuna “vicdan” adı 
verilen bir Tanrı ışığı verilmiştir. 

Piyer 

— Evet, evet, diye tekrarlıyordu. 

— Ruhunun gözlerini kendine çevir, kendi kendine şunu sor. “Ben 
kendimden memnun muyum?” Yalnız aklını kullanarak şimdiye dek 
neye ulaştın? Sen nesin? Siz genç, zengin, akıllı, tahsillisiniz, sayın 
bayım. Size bağışlanan bu iyi şeylerle neler yaptınız? Kendi 
yaşamınızdan, kendinizden memnun musunuz? 

Piyer, yüzünü buruşturdu: 

— Hayır, yaşamımdan nefret ediyorum! 

— Nefret ediyorsan değiştir onu, kendini temiz bir varlık haline 
getir, kendini ne kadar temizlersen yüksek bilimi o kadar 
kavrayabilirsin. Yaşadığınız hayata bakın. Hayatınızı nasıl geçirdiniz? 
Çılgın eğlencelerle, ahlakdışı davranışlar içinde... Hep toplumdan bir 


şeyler alıp ona hiçbir şey vermeyerek. Size bir servet verildi. Bu serveti 
nasıl kullandınız? İnsanlar için ne yaptınız? On binlerce kölenizi 
düşündünüz mü? Onlara maddi, manevi bir yardımda bulundunuz mu? 
Hayır. Onların emeklerinden, ahlakdışı bir hayat yaşamak için 
yararlandınız. İşte sizin yaptığınız bu. İnsanlara yararlı olabileceğiniz bir 
hizmet alanı seçtiniz mi? Hayır! Yaşamınızı hiç çalışmadan geçirdiniz. 
Sonra evlendiniz, sayın bayım. Üzerinize genç bir kadını yönetmek 
sorumluluğunu aldınız. Peki sonra ne yaptınız? Onun hak yolunu 
bulmasına yardım etmediniz, aksine onu bir yalan ve mutsuzluk 
bataklığına sürüklediniz. Bir adam size hakaret etti. Onu vurdunuz. 
Şimdi de Tanrı'yı bilmediğinizi, yaşamınızdan nefret ettiğinizi 
söylüyorsunuz. Bunda anlaşılmayacak bir şey yok, sayın bayım! 

Bu sözlerden sonra mason, uzun konuşmadan yorulmuş gibi gene 
divanın arkalığına dayandı, gözlerini kapadı. Piyer bu sert, hareketsiz, 
ihtiyar, hemen hemen ölü yüze bakıyor, sessizce dudaklarını kımıldatıp 
duruyordu. “Evet, düşkün, tembel, ahlakdışı bir yaşam!” demek istedi 
ama sessizliği bozmaya cesaret edemedi. 

Mason kısık sesle, ihtiyarlara özgü bir şekilde öksürdü, uşağını 
çağırdı. Piyere bakmadan: 

— Atlardan ne haber? diye sordu. 

Uşak: 

— Yedek atları getirdiler, dedi. Dinlenmeyecek misiniz? 

— Hayır, söyle koşsunlar. 

Piyer, “Yoksa hepsini söylemeden, yardımda bulunacağına söz 
vermeden beni bırakıp gidecek mi?” diye düşünüyordu. Kalktı, başını 
eğdi, arada bir gözlerini masona çevirerek odada dolaşmaya başladı, 
“Evet, bunu hiç aklıma getirmedim; alçakça, ahlaksızca bir hayat 
yaşıyordum. Ama o kadını sevmiyordum, sevmek de istemiyordum. Bu 
adam ise gerçeğe ermiş; eğer isteseydi onu bana da açabilirdi.” 

Piyer, bunları masona söylemek istiyor ama cesaret edemiyordu. 
Yolcu bu işe alışkın ihtiyar elleriyle eşyalarını yerleştiriyor, yeleğini 
ilikliyordu. Bu işleri bitirdikten sonra Bezuhov'a döndü. Kayıtsız, nazik 
bir tavırla ona: 

— Siz şimdi nereyi şereflendireceksiniz, sayın bayım? diye sordu. 

Piyer çocukça, kararsız bir sesle: 


— Ben mi? Ben Petersburg'a gidiyorum, diye karşılık verdi. Size 
teşekkür ederim. Her noktada düşüncelerinizi kabul ediyorum. Ama 
benim o kadar kötü olduğumu sanmayın. Ben her zaman bütün kalbimle, 
sizin istediğiniz gibi bir insan olmayı diledim; ama bu bakımdan hiçbir 
zaman hiç kimseden yardım görmedim... Bununla birlikte, her şeyden 
önce bütün suç benimdir. Bana yardım edin, bana öğretin, belki de ben... 

Piyer daha fazlasını söyleyemedi; solumaya başladı ve arkasını 
döndü. Mason uzun bir süre konuşmadı. Bir şeyler düşünüyordu. 

— Yardım ancak Tanrı'dandır. Ama biraderliğimiz size yapabileceği 
yardımı yapacaktır, sayın bayım. Siz Petersburg'a gidiyorsunuz, bunu 
Kont Villarski'ye verin (Cüzdanını çıkardı, dörde katlanmış büyük bir 
kâğıda birkaç kelime karaladı). Yalnız izninizle size bir öğüt vereyim. 
Başkente gidince bir süre yalnız kalın, kendi kendinizi, davranışlarınızı 
inceleyin, eskiden yaşadığınız hayata dönmeyin. Size hayırlı yolculuklar 
dilerim, başarılar... 

Bu son sözleri uşağın odaya girdiğini görünce söylemişti. 

Yolcunun adı Piyerin daha sonra bakıcının kayıt defterinden 
öğrendiği gibi Osip Alekseyeviç Bazdeyev'di. Bazdeyev, Novikov'un 
zamanında en tanınmış masonlardan ve Martinistlerden biriydi. Piyer, o 
gittikten sonra uzun bir süre yatmadan, “Atlar geldi mi?” diye de 
sormadan, mola yerinin bekleme odasında, kötü geçmişini düşüne 
düşüne dolaştı; kendini yenilemenin heyecanı içindeydi, mutlu, 
kusursuz, iyiliklerle dolu, kendisine ulaşılması o kadar kolay görünen 
geleceğini hayalinden geçiriyordu. Ona öyle geliyordu ki iyilik etmenin 
ne güzel bir şey olduğunu bir rastlantıyla hatırlaması tek kusuruydu. 
Ruhunda eski şüphelerden iz bile kalmamıştı. İyilik yolunda birbirlerini 
desteklemek amacıyla birleşmiş insanların kardeşliğine kesinlikle 
inanıyor ve masonluk ona öyle görünüyordu. 


Piyer, Petersburg'a varınca gelişini hiç kimseye haber vermedi. Hiçbir 
yere çıkmıyordu. Bütün günlerini sabahtan akşama kadar, kim bilir 
kimin kendisine ulaştırdığı Tempisli Thomas kitabını okumakla 
geçirmeye başlamıştı. Bu kitabı okurken yalnız bir tek şeyi anlıyordu; o 


zamana kadar daha hiç tatmadığı bir zevk vardı. Mükemmelliğe 
erişmenin, insanlar arasında onları iyi hareketlere yönelten ve ona Osip 
Alekseyeviçin öğrettiği kardeşçe bir sevginin mümkün olduğuna 
inanmanın verdiği bu zevki şimdi anlıyordu. Gelişinden bir hafta sonra 
Piyerin Petersburg sosyetesinde uzaktan tanıdığı Polonyalı genç Kont 
Villarski, akşam, tıpkı Dolohov'un düello tanığı gibi resmi ve son derece 
ciddi bir tavırla odasına girdi, arkasından kapıyı kapadı; içeride 
Piyer'den başka bir kimsenin bulunmadığından emin olunca: 

— Size bir görevle teklifte bulunmak için geldim, kont, dedi. Bizim 
biraderler arasında çok yüksek bir görevde bulunan biri, biraderliğimize 
belirli süreden daha önce kabul edilmeniz için aracı oldu, size kefil 
olmamı teklif etti. Onun isteğini yerine getirmeyi kutsal bir görev 
sayıyorum. Benim kefaletimle Hür Masonlar Biraderliği'ne girmek ister 
misiniz? 

Balolarda hemen her zaman dudaklarında nazik bir gülümsemeyle en 
göze çarpan kadınların yanında gördüğü bu adamın sesindeki soğuk, 
ciddi ifade Piyer'i şaşırttı: 

— Evet, isterim. 

Villarski başını eğdi: 

— Size bir soru daha soracağım kont. Bu soruya ileride mason olacak 
bir kişi olarak değil de namuslu bir insan(galant homme) olarak bütün 
içtenliğinizle karşılık vermenizi dilerim Eski düşüncelerinizden 
vazgeçtiniz mi? lanrı'ya inanıyor musunuz? 

Piyer düşünceye daldı: 

— Evet... Evet... Tanrı'ya inanıyorum. 

Villarski: 

— Öyleyse... diye söze başlayacak oldu. 

Ama Piyer gene sözünü kesti: 

— Evet Tanrı'ya inanıyorum. 

Villarski: 

— Öyleyse gidebiliriz, dedi. Arabam emrinizdedir. 

Villarski, bütün yol boyunca sustu. Piyerin nasıl davranacağı, 
sorulara nasıl karşılık vereceği konusunda sorduklarına, bu iş için daha 
uygun biraderlerinin onu sınayacakları, doğruyu söylemekten başka 
yapacak bir şeyi olmadığı cevabını verdi. 


Mason locasının bulunduğu büyük evin ön kapısından arabayla 
içeriye girdikten ve karanlık merdivenden çıktıktan sonra, pek büyük 
olmayan sofaya girip uşakların yardımı olmadan kürklü paltolarını 
çıkardılar. Sofadan başka bir odaya geçtiler. Kapıda tuhaf giyinmiş bir 
adam göründü, Villarski ona doğru yürüdü, alçak sesle Fransızca bir 
şeyler söyledi, pek büyük olmayan bir dolaba yaklaştı; Piyer, dolabın 
içinde o zamana kadar görmediği çeşitli giysiler gördü. Villarski, dolabın 
içinden bir mendil alıp onunla Piyerin gözlerini bağladı; mendille 
arkadan düğüm atarken saçlarını da düğüme sıkıştırarak canını acıttı. 
Sonra onu kendisine çekti, öptü ve elinden tutarak bir yere götürdü. 
Saçları düğümün içine sıkıştığı için, Piyerin canı acıyordu. Yüzünü 
buruşturuyor, bir şeyden utanıyormuş gibi gülümsüyordu, ellerini aşağı 
sarkıtmıştı, buruşturduğu yüzünde bir gülümseme, o kocaman 
vücuduyla güvensiz, ürkek adımlar atarak Villarski'nin arkasından 
yürüyordu. 

Villarski, onu on adım kadar yürüttükten sonra durdu: 

— Eğer kesin olarak biraderliğimize girmeye karar vermişseniz 
başınıza ne gelirse gelsin hepsine erkekçe dayanmalısınız. 

Piyer “peki” anlamında başını eğerek karşılık verdi. Villarski devam 
etti: 

— Kapının vurulduğunu duyunca, gözünüzün bağını çözersiniz. Size 
cesaret ve başarılar dilerim. 

Piyer'in elini sıkarak çıktı. Piyer yalnız kalınca gülümsemeye devam 
etti. Bir iki kez omuzlarını kaldırdı, elini onu çözmek istiyormuş gibi 
mendile götürdü, sonra tekrar indirdi. Gözleri bağlı olarak geçirdiği beş 
dakika ona bir saat kadar uzun geldi. Kolları uyuştu; dizleri kesiliyor, 
yorgunluk hissediyordu. İçinde karışık ve çeşit çeşit duygular 
uyanıyordu. Başına geleceklerden korkuyor, korkusunu belli etmekten 
daha da çok korkuyordu. Ona ne yapacaklarını ve kendisine açıklanacak 
gerçekleri merak ediyordu. Ama bu meraktan daha büyük bir sevinç 
duyuyordu. Osip Alekseyeviçle karşılaştığı günden beri hayalinden 
geçirdiği o kendi kendini yenileme ve iyi davranışlarla dolu yaşama 
atılacağı anın gelmiş olduğuna seviniyordu. Kapı şiddetle vuruldu. Piyer 
bağı çözdü, etrafına bakındı. Oda kapkaranlıktı: Yalnız bir yerde, beyaz 
bir şeyin içinde kandil yanıyordu. Piyer yaklaştı, kandilin açık bir 
kitabın bulunduğu siyah bir masanın üzerinde durduğunu gördü. Kitap 


İncil'di; içinde kandilin yandığı o beyaz şey de delikleri ve dişleriyle bir 
insan kafatasıydı. 

Piyer İncil'in ilk sözlerini okudu “Başlangıçta söz vardı ve söz 
Tanrı'ydı.” Sonra masanın etrafında dolaştı ve bir şeylerle dolu büyük, 
açık bir sandık gördü. Bu kemiklerle dolu bir tabuttu. Gördüğü şeyler 
onu hiç şaşırtmamıştı. Yepyeni, eskisinden tüm olarak ayrı bir yaşama 
başlamayı ümit ettiği için, hep olağanüstü, hatta gördüğünden daha 
olağanüstü şeyler bekliyordu. Kafatası, tabut, İncil hep ona beklediği 
şeylermiş gibi geliyor, bundan daha da büyük şeyler bekliyordu. 
Duygulanmaya çalışarak çevresine bakındı. Kendi kendine, “Tanrı, 
ölüm, aşk, insanların kardeşliği,” diye söyleniyor, bu sözleri belirsiz ama 
sevinçli bir hayale bağlıyordu. Kapı açıldı, biri içeri girdi. 

Piyer, solgun ama artık gözlerinin alıştığı ışıkta, içeri girenin orta 
boylu biri olduğunu gördü. Adam herhalde ışıktan birdenbire karanlığa 
girdiği için durdu; sonra dikkatli adımlarla yaklaştı, deri eldivenli, 
büyük olmayan ellerini masanın üstüne koydu. 

Bu orta boylu adam göğsünü ve bacaklarının bir kısmını örten beyaz 
deri bir önlük takmıştı. Boynunda gerdanlık gibi bir şey vardı, 
gerdanlığın altında, alttan gelen bir ışıkla aydınlanmış uzun yüzünü 
çevreleyen dik beyaz bir jabo görünüyordu. 

İçeriye giren adam, Piyerin çıkardığı bir hışırtı üzerine onun 
bulunduğu tarafa döndü: 

— Buraya niçin geldiniz? diye sordu. Gerçeğin ışığına inanmayan, o 
nuru görmeyen siz, buraya niçin geldiniz, bizden ne istiyorsunuz? Bilgi 
mi, iyilik mi, eğitim mi? 

Kapı açılıp da o tanımadığı adam içeri girince Piyer çocukluğunda 
günah çıkardığı zamanlarda olduğu gibi, korku ve kutsal bir heyecan 
duymuştu. Yaşamının şartları bakımından ona büsbütün yabancı, ama 
insanların arasındaki kardeşlik bakımından yakın bir insanla baş başa 
olduğunu anlıyordu. Yüreği ürpererek muhakkik'e yaklaştı (Masonlukta 
kardeşliğe girmek isteyen ve “harici” adı verileni hazırlayan masona 
böyle denirdi). Biraz daha yaklaşınca muhakkikin tanıdık biri olduğunu 
gördü. Bu Smolyaninovdu. Ama gelen adamın tanıdık biri olduğunu 
düşünmek ona kötü bir şey gibi görünüyordu: Giren bir kardeşten, iyiliği 
öğretecek bir öğretmenden başka bir şey değildi. Piyer, uzun süre, bir şey 


söylemedi, o kadar ki muhakkik sorusunu tekrarlamak zorunda kaldı. 
Piyer, güçlükle konuştu: 

— Evet, ben... ben... kendimi yenilemek istiyorum. 

Smolyaninov: 

— Peki, dedi ve hemen sonra devam etti: Amacınıza ulaşmanız için, 
kutsal örgütümüzün size hangi vasıtalarla yardım edeceği konusunda 
bilginiz var mı? 

Bunu sakin bir tavırla, hızlı hızlı konuşarak söylemişti. Piyer 
heyecandan ve soyut konularda Rusça konuşmaya alışık olmadığından, 
güçlükle, aynı zamanda titrek bir sesle: 

— Ben önderliğiniz... yardımınızla kendimi yenilemek umudunu 
besliyorum, dedi. 

— Farmasonluk konusunda bilginiz nedir? 

— Farmasonluğu bir fraternit&! ve amacı iyilik yapmak olan insanlar 
arasında eşitlik olarak anlıyorum. 

Bunu söylerken sözlerinin o anın haşmetine uymadığını düşünerek 
utanıyordu: 

— Öyle anlıyorum ki... 

Muhakkik herhalde bu karşılıktan iyice memnun kalmıştı. 

— Peki, dedi. Amacınıza ulaşmak için dinde çare aradınız mı? 

Piyer 

— Hayır, ben dini insanın haklarını koruyan bir şey saymıyor, din 
yolundan gitmiyordum, dedi. 

Bunu o kadar yavaşça söylemişti ki muhakkik ne söylediğini işitmedi 
ve ona ne dediğini sordu. Piyer 

— Ben ateistim, dedi. 

Muhakkik bir dakika boyunca sustuktan sonra sordu: 

— Siz gerçeği, yaşamınızda onun kurallarına göre davranmak için 
arıyorsunuz, demek ki üstün bilimi ve iyiliği arıyorsunuz, öyle değil mi? 

Piyer 

— Evet, evet, diye tekrarladı. 

Muhakkik öksürdü, eldivenli ellerini göğsünün üzerinde kavuşturdu, 
konuşmaya başladı: 

— Şimdi, ben size örgütümüzün asıl amacını açıklayacağım. Eğer bu 
amaç sizin amacınıza uyuyorsa o zaman biraderliğimize girmekten 
yararlanırsınız. Örgütümüzün en önemli amacı, temeli üzerinde 


yükseldiği şey ve hiçbir insan gücünün yok edemeyeceği amaç, önemli 
bir sırrın korunması, bu sırrın kuşaktan kuşağa geçirilmesidir... Bu sır, 
en eski devirlerden, hatta ilk insanlardan bizim çağımıza kadar gelmiştir, 
belki de insanlığın kaderi bu sırra bağlıdır. Ama bu sırrın bir özelliği var; 
bir insan uzun bir süre kendi kendini temizleyerek hazırlanmadan onu 
öğrenemez, ondan yararlanamaz. Bu yüzden her insan onu kısa bir 
sürede elde etmeyi umamaz. Onun için ikinci bir amacımız vardır. Bu da 
elimizden geldiği kadar üyelerimizi hazırlamak, yüreklerini doğruluğa 
yöneltmek, zihinlerini o sırrı bulmak için çaba harcamış yiğit 
insanlardan bize töreler yoluyla geçmiş çarelere başvurarak temizlemek 
ve aydınlatmak, böylece onları o sırrı kavrayabilecek hale getirmektir. 
Üyelerimizin yüreklerini temizleyerek, onları doğru yola yönelterek 
üçüncü bir amacı gerçekleştirmeye çalışıyoruz; o da bütün insanlığı 
düzeltmektir. Ona örnek olarak üyelerimizin iyiliğini, dürüstlüğünü 
gösteriyoruz!.. Böylece bütün gücümüzle dünyada hüküm süren 
kötülüğe karşı savaşıyoruz. Bunu düşünün... Yanınıza tekrar gelirim. 

Bunu söyledikten sonra dışarı çıktı. Piyer 

— Dünyada hüküm süren kötülüğe karşı savaşmak... diye tekrarladı 
ve bu alanda gelecekte yapacağı işleri hayalinden geçirdi. Hayalinde, iki 
hafta öncesine kadar kendisinin bulunduğu durumda olan ve ona 
benzeyen insanlar belirdi. Hayalinde onlara doğru yolu gösteren, öğretici 
sözler söylediğini canlandırıyordu. Kötü yola sapmış, mutsuz insanlara 
sözle ve davranışlarla yardım ettiğini, başkalarına işkence edenlerin 
zulmünden kurbanlarını kurtardığını görür gibi oluyordu. Muhakkikin 
bahsettiği üç amaçtan sonuncusu, insanlığı doğru yola yöneltmek, 
Piyere özellikle yakın olanıydı. Gerçi muhakkikin ima ettiği o 
bilinmeyen önemli sır merakını uyandırıyordu, ama o sır kendisine elle 
tutulur bir şey olarak görünmüyordu; kendi kendini temizlemek, 
davranışlarını düzeltmek olan ikinci amaç ise onu şimdilik o kadar 
ilgilendirmiyordu; çünkü o anda, kendisini, zevkle eski kötülüklerden 
tam olarak kurtulmuş ve yalnız iyilik etmeye hazır hissediyordu. 

Yarım saat sonra muhakkik, Hazreti Süleyman'ın mabedindeki yedi 
basamağın karşılığı olan yedi iyiliği bildirmek için haricinin yanına 
döndü. Bu yedi iyilik şunlardı: 1) Alçakgönüllülük, masonluğun sırrını 
koruma, 2) Mason büyüklerinin sözlerini dinlemek, 3) İyi ahlak, 4) 
İnsanlığa karşı sevgi, 5) Mertlik, 6) Cömertlik ve 7) Ölüm sevgisi. 


Muhakkik: 

— Yedinci olarak sık sık ölümü düşünmeye çalışın, bunu düşüne 
düşüne kendinizi öyle bir duruma getiriniz ki ölüm size artık korkunç 
bir tehlike gibi görünmesin, size bir dost, bu dertli yaşamın zorlukları 
içinde iyilik etmek için çırpınan ruhunuzu kurtaran, ruhunuzu bir teselli 
ve mükafat yerine kavuşturan bir dost olarak görünsün. 

Muhakkik bu sözleri söyledikten sonra, Piyeri yalnız bırakarak 
ayrıldı. Piyer, “Evet, böyle olmalı,” diye düşündü. “Böyle olmalı, ancak 
ben daha o kadar zayıf bir insanım ki anlamını ancak şimdi yavaş yavaş 
kavramaya başladığım hayatımı hâlâ seviyorum.” Ama parmaklarını 
bükerek saydığı iyiliklerden geriye kalan beşini hatırlayınca ruhunda 
mertliği, cömertliği, iyi ahlaklılığı, insanlara karşı sevgiyi, en çok da 
büyüklere boyun eğmek isteğini duyduğunu hissetti. Hatta boyun eğmek 
ona bir iyilik değil de bir mutluluk olarak görünüyordu. (Şimdi artık 
eski başı boş yaşamından kurtulmak, iradesini o kesin gerçeği bilenlere 
bağımlı duruma getirmek, ona o kadar sevinçli bir şey olarak 
görünüyordu ki!) Yedinci iyiliği unutmuştu, onu bir türlü 
hatırlayamıyordu. 

Muhakkik üçüncü kez Piyerin yanına daha çabuk döndü, ona 
kararında azimli olup olmadığını, kendisinden beklenen şeylere boyun 
eğip eğmeyeceğini sordu. 

Piyer 

— Her şeye hazırım, dedi. 

Muhakkik: 

— Size şunu da bildirmek zorundayım ki örgütümüz bilgilerini 
açıklamak için yalnız sözlere değil, gerçek bilgiyi ve iyiliği arayana belki 
sözlerden daha çok etki yapan başka çarelerede başvurur. Bu mabedin 
gördüğünüz şu süsleri, yüreğiniz gerçekten iyi duygularla doluysa, zaten 
sizi sözlerden daha çok etkilemiştir, biraderliğimize girip basamakları 
aştıkça belki o çeşit açıklamaları da göreceksiniz. Bizim örgütümüz 
inançlarını hiyerogliflerle açıklayan eski çağlardaki demeklerin yolunda 
yürür. Hiyeroglif, duygularımızın ulaşamadığı herhangi bir şeye verilen 
isimdir; hiyeroglif belirtmek istediği cismin özelliklerini taşır. 

Piyer, hiyeroglifin ne olduğunu çok iyi biliyordu, ama konuşmaya 
cesaret edemiyordu. Hiç konuşmadan muhakkiki dinliyor, bütün 


varlığıyla şimdi denemelerin başlayacağını anlıyordu. Muhakkik, Piyer'e 
biraz daha yaklaştı: 

— Eğer kararınızda azimli iseniz sizi örgütümüze girişe hazırlamak 
zorundayım. Cömertlik işareti olarak üzerinizdeki bütün değerli şeyleri 
bana vermenizi rica ederim. 

Piyer sahip olduğu her şeyi vermesini istediklerini sanarak: 

— Ama üzerimde hiçbir şey yok! dedi. 

— Üzerinizde ne varsa: saat, para, yüzük... 

Piyer aceleyle cüzdanını, saatini çıkardı, kalın parmağından nikâh 
yüzüğünü uzun bir süre sıyıramadı. Bunu da başarınca mason: 

— Söz dinlemeye hazır olduğunuzu belirten bir işaret olarak 
soyunmanızı rica ederim, dedi. 

Piyer frağı, yeleği ve sol çizmesini muhakkikin söylediği gibi çıkardı. 
Mason, Piyerin gömleğinin, göğsünün sol tarafına gelen kısmını açtı; 
eğilip, pantolonunun sol dizinden yukarıya kadar sıyırdı. Piyer sağ 
çizmesini de aceleyle çıkarıp sağ bacağında da pantolonunu sıvamak, 
böylece tanımadığı bir insanı bu zahmetten kurtarmak istedi; ama mason 
bunun gerekli olmadığını söyledi, sol ayağını geçirmesi için bir terlik 
verdi. Piyer elinde olmayarak dudaklarında çocukça bir utangaçlık, 
endişe ve içinden kendisiyle alay ettiğini gösteren bir gülümsemeyle 
ellerini aşağı indirmiş, bacaklarını açmış, muhakkik mason biraderinin 
karşısında, yeni emirler bekleyerek duruyordu. Muhakkik: 

— Son olarak bize içten bağlılığınızı ispatlayan bir şey olarak sizden 
en büyük tutkunuzu bana açıklamanızı rica ederim, dedi. 

Piyer 

— Benim tutkularım o kadar çok ki! diye cevap verdi. 

— Bütün tutkularınızın arasında iyilik etmenize en çok engel olanı 
soruyorum. 

Piyer sustu, zihninde araştırıp duruyordu. Kendi kusurlarını 
eleştirerek, “Şarap mı? Oburluk mu? Tembellik mi? Aylaklık mr 
Fevrilik mi? Kızgınlık mı? Kadın mı?” diye sayıyor, hangisinin daha ağır 
bastığını bulmaya çalışıyor, ama hangi birine öncülük tanıyacağını 
bilemiyordu. Neredeyse duyulmayacak kadar alçak bir sesle: 

— Kadın! dedi. 

Mason bu karşılıktan sonra uzun bir süre hiçbir şey söylemedi, 
kımıldamadı bile. Sonunda Piyere yaklaştı, masanın üzerinde duran 


mendilini alarak onun gözlerini bağladı: 

— Size son defa söylüyorum Dikkatinizi kendi üzerinize çevirin, 
duygularınıza zincir vurun ve mutluluğu tutkularda değil, kendi 
yüreğinizde arayın... Mutluluğun kaynağı sizin dışınızda değil, 
içinizdedir. 

Piyer içinde, varlığını temizleyen mutluluk kaynağını duymaya 
başlamıştı bile. Şimdi bu kaynak, ruhunu sevinç ve tatlı bir heyecanla 
doldurmuştu. 


IV 


Kısa bir süre sonra karanlık bir mabede Piyeri almak için daha önce 
görüştüğü muhakkik değil, ona kefil olan Villarski gelmişti. Piyer, onu 
sesinden tanımıştı. Kararının kesin olup olmadığı konusunda sorulan 
yeni sorulara Piyer. 

— Evet, evet, kabul ediyorum, diye karşılık verdi; ışıl ışıl çocukça bir 
gülümsemeyle, tombul göğsünü açmış, ayaklarından biri çıplak, öbürü 
çizmeli, çekingen bir tavırla ve birbirine uymayan adımlarla ilerledi: 
Villarski, kınından çıkarmış olduğu kılıcını Piyerin çıplak göğsüne 
dayamıştı. Odadan çıkınca Piyeri koridordan geçirdiler. Arada bir ileri 
geri çevirip duruyorlardı. Sonunda locanın kapısına geldiler. Villarski 
öksürdü, içeriden masonların çekiç vuruşları duyuldu, önlerindeki kapı 
açıldı. Birinin kalın sesi (Piyerin gözleri hâlâ bağlıydı) ona kim 
olduğunu, nerede ne zaman doğduğunu sordu. Sonra onu gene 
gözlerinin bağını çözmeden bir yerlere götürdüler, bu yürüyüş boyunca 
ona hep semboller kullanarak bu yolculuğun zorluklarından, dostluğun 
kutsallığından, evrenin ölümsüz yaratıcısından, güçlüklere tehlikelere 
göğüs germek için göstermesi gereken cesaretten söz ettiler. Yolculuğu 
devam ederken Piyer kendisinden bazen “arayıcı”, bazen “acı çeken”, 
bazen “talep eden” diye söz ettiklerini, her seferinde de çekiçlerle ya da 
kılıçlarla ayrı ayrı sesler çıkararak bir yerlere vurduklarını fark etti. 
Kendisini bir eşyaya yaklaştırdıkları anda, yöneticilerinin arasında bir 
kargaşalık, bir telaş sezdi. Çevresindekilerin aralarında fısıldayarak 
tartıştıklarını, birinin onun ne olduğunu bilmediği bir halının üzerinden 
geçirilmesi için ısrar ettiğini duydu. Ondan sonra sağ elini tutup, bir 


şeyin üzerine koydular, sol eliyle de kendisine verilen pergeli göğsüne 
bastırmasını söylediler, sonra ona başkasının okuduğu ve mason 
kurallarına sadık kalacağını gösteren yeminin sözlerini tekrarlattırdılar. 
Yemin okunduktan sonra mumları söndürdüler. Piyerin kokusundan 
ispirto olduğunu anladığı bir şeyi yakıp ona çok solgun bir ışık 
göreceğini söylediler. Gözlerinin bağını çözdüler; Piyer, rüyadaymış gibi, 
ispirtonun solgun ışığında muhakkikte gördüğü önlüğe benzeyen 
önlükler takmış birkaç kişinin karşısında durduğunu, ellerindeki 
kılıçları da göğsüne çevirmiş olduklarını gördü. Aralarında beyaz, kanlı 
gömlekli bir adam duruyordu. Piyer bunu görünce kılıçların göğsüne 
saplanmasını istiyormuş gibi onlara doğru yürüdü. Ama kılıçlar geri 
çekildi. Hemen sonra da gözlerini tekrar bağladılar. Birinin sesi: 

— Şimdi küçük nuru gördün! dedi. 

Mumları tekrar yaktılar ve ona büyük nuru göreceğini söylediler, 
gözlerinin bağını tekrar çözdüler. On kişiden fazla insan sesi duyuldu. 

— Sic transit gloria mundi!’ 

Piyer yavaş yavaş kendine gelmeye, bulunduğu odayla oradaki 
insanlara göz gezdirmeye başladı. Siyah bir örtüyle kaplı uzun bir 
masanın çevresinde on iki kişi oturuyordu. Hepsi de daha önce gördüğü 
insanlar gibi giyinmişlerdi. Bazılarını Piyer, Petersburg sosyetesinden 
tanıyordu. Başkanlık yerinde, boynunda haç biçiminde özel bir nişan 
olan hiç tanımadığı genç bir adam, sağda iki yıl kadar önce Anna 
Pavlovna'da gördüğü İtalyan rahip vardı. İçeridekiler arasında önemli bir 
devlet adamıyla eskiden Kuraginlerde oturan İsviçreli bir özel öğretmen 
de bulunuyordu. Herkes büyük bir ciddiyetle susuyor, elinde çekiç tutan 
başkanın sözlerini dinliyordu. Duvarın bir yeri oyulmuş, içine yanan bir 
yıldız yerleştirilmişti; masanın bir tarafında üzerinde çeşitli şekiller 
bulunan küçük bir halı, öbür tarafında da üzerinde İncil ile kafatası 
bulunan bir mihrap gibi bir şey vardı. Masanın çevresinde kiliselerdeki 
şamdanlara benzeyen yedi büyük şamdan duruyordu. Mason 
biraderlerden ikisi Piyer'i mihraba yaklaştırdılar, ayaklarını yan yana dik 
açı yapacak şekle getirdiler ve mabedin kapıları önünde secdeye 
kapanmasını söyleyerek yatmasını emrettiler. 

Mason biraderlerden biri fısıldadı: 

— Daha önce ona malanın verilmesi gerekir. 

Bir başkası: 


— Aman, yeter artık, rica ederim, dedi. 

Piyer şaşkın miyop gözleriyle, söylediklerini yerine getirmeden 
çevresine bakınıyordu. Birden içinde bir şüphe uyandı. “Neredeyim ben? 
Ne yapıyorum? Bu insanlar benimle alay mı ediyorlar? Sonradan bunları 
hatırlayarak utanmayacak mıyım?” diye düşündü. Ama bu şüphe, ancak 
bir an sürdü. Piyer çevresindekilerin ciddi yüzlerine baktı, o ana kadar 
geçenleri düşündü ve artık yarı yolda durmanın imkânsız olduğunu 
anladı. Duyduğu şüpheden ötürü dehşete kapıldı, gene eski tatlı 
heyecanı duymak için kendini zorlayarak mabedin kapılarının önünde 
yere kapandı. Gerçekten de eskisinden daha kuvvetli, tatlı bir heyecan 
uyandı içinde... 

Piyer bir süre yattıktan sonra ona kalkmasını emrettiler, üzerine 
diğerlerindeki önlüklere benzeyen beyaz deri bir önlük geçirdiler, eline 
bir mala, üç çift de eldiven verdiler. O zaman büyük üstat ona döndü. 
Piyere karakter sağlamlığını ve temiz yürekliliği gösteren bu önlüğün 
beyazlığına hiçbir leke sürülmemesine çalışmasını söyledi; sonra daha 
önce anlamı açıklanmayan mala ile yüreğini kusurlardan temizlemesini, 
başkalarının yüreklerindeki kusurları ise alçakgönüllülük göstererek 
örtmesini ekledi. Kendisine ilk verilen erkek eldiveninin anlamını henüz 
bilemeyeceğini, ama onu kaybetmemeye çalışmasını, ikinci çift erkek 
eldivenini toplantılarda giymesini söyledi. Üçüncü çift kadın eldiveni 
için ise şöyle dedi: 

— Sevgili biraderim, bu kadın eldiveni size ayrılmıştır. Bunları 
herkesten çok saygı duyduğunuz kadına veririz. Bu armağanla, 
kendinize mason arkadaş olarak seçeceğiniz kadını yüreğinizin 
temizliğine inandırınız. 

Bir süre sustu, sonra devam etti: 

— Ama dikkat et, sevgili biraderim, bu eldivenler kirli elleri 
süslemesin! 

Bu son sözleri söylerken Piyere büyük üstat sıkılıyormuş gibi geldi. 
Piyer daha da çok sıkıldı; çocuk gibi kıpkırmızı kesildi. Gözleri 
yaşarmıştı. Huzursuzluk içinde çevresine bakmaya başladı ve odada 
sıkıntılı bir sessizlik oldu. Bu sessizliği, mason biraderlerden biri bozdu. 
Piyeri halıya yaklaştırıp bir defterden halının üstündeki şekillerin 
anlamını okumaya başladı. Orada güneş, ay, çekiç, şakul, mala, 
yontulmamış küp biçiminde bir taş, sütun, üç pencere ve buna benzer 


şekiller vardı. Sonra Piyere yerini gösterdiler, locanın işaretlerini 
öğrettiler, sonunda oturmasına izin verdiler. Büyük üstat yönetmeliği 
okumaya başladı. Yönetmelik çok uzundu. Piyer de sevinçten, 
heyecandan, utancından okunanı anlayabilecek durumda değildi. Yalnız 
yönetmeliğin son sözlerine kulak verdi; bu sözler aklında kalacaktı. 
Büyük üstat 

— Biz mabetlerimizde iyilikle kötülük arasındaki basamaklardan 
başka basamaklar tanımayız, diyordu. Eşitliği bozacak herhangi bir 
ayırım yapmaktan çekin. Biraderinin yardımına koş, kim olursa olsun! 
Yoldan çıkmış olanı doğru yola yönelt, düşeni kaldır, mason biraderine 
karşı hiçbir zaman kin ya da düşmanlık besleme. Şefkatli ve nazik ol. 
Bütün yüreklerde iyilik ateşini yak. İnsanlarla mutluluğunu paylaş, bu 
temiz zevki hiçbir zaman kıskançlık bulandırmasın. Düşmanını bağışla, 
ondan intikam alma, ona verdiğin tek karşılık iyilik olsun. Böylece, yüce 
kuralı yerine getirerek yitirdiğin o eski yüceliğini tekrar kazanmış 
olursun. 

Sözlerini bitirdi, kalkıp Piyeri kucaklayıp öptü. Piyer gözlerinde 
sevinç yaşlarıyla bakınıyor, onu saranların kutlamalarına ve yeniden 
kurulan dostluklara nasıl karşılık vereceğini bilemiyordu. Artık hiçbir 
ahbaplık kabul etmiyordu; bütün bu insanları yalnız el ele verip 
sabırsızlıkla işe başlamak istediği birer kardeş olarak görüyordu. 

Büyük üstat çekiciyle vurdu, herkes yerine oturdu ve mason 
biraderlerden biri neden alçakgönüllü olmak gerektiği konusunda bir 
ders okudu. Büyük üstat son görevin yapılmasını teklif etti; “sadık 
toplayıcı” adını taşıyan önemli devlet adamı yerinden kalkıp biraderleri 
dolaşmaya başladı. Piyer sadaka listesine üzerinde ne kadar para varsa 
hepsini yazmak istedi; ama bununla gösteriş yapmış olmaktan 
korkuyordu. Bu yüzden başkaları ne kadar yazıyorlarsa o da o kadar 
yazdı. 

Toplantı bitmişti. Piyer eve dönünce yıllarca sürmüş uzun bir 
yolculuktan dönmüş gibi bir duygu içinde kaldı: Sanki bambaşka olmuş, 
eski alışkanlıklarından, yaşamının eski düzeninden uzaklaşmıştı. 


Piyer, locaya kabul edildiğinin ertesi günü evinde oturmuş kitap 
okuyordu, bir kenarı Tanrı'yı, öbür kenarı manevi âlemi, üçüncü kenarı 
fiziksel âlemi, dördüncüsü de hepsinin karışımını gösteren dörtgenin 
anlamını kavramaya çalışıyordu. Arada bir, başını kitaptan kaldırıp 
dörtgeni bırakıyor, hayalinde bundan sonraki hayatı için yeni bir plan 
kuruyordu. O akşam, locada, ona düello dedikodularının hükümdarın 
kulağına kadar gittiğini ve kendisinin Petersburg'dan ayrılmasının daha 
iyi olacağını söylemişlerdi. Piyer güneydeki çiftliklerine gitmeyi, orada 
köylüleriyle uğraşmayı düşünüyordu. Bu yeni yaşantısını sevinçle 
düşündüğü sırada, beklenmedik bir anda, odaya Prens Vasiliy girdi. 
İçeriye girerken: 

— Dostum Moskova'da neler yapmışsın öyle? Elen ile niçin darıldın 
mon cher? Yanlış yoldasın! diyordu. Ben hepsini öğrendim, şunu kesin 
olarak söyleyebilirim ki Yahudilerin karşısında Hazreti İsa nasıl suçsuzsa 
Elen de senin karşında öyle suçsuzdur. 

Piyer ona karşılık vermek istedi, ama Prens Vasiliy sözünü kesti: 

— Hem neden doğrudan doğruya ve yalnız bana bir dost olarak 
başvurmadın? Ben hepsini biliyorum, hepsini anlıyorum. Sen namusuna 
değer veren bir insana yakışır şekilde davrandın. Belki de çok acele ettin. 
Her neyse, bunu sonra konuşuruz. Beni ve onu bütün sosyetenin, hatta 
sarayın karşısında nasıl bir duruma düşürdüğünü düşün bir kere... 

Bunu söylerken sesini alçaltmıştı: 

— O Moskova'da oturuyor, sen burada. Yeter, sevgili dostum! 

Piyer'in elini tutup aşağı doğru çekti: 

— Burada sadece yanlış anlaşılmış bir şey var; öyle sanıyorum ki 
bunu sen de hissediyorsun. Şimdi benim yanımda ona bir mektup yaz; 
hemen gelir. Her şey açıklanır ve bütün bu dedikodular sona erer. Yoksa 
şunu söyleyeyim ki bundan kolaylıkla zarar görebilirsin, dostum. 

Piyere anlamlı bir tavırla baktı: 

— İyi haber alan kaynaklardan öğrendiğime göre, dul imparatoriçe 
bu işle yakından ilgileniyor. Biliyorsun, Eleme karşı çok teveccühü 
vardır. 

Piyer birkaç defa konuşmaya çalıştı, ama bir taraftan Prens Vasiliy 
konuşmasına engel oluyor, aceleyle sözünü kesiyor, öbür taraftan 
Piyerin kendisi de kayınpederine buna razı olmayacağını belirten kesin 
ve olumsuz bir karşılık vermek kararında olduğu halde, buna 


yakışmayacak bir tonla konuşmaya başlamaktan korkuyordu. Diğer 
taraftan masonluğun “Şefkatli ve nazik ol” kuralını hatırlıyordu. Yüzünü 
buruşturuyor, kızarıyor, yerinden kalkıyor, tekrar oturuyor, kendisi için 
ömründe en zor işi başarmaya çalışıyordu: Bu da karşısında bulunan bir 
insana (her kim olursa olsun) beklediği karşılığı değil de kötü bir şeyi 
söylemekti. Prens Vasiliy'in o güvenli, o kayıtsız tavrına boyun eğmeye o 
kadar alışmıştı ki şimdi de ona karşı koyma gücünü kendinde 
bulamayacağını hissediyordu; ama bundan sonraki kaderinin de şimdi 
söyleyeceği sözlere bağlı olduğunu anlıyordu. Eski yolunda mı 
gidecekti? Yoksa masonların bu kadar çekici bir şekilde gösterdikleri ve 
kendisinin de sonunda onu yeni bir yaşama kavuşturacağına inandığı o 
yeni yolda mı ilerleyecekti? Prens Vasiliy şakacı bir tavırla: 

— Haydi, dostum! dedi. Bana “Evet,” de. Ben kendi ağzımdan ona 
mektup yazayım. Sonradan bunu yağlı bir dana keserek kutlarız. 

Prens Vasiliy, şakacı sözlerini daha tamamlamaya fırsat bulamadan 
Piyer, yüzünde onu birdenbire babasına benzeten müthiş bir kızgınlıkla, 
karşısındakinin gözlerine bakmadan, yavaşça: yerinden fırladı, prens 
geçsin diye kapıyı açtı: 

— Haydi gidin! diye tekrarladı; bu sözlerin dudaklarından 
döküldüğüne kendisi de inanmıyor. Prens Vasiliyin yüzünde beliren 
utanç ve korku anlatımına sevinerek bakıyordu. 

— Ne oldu sana? Hasta mısın? diye sordu. 

O tehdit edici ses tekrar. 

— Gidin! diye tekrarladı. 

Bunun üzerine. Prens Vasiliy, hiçbir şeyi öğrenemeden oradan gitmek 
zorunda kaldı. 

Piyer bir hafta sonra yeni mason dostlarına veda edip onlara sadaka 
için önemli paralar bırakarak kendi çiftliklerine gitti. Yeni biraderleri 
ona Kiev ile Odesa'daki masonlar için mektuplar hazırlamış, ona da 
mektup yazacaklarına, bundan sonraki davranışın kendisine önderlik 
edeceklerine söz vermişlerdi. 


VI 


Piyerin Dolohovla yaptığı düello örtbas edilmiş ve o zamanlar 
hükümdarın düello konusunda çok sert bir tavır takınmasına rağmen, 
her iki hasım da onlara tanıklık edenler de zarar görmemişlerdi. Ama 
Piyerin eşinden ayrı yaşamasıyla doğru olduğu anlaşılan düello 
hikâyesi, sosyetede ağızdan ağıza yayılmıştı. Evlilik dışı bir evlatken 
başkalarının hoş gördüğü, koruduğu, Rus İmparatorluğu'nun en iyi 
kısmeti sayıldığı sıralarda herkesin gururunu okşadığı ve göklere 
çıkardığı Piyer, evlendikten sonra, gelinlik çağdaki kızlarla annelerin 
arık onlardan bekledikleri bir şey kalmayınca sosyetenin gözünden 
oldukça düşmüştü. Zaten kendisi de sosyetenin gözüne girmeyi 
istemiyor, bunu beceremiyordu da. Şimdi olup bitenlerden ötürü herkes, 
yalnız onu suçluyor, babası gibi, başkalarına eziyet etme krizlerine 
tutulan akılsız, kıskanç bir adam olduğunu söylüyordu. Böylece Piyer 
Petersburg'dan ayrılıp da Elen oraya dönünce bütün tanıdıkları onu 
yalnız candan karşılamakla kalmamış, ayrıca ona geçirmiş olduğu 
felaketten ötürü saygı da göstermeye başlamışlardı. Elen, kocasından söz 
edilince ağırbaşlı bir tavır takınıyordu, buna ne anlam verileceğini gerçi 
kavrayamıyordu, ama kendisine özgü bir incelikle bu tavrı benimsemişti. 
Onun bu hali, kendisinin hiç şikâyet etmeden başına gelen felakete 
dayanmaya kararlı olduğunu, kocasını da kendisine Tanrı tarafından 
gönderilmiş bir bela kabul ettiğini belirtiyordu. Prens Vasiliy, kendi 
düşüncesini daha açık söylüyordu. Piyerden söz edilince omuzlarını 
silkiyor, parmağıyla alnını işaret ederek: 

— Un cerveau fêlé, je disais toujours,* diyordu. 

Anna Pavlovna, Piyer için: 

— Ben önceden söylemiştim, diyordu. Ben daha o zaman ve 
herkesten önce (herkesten önce davrandığını ısrarla söylüyordu) onun 
çılgın ve çağımızın ahlaksız düşünceleriyle bozulmuş bir genç olduğunu 
söylemiştim. Ben bunu, daha o Avrupa'dan döndüğü ve herkes ona karşı 
hayranlık duyduğu zamanlar belirtmiştim. Hani hatırlıyor musunuz? Bir 
akşam evimde sanki kendisi bir Marat imiş gibi tavırlar takınmıştı. 
Sonunda ne oldu? Ben daha o zamanlar bu evliliğin olmasını 
istemiyordum, olacakları da önceden haber vermiştim. 

Anna Pavlovna, boş olduğu günlerde evinde eskisi gibi gece 
toplantıları yapıyordu; bu toplantıları yalnız onun yeteneklerine sahip 
olan biri düzenleyebilirdi. Bu gecelerde, her şeyden önce, Anna 


Pavlovna'nın kendisinin de dediği gibi, evinde la cröme de la vöritable 
bonne coridtö, la fine fleur de l'essence intellectuelle de la société de 
Petersburg" toplanıyordu. Bu toplantıların, oraya gelenlerin böyle 
inceden inceye elenip seçilmesinden başka bir özelliği daha vardı. O da 
Anna Pavlovna'nın verdiği her partide, yeni ve enteresan bir kişiyi 
sosyeteye sunması ve Petersburg sosyetesinde saraya bağlı lejitimist 
çevrelerin görüşlerinin ve politikasının başka hiçbir yerde görülmediği 
kadar açık, kesin olarak belirmesiydi. 

1806 yılının sonunda, Napolyon'un Lena ile Auerstadt önlerinde 
Prusya ordusunu yok ettiği bütün üzücü ayrıntılarıyla öğrenildikten ve 
Prusya kalelerinin çoğunun teslim olduğu, bizim ordularımızın 
Prusya'ya girdiği ve Napolyon'la ikinci bir savaşa başladığı haberi 
duyulduktan sonra, bir gece Anna Pavlovna evinde bir parti verdi.La 
crème de la véritable bonne société kocasının bıraktığı gönül çekici, 
mutsuz Elen'den, Mortemart'tan, daha yeni Viyana'dan dönmüş olan ve 
gönülleri fetheden Prens İppolitten, iki diplomattan, yaşlı teyzeden, 
salondakilere yalnız dun homme de beaucoup de mérite? olarak tanıtılan 
genç bir adamdan, annesiyle birlikte gelen bir nedimeden ve daha az 
göze çarpan bazı kişilerden meydana gelmişti. 

O akşam Anna Pavlovna'nın misafirlerine yenilik olarak sunduğu 
kişi, Prusya'daki ordudan kurye olarak yeni gelmiş Boris Drubetskoy'du; 
Boris, Prusya'daki orduda çok önemli birinin yaverliğini yapıyordu. 

O partide sosyetedeki politika termometresinin gösterdiği şuydu: 
“Avrupa'daki hükümdarlarla ordu komutanları bütün bu tatsızlıkları ve 
üzüntüleri ‘benim’ ve genel olarak “bizim başımıza getirmek için 
Bonapartın yaptıklarını ne kadar görmezlikten gelselerde bizim Bonapart 
için düşündüklerimiz değişemez. Bu konuda düşüncelerimizi 
yapmacıksız olarak söylemekten geri kalmayacağız ve Prusya kralıyla 
ötekilere ancak şöyle diyebiliriz: “Sizin için daha kötü ya! Tu l'as voulu, 
George Dandini!” Bizim söyleyeceğimiz tek şey bu!” Anna Pavlovna'nın 
partisinde politik termometrenin gösterdiği buydu. Misafirlere sunulacak 
olan Boris salona girdiğinde, hemen hemen bütün topluluk bir araya 
gelmişti; Anna Pavlovna'nın yönettiği konuşmalar, Avusturya ile olan 
diplomatik ilişkilerimiz ve onunla bir anlaşma yapmamız ümidi 
etrafında dönüp duruyordu. 


Boris, sırtında şık bir yaver üniformasıyla, olgunlaşmış, zinde ve 
yanakları kızarmış olarak serbest bir tavırla salona girdi. Gerektiği gibi 
önce selam vermek için teyzeye götürüldü, sonra gene herkesin 
bulunduğu gruba getirildi. 

Anna Pavlovna, ona kuru elini öptürdü, onu bazı tanımadığı kişilerle 
tanıştırdı ve her birinin kim olduğunu fısıldayarak anlattı. 

— Le Prince Hyppolite Kouragine -charmant jeune homme. Monsieur 
Kroug, chargé d'affaires de Kopenhague -un esprit profond,? diyor ya da 
sosyetede öyle tanıdığı için bir adamı, Monsieur Shittof, un homme de 
beaucoup de mörite,9 diye tanıtıyordu. 

Boris bu hizmet süresi içinde, Anna Mihailovna'nın çabaları, kendi 
eğilimleri ve karakterinin ağırbaşlılığı sayesinde meslekte kendisi için 
çok elverişli bir duruma gelmeyi başarmıştı. Çok önemli birinin 
yaveriydi. Prusya'ya çok önemli bir görevle gitmişti. Şimdi de oradan 
kurye olarak dönmüştü. Olmütz'de, o çok hoşuna giden yazılmamış 
hiyerarşi zincirini artık iyice benimsemişti. O hiyerarşi zincirine göre bir 
teğmen, sırasında, bir generalden onunla kıyas bile edilmeyecek kadar 
yüksek olabilirdi; bu zincire göre, meslekte başarıya ulaşmak için çaba 
harcamak, çalışmak, cesaret, sebat göstermek gerekli değildi, yalnız 
meslekte ödülleri dağıtanlara karşı nasıl davranılacağını bilmek ve bunu 
becermek yeterliydi; Boris bu sayede kendisinin bu kadar çabuk başarıya 
ulaşmasına hep şaşıyor, başkalarının bunu nasıl anlamadıklarına hayret 
ediyordu. Bu keşfinden sonra yaşamının bütün akışı, eski tanıdıklarıyla 
olan bütün ilişkileri, ilerisi için düşündüğü bütün planlar büsbütün 
değişmişti. Zengin değildi, ama bütün parasını herkesten daha iyi 
giyinmek için sarf ediyordu; kötü bir araba içinde sokaktan geçmekten 
ya da Petersburg sokaklarında eski bir üniformayla görünmektense 
birçok eğlenceden yoksun kalmaya hazırdı. Yalnız kendisinden daha 
üstün ve bu yüzden kendisine yararlı olabilecek insanlara yakınlık 
gösteriyor, onlarla ahbaplık kurmaya çalışıyordu. Petersburg'u seviyor, 
Moskova'dan da nefret ediyordu. Rostovların evini, Nataşa'ya karşı 
duyduğu çoçukça aşkı hatırlamak, içinde hoşnutsuzluk uyandırıyordu, 
zaten orduya gideli bir defa olsun Rostovlara uğramamıştı. 

Anna Pavlovna'nın salonunda bulunmayı meslekte önemli bir terfi 
sayıyordu. Hemen de kendisine düşen rolü kavramış ve Anna 
Pavlovna'nın kendisinden ilgi çekici bir konu olarak yararlanmasına 


imkân vermişti; dikkatle her yüze bakıyor, her karşısına çıkanla ahbaplık 
kurma imkânlarını ve bu ahbaplığın kendisine sağlayacağı çıkan 
zihninde tartıyordu. Kendisine gösterilen yere, güzel Elen'in yanına 
oturmuş, genel olarak konuşulanlara kulak vermişti. Danimarkalı chargé 
d'affairs:“ 

— Vienne trouve les bases du traité tellement hors d'atteinte, qu'on ne 
saurait y parvenir même par une continuité de succès les plus brillants, et 
elle met en doute les moyens qui pourraient nous les procurer. C'est la phase 
authentique de cabinet de Vienne, +? diyordu. 

L'Homme à l'esprit profond, *? ince bir gülümseyişle: 

— C'est de doute qui est flatteur!™? dedi. 

Mortemart: 

— Il faut distinguer entre le cabinet de Vienne et l'Empereur d'Autriche. 
L'Empereur d'Autriche n'a jamais pu penser à une chose paraille, ce n'est 
que le cabinet qui le dit. + 

Anna Pavlovna söze karıştı: 

— Eh, mon cher vicomte, dedi. l'Urope (nedense l'Urope demeyi, bir 
Fransız'la konuşurken kullanabileceği özellikle ince bir Fransızca 
sayıyordu) ne sera jamais notre alliée sincöre. ” 

Ondan sonra Anna Pavlovna Borisin de konuşmaya katılmasını 
sağlamak için Prusya kralının cesaretiyle karakter sağlamlığından söz 
açtı. Boris, dikkatle konuşanı dinliyor, sözün kendisine gelmesini 
bekliyordu. Bununla birlikte birkaç kez yanında oturan güzel Eleme 
dönüp bakmak fırsatını bulmuş, güzel Elen de birkaç kez yakışıklı genç 
yaverle göz göze gelerek gülümsemişti. 

Anna Pavlovna çok tabii bir tavırla, Prusya'nın durumundan söz 
açarak Boris'ten Glogau'a yaptığı yolculuğu ve Prusya ordusunun ne 
durumda bulunduğunu anlatmasını rica etti. Boris, acele etmeden, temiz, 
doğru bir Fransızca ile orduların ve sarayın durumunu oldukça ilgi 
çekici küçük hikâyelerle anlattı. Bunları anlatırken de açıkladığı olaylar 
için neler düşündüğünü ağzından kaçırmamaya dikkat etti. 

Herkesin dikkati bir süre için Boris üzerinde toplandı. Anna Pavlovna 
sunduğu bu yeniliğin misafirleri tarafından zevkle karşılandığını 
hissediyordu. Boris'in anlattıklarına en çok ilgi gösteren Elen'di. Birkaç 
kez ona yolculuğu konusunda sorular sordu; Prusya'daki ordunun 


durumuyla da çok ilgileniyor gibiydi. Boris sözünü bitirince Elen her 
zamanki gülümseyişiyle ona doğru döndü: 

— Il faut absolument que vous veniez me voir,*9 dedi. 

Bunu, sanki bu, Borisin bilemeyeceği bazı nedenler yüzünden, 
kaçınılmaz bir şeymiş gibi söylemişti. 

— Mardi entre les 8 et 9 heures. Vous me ferez grand plaisir.” 

Boris isteğini yerine getireceğine söz verdi. Onunla konuşmaya 
dalacağı sırada, Anna Pavlovna, teyzesinin anlattıklarını dinlemek 
istediğini ileri sürerek Boris'i yanına çağırdı. Gözlerini kapayıp hüzünlü 
bir tavırla Elen'i işaret etti: 

— Kocasını tanıyorsunuz değil mi? Ah! O ne mutsuz, ne harikulade 
kadındır! Onun yanında kocasından söz açmayın rica ederim, olmaz mı? 
Acısı zaten çok büyük! 


VIl 


Boris ile Anna Pavlovna, herkesin toplandığı gruba döndükleri sırada, 
konuşmaları Prens İppolit yönetiyordu. Oturduğu koltukta öne doğru 
kayarak: 

— Le Roi de Prusse!'8 dedi ve bunu söyleyince güldü. 

Herkes ona doğru döndü: İppolit 

— Le Roi de Prusse? diye sordu, güldü ve gene sakin, ciddi bir tavırla 
kendi oturduğu koltuğa iyice gömüldü. 

Anna Pavlovna, belki bir şeyler söyler diye onu bekledi, ama 
İppolit'in başka bir şey söylemek istemediği kesinlikle anlaşıldığı için, o 
Allahsız Bonapartın Potsdam'a Büyük Frederik'in kılıcını nasıl aşırmış 
olduğunu anlatmaya başladı. 

— C'est l'épée de Frédéric le Grand que je... diye söze başlayacak 
oldu, ama İppolit sözünü kesti: 

— Le roi de Prusse... dedi ve herkes ona doğru dönünce tekrar 
gülümseyerek özür dileyip sustu. 

Anna Pavlovna, yüzünü buruşturdu. İppolitin arkadaşı Mortemart 
kesin bir tavırla ona döndü: 

— Voyons à qui en avez-vouz avec votre roi de Prusse??? 

İppolit güldü; sanki gülüşünden kendisi de utanıyordu. 


— Non, ce n'est rien, je voulais dire seulement*' (Viyana'da işittiği bir 
fıkrayı anlatmak kararındaydı; bütün gece onu anlatmak için bir fırsat 
kollamış durmuştu.) Je voulais dire seulement, gue nous avons tort de faire 
la guerre pour le roi de Prusse.” 

Boris ihtiyatlı bir tavırla gülümsedi; gülümseyişinde hem alaylı hem 
de fıkrayı beğendiğini gösteren bir ifade vardı. Onu fıkranın bırakacağı 
etkiye göre ayarlamıştı. Herkes güldü. Anna Pavlovna, kırış kırış olmuş 
kısa parmağını onu korkutmak istiyormuş gibi salladı. 

— Il est très mauvais votre jeu de mots, très spirituel, mais injuste. Nous 
ne faisons pas la guerre pour le roi de Prusse, mais pour les bons principes... 
Ah, le méchant, ce prince Hippolyte!” 

Konuşmalar bütün gece devam etti; özellikle politik haberlerden söz 
ediliyordu. Partinin sonunda hükümdarın verdiği ödüllerden söz 
açılınca konuşmalar daha da alevlendi. 

L'homme à l'esprit profond: 

— Geçen yıl, N. N. üzerinde hükümdarın portresi bulunan bir tabaka 
almış ya, neden bu yıl S. S. aynı ödülü almasın? 

Diplomat: 

— Je vous demande pardon, une tabtière avec le portrait de l'empereur 
une recompense, mais point une distinction, un cadeau plutot.?* 

— Il ya eu plutôt des entécédents je vous citera Schwarzenberg.” 

Bir başkası itiraz etti: 

— C'est impossible. ?® 

— Bahse girelim. Le grand cordon, c'est différent.” 

Herkes gideceği sırada, o gece bütün toplantı boyunca çok az 
konuşmuş olan Elen, tekrar Borise döndü; şefkatli, anlamlı bir tavırla 
salı günü evine gelmesini emreder gibi rica etti. Gülümseyerek: 

— Buna çok ihtiyacım var, dedi. 

Anna Pavlovna da kendisini daima koruyan o yüksek varlıktan söz 
ettiği zamanlardaki gülümseyişiyle Elenin sözünü destekledi. Elen, 
sanki Borisin Prusya ordusu konusunda söylediği bazı sözlerden ötürü, 
birdenbire onunla görüşmek zorunluluğunu duymuştu. Genç adam salı 
günü evine gelince ona bu zorunluluğun nedenini anlatacağına söz 
veriyor gibiydi. 

Boris, salı akşamı, Elen'in harikulade güzel salonuna gittiği zaman, 
orada bulunmasının neden gerekli olduğunu açıkça öğrenemedi. Salonda 


~ 


es 


birçok başka misafir de vardı. Kontes onunla az konuştu ve ancak genç 
adam veda edip elini öperken tuhaf bir şekilde, hiç gülümsemeden 
birden: 

— Venez demain diner le soir... Il faut que vous veniez...”“ diye 
fısıldadı. 

Boris, Petersburg'a o gelişinde. Kontes Bezuhova'nın evinde sık sık 
görülen bir yakını oldu. 


VİN 


Savaşlar gittikçe alevleniyor, çarpışmalar gittikçe Rus sınırlarına 
yaklaşıyordu. Her yerde insanlığın düşmanı Bonaparta lanetler 
yağdırılıyordu; köylerde gönüllülerle kura erleri toplanıyor, savaş 
alanlarından, her zamanki gibi yalan yanlış ve bu yüzden ayrı ayrı 
yorumlanan çeşitli haberler geliyordu. 

İhtiyar Prens Bolkonski'nin, Prens Andrey'in ve Prenses Mariya'nın 
yaşamları, 1805 yılından bu yana birçok bakımlardan değişmişti. 1806 
yılında ihtiyar prens, o zamanlar bütün Rusya'da milis kuvvetlerinin 
başına getirilmiş sekiz başkomutandan biri olmuştu. Özellikle oğlunun 
öldürüldüğünü sandığı günlerde, belirli bir hal almış olan ve 
ihtiyarlığından ileri gelen dermansızlığına rağmen, hükümdar tarafından 
atandığı bu görevden kaçınmak hakkını kendinde görmemiş, karşısına 
çıkan bu yeni çalışma fırsatı onu uyandırmış ve güçlendirmişti. Hiç 
durmadan, görevlendirildiği üç ilde dolaşıp duruyor, görevini yerine 
getirmekte ukalalığa varan bir titizlik gösteriyor, emri altında çalışanlara 
acımasızlığa varacak kadar sert davranıyor ve her işin en küçük 
ayrıntıları ile kendisi uğraşıyordu. Prenses Mariya, babasından artık 
matematik dersleri almıyor, yalnız sabahları babası evdeyken kucağında 
Prens Nikolay (dedesi torununa öyle diyordu) yanında çocuğun süt 
annesiyle onun çalışma odasına gidiyordu. Bebek Nikolay, süt annesi ve 
dadı Savişna ile birlikte, ölen prensesin dairesine yerleştirilmişti. Prenses 
Mariya, hemen hemen bütün gününü çocuğun odasında geçiriyor, küçük 
yeğenine elinden geldiği kadar annelik ediyordu. Matmazel Bourienne 
de çocuğu tutkuya varan bir sevgiyle seviyormuş gibi görünüyordu. 
Prenses Mariya sık sık küçük meleğe (yeğenine öyle diyordu) dadılık 


etmek ve onunla oynamak zevkinden kendisini yoksun bırakarak yerini 
arkadaşına veriyordu. 

Lısiye Gori'deki kilisenin mihrabı yakınında, küçük prensesin mezarı 
üzerinde bir türbe vardı. Bu türbenin içine, kanatlarını açarak göklere 
uçmaya hazırlanan, İtalya'dan getirilmiş mermer bir melek heykeli 
konulmuştu. Meleğin üst dudağı gülümsemeye hazırlanıyormuş gibi 
hafifçe kalkıktı. Bir gün Prens Andrey'le Prenses Mariya türbeden 
çıkarken, ne gariptir, bu meleğin yüzünün, ölen genç kadının yüzünü 
hatırlattığını birbirlerine itiraf etmişlerdi. Prens Andrey'in kız kardeşine 
söylemediği daha da garip bir şey vardı; Andrey, heykeltıraşın o yüze 
rastgele verdiği anlatımda, eşi öldüğü sırada onun yüzünde gördüğü 
yumuşak ve dargın ifadeyi görür gibi oluyordu. Sanki o heykelin yüzü 
de, “Ah bana bunu niçin yaptınız?” diyor gibiydi. 

Prens Andrey döndükten kısa bir süre sonra, ihtiyar prens oğlunun 
payını ayırmış, ona Lısiye Gori'den kırk verst kadar ileride bulunan 
büyük çiftliği, Boguçarovo'yu vermişti. Prens Andrey bir bakıma Lısiye 
Gori kendisi için acı anılarla dolu olduğundan, bir bakıma babasının 
karakterine dayanabilecek direnci kendinde bulamadığından, bir bakıma 
da yalnızlığa ihtiyacı olduğu için, babasının kendine Boguçarovo'yu 
vermesinden yararlanmış, orada yapılara girişmiş, vaktinin büyük 
kısmını orada geçirmeye başlamıştı. 

Prens Andrey, Austrelitz Seferi'nden sonra, bir daha orduda görev 
almamaya kesinlikle karar vermişti; savaş başlayıp da herkes hizmet 
etmek zorunda kalınca doğrudan doğruya asker olarak görev almaktan 
kaçınmak için babasının emri altında milis kuvvetlerini toplama işini 
üzerine almıştı. İhtiyar prensle oğlu 1805 seferinden sonra rollerini 
değiştirmiş gibiydiler. Yaptığı işten heyecan duyan ihtiyar prens, gerçek 
anlamında bir savaşın her bakımdan iyi sonuçlanacağını düşünüyordu; 
Prens Andrey ise aksine, savaşa katılmadığından, üzülerek böyle bir 
seferin ancak kötü sonuçlanabileceğine inanıyordu. 

1807 yılı 26 Şubat günü ihtiyar prens bölgeyi dolaşmaya çıkmıştı. 
Prens Andrey, babasının her evden ayrılışında olduğu gibi Lısiye Gori'de 
kalmıştı. Küçük Nikoluşka dört gündür hastaydı. İhtiyar prensi 
götürmüş olan arabacılar, kentten dönünce Prens Andrey'e bazı 
belgelerle bir de mektup getirmişlerdi. 


Prens Andreyin özel uşağı, genç prensi çalışma odasında 
bulamayınca Prenses Mariya'nın dairesine gitti; ama prens orada da 
yoktu. Uşağa, prensin çocuğunun odasına gittiğini söylediler. 

Dadının yardımcılarından genç bir kız, çocuk için yapılmış küçük 
iskemleye oturmuş, kaşlarını çatmış, titrek elleriyle bir şişede yarıya 
kadar suyla dolu küçük bir kadehe ilaç damlatan Prens Andrey'e: 

— Özür dilerim, sayın prensim, Petruşa kâğıtlar getirmiş, dedi. 

Prens Andrey sert bir tavırla: 

— Ne olmuş? diye sordu ve dikkat etmediği için eli titredi, şişeden 
kadehe gerektiğinden daha çok ilaç damlatmış olan Prens Andrey 
kadehtekini yere boşalttı, tekrar su istedi. Genç kız suyu getirdi. 

Odada bir çocuk karyolası, iki sandık, iki koltuk, bir masa ve çocuk 
için yapılmış küçük bir masayla Prens Andrey'in oturduğu iskemle vardı. 
Pencerelerin perdeleri kapalıydı, masanın üzerinde ışığı çocuğun 
karyolasına düşmesin diye önüne ciltli nota defteri konulmuş bir mum 
yanıyordu. Prenses Mariya, karyolanın yanında durduğu yerden 
ağabeyine döndü: 

— Ağabeyciğim, bekleyelim daha iyi... sonra... 

Prens Andrey, herhalde kız kardeşini iğnelemek isteğiyle öfkeli 
öfkeli konuştu: 

— Aman rica ederim, hep saçmalayıp duruyorsun, bütün bunlar 
şimdiye kadar beklediğin için oldu. Beklediğin başına geldi işte. 

Prenses yalvaran bir sesle: 

— Ağabeyciğim, doğru söylüyorum, daha iyi olur, şimdi uyuyor, 
dedi. 

Prens Andrey yerinden kalktı, elinde kadehle parmaklarının ucuna 
basarak karyolaya yaklaştı. Kararsız bir tavırla sordu: 

— Gerçekten de uyandırmayalım mı, ha ne dersin? 

Prenses Mariya: 

— Nasıl istersen... Doğrusu... Öyle sanıyorum ki... ama sen gene nasıl 
istersen, dedi. 

Kendi düşüncesi üstün geldiği için, hem ürkeklik duyuyor hem de 
utanıyordu. Ağabeyine, fısıldayarak onu çağıran genç kızı işaret etti. 

Ateşler içinde yanan çocuğun başında, ikisi de ikinci gecedir 
uyumuyorlardı. Bu iki geceyi, evdeki doktora güvenmediklerinden, 
kentten gelmesi için adam gönderdikleri doktorun gelmesini bekleyerek 


ve durup durup şu ya da bu çareye başvurarak geçirmişlerdi. 
Uykusuzluktan bitkin halde, endişe içinde üzüntülerini birbirlerine 
yüklemeye çalışıyor, birbirlerini suçluyor, tartışıp duruyorlardı. Genç 
kız: 

— Petruşa babanızdan kâğıtlar getirmiş! diye fısıldadı. 

Prens Andrey, dışarı çıktı. Öfkeyle; 

— Ne varmış, söyle bakalım dedi ve babasından gelen emirleri 
dinledikten sonra kendisine uzatılan zartlarla babasının yazdığı mektubu 
aldı, çocuğun odasına döndü. 

Şimdi nasıl? diye sordu. 

Prenses Mariya içini çekti: 

— Hep aynı durumda. Allah aşkına bekle. Karl İvaniç her zaman 
uykunun her şeyden önemli olduğunu söyler, diye fısıldadı. 

Prens Andrey, çocuğa yaklaştı, vücudunu yokladı. Çocuk ateş 
içindeydi: 

— Hay sizin o Karl İvanoviç'inize! dedi. İçine ilaç damlatılmış 
kadehi alıp tekrar karyolaya yaklaştı. 

Prenses Mariya: 

— Andrey, yapma! dedi. 

Ama Prens Andrey hem öfkeyle hem de acı duyuyormuş gibi ona 
kaşlarını çatarak baktı, elinde kadehle çocuğa doğru eğildi. 

— Ama ben öyle istiyorum, dedi. Haydi, yalvarırım, bunu ona sen 
ver. 

Prenses Mariya omuzlarını silkti, ama söz dinler bir tavırla kadehi 
aldı, dadıyı yanına çağırdı, çocuğa ilacı vermeye başladı. Çocuk bağırdı, 
sonra hırıltılı bir ses çıkardı. Prens Andrey yüzünü buruşturarak başını 
ellerinin arasına aldı, dışarı çıkıp öbür odada divanın üzerine oturdu. 

Bütün mektuplar elindeydi. Onları dalgın dalgın açtı ve okumaya 
başladı. İhtiyar prens koyu mavi kâğıtta yer yer kısaltılmış sözler 
kullanarak harfleri uzun uzun, iri yazısıyla şunları yazıyordu: 

“Şu anda kurye ile oldukça sevinçli bir haber aldım. Eğer yalan 
değilse Benigsen, Eylau önlerinde Bonaparta karşı güya tam bir zafer 
kazanmış. Petersburg'da herkes bayram ediyor ve orduya verilen 
ödüllerin sonu gelmiyor. Gerçi kendisi Alman ama yine de onu kutlarım. 
Kroçevski'deki amirin Handnkov adındaki adamın ne yaptığını bir türlü 
kavrayamıyorum. Şimdiye kadar ne ihtiyatlar ne de iaşe gönderildi. 





Hemen atla, oraya git, ona söyle, bir hafta sonra hepsi burada olmazsa 
kafasını koparacağım. Petenka'dan Preussisch-Eylau Savaşı'nı anlatan bir 
mektup aldım, kendisi oradaymış; anlatılanların hepsi doğru. İşe 
karışmaması gereken adamlar burunlarını her işe sokmazlarsa Almanlar 
bile Bonapart'a dayak atabiliyor. Diyorlar ki oldukça bozulmuş, durumda 
kaçıyormuş. Unutma, gecikmeden dörtnala Korçeva'ya git, dediğimi 
yap!” 

Prens Andrey, içini çekip öbür zarfı açtı. Bu Bilibin'in ince ince 
yazılmış iki yapraklı mektubuydu. Prens Andrey, onu okumadan katladı, 
babasının “Dörtnala Korçeva'ya git, dediğimi yap!” sözleriyle biten 
mektubunu tekrar okudu. “Hayır! Affedersiniz! Çocuk iyi oluncaya 
kadar bir yere gitmem!” diye düşündü ve kapıya yaklaşarak başını uzattı, 
çocuğun odasına baktı. Prenses Mariya, hâlâ karyolanın başında duruyor, 
çocuğu yavaş yavaş sallıyordu. 

Prens Andrey, babasının mektubunda yazılı olanları hatırlayarak, 
“Evet, tatsız olan bir şey daha yazmıştı, ama neydi?” diye düşünüyordu. 
“Ha, evet bizimkiler Bonaparta karşı zafer kazanmışlar; tam da benim 
hizmet etmediğim bir sırada. Evet, evet bütün aksilikler beni bulur... Eh, 
varsın kazansınlar...” Sonra Bilibin'in Fransızca olarak yazdığı mektubu 
okumaya başladı. Okuduklarının yarısını anlamıyordu. Yalnızca bunca 
süreden beri ve üzüle üzüle düşündüğü şeyi bir an için olsun unutmak 
isteğiyle okuyordu. 


IX 


Bilibin halihazırda ordu karargâhında, siyasi gözlemci olarak 
bulunuyordu; mektubunu Fransızca olarak ve Fransızların anlattıkları 
fıkraları, terimleri kullanarak yazmıştı ama Ruslara özgü bir cesaretle 
kendi davranışlarını eleştirerek, kendi kendisiyle alay ederek, bütün 
seferi hiç çekinmeden olduğu gibi anlatıyordu. Bilibin bir diplomat 
olarak discretion”? göstermek zorunda kalmasına üzüldüğünü, Prens 
Andrey gibi güvenebileceği bir mektup arkadaşı bulunduğu ve ona 
orduda olup bitenleri gördükçe biriken bütün öfkesini açıklayabildiği 
için mutluluk duyduğunu yazıyordu. Mektubun tarihi eskiydi. 
Preussisch-Eylau Savaşı'ndan da önce yazılmıştı. 


Bilibin: 


Depuis nos grands succès d'Austerlitz vous savez, mon cher prince,” diye yazıyordu. Que je 
ne quitte plus les quartiers généraux. Décidément j'ai pris le goût de la guerre, et bien m'en a pris. 
Ce que j'ai vu ces trois mois, est incroyable. 

Je commence “ab ovo". L'ennemi du genre humain, comme vous savez, s'attaque aux 
Prussiens. Les prussiens sont nos fidèles alliés, qui ne nous ont trompés que trois fois depuis trois 
ans. Nous prenons fait et cause pour eux. Mais il se trouve que l'ennemi du genre humain ne fait 
nulle attention à nos beaux discours, et avec sa manière impolie et sauvage se jette sur les 
prussiens sans leur donner le temps de finir la parade commencée, en deux tours de main les rosse 
à plate couture et va s'installer au palais de Potsdam. 

J'ai le plus vif désir, écrit le Roi de Prusse à Bonapart, que V. M. soit accuellié et traitéé dans 
mon palais d'une manière, qui lui soit agréable et c'est avec empressement, que j'ai pris à cet effet 
toutes les mesures que les circonstances me permettaient. Puisse-je avoir réussi! Les généraux 
prussiens se piquent de politesse envers les français et mettent bas les armes aux premières 
sommations. 

Le chef de la garnison de Glogau avec dix milles hommes, demande au Roi de Prusse, ce qu'il 
doit faire s'il est sommé de se rendre?.. Tout cela est positif. 

Bref, espérant en imposer seulement par notre attitude militaire, il se trouve que nous voilà en 
guerre pour tout de bon, et ce qui plus est en guerre sur nos frontières avec et pour le Roi de 
Prusse. Tout est au grand complet, il ne nous manque qu'une petite chose, c'est le général en chef. 
Comme il s'est trouve, que les succès d'Austerlitz auraient pu être plus décisifs si le général en chef 
eût été moins jeune, on fait la revue des octogénaires et, entre Prosorovsky et Kamenski, on donne 
la préférense au dernier. Le général nous arrive en kibitka à la manière Souvorev et est accuelli 
avec des acclamations de joie et de triomphe. 

Le 4, arrive le premier courrier de Pétersbourg. On apporte les malles dans le cabinet du 
maréchal, qui aime à faire tout par lui-même. On m'appelle pour aider à faire le triage des lettres et 
prendre celles qui nous sont destinées. Le maréchal nous regarde faire et attend les paquets qui lui 
son adressés. Nous cherchons - il n'y en a point. Le maréchal devient impatient, se met à la 
besogne et trouve des lettres de l'Empereur adressées pour le comte T., pour le prince V. et autres. 
Alors le voilà qui se met dans une de ces colères bleues. Il jette feu et flamme contre tout le monde, 


s'empare des lettres, les decachète et lit celles de l'empereur adressées à d'autres.?? Ya! Demek 


bana karşı böyle davranıyorlar. Bana güvenmiyorlar! Ya! Demek beni gözetlemek için emir 


verilmiş. Peki! Defolun buradan! Et il écrit le fameux ordre du jour au général Benigsen. 31 


“Ben yaralıyım, ata binemiyorum, böyle olunca da orduya komuta edemem, siz 
kolordunuzu bozguna uğramış bir durumda Pultusk'a getirdiniz: Burada açıkta, yakacaksız, 
iaşesiz duruyor; onun için bir çare bulmak gerekiyor. Dün sizin de Kont Bukshevden'e 
bildirmiş olduğunuz gibi bizim sınırlarımıza doğru geri çekilmeyi düşünmek gerekiyor. Bunu 
da, bugün yapmalısınız.” 


İmparatora da şunları yazmış; 


“At üstünde oraya buraya giderken eyerin sürtünmesinden derim soyulmuş, bu durum, 
yaralarıma sarılmış sargı bezlerinin sürtünmesine eklenince ata binmeme de böyle büyük bir 
orduya komuta etmeme de engel oluyor. Bundan ötürü bu komutayı benden sonra gelen en 
kıdemli generale. Kont Bukshevden'e bıraktım. Bütün görevleri ve onunla ilgili her şeyi ona 


teslim ettim, ekmek bulunmazsa Prusya'nın içlerine doğru geri çekilmesini öğüt verdim. 
Çünkü ancak bir günlük ekmek kalmıştı. Hatta bazı alaylarda, tümen komutanlarından 
Osterman ile Sedmoretski'nin bildirdikleri gibi, hiç ekmek kalmamış; köylüler hepsini yiyip 
bitirmişler; ben bile iyi oluncaya kadar Ostrelenko'da hastanede kalacağım. İşbu raporu 
bugünkü tarihle sunarak şunu bildiriyorum ki eğer ordu bulunduğu açık ordugâhta on beş 
gün daha durursa ilkbahara tek sağlam insan kalmayacaktır. Başkalarının arasından seçilerek 
üzerine düşen büyük, şerefli görevi yerine getiremediği için zaten onurunu yitirmiş bir 
ihtiyarı görevinden af edip köyüne çekilmesine izin veriniz. Orduda bir komutan olarak değil, 
bir yazıcı olarak rol oynamak için bu konudaki yüksek izninizi burada, hastanede 
bekleyeceğim. Benim ordudan ayrılmam hiçbir anlaşmazlığa yol açmaz; ha bir kör ordudan 
ayrılmış ha ben! Rusya'da benim gibi binlercesi vardır.” 

Le maréchal se fâche contre l'Empereur et nous punit tous; n'est-ce pas que c'est logique? 

Voilà le premier acte. Aux suivants l'intérêt et le ridicule montent comme de raison. Après le 
départ du maréchal il se trouve que nous sommes en vue de l'ennemi et que nous devons livrer 
bataille. Bouks heyden est général en chef par droit d'ancienneté, mais le général Benigsen n'est 
pas de cet avis; d'autant plus qul est lui, avec son corps en vue de lennemi, et qu'il veut profiter 
de loccasion dune bataille “aus eigener Hand” comme disent les Allemands. Il la donne. C’est la 
bataille de Pultusk qui est sensée être une grande victoire, mais qui à mon avis ne lest pas du tout. 
Nous autres pékins avons comme vous savez, une très vilaine habitude de décider du gain ou de la 
perte dune bataille. Celui qui s’est retiré après la bataille Va perdu, voilà ce que nous disons et à ce 
titre nous avons perdu la bataille de Pultusk. Bref, nous nous retirons après la bataille, mais nous 
envoyons un courrier à Pétersbourg, qui porte les nouvelles dune victoire, et le géneral ne cède 
pas le commandement en chef à Boukshevden, espérant recevoir de Pétersbourg en reconnaissance 
de sa victoire le titre de général en chef. Pendant cet interrègne, nous commençons un plan de 
manoeuvres excessivement intéressant et original. Notre but ne consiste pas, comme il devrait 
lêtre, à éviter ou à attaquer lennemi, mais uniquement à éviter le général Boukshevden, qui par 
droit danciennet€ serait notre chef. Nous poursuivons ce but avec tant dönergie que, même en 
passant une rivière qui mest pas guéable, nous brûlons les ponts pour nous séparer de notre 
ennemi, qui, pour le moment, n'est pas Bonapart, mais Boukshevden. Boukshevden a manqué 
être attaqué et pris par des forces ennemies supérieures à cause dune de nos belles manoeuvres 
qui nous sauvait de lui. Boukshevden nous poursuit, nous filons. Â peine passe-t-il de notre côté 
de la rivière que nous repassons de lautre. Â la fin notre ennemi Boukshevden nous attaque et 
s'attaque à nous. Les deux généraux se fâchent. Il y a même une provocation en duel de la part de 
Boukshevden et una attaque de lépilepsie de la part Benigsen. Mais au moment critique le 
courrier, qui porte la nouvelle de notre victoire de Pultusk, nous apporte de Pötersbourg notre 
nomination de général en chef, et le premier ennemi Boukshevden est enforcé: nous pouvons 
penser au second, à Bonapart. Mais ne voilâ-t-il pas qu’à ce moment se lève devant nous un 
troisième ennemi, c’est le “Ortodoks milleti” qui demande à grands cris du pain, de la viande, des 
biscuits, du foin, que sais-je. Les magasins sont vides, les chemins impraticables. Le “Ortodoks 
halk” se met à la maraude et dune manière dont la dernière campagne ne peut vous donner la 
moindre idée. La moitié des régiments forme des troupes libres, qui parcourent la contrée en 
mettant tout à feu et à sang. Les habitants sont ruinés de fond en comble, le hôpitaux regorgent de 
malades, et la disette est partout. Deux fois le quartier général a été attaqué par des troupes de 
maraudeurs et le général en chef a été obligé lui même de demander un bataillon pour les chasser. 
Dans une de ces attaques on m'a emporté ma malle vide et ma robe de chambre. L'empereur veut 


donner le droit à tous les chefs de divisions de fusiller les maraudeurs mais je crains fort que cela 


woblige une moitié de l'armée de fusiller lautre. va 


Prens Andrey önce üstünkörü okuyordu, ama sonradan elinde 
olmayarak okuduğu şeyler (Bilibin'e ne kadar inanılabileceğini bildiği 
halde) onu gittikçe daha çok ilgilendirmeye başladı. Mektubun ortasına 
gelince buruşturup attı. Onu öfkelendiren şey, mektupta okudukları 
değildi, uzak kaldığı ve oraya özgü bir yaşamın kendisini 
heyecanlandırabilmesiydi. Gözlerini kapadı, elini, alnını ovuşturdu. 
Sanki böylece okumuş olduğu şeylerle olan bütün ilişkilerini zihninden 
silmek istiyordu. Çocuğun odasında olup bitenlere kulak kabarttı. Birden 
kapının arkasında garip bir ses işitmiş gibi oldu. İçinde bir korku 
uyandı; kendisi mektubu okurken “çocuğun başına bir şey gelmiş 
olmasından” korktu. Parmaklarının ucuna basarak çocuğun odasına 
yaklaştı, kapıyı açtı. 

İçeriye girdiği anda, dadının korku içinde ondan bir şey sakladığını 
ve Prenses Mariya'nın artık odada bulunmadığını gördü. Arkasından 
prensesin ümitsizlik içindeymiş gibi gelen fısıltısını işitti. 

— Ağabeyciğim. 

Çoğu zaman uzun bir uykusuzluktan ve sürekli heyecanlardan sonra 
olduğu gibi hiçbir nedene dayanmayan bir korkuya kapıldı. “Çocuk 
öldü!” diye aklına geldi. Gördüğü, işittiği her şey, bu korkusunun 
yerinde olduğunu gösteriyor gibiydi. 

“Her şey bitti,” diye düşündü ve alnında soğuk ter damlaları belirdi. 
Şaşkın bir tavırla karyolaya yaklaştı, onu boş bulacağına emindi, dadının 
ölen çocuğu kendisinden sakladığına inanıyordu. Karyolayı örten 
perdeleri açtı, korku içinde, oraya buraya kayan gözleri uzun bir süre 
çocuğu bulamadı. Sonunda onu gördü: Çocuk yanakları al al olmuş, 
ellerini iki yana açmış, karyolanın üzerinde enine yatıyordu; başını 
yastıktan aşağı kaydırmış, uykusunda küçük dudaklarını kımıldatarak 
ağzını şapırdatıyor, düzenli olarak nefes alıyordu. 

Prens Andrey, çocuğu görünce sanki onu kaybetmiş de yeniden 
bulmuş gibi sevindi. Kız kardeşinin kendisine öğrettiği gibi eğilerek 
dudaklarıyla çocuğun ateşi olup olmadığına baktı, yumuşacık alın 
nemliydi, Prens Andrey elini çocuğun başına değdirdi; saçlar bile 
sırılsıklamdı. Çocuk öylesine terlemişti. Ölüm bir yana, belli ki, kriz 
geçmiş, çocuk iyileşmişti. Prens Andrey bu küçücük, çaresiz varlığı 
yakalayıp mıncıklamak, göğsüne bastırmak istiyordu; ama bunu 
yapmaya cesaret edemiyordu. Çocuğun üzerine eğilmiş olarak duruyor, 


başına, örtünün altından görünen kollarına, bacaklarına bakıyordu. 
Yanında bir hışırtı oldu, karyolayı yukarıdan aşağıya doğru örten 
perdenin altında bir gölge belirdi. Dönüp bakmadı, hep çocuğun yüzüne 
bakıyor, onun düzenli nefes alışını dinliyordu. Karanlık gölge, sessiz 
adımlarla karyolaya yaklaşarak perdeyi aralayıp açan, sonra da onu 
arkasından indirmiş olan Prenses Mariya'ydı. Prens Andrey, gelenin o 
olduğunu dönüp bakmadan anladı ve ona elini uzattı. Prenses Mariya 
ağabeyinin elini sıktı. Prens Andrey: 

— Terlemiş! dedi. 

— Ben de sana bunu söylemeye geliyordum. 

Çocuk uykusunda hafifçe kımıldadı, gülümsedi, alnını yastığa sürttü. 

Prens Andrey, kız kardeşine baktı. Prenses Mariya'nın ışıklı gözleri 
karyolanın üstündeki perdenin gölgesinde, onları dolduran mutlu 
gözyaşlarından ötürü her zamankinden daha çok parlıyordu. Ağabeyine 
uzanıp onu öptü; elinde olmayarak karyolanın perdesine hafifçe 
takılmıştı. İkisi birbirlerini suçluyorlarmış gibi parmaklarını salladılar. 
Bir süre daha perdenin altındaki mat ışıkta durdular. Sanki üçünü bütün 
dünyadan ayıran bu çevreden bir türlü ayrılmak istemiyorlardı. Önce 
Prens Andrey saçları müslin perdeye takılarak karyolanın yanından 
uzaklaştı. İçini çekerek, “Evet, artık hayatımda kalan tek şey bu,” diye 
söylendi. 


X 


Piyer mason biraderliğine kabul edildikten kısa bir süre sonra, kendisi 
için yazdığı ve çiftliklerinde ne yapacağını gösteren etraflı bir yazıyla 
köylülerin büyük kısmının bulunduğu Kiev iline gitti. 

Kieve gelince bütün çiftlik kâhyalarını merkez yazıhaneye çağırttı, 
niyetlerini, isteklerini onlara açıkladı. Köylülerin toprağa bağımlı 
durumdan tam olarak kurtarılması için hemen tedbirler alınacağını 
bildirdi. O zamana kadar köylülere fazla iş yüklenmemesi, kadınlarla 
çocukların işe gönderilmemesi, köylülere yardım edilmesi, köylülere 
verilen cezaların vücutlarına eziyet eden cinsten olmayıp öğüt şeklinde 
olması ve her çiftlikte hastaneler, çocuk yuvaları, okullar açılması 
gerektiğini söyledi. Bazı çiftlik kâhyaları (aralarında okuma yazmayı bile 


doğru dürüst öğrenememiş olanlar vardı) korku içinde onu dinliyor, bu 
sözlerin genç kontun, onların çiftlikleri yönetme biçimlerini 
beğenmediği, kendisinden para kaçırdıkları için hoşnutsuzluk duyduğu 
anlamına geldiğini sanıyorlardı; bazıları, ilk korkuları geçtikten sonra 
Piyerin konuşurken ıslığa benzer sesler çıkarmasını, o zamana kadar hiç 
duymadıkları yeni sözler söylemesini eğlenceli bulmaya başlamışlardı; 
bazıları sadece beyin konuşmasını dinlemekten zevk duyuyorlardı; en 
akıllı olanları (ki başkâhya da bunların arasındaydı) kendi amaçlarına 
ulaşmak için efendilerine karşı nasıl davranmaları gerektiğini bu 
sözlerden anlamışlardı. 

Başkâhya Piyerin yapmak istediği şeylere büyük bir ilgi gösterdi, 
ama yapılacak bütün bu yeniliklerin dışında, genel olarak kötü durumda 
olan işlerle de uğraşmak gerektiğini belirtti. 

Kont Bezuhovun koca servetine rağmen, Piyer, onun mirasına 
konduğundan ve söylendiğine göre her yıl beş yüz bin rublelik bir gelir 
almaya başladığından beri, zenginliğini kont hayattayken ondan on bin 
ruble aldığı zamanlara oranla çok daha az hissediyordu. Bütçesinin aşağı 
yukarı şöyle olduğunu tahmin ediyordu: Şüraya bütün çiftlikleri için 
hemen hemen seksen bin ruble ödeniyordu. Moskova yakınındaki 
çifdikle Moskova'daki eve ve prenseslere otuz bine yakın gidiyordu; 
maaşlara on beş bin, bir o kadar da yardım derneklerine harcanıyordu; 
kontesin masraflarını karşılamak için kendisine yüz elli bin ruble 
gönderiliyordu. Borçların faizi yetmiş bin ruble kadar tutuyordu; 
yapılmasına başlanmış olan kiliseye bu iki yıl içinde on bin kadar 
gitmişti; geriye kalan yüz bin rubleye yakın bir paranın nereye, nasıl 
harcandığını Piyer de bilmiyor, hemen her yıl borç almak zorunda 
kalıyordu. Ayrıca, başkâhya her yıl ona ya yangınların çıktığını ya iyi 
hasat yapılamadığını ya da fabrikaların, imalathanelerin yapılarında 
değişiklikler yapmak gerektiğini yazıyordu. Böylece Piyerin karşısına 
ilk kez en az eğilim duyduğu ve en az yeteneğe sahip olduğu bir konu 
çıkmıştı: işlerle uğraşmak. 

Piyer başkâhyayla birlikte her gün “çalışıyordu”. Ama çalışmaların 
işleri bir adım olsun ilerletmediğini, çabalarının işlerle hiçbir ilgisi 
olmadığını, hatta işlere değinmediğini, onları geliştirmek için kendini 
zorlamadığını hissediyordu. Başkâhya, bir taraftan işleri en kötü ışık 
alında göstererek Piyere borçlan ödemek zorunluluğunu, toprağa 


bağımlı köylülerin yardımıyla yeni işlere başlamak gerektiğini belirtiyor, 
Piyer buna razı olmuyordu; diğer taraftan Piyer, köylülerin bağımsızlığa 
kavuşturulması için ısrar ediyor, buna karşılık başkâhya daha önce 
vesayet meclisine olan borçları ödemek zorunda bulunduklarını, bu 
yüzden isteğinin hemen yerine getirilemeyeceğini ileri sürüyordu. 

Kâhya bunun büsbütün imkânsız bir şey olduğunu söylemiyordu; 
yalnız amaca ulaşmak için Kostroma ilindeki ormanların, Volga'nın 
aşağısındaki toprakların ve Kırım'daki çiftliklerin satılmasını teklif 
ediyordu, ama bütün bu satışlar kâhya tarafından bazı yasakların 
kaldırılması için öylesine karışık muamelelere, izinlerin alınmasına ve 
buna benzer işlere bağlı olarak gösteriliyordu ki Piyer şaşırıyor, bunlara 
karşılık sadece, “Evet, evet öyle yapın,” diyordu. 

Piyer'de işleri doğrudan doğruya ele almasını sağlayacak pratik bir 
kavrama yeteneği yoktu. Bu yüzden işi sevmiyor, yalnız kâhyanın 
karşısında güya onunla meşgulmüş gibi görünmeye çalışıyordu. Kâhya 
ise kontun karşısında, bu çalışmalar efendisi için çok yararlıymış da 
kendisi için can sıkıcıymış gibi bir tavır takınmaya çalışıyordu. 

İl merkezinde ahbaplar da bulunmuştu; Piyerin hiç tanımadığı 
insanlar onunla tanışmak için acele etmiş, yeni gelen zengini, ilin en 
büyük toprak sahibini candan bir sevgiyle karşılamışlardı. Locaya kabul 
edilirken itiraf ettiği en büyük zaafını tahrik eden şeyler de o kadar 
güçlüydü ki Piyer bunlardan kendini koruyamadı. Gene günleri, 
haftaları, ayları tıpkı Petersburg'daki gibi partiler, ziyafetler, yemekler, 
balolarla geçiyor, kendini toparlamasına fırsat verilmiyordu. Yaşamayı 
umduğu yeni hayatın yerine gene eski yaşantısını sürdürüyordu. 

Piyer, masonluğun üç ülküsünden birini yerine getirmediğini, her 
masona emredildiği gibi ahlak bakımından örnek bir hayat yaşamadığını 
ve yedi iyilikten ikisinin, iyi ahlakla ölüme karşı sevginin kendisinde 
bulunmadığını kavrıyordu. Bir başka ülküyü, insanlığı doğru yola 
yöneltmek ülküsünü yerine getirdiğini ve başka iyi taraflarının, insanlara 
karşı sevgi ile özellikle cömertlik gibi iyi taraflarının olduğunu 
düşünerek teselli buluyordu. 

1807 yılı sonbaharında Piyer, Petersburg'a dönmeye karar verdi. Geri 
dönerken bütün çiftliklerini dolaşmak, emrettiği şeylerden nelerin yerine 
getirilmiş olduğunu, Tanrı'nın kendisine teslim ettiği ve iyilik etmek 


istediği halkın ne durumda bulunduğunu kendi gözüyle görmek 
niyetindeydi. 

Genç kontun tasarladığı bütün yenilikleri neredeyse birer çılgınlık 
sayan ve bunların hem kendisinin hem kontun hem de köylülerin 
zararına olacağını düşünen başkâhya bazı konularda boyun eğmişti. 
Köylülerin bağımsızlığa kavuşturulmasının imkânsız bir şey olduğunu 
göstermeye devam etmekle birlikte, bütün çiftliklerde büyük okul 
binaları, hastaneler ve çocuk yuvaları yaptırılmasını emretmişti; beyin 
gelişinde onu karşılamak için, Piyerin hoşlanmayacağını bildiği 
gürültülü, tantanalı törenler değil de Tanrı'ya şükretmek için tuz ve 
ekmek sunulan tasvirli, dini törenler hazırlanmıştı; kendi anlayışına 
göre, bunlar kontu etkileyecek, onun gözünü boyayacaktı. 

Güneydeki bahar, Viyana işi bir faytonla yapılan heyecansız hızlı 
yolculuk ve yolların ıssızlığı Piyerin üzerinde neşelendirici bir etki 
yapmıştı. Daha önce görmediği çiftlikleri birbirinden güzeldi; her yerde 
halk iyi bir durumda ve kendisine yapılan iyiliklerden ötürü dokunaklı 
bir şekilde minnet duygusu içinde görünüyordu. Her yerde karşılama 
törenleri yapılıyordu. Bunlar gerçi Piyeri utandırıyor, ama ruhunun 
derinliğinde sevinçli bir duygu uyandırıyordu. Bir yerde köylüler ona 
tuzla ekmek ve azizlerden Piyotr ile Pavel'in tasvirlerini sunuyor, onun 
koruyucu velileri olan Piyotr ile Pavel şerefine ve yaptığı iyiliklerden 
ötürü ona karşı duydukları sevgiyi, minneti belirtmek için, kendi 
hesaplarına, kilisede yeni bir mihrap yaptırmalarına izin vermesini 
istiyorlardı. Bir başka yerde onu kucaklarında süt çocuklarıyla kadınlar 
karşılıyor, kendilerini ağır işlerden kurtardığı için teşekkür ediyorlardı. 
Üçüncü çiftliğinde Piyer'i elinde haçla bir papaz karşılamıştı; çevresinde 
çocuklar vardı; papaz bu çocuklara, kontun bağışları sayesinde okuma 
yazma ve din bilgileri öğretiyordu. Bütün çiftliklerinde Piyer hep aynı 
plana göre bundan böyle taştan yapılmış ya da yapılmakta olan 
hastanelerin, okulların, bakım evlerinin binalarını kendi gözüyle 
görüyordu, bunlar yakında açılacaktı; her yerde kâhyaları angarya olarak 
yaptırılan işlerin hesabını verdikleri sırada, bu işlerin eskisine göre 
azaldığını görüyor, lacivert kaftanlar giymiş köylü temsilcilerinin 
dokunaklı bir tavırla kendisine teşekkür ettiklerini işitiyordu. 

Piyer şunu bilmiyordu ki kendisine tuzla ekmek sunulan ve Piyotr ile 
Pavel için bir mihrap yapılan köy, ticaretle uğraşan bir köydü ve o gün 


bu köyde, Piyotr yortusu olduğu için bir panayır vardı, mihrap ise köyün 
kendisini karşılayan zenginleri tarafından yaptırılıyordu; o köyde 
oturanların onda dokuzu büyük bir yoksulluk içindeydi. Bilmiyordu ki 
süt çocuğu olan köylü kadınların angarya işlere gönderilmemesini 
emrettiği için, aynı köylü kadınlara kendi işledikleri tarlalarda çok daha 
zor işler yüklenmişti. Bilmiyordu ki onu elinde haçla karşılayan papaz, 
köylülerden haraç alarak onları soyup soğana çeviriyordu, çevresine 
toplanan öğrenciler de ona gözyaşlarıyla gönderiliyor, sonra da aileleri 
onları büyük paralar karşılığında geri alıyorlardı. Bilmiyordu ki plana 
uygun olarak yapılan taş binalar, kendi köylülerinin emeğiyle meydana 
getiriliyor, böylece köylülerin angarya işlerinin azaltılması yalnız kâğıt 
üzerinde kalıyordu. Başkâhyanın kendisine defterlerde angarya işlerin 
üçte bir oranında azaltıldığını gösterdiği yerlerde, bu angarya işlerin yarı 
yarıya arttırıldığını da bilmiyordu. Bu yüzden Piyer çiftliklerinde yaptığı 
geziden pek memnun kalmış, Petersburg'dan çıktığı sıradaki insan 
severliği tam anlamıyla yeniden duymaya başlamıştı. Yol gösterici 
biraderine (büyük üstada öyle diyordu) heyecan dolu mektuplar 
yazıyordu. 

Piyer, “Bu kadar çok iyilik etmek meğer ne kadar kolaymış, bunun 
için ne kadar az çaba harcamak gerekiyormuş, biz ise bu işlerle ne kadar 
az uğraşıyoruz!” diye düşünüyordu. 

Kendisine gösterilen minnet duygularından ötürü mutluluk 
duyuyordu ama teşekkürleri kabul ederken utanıyordu. Bu minnet ona 
bu basit, iyi yürekli insanlar için daha ne kadar çok şey yapabilecek 
durumda olduğunu hatırlatıyordu. 

Oldukça budala ama kurnaz bir adam olan başkâhya, akıllı ama saf 
kontun nasıl bir adam olduğunu anlayarak onu oyuncak gibi avucunun 
içinde oynatıyordu; hazırladığı karşılama törenlerinin Piyer üzerinde 
bıraktığı etkiyi fark edince daha kararlı bir tavırla köylüleri azat etmenin 
imkânsızlığını, aslında bunun hiç de gerekli bir şey olmadığını, onların 
özgürlüğe kavuşmadan da tam anlamıyla mutlu olduklarını gösteren 
delilleri daha kesinlikle ileri sürmeye başlamıştı. 

Piyer, gerçekten onlardan daha mutlu insanların zor bulunabileceği 
ve özgürlüğe kavuştuklarında Allah bilir nelerle karşılaşacakları 
konusunda kâhya gibi düşünüyordu; ama gene de isteksiz bir tavırla 
doğru bildiği şeyde ısrar ediyordu. Başkâhya kontun isteklerini yerine 


getirmek için elinden geleni yapacağına söz veriyor, ama açıkça 
anlıyordu ki kont çiftliklerle ormanların satılması ve vesayet meclisinde 
ipoteklerin kaldırılması için bütün tedbirlerin alınıp alınmadığını hiçbir 
zaman kontrol edemeyecek, yapılan binaların boş durup durmadığını 
sormayacak, köylülerin başka çiftlik sahiplerine yaptıkları gibi iş gücü 
ya da parayla neler verdiklerini, daha doğrusu ellerinde ne varsa nasıl 
hepsini vermeye devam ettiklerini öğrenemeyecekti. 


XI 


Piyer, güneye yaptığı geziden büyük bir mutluluk içinde dönerken 
çoktandır niyetlendiği bir şeyi yaptı: İki yıldır görmediği arkadaşı 
Bolkonski'ye uğradı. 

Son durak yerinde, Prens Andrey'in Lısiye Gori'de olmayıp kendisine 
verilen yeni çiftliğinde bulunduğunu öğrenince oraya gitti. Boguçarova, 
tarlalar ve bir kısmı kesilmiş, bir kısmı kesilmemiş çamlarla kayın 
ağaçlarının bulunduğu korularla kaplı, güzel olmayan düzlük bir 
yerdeydi. Köşk geniş yolun iki tarafına uzunlamasına yayılmış köyün 
ucunda, bir gölün arkasında, içinde ancak birkaç büyük çam ağacının 
bulunduğu, yeni meydana getirilmiş korunun ortasındaydı. 

Çiftlik binaları bir samanlık, pencereleri avluya bakan birkaç yapı, 
tavlalar, bir hamam, asıl köşke ek olarak yapılmış bir daire ve daha 
bitmemiş, ön kapısı yarı yuvarlak, büyük bir taş evden ibaretti. Evin 
çevresinde yeni bir bahçe kazılmıştı. Dış kapı ile etrafı çeviren çitler yeni 
ve sağlamdı; sundurmanın altında iki yangın hortumuyla yeşile 
boyanmış bir fıçı duruyordu; yollar düz, parmaklıklı köprüler sağlamdı. 
Her yerde düzenlilik ve becerikli bir ev sahibinin eli seziliyordu. 
Karşıdan gelen uşaklar, prensin nerede oturduğu kendilerine sorulunca 
pek büyük olmayan, yeni yapılmış ve gölün tam kenarında duran bir evi 
gösterdiler. Prens Andrey'in ihtiyar lalası Anton, Piyeri arabadan 
indirerek prensin evde olduğunu söyledi ve onu temiz, küçük bekleme 
odasına götürdü. Piyer, arkadaşını Petersburg'da son olarak o kadar iyi 
şartlar içinde görmüştü ki temiz ama küçük evin gösterişsiz hali onu 
şaşırttı. Aceleyle çam kokan, badana edilmemiş küçük salona girdi; daha 


da ileri gidecekti ama Anton parmaklarının ucuna basarak koşup önüne 
geçti, kapıyı vurdu. İçeriden hoş olmayan, sert bir ses duyuldu: 
Ne istiyorsunuz gene? 

Anton: 

— Misafir geldi! diye karşılık verdi. 

— Beklemesini rica et. 

İçeriden çekilen bir iskemlenin sesi duyuldu. Piyer, hızlı adımlarla 
kapıya yaklaştı, onu karşılamaya çıkan çatık kaşlı ve yaşlanmış Prens 
Andrey'le yüz yüze geldi. Piyer, ona sarıldı, gözlüğünü yukarı doğru 
kaldırarak yanaklarından öptü, sonra ona yakından baktı, Andrey: 

— Hiç de beklemiyordum gelmeni, çok sevindim! dedi. 

Piyer hiçbir şey söylemiyordu; şaşkınlıkla, gözlerini indirmeden 
arkadaşına bakıp duruyordu. Prens Andrey'deki değişiklik onu 
şaşırtmıştı. Söylediği sözler sevgi doluydu, dudaklarında gülümseme 
vardı, yüzü de gülüyordu ama gözleri sönük, bakışları cansızdı; belli ki 
Prens Andrey bütün isteğine rağmen, bakışına neşeli, sevinçli bir parıltı 
veremiyordu. Piyer'i şaşırtan ve yadırgatan şey ne Andreyin zayıflaması, 
solgun görünmesi ne de olgunlaşmış olmasıydı; onu bu bakış ve 
Andrey'in alnında uzun bir süre hep aynı şeyi düşündüğünü belirten 
çizgi şaşırtmış, onda bir yabancılık duygusu uyandırmıştı. Bu duygu, 
Piyer onlara alışıncaya kadar devam etti. 

Uzun süren bir ayrılıktan sonra buluşunca çoğu zaman olduğu gibi, 
konuşma bir türlü ayarlanamıyordu; Piyerle Andrey, birbirlerine uzun bir 
süre konuşmamaları gerektiğini kendilerinin de bildikleri şeyleri kısaca 
soruyor, gene kısaca karşılık veriyorlardı. Eninde sonunda, konuşma, 
yavaş yavaş daha önce kısaca söz ettikleri geçmişteki yaşantıyla ilgili 
sorunlar, ilerisi için düşündükleri planlar, Piyerin yaptığı gezi, uğraştığı 
işler, savaş ve buna benzer konular üzerinde toplandı. Piyerin Prens 
Andrey'in bakışında sezdiği hep bir noktaya yöneliş ve umutsuzluk, 
Andrey Piyeri dinlerken daha da kuvvetle hissediliyordu. Piyer yavaş 
yavaş Prens Andrey'in karşısında heyecan göstermenin, hayallerden, 
mutluluğa kavuşmak umudundan ve iyilikten söz açmanın yakışık 
almadığını sezdi. Bir mason olarak benimsediği bütün yeni düşünceleri, 
özellikle son yaptığı yolculuktan sonra içinde uyanan ve yepyeni bir 
insan olduğunu gösteren duyguları açıklamak ona ayıp görünüyordu. Saf 
görünmekten korkarak kendi kendini tutuyordu; bununla birlikte 





arkadaşına bir an önce artık bambaşka, Petersburg'dakinden çok daha iyi 
bir Piyer olduğunu göstermeye can atıyordu. 

— Bu süre içinde başımdan neler geçtiğini size anlatamam. 
Neredeyse ben bile kendimi tanıyamayacağım. 

Prens Andrey: 

— Evet, o günlerden bu yana çok, pek çok değiştik, dedi. 

Piyer 

— Peki ya siz? diye sordu. Sizin planlarınız nedir? 

Prens Andrey alaylı bir tavırla; 

— Planlarım mı? diye tekrarladı. Benim planlarım mı? 

Sanki bu sözün anlamına hayret ediyordu: 

— İşte gördüğün gibi ev yaptırıyorum, gelecek yıl büsbütün buraya 
yerleşmek istiyorum. 

Piyer, hiç konuşmadan, dikkatle Andreyin yaşlanmış yüzüne 
bakıyordu: 

— Hayır ben şunu soruyorum... dedi. 

Ama Prens Andrey sözünü kesti: 

— Canım, benden ne diye söz edelim? İyisi mi sen anlat, 
çiftliklerinde neler yaptın, hepsini anlat bakalım. 

Piyer çiftliklerinde neler yaptığını anlatmaya başladı; elinden geldiği 
kadar, durumu düzeltmek için yapılan yeniliklere kendisinin nasıl 
katkıda bulunduğunu gizlemeye çalışıyordu. Prens Andrey, birkaç defa 
sanki Piyer'in yaptıkları çoktandır bilinen işlermiş gibi onun söyleyeceği 
sözü daha önce söylüyor ve onun anlattıklarını ilgiyle dinlemek şöyle 
dursun, sanki Piyer bunları anlattığı için utanç duyuyordu. Piyer 
huzursuzluk, hatta arkadaşının yanında bulunmaktan sıkıntı duymaya 
başladı. Sustu, Prens Andrey'in de misafirinin yanında sıkıldığı belliydi: 

— Bak sana bir şey söyleyeyim, kardeşim, dedi. Ben burada iğreti 
oturuyorum, yalnız şöyle bir etrafı görmeye geldim. Şimdi de kız 
kardeşime gideceğim. Seni bizimkilerle tanıştırayım. Hem sen galiba 
onlarla tanışıyorsun. 

Bunu artık aralarında hiçbir ortak nokta kalmamış da yalnız 
konuğunu oyalamak için konuşuyormuş gibi söylemişti: 

— Yemekten sonra gideriz. Şimdi istersen benim çiftliği sana 
göstereyim ha? 


Dışarı çıkıp yemek zamanına kadar birbirlerini az tanıyan insanlar 
gibi politik haberlerden, her ikisinin de tanıdığı kişilerden bahsederek 
dolaştılar... Prens Andrey, yalnız yeni yaptırdığı köşkten, binanın 
yapılışından söz ettiği vakit biraz heyecan ve ilgi göstermişti, ama gene 
de konuşmanın ortasında, iskelenin üzerinde bulundukları ve Piyer'e 
köşkün gelecekteki biçimini anlattığı sırada birden durdu: 

— Hem zaten bunda ilgi çekici hiçbir şey yok, haydi gidip yemek 
yiyelim, dedi. 

Yemekte Piyer'in evliliğinden söz açıldı. Prens Andrey: 

— Duyunca çok şaşırdım, dedi. 

Piyer bundan her söz açıldığında olduğu gibi kızardı, aceleyle: 

— Bir gün bütün bunların nasıl olduğunu size anlatırım. Ama biliyor 
musunuz, her şey bitti, ölünceye kadar da öyle olacak! 

Prens Andrey: 

— Ölünceye kadar mı? diye sordu. Dünyada sonu olmayan hiçbir şey 
yoktur! 

— Ama siz bütün bunların nasıl bittiğini biliyor musunuz? Düelloyu 
duydunuz mu? 

— Duydum, başına bu iş de gelmiş! 

Piyer 

— Yine de o adamı öldürmediğim için Tanrı'ya şükrediyorum! dedi. 

Prens Andrey: 

— Neden? diye sordu. Zararlı bir köpeği öldürmek iyi, hem de çok 
iyi bir şeydir. 

— Hayır, bir insanı öldürmek kötü bir şeydir, haksızlıktır. 

Prens Andrey: 

— Neden haksızlık olsun? diye sordu. Hak olanı ya da haksızlığı 
ayırmak insanlara düşmemiştir. İnsanlar daima yanılmışlar, daha da 
yanılacaklardır. Hem de çok haklı ya da haksız saydıkları şeylerde 
yanılıyorlar. 

Piyer, gelişinden beri ilk olarak Prens Andreyin heyecan 
gösterdiğini, konuşmaya başladığını zevkle hissederek kendisini bu 
duruma getiren şeylerin hepsini anlatmak, açıklamak istiyordu. Andrey: 

— Başkasına kötülük etmenin ne olduğunu sana kim söyledi? diye 
sordu. 

Piyer 





Kötülük mü? dedi. Hepimiz kendimiz için kötü olan şeyin ne 
olduğunu biliriz. 

— Evet, biliyoruz. Ama benim için kötü olduğunu bildiğim şeyi 
başka bir insana yapamam. 

Prens Andrey, Piyere yeni görüşlerini açıklamak istiyor ve gittikçe 
heyecanlanıyordu. Fransızca olarak konuştu: 

— Je ne connais dans la vie que maux bien réels: c'est le remord et la 
maladie. Il n'est de bien que l'absence de ces maux.** Yalnız bu iki 
kötülükten kaçınarak kendim için yaşamak: İşte şimdi bütün felsefem 
bu. 

Piyer 

— Ya insanlara karşı sevgi, ya fedakârlık? diye söze başladı. Hayır, 
sizinle aynı düşüncede olamam! Yalnız pişmanlık duymamak için 
kötülük etmeden yaşamak az. Ben öyle yaşıyordum. Kendim için 
yaşıyordum ve yaşamımı mahvettim. Ancak şimdi başkaları için 
yaşarken, daha doğrusu başkaları için yaşamaya çalışırken (Piyer 
gösteriş yapmamak için sözünü düzeltmişti) yaşamanın bütün 
mutluluğunu anladım. Hayır, sizin sözlerinizi kabul edemem. Zaten siz 
de düşündüğünüzü söylemiyorsunuz. 

Prens Andrey konuşmadan Piyere bakıyor, alaylı alaylı 
gülümsüyordu: 

— Bak, kız kardeşimi, Prenses Mariya'yı göreceksin. Onunla 
anlaşırsınız, dedi. 

Kısa bir süre sustu, sonra devam etti: 

— Belki de sen kendine göre haklısın. Ama her insanın kendine göre 
bir yaşantısı vardır. Sen kendin için yaşamışsın ve bu yüzden az kalsın 
hayatımı mahvedecektim diyorsun. Mutluluğu ancak başkaları için 
yaşamaya başladığın zaman duymuşsun. Ben ise tam aksini duydum. Ben 
şöhret için yaşadım. (Oysa şöhret nedir ki? Gene başkalarına karşı 
sevgidir, başkaları için bir şeyler yapmak, onların seni övmelerini 
istemektir) Böylece ben başkaları için yaşadım ve hemen hemen değil, 
büsbütün hayatımı mahvettim ve kendim için yaşadığımdan beri rahata 
kavuştum. 

Piyer heyecana kapılarak: 

— İnsan kendi kendisi için nasıl yaşar? diye sordu. Ya oğlun, kız 
kardeşin, baban, onlar yok mu? 


Prens Andrey: 

— Canım onlar benden ayrı varlıklar değil ki, ha onlar ha ben, 
yabancı değiller, dedi. Kötülüğün, insanı yanlış yola sürükleyen 
davranışların en önemli kaynağı yabancılar, daha doğrusu Prenses 
Mariya ile senin söylediğin gibi bizim insan kardeşlerimizdir. İnsan 
kardeşlerimiz senin iyilik etmek istediğin o Kievli köylülerdir işte. 

Piyere alaylı, meydan okuyan bir bakışla baktı. Piyeri besbelli 
kışkırtıyordu. Piyer gittikçe daha çok heyecanlanarak: 

— Şaka ediyorsunuz, dedi. Benim istediğim şeylerde (bunların çok 
azını hem de kötü bir şekilde yerine getirdim) ne gibi bir kötülük 
olabilir? Ben iyilik etmek istedim. Orası öyle; belki bir şeyler yapabildim 
de. Bazı zavallı insanların, bizden hiç de farklı olmayan ve Tanrı'ya 
inanma konusundaki bilgileri tasvir ile anlamsız bir duadan ileri 
gitmeyen, bu inançlar içinde yetişen ve aynı şekilde ölen köylülerimizin, 
ahiretteki cezalardan, ödüllerden, teselliden ibret almalarında ne gibi bir 
kötülük olabilir? Onlara maddi bakımdan yardım etmek bu kadar 
kolayken hastalıktan ve yardımsızlıktan ölen insanlara doktor, hastane 
ve ihtiyarlara bakımevi sağlarsam bunda bir kötülük, bir yanlış yola 
sürükleniş olabilir mi? Gece gündüz dinlenmek nedir bilmeyen köylüye, 
çocuklu bir köylü kadınına dinlenme, rahat etme imkânını sağlarsam bu 
şüphe götürmez bir iyilik olmaz mı? 

Bunu söylerken acele acele konuşuyor, kelimeleri bozuk söylüyordu. 

— Benim yaptığım bu iş, tam olmasa, az da olsa bunları sağlamak 
için bir şeyler yapabildim, beni bu yaptığım işlerin iyi olmadığına 
inandırmak şöyle dursun, sizin bu konuda başka türlü düşündüğünüze 
inandıramazsınız. Asıl önemlisi, diye devam etti, şunu biliyorum ki... 
Hem de kesin olarak biliyorum ki dünyada tek gerçek mutluluk 
başkalarına iyilik etmek zevkini duymaktır. 

Prens Andrey: 

— Evet, eğer sorun bu yönden ortaya atılırsa, iş değişir, dedi. Ben ev 
yaptırıyorum, bahçe kazdırıyorum, sen ise hastaneler yaptırıyorsun. İkisi 
de vakit geçirmeye yarayabilir. Ama neyin doğru, neyin iyi olduğuna 
bırak da bizler değil, her şeyi bilen karar versin; her neyse, sen tartışmak 
istiyorsun, diye devam etti, madem öyle haydi tartışalım. 

Sofradan kalkıp balkon yerini tutan sahanlığa oturdular. Prens 
Andrey: 


— Haydi tartışalım bakalım, dedi. Sen okullardan, diye parmaklarını 
bükerek saydı, eğitimden ve buna benzer şeylerden söz ediyorsun, yani 
sen şunu... (Bu sözleri söylerken şapkasını çıkararak yanlarından geçen 
bir köylüyü işaret etti) içinde bulunduğu hayvanlık durumundan 
kurtarıp onda ruhi ihtiyaçlar uyandırmak istiyorsun. Bana ise öyle 
geliyor ki mümkün olan tek mutluluk hayvani mutluluktur. Oysa sen 
onu bundan yoksun bırakmak istiyorsun. Ben ona imreniyorum, sen ise 
onu bir Andrey yapmak istiyorsun, ama ona benim aklımı, benim 
duygularımı, benim sahip olduğum imkânları vermeden... İkinci olarak 
işlerini hafifletelim diyorsun. Oysa benim görüşüme göre bizim için 
zihnimizi yorarak çalışmak nasıl bir ihtiyaçsa onun için de bedeniyle 
çalışmak aynı şekilde bir ihtiyaç, aynı şekilde yaşamasının bir şartıdır. 
Sen düşünmeden duramazsın, ben geceleri saat üçte yatıyorum, aklıma 
bir sürü düşünceler geliyor ve bu yüzden uyuyamıyorum, dönüp 
duruyorum, düşündüğüm, düşünmeden duramadığım için sabaha kadar 
uyuyamıyorum, o da işte böyle tarlayı sürmeden biçmeden duramaz; 
bunu yapamazsa ya meyhaneye girer ya da hastalanır. Ben nasıl onun bu 
korkunç beden çabasına dayanamaz, böyle bir şey yapınca bir hafta 
içinde ölürsem o da benim gibi bedeniyle bir çaba harcamadan durursa 
şişmanlar ve ölür. Üçüncü olarak ne demiştin? 

Prens Andrey üçüncü parmağını bükmüştü: 

— Ha evet! Hastaneler, ilaçlar. Diyelim ki felce uğradı, ölüyor; sen 
kanını alır, onu kurtarırsın. O ise daha on yıl sakat olarak yaşar, herkese 
yük olur. Oysa ölmesi çok daha basit ve rahat olurdu. Yenileri doğar. 
Zaten doğanlar çok. Eğer benim gibi bir işçiyi kaybettin diye üzülsen 
yine iyi, ama sen bunu yapmaz, onu sevdiğin için tedavi etmeye 
kalkışırsın. Oysa bu ona hiç gerekli değil. Hem zaten bunları düşünmek 
saçma; hiç tıbbın herhangi bir insanı herhangi bir zaman iyi ettiği 
görülmüş müdür? Ama öldürmesine öldürür! 

Prens Andrey bunu söyledikten sonra kaşlarını çatarak Piyer'e 
arkasını döndü. Düşüncelerini o kadar açık, o kadar belirli olarak 
söylüyordu ki bunları defalarca düşündüğü belliydi ve uzun zamandır 
konuşmamış bir insan gibi hızlı hızlı ve çok konuşuyordu. 
Düşüncelerindeki ümitsizlik artıkça bakışlarındaki heyecan da 
çoğalıyordu. Piyer. 


— Ah bu korkunç, korkunç bir şey! dedi. Yalnız böyle düşüncelerle 
insan nasıl yaşayabilir bunu anlayamıyorum. Benim de öyle anlar 
geçirdiğim olmuştur. Kısa bir süre önce Moskova'da ve yolda öyle anlar 
geçirdiğim oldu. Ama ben bu kadar küçüldüğüm zamanlar artık 
yaşamıyor gibi olurum. Her şey bana adi görünür. Asıl önemlisi kendimi 
adi görürüm. O zaman yemek yemem, yüzümü yıkamam... Siz nasıl 
oluyor da... 

Prens Andrey: 

— Neden yıkanmayayım? Bu pislik olur, dedi. Aksine hayatımı 
elimden geldiği kadar güzelleştirmem gerekir. Yaşıyorsam suç bende 
değil, ama mademki yaşıyorum, o halde elden geldiği kadar daha iyi ve 
kimseye rahatsızlık vermeden ömrümün sonuna kadar yaşamalıyım. 

— İyi ama sizi yaşamaya zorlayan şey ne? Bu düşüncelerle insan 
hiçbir yere kımıldamadan, hiçbir şeye girişmeden oturduğu yerde kalır... 

— Hayatın kendisi o durumda bile rahat vermez. Ben hiçbir şey 
yapmadan oturmayı isterdim, gelgelelim bir taraftan buranın soylu 
kişileri beni kendilerine başkan seçerek bana şeref kazandırdılar; bu 
işten güç bela sıyrıldım. Bir türlü bende bu iş için gereken, belirli bir 
babacanlık ve her şeyi mesele yapan bir adilik bulunmadığını anlamak 
istemiyorlardı. Sonra yapılması gereken bu ev var; bir köşem, rahat 
edebileceğim bir yerim olsun diye. Bir de şimdi milis kuvvetleri çıktı 
başıma. 

— Neden orduda hizmet etmiyorsunuz? 

Prens Andrey canı sıkılarak: 

— Austerlitz'den sonra ha! dedi. Hayır, sağ olun... İstemem. Kendi 
kendime hareket halindeki Rus ordusunda hizmet etmeyeceğime söz 
verdim. Hizmet etmem de. Eğer Bonapart burada Smolensk yakınlarında 
dursa, Lısiye Gori'yi tehdit etse, gene de Rus ordusunda hizmet 
görmezdim. 

Prens Andrey sakinleşerek devam etti: 

— Her neyse sana söylediğim gibi, şimdi bir de başıma milisler çıktı. 
Babam üçüncü bölgede milislerin başkomutanı. Ve benim için orduda 
hizmet görmekten kaçınmanın tek yolu onun yanında bulunmaktır. 

— Demek üzerinize bir görev aldınız öyle mi? 

— Görevliyim ya. 

Prens Andrey bunu söyledikten sonra sustu. Piyer 


— O halde ne diye bu görevi kabul ettiniz? 

— Nedenini söyleyeyim. Babam kendi çağının en mükemmel 
insanlarından biridir. Ama ihtiyarlıyor ve acıma duygusu yok diyemesem 
de aşırı derecede hareketli bir insandır. Sınırsız bir yetkiye alışmış 
olduğu için insanları korkutur. Şimdi de hükümdar onu milislerin 
başkomutanı yaparak böyle bir kudrete kavuşturmuş oldu. Eğer iki hafta 
önce iki saat kadar gecikmiş olsaydım Yuhnovw'daki yazıcıyı asacaktı... 

Prens Andrey bunu gülümseyerek söylemişti: 

— Hizmet etmemin nedeni, benden başka hiç kimsenin babamın 
üzerinde bir etki yapamamasıdır. Ben bazen onu sonradan vicdan azabı 
duyacağı herhangi bir davranışta bulunmaktan elimden geldiği kadar 
koruyorum. 

— Gördünüz mü ya işte! 

Prens Andrey devam etti: 

— Evet, mais ce n'est pas comme vous İentendez.”* Ben o alçak 
yazıcıya iyilik etmek istemedim, istemem de. Adam milislerin 
çizmelerini mi çalmış; aksine onun asılmış olduğunu görmek beni çok 
memnun ederdi. Ama babama, daha doğrusu gene dolayısıyla kendime 
acıyorum. 

Prens Andrey gittikçe daha çok heyecanlanıyordu. Piyere 
davranışında herhangi bir insana iyilik etmek isteğinin bulunmadığını 
ispat etmeye çalışırken gözleri ateşli bir hastanın gözleri gibi pırıl pırıl 
parlıyordu. 

— Bak, sen köylüleri bağımsızlığa kavuşturmak istiyorsun, diye 
devam etti. Çok iyi bir şey; ama senin için değil (öyle sanıyorum ki sen 
kimseyi falakadan öldürmedin ve Sibirya'ya göndermedin), hele köylüler 
için hiç de iyi bir şey değil. Köylüleri dövüyor, kırbaçlıyor, Sibirya'ya 
sürüyorlarsa öyle sanıyorum ki bundan ötürü yaşamları hiç de daha kötü 
bir hal almaz. Sibirya'da gene aynı hayvanca yaşamı sürdürürler. 
Vücudunun üzerindeki kırbaç yaraları iyileşir ve o köylü eskisi kadar 
mutlu olur. Bu manevi bakımından çöken, içlerinde pişmanlık duyguları 
besleyen, bu pişmanlık duygusunu bastırmaya çalışan ve haklıyı 
haksızdan ayırmadan ceza vermek imkânına sahip oldukları için 
kabalaşan insanlar için gereklidir. İşte benim acıdığım ve onlar 
yüzünden köylüleri bağımsızlığa kavuşturmak istediğim insanlar 
bunlardır. Sen belki görmedin ama ben sınırsız bir nüfuz sahibi olarak 


ona göre törelere uygun yetiştirilmiş iyi insanların yaşlandıkça daha 
sinirli, kimseye acımayan insanlar haline geldiklerini, kabalaştıklarını ve 
böyle bir duruma geldiklerini bildikleri halde kendilerini 
tutamadıklarını ve gittikçe daha mutsuz, daha mutsuz olduklarını 
gördüm. 

Prens Andrey bunları öylesine bir heyecanla söylüyordu ki Piyer 
elinde olmayarak bu düşüncelerin Andreyde babası tarafından 
uyandırılmış olduğunu düşündü. Ona hiçbir karşılık vermiyordu. 

— Asıl acınacak insanlar onlardır, benim de acıdığım budur. İnsan 
olmanın değeri, vicdan bakımından huzur içinde bulunmak, yürek 
temizliğine sahip olmak. Yoksa onların sırtlarına, alınlarına acıdığım 
yok. Onlara ne kadar kırbaç vursan, ne kadar tüylerini kazısan onlar yine 
eskisi gibi birer alın ve birer sırttan başka bir şey olmaz. 

Piyer 

— Hayır, hayır. Bin defa hayır! Sizinle hiçbir zaman aynı düşüncede 
olamam, dedi. 


XII 


O akşam Andrey'le Piyer arabaya binip Lısiye Gori'ye gittiler. Prens 
Andrey arada bir Piyer'e bakarak keyfinin yerinde olduğunu gösteren 
konuşmalarla sessizliği bozuyordu. Ona tam olarak göstererek kendi 
çiftlik işlerinden ve yaptırdığı yeniliklerden söz ediyordu. 

Piyer somurtkan bir tavırla susuyor, kendi düşüncelerine gömülmüş 
görünüyordu. Prens Andreyin mutsuz olduğunu, yanlış bir yolda 
bulunduğunu, gerçek ışığı bilmediğini, ona yardım etmek, onu aydınlığa 
kavuşturmak ve yükseltmek zorunda olduğunu düşünüyordu. Ama neyi, 
nasıl söyleyeceğini düşünmeye başlar başlamaz hemen Prens Andrey'in 
bir tek sözle, bir tek delille öğretmek istediği bütün bilgiyi sıfıra 
indireceğini hissediyor ve söze başlamaktan, kutsal saydığı inancının 
alaya alınması ihtimalinden korkuyordu. Birden başını eğip boynuz 
vurmaya hazırlanan bir öküz gibi: 

— Hayır, neden düşünüyorsunuz? dedi. Neden öyle 
düşünüyorsunuz? Öyle düşünmemelisiniz. 

Prens Andrey hayretle sordu: 


— Neyi düşünüyorum? 

— Hayatı, insana düşen görevi. Sizin düşündüğünüz gibi olamaz. 
Eskiden ben de öyle düşünüyordum, beni ne kurtardı biliyor musunuz? 
Masonluk. Hayır gülümsemeyin. Masonluk bir din tarikatı değil; ben de 
eskiden öyle düşünüyordum. Ama masonluk bir tarikattan daha iyi, hem 
de ölümsüz ve en iyi özelliklerini belirten bir şeydir. 

Bunu söyledikten sonra Prens Andrey'e kendisinin anladığı şekilde 
masonluğun ne olduğunu anlatmaya koyuldu. Masonluğun devlet ve din 
zincirlerinden kurtulmuş bir Hıristiyanlık öğretisi olduğunu söylüyordu. 

— Yalnız bizim kutsal kardeşliğimizin hayatta gerçek bir anlamı var. 
Başka her şey bir rüyadan ibaret, diyordu. Şunu anlayın ki dostum, bu 
birliğin dışında her şey yalandan, sahtelikten başka bir şey değil. Bu 
bakımdan sizinle aynı düşüncede olabilirim Bu durumda akıllı ve iyi 
yürekli bir insana, başkalarına zarar vermemeye çalışarak yaşamını 
sürdürmekten başka yapılacak bir şey kalmıyor. Ama bizim temel 
inançlarımızı benimseyin, kardeşliğimize girin, kendinizi bize bırakın, 
sizi yönetmemize izin verin; o zaman tıpkı benim gibi kendinizi uzun, 
görünmez ve ucu ta göklerde bulunan büyük zincirin bir halkası olarak 
hissedersiniz. 

Prens Andrey hiç konuşmadan önüne bakıyor, Piyerin sözlerini 
dinliyordu. Birkaç defa arabanın gürültüsünden iyice işitemediği sözleri 
Piyere tekrar sordu. Gözlerinde beliren bambaşka bir parıltıdan ve 
konuşmamasından Piyer sözlerinin boşa gitmediğini, Prens Andrey'in 
sözünü kesmeyeceğini ve söyledikleriyle alay etmeyeceğini anlıyordu. 

Taşmış bir dereye geldiler; öbür kıyıya salla geçeceklerdi. Arabayla 
atlar sala yerleştirilirken onlar da sala yürüdüler. 

Prens Andrey parmaklığa dayanarak hiç konuşmadan, batan güneşin 
ışıklarında pırıl pırıl görünen taşmış sulara bakıyordu. Piyer 

— Haydi söyleyin bütün bunlar için ne düşünüyorsunuz? diye sordu. 
Neden susuyorsunuz? 

Prens Andrey: 

— Ne mi düşünüyorum? Seni dinliyordum. Varsayalım öyle olsun, 
dedi. Ama sen kardeşliğimize gir, biz sana hayatın amacını, insanın asıl 
görevini ve bütün evreni yöneten kanunları öğretiriz diyorsun. Biz kimiz 
ki? İnsanız. Neden siz her şeyi biliyorsunuz? Neden bir ben, sizin 


gördüğünüzü göremiyorum? Siz dünyada iyiliğin ve doğruluğun hüküm 
sürdüğünü görüyorsunuz. Oysa ben bunu görmüyorum. 

Piyer sözünü kesti: 

— Siz ahirete inanıyor musunuz? 

Prens Andrey: 

— Ahirete inanıyor muyum? diye tekrar etti. Ama Piyer onun karşılık 
vermesine zaman bırakmadı, tekrar ettiği o sözü de bir itiraz saydı. 
Çünkü Prens Andrey'in eskiden ateist olduğunu biliyordu: 

— Dünyada iyiliğin ve doğruluğun hüküm sürdüğünü 
göremediğinizi söylüyorsunuz. Ben de görmedim; eğer kendi yaşamımızı 
her şeyin sonu sayarsak böyle bir şey görmeye imkan yok. Dünyada, şu 
üzerinde bulunduğumuz dünyada (Piyer tarlayı işaret etti) doğruluk diye 
bir şey yok. Her şey yalandan, kötülükten ibaret; ama evrende, bütün 
evrende doğruluk vardır ve bizler şimdilik dünyanın evlatlarıyız. Ama 
ölümsüz olarak bütün evrenin çocuklarıyız. Ben ruhumda o uçsuz 
bucaksız, o uygunluk içinde bulunan bütünün bir parçası olduğunu 
hissetmiyor muyum? Bu sayısız varlıklar arasında, Tanrı'nın -ya da 
isterseniz üstün bir kuvvetin diyelim- belirtisi olan bu sayısız varlıkların 
arasında, daha alçak varlıklarla daha yüksek varlıklar arasında, bir halka, 
bir basamak olduğumu hissetmiyor muyum? Ben bitkilerden insana 
giden bu merdiveni görüyor, hem de belirli olarak görüyorsam, alt ucunu 
göremediğim, alt ucu bitkiler arasında kaybolan bu merdivenin benimle 
bittiğini, daha ileriye, daha üstün varlıklara doğru gitmediğini neden 
düşüneyim? Hissediyorum ki dünyada hiçbir şey kaybolmadığı gibi ben 
de yok olamam, ama aynı zamanda her zaman var olacağımı ve her 
zaman var olduğumu da hissediyorum. Hissediyorum ki benden başka, 
benden üstün ruhlar yaşıyorlar ve evrende doğruluk vardır. 

Prens Andrey: 

— Evet, bu Herder'in doktrini, dedi. Ama beni ilgilendirecek olan 
şeyler bunlar değildir. Düşüncelerimin yanlış olmadığına hayat ve ölüm 
beni inandırıyor. Beni bu kanıya vardıran şey şu: Bakıyorsun senin için 
çok değerli olan bir varlık, sana bağlı olan, karşısında suçlu olduğun ve 
kendini bağışlatmayı ümit ettiğin bir varlık (Prens Andrey'in sesi titredi 
ve başını öbür tarafa çevirdi) birden acı içinde kıvranmaya, acılar 
çekmeye başlıyor ve yok oluveriyor... Neden? Bunun muhakkak bir 


cevabı vardır, başka türlü olamaz! Ben de bu cevabın bulunduğuna 
inanıyorum... İşte insanı inandıran ve beni inandırmış olan şey budur. 

Piyer 

— Tabii ya, tabii ya, dedi. Ben de aynı şeyi söylemiyor muyum? 

— Hayır, ben yalnız şunu diyorum Ölümden sonra bir yaşamın 
muhakkak olduğuna inandıran şey, sözlerle ileri sürülen deliller değil; 
bir insanla hayat yolunda el ele gittiğin bir sırada birden o insanın 
“orada”, daha doğrusu “hiçlikte” yok oluverdiğini görüyor, birden bu 
uçurumun kenarında durup oraya bir göz atıyorsun. Ben de oraya göz 
attım... 

— Eh, ne olacakmış! Öyleyse “orada” “birinin” bulunduğunu 
biliyorsunuz. Orada bundan sonra ileride yaşanacak bir hayat vardır. 
“Biri” vardır... Bu Tanrı'dır. 

Prens Andrey karşılık vermiyordu. Arabayla atlar çoktan saldan öbür 
kıyıya çıkarılmış ve hayvanlar arabaya koşulmuştu. Güneş de yarıya 
kadar kaybolmuştu. Akşam ayazı salın yakınındaki su birikintilerini 
yıldız yıldız donduruyordu. Piyer ile Andrey ise uşakları arabacıları ve 
salcıları şaşırtarak hâlâ salın üstünde duruyor, konuşuyorlardı. Piyer 

— Eğer Tanrı ve ahiret varsa doğruluk da iyilik de vardır; insanın en 
büyük mutluluğu da onlara ulaşmaktır. İnsan yaşamalı, sevgi göstermeli, 
inanmalı, diyordu. İnanmalı ki bizler yalnız şimdilik bu bir avuç toprak 
üzerinde yaşamıyoruz, daha önce de yaşadık, daha sonra da orada, bütün 
evrende ölümsüz olarak yaşayacağız (bunu söylerken gökyüzünü işaret 
etti). 

Prens Andrey dirseklerini salın parmaklığına dayamış, Piyer'i 
dinliyor, gözlerini güneşin lacivertleşen suların üzerindeki kırmızı 
akislerinden ayırmıyordu. Piyer sustu. Etrafta derin bir sessizlik vardı. 
Sal çoktan kıyıya yanaşmıştı, şimdi yalnız akan suyun dalgaları salın 
dibine hafif bir sesle çarpıyordu. Prens Andrey'e, dalgaların çarpışı 
Piyer'in sözlerine kuvvet veriyormuş gibi geliyordu. Sanki, “Doğru, buna 
inan,” diyorlardı. 

Prens Andrey içini çekti ve Piyerin kıpkırmızı olmuş, heyecanlı ama 
hâlâ da kendisinden üstün gördüğü arkadaşının karşısında çekingenlik 
duyduğunu belli eden yüzüne ışıklı, çocuksu, sevgi dolu bir ifadeyle 
baktı. 


— Evet... Öyle olsaydı başka ne isterdim! dedi. Her neyse gidip 
arabaya binelim, diye sözünü tamamladı ve saldan çıkarak Piyer'in ona 
işaret ettiği gökyüzüne baktı. O zaman Austerlitz'den beri ilk kez olarak 
o yüksek, ölümsüz, o Austerlitz savaş alanında yatarken görmüş olduğu 
gökyüzünü tekrar gördü. İçinde çoktandır uyumuş bulunan varlığının en 
iyi tarafı olan bir şey birden sevinçle ve dipdiri halde ruhunun içinde 
uyanıverdi. Bu duygu, Prens Andrey tekrar alıştığı yaşama şartlarına 
girer girmez söndü. Ama biliyordu ki geliştiremediği bu duygu içinde 
yaşıyordu. Piyerle karşılaşması, Prens Andrey için görünüşte hep aynı 
biçimde akıp gitse de iç dünyasında yepyeni bir yaşamın başlangıcı oldu. 


XIII 


Prens Andrey'le Piyer Lısiye Gori'deki köşkün ön kapısına arabayla 
yaklaşırlarken hava kararmak üzereydi. Onlar ön kapıya giderken, Prens 
Andrey gülümseyerek Piyer'in dikkatini arka kapıdaki telaşlı koşuşmaya 
çekti. Sırtında dilenci torbası bulunan, iki büklüm ihtiyar bir kadın ve 
siyahlar giyinmiş orta boylu, uzun saçlı bir erkek çiftliğe giren arabayı 
görünce geriye, öbür kapıya doğru koşmaya başladılar. Arkalarından iki 
kadın daha çıktı ve dördü birden dönüp dönüp arabaya bakarak korku 
içinde arkadaki kapının sahanlığına koşarak girdiler. Prens Andrey: 

— Bunlar bizim Maşa'nın Tanrı kulları, dedi. Bizi görünce babam 
geliyor sandılar. Maşa yalnız bu konuda babamın sözünü dinlemiyor; 
babam bu yollara düşen insanları korumamasını söylüyor, o ise onları 
misafir ediyor. 

Piyer 

— Tanrı kulu ne demek? diye sordu. 

Prens Andrey ona karşılık vermeye vakit bulamadı. Uşaklar onu 
karşılamaya çıkmışlardı, o da ihtiyar prensin nerede olduğunu, yakında 
mı dönmesinin beklendiğini soruşturmaya başladı. 

İhtiyar prens daha kentteydi ve her an gelmesini bekliyorlardı. Prens 
Andrey, Piyeri babasının evinde onu daima tertemiz ve her bakımdan 
mükemmel bir durumda bekleyen dairesine götürdü, kendisi ise çocuğa 
ayrılan odaya gitti. Oradan Piyer'in yanına dönünce: 


— Haydi gel kız kardeşime gidelim, dedi. Daha onu görmedim. 
Şimdi herkesten saklanıyor ve bağrına bastığı o Tanrı'nın kulu dediği 
adamlarıyla oturuyor. Aradığını buldu işte. Bizi görünce utanır sıkılır 
ama sen de Tanrı'nın kullarını görmüş olursun. C’est curieux, ma 
parole.” 

Piyer. 

— Qu'est-ce que c'est que”? Tanrı'nın kulları dediğin? diye sordu. 

— Görürsün işte. 

Prenses Mariya, onlar içeri girince gerçekten utandı, sıkıldı, yüzü 
pençe pençe kızardı. O rahat, insana huzur veren, duvarların içerlek 
yerlerindeki camlı tasvirlerin önünde kandiller yanan odasında, divanın 
üzerinde, semaverin karşısında oturuyordu; yanında uzun burunlu, uzun 
saçlı, rahip elbisesi giymiş bir delikanlı vardı. 

Yanlarındaki koltukta yüzü kırışmış zayıf, çocuksu yüzünde 
yumuşak bir ifade bulunan ihtiyar bir kadıncağız oturuyordu. Prenses 
Mariya, hacıların önünde tıpkı civcivlerini koruyan bir tavuk gibi durdu; 
yumuşak bir sesle ama sitem ederek: 

— André, pourquoi ne pas m'avoir prévenu?” dedi. 

Elini öpen Piyer'e ise: 

— Charmée de vous voir. Je suis très contente de vous voir,** diyordu. 

Piyeri çocukluğundan tanıyordu. Şimdi de onun Andrey ile 
arkadaşlık etmesi, karısından ötürü başına gelen felaket ve en önemlisi 
iyi yürekli olduğunu belli eden saf yüzü Prenses Mariya'da ona karşı iyi 
duygular uyandırmıştı. O güzel, ışıklı gözleriyle ona bakıyor, sanki, “Sizi 
çok seviyorum, ama rica ederim benimkilerle alay etmeyin,” diyordu. 
Hal hatır sorduktan sonra oturdular. Prens Andrey gülümseyerek genç 
hacıyı işaret etti: 

— A, İvanuşka da buradaymış. 

Prenses Mariya yalvarır gibi: 

— Andrey! dedi. 

Prens Andrey, Piyer'e: 

— Il faut que vous sachiez que c'est une femme,” dedi. 

Prenses Mariya: 

— André, au nom de Dieu!*? diye tekrar etti. 

Belli ki Prens Andrey'in hacılara karşı alaylı bir tavır takınması, 
Prenses Mariyanın onları savunmak için boşuna çaba göstermesi 


aralarında artık alışılmış şeylerdendi. Prens Andrey: 

— Mais ma bonne amie, dedi. Vous devriez au contraire m'être 
reconnais sante de ce que j'expligue à Pierre votre intimité avec ce jeune 
homme. 4+ 

Piyer merakla ve ciddi bir tavırla (böyle bir tavır takındığı için 
Prenses Mariya ona karşı minnet duyuyordu), kendisinden söz edildiğini 
anlayarak kurnaz bakışlarıyla herkesi süzen İvanuşka'nın yüzüne 
gözlüğünün altından baktı: 

— Vraimeni?* dedi. 

Prenses Mariya, “adamları” için boşuna sıkılmıştı. Onlar hiç de 
çekingenlik duymuyorlardı. İhtiyar kadın gözlerini indirmişti, ama arada 
bir yan yan yeni gelenlere bakıyordu. Fincanını tabağın üzerine dibi 
yukarı gelecek biçimde ters çevirmiş, yanına kemirilmiş küçük bir şeker 
parçası koymuş, sakin sakin hiç kımıldamadan koltuğunda oturuyor, 
kendisine gene çay ikram etsinler diye bekliyordu. İvanuşka çayı 
tabağından içerek kaşlarının altından kadın olduğunu belli eden 
gözleriyle gençlere bakıyordu. Prens Andrey ihtiyar kadına sordu: 

— Nerelere uğradın? Kiev'e gittin mi? 

İhtiyar kadın konuşmaya istekli olduğunu belli ederek: 

— Gittim efendim, diye karşılık verdi. Tam da Noel yortusunda 
erenlerin orada kutsal ekmeği yemek nasip oldu. Şimdi de Kolyazin'den 
geliyorum efendim, orada büyük bir mucize oldu... 

— Demek öyle, İvanuşka da seninle birlikte mi yolculuk ediyor? 

İvanuşka bas bir sesle konuşmaya çalışarak; 

— Ben kendi başıma yolculuk ediyorum, velinimetim, dedi. 
Pelageyuşka ile Yuhnov'da karşılaştık. 

Pelageyuşka arkadaşının sözünü kesti; gördüklerini anlatmak istediği 
anlaşılıyordu: 

— Kolyazin'de büyük bir mucize oldu efendim. 

Prens Andrey: 

— Ne oldu? Yeni bir kutsal emanet mi bulundu yoksa? 

Prenses Mariya: 

— Yeter Andrey, dedi. Anlatma Pelageyuşka. 

— Neden efendim, neden anlatmayacakmışım? Ben onu seviyorum. 
O iyi insan. Onu bana Tanrı gönderdi. O benim velinimetim. Bana on 
ruble vermişti, hatırlıyorum. Kiev'e gitmiştim, orada Kiryuşa bana dedi ki 


-Kiryuşa ermiştir, gerçekten Tanrı adamıdır, yaz kış yalınayak dolaşır- 
işte o bana, “Ne diye buralarda dolaşıyorsun, Kolyazine git. Orada 
mucizeli bir tasvir var, kutsal Meryem anamızın bir tasviri bulundu.” 
dedi. Bu sözleri duyunca erenlerle vedalaştım, yollara düştüm. 

Herkes susuyordu. Yalnız yolcu kadın havayı içine çekerek ölçülü bir 
sesle konuşmaya devam ediyordu: 

— Oraya geldim ki babacığım, millet bana şöyle diyor “Büyük 
mucize oldu, Hazreti İsa'yı dünyaya getiren kutsal Meryem Anamızın 
tasvirinde, yanağından kutsal yağ damlıyor...” 

Prenses Mariya kızararak: 

— Peki peki, sonra anlatırsın, dedi. 

Piyer 

— İzin verirseniz ona bir şey sormak istiyorum, dedi. Sonra ihtiyar 
kadına, “Sen bunu kendi gözünle gördün mü?” diye sordu. 

— Tabii ya, Tanrı nasip etti efendim, kendi gözümle gördüm. Hazreti 
Meryem'in yüzünde öyle bir ışık vardı ki; nur gibi bir şey. Yanacığından 
da tıp tp yağ damlıyor. Tıp up damlıyordu... 

Yolcu kadını dikkatle dinleyen Piyer saf bir tavırla: 

— Canım bu aldatmadan başka bir şey değil, dedi. 

Pelageyuşka dehşet içinde: 

— Ah babacığım neler söylüyorsun! diyerek Prenses Mariya'nın 
kendisini savunmasını istiyormuş gibi ona döndü. 

Piyer 

— Bunlarla halkı aldatıyorlar, diye tekrar etti. 

Hacı kadın haç çıkardı: 

— Tövbe Allahım, tövbe! Ah öyle söyleme efendim. Bir vakitler 
dinsizin biri de inanmamış, “Rahipler aldatıyorlar,” demiş. Der demez de 
kör olmuş. Rüyasında Meryem Ana Peçorskaya'ya gelmiş, ona, “Bana 
inan, seni şifaya kavuştururum,” demiş. O zaman adam yalvarmaya 
başlamış, “Ne olursunuz beni onun yanına götürün,” diye yalvarıp 
duruyormuş. Bu sana anlattığım şey gerçektir, gözümle gördüm. Gözleri 
kör olan adamı Peçorskaya'daki Meryem Ana'nın tasvirine götürmüşler; 
adam yaklaşmış, kendini yere atmış, “Beni şifaya kavuştur, çar bana ne 
bağışladıysa hepsini sana veririm,” demiş. Kendim gördüm efendim, 
tasvirin içine bir yıldız şöylece işlenmiş. Eh ne oldu dersin, gözleri 
açılıverdi! 


Bunu söyledikten sonra ders verir gibi Piyere döndü: 

— Böyle konuşmak günahtır, Tanrı cezalandırır yoksa. 

Piyer 

— Peki o yıldız tasvire nasıl girmiş? diye sordu. 

Prens Andrey gülümsedi: 

— Meryem Ana'yı da mı generalliğe terfi ettirmişler? 

Pelageyuşka birden sarardı ve iki eliyle dizlerine vurdu: 

— Efendim efendim, günah işliyorsun, günah. Senin oğlun var! 

Bunu söylerken sararan yüzü birden kıpkırmızı oluvermişti.Haç 
çıkararak: 

— Böyle bir söz söylediğin için Tanrı seni affetsin efendi, dedi. 
Tanrım onu affet. 

Sonra Prenses Mariya'ya döndü: 

— Nedir bu efendim? dedi. Yerinden kalktı, neredeyse ağlayacak bir 
durumda, küçük torbasını toplamaya başladı. Belli ki o sözleri söyleyene 
hem acıyor, hem onun namına korkuyor, ayrıca böyle sözlerin söylendiği 
bir evde kendisine yapılan iyiliklerden yararlandığı için utanıyor, artık 
bu yardımlardan yararlanmayacağı için de üzülüyordu. 

Prenses Mariya: 

— Ne diye yaptınız bunu? dedi. Benim daireme ne diye geldiniz? 

Piyer 

— Ama ben şaka söyledim, Pelageyuşka, dedi. Princesse ma parole, je 
n'ai pas voulu 1'offenser,** ben bunları laf olsun diye söyledim. Gerçekten 
söylediğimi düşünme; şaka ettim. 

Bunları söylerken suçunu örtmek istiyormuş gibi çekingen bir tavırla 
gülümsüyordu. Pelageyuşka kararsız bir tavırla durdu, ama Piyer'in 
yüzünde öylesine içten gelen bir pişmanlık ifadesi vardı ve Prens Andrey 
ona öylesine yumuşak ve ciddi bir tavırla bakıyordu ki kadıncağız yavaş 
yavaş sakinleşti. 


XIV 


Hacı kadın sakinleşip gene aynı konuya döndü, sonra da uzun uzun 
peder Amftiloh'u anlattı; bu peder öylesine kutsal bir hayat yaşıyormuş ki 
elleri buhur kokuyormuş. Sonra da Kiev'e yaptığı son hac yolculuğunda 


rahiplerin kendisine mağara kalıplarının anahtarlarını verdiklerini, 
yanına kuru ekmek alarak iki geceyi mağaralarda azizlerle birlikte 
geçirdiğini anlatt: “Birinin karşısına geçip dua ediyorum, İncil 
okuyorum, sonra öbürünün yanına gidiyorum. Bir uyku çekiyorum; gene 
kalkıp tasvire yüz sürüyorum; etrafta da öylesine bir sessizlik, öylesine 
bir huzur var ki insan oradan tekrar dünya yüzüne çıkmak bile 
istemiyor.” 

Piyer onu dikkatle ve ciddi bir tavırla dinliyordu. Prens Andrey 
odadan dışarı çıktı. Prenses Mariya da çaylarını bitirsinler diye Tanrı 
kulu ahbaplarını odada bıraktı; Piyeri alıp Andrey'in arkasından dışarı 
çıktı ve onu misafir odasına götürdü. Ona: 

— Siz çok iyi bir insansınız, dedi. 

— Ah, doğrusunu söyleyeyim ben onu incitmek istemiyordum. Bu 
duyguları öylesine anlıyor, onlara öyle değer veriyorum ki. 

Prenses Mariya hiç konuşmadan onun yüzüne baktı, şefkatle 
gülümsedi: 

— Ben zaten sizi çoktandır tanıyor ve kardeş gibi seviyorum, dedi. 

Sonra onun bu tatlı sözlere herhangi bir karşılık vermesine vakit 
bırakmamak için aceleyle: 

— Andrey'i nasıl buldunuz? diye sordu: Onun için çok üzülüyorum. 
Kışın sağlık durumu daha iyi oluyor. Ama geçen bahar yarası tekrar 
açıldı ve doktor tedavi için buradan gitmesi gerektiğini söyledi. Manevi 
bakımdan da onun için korkuyorum. Onun karakteri bambaşka; biz 
kadınlar gibi acısını açığa vurup gözyaşı dökemez. Her şeyi içine atar. 
Şimdi neşeli ve hareketli görünüyor; ama onu böyle etkileyen sizin 
gelişinizdi. Nadir olarak öyledir. Onu Avrupa'ya gitmesi için 
kandırabilseniz! Hareketli bir hayata ihtiyacı var. Bu dümdüz, sakin 
hayat onu mahvediyor. Başkaları bunu sezmiyorlar ama ben görüyorum. 

Saat onda uşaklar ihtiyar prensin arabasının çıngıraklarının sesini 
duyar duymaz kapıya koştular. Prens Andrey ile Piyer de kapıya çıktılar. 
İhtiyar prens arabadan inerken Piyer'i görünce: 

— Bu kim? diye sordu. 

Tanımadığı genç adamın kim olduğunu öğrenince: 

— Ha evet, çok memnun oldum, öp bakalım, dedi. 

İhtiyar prens keyifliydi. Bu yüzden Piyere yakınlık gösterdi. Akşam 
yemeğinden önce Prens Andrey tekrar babasının çalışma odasına 


dönünce onun Piyerle heyecanlı heyecanlı bir şeyler tartıştığını gördü. 
Piyer günün birinde artık savaş diye bir şeyin olmayacağını ispatlamaya 
çalışıyordu. İhtiyar prens de için için alay ederek ama kızmadan ona 
itirazda bulunuyordu: 

— Damarlardaki kan boşalır da yerine su dolarsa o zaman savaş 
olmaz. Bunlar kocakarı saçması, kocakarı saçması, dedi. Gene de 
sevgiyle Piyerin omuzuna hafif hafif vurdu ve Prens Andrey'in 
muhtemelen konuşmaya katılmayı istemeyerek ihtiyar prensin kentten 
getirdiği kâğıtları karıştırdığı masaya yaklaştı. 

İhtiyar prens, Andrey'e yaklaşır yaklaşmaz ona işlerden söz etti: 

— Milisleri toplamakla görevli Kont Rostov toplaması gereken 
adamların yarısını bile göndermedi. Kente gelmiş, beni yemeğe davet 
etmeyi kafasına koymuş. Ona öyle bir yemek verdim ki... Hele şuraya 
bak... Eh oğlum... 

Prens Nikolay Andreyiç oğluna doğru dönen Piyerin omuzuna 
vuruyordu: 

— Arkadaşın aslan gibi, sevdim onu! Beni alevlendiriyor. Başkası 
daha akıllıca konuşsa da insanın canı dinlemek bile istemez. O ise yalan 
konuşuyor ama benim gibi bir ihtiyarı alevlendiriyor. Haydi gidin, gidin! 
Belki ben de akşam sofranıza katılırım, gene tartışırız. 

Kapıya varınca Piyer'e: 

— Benim aptalımı, Prenses Mariya'yı da sev, diye bağırdı. 

Piyer ancak şimdi, Lısiye Gori'ye geldikten sonra Prens Andrey ile 
dostluğunun kuvvetini, güzelliğini anlayabilmişti. Bu güzellik yalnız 
Piyerin Andrey'le ilişkilerinde değil, daha çok ailenin bütün üyeleriyle 
ve ev halkıyla olan ilişkilerinde kendini belli ediyordu. Piyer yaşlı, 
somurtkan prensin yanında da yumuşak ve çekingen Prenses Mariya'nın 
yanında da onları hiç tanımadığı halde, kendisini hemen eski bir dost 
gibi hissetmeye başlamıştı. Hepsi onu seviyorlardı. Sadece hacılara karşı 
yumuşak bir tavır takınmasından ötürü gönlünü kazandığı ve ona en 
ışıklı bakışlarıyla bakan Prenses Mariya değil, dedesinin “Prens Nikola” 
dediği bir yaşındaki küçük prens bile Piyere gülümsemiş, kucağına seve 
seve gitmişti. Piyer ihtiyar prensle konuşurken Mihail İvaniç ile 
Matmazel Bourienne neşeyle gülümseyerek ona bakıyorlardı. 

İhtiyar prens akşam yemeği için odasından çıkıp sofraya oturmuştu. 
Bunun Piyer şerefine olduğu belliydi. İhtiyar Lısiye Gori'de kaldığı iki 


gün boyunca Piyer'e aşırı bir şefkat göstermiş, onu evine davet etmişti. 
Piyer gittikten sonra ailenin bütün üyeleri, yeni gelen bir insan 

gittikten sonra çoğu zaman olduğu gibi onunla ilgili tartışmalara 

koyuldular ve çok az görüldüğü gibi, onun yalnız iyiliğinden söz ettiler. 


XV 


Rostov, bu sefer, izinden dönüşünde, ilk kez, Denisow'la ve bütün alayla 
bağlarının ne kadar kuvvetli olduğunu hissediyordu. 

Alaya yaklaşırken tıpkı Povarskaya'daki eve yaklaşırken duyduğuna 
benzer bir duygu içindeydi. Kendi alayından ceketinin düğmeleri çözük 
ilk süvariyi gördüğü, gelenin kızıl saçlı Dementyev olduğunu anladığı, 
peş peşe bağlanmış kızıl atlar gözüne iliştiği, Lavruşka sevinçle 
efendisine, “Kont hazretleri geldi!” diye bağırdığı, yatağında uyuyan 
Denisov saçları karmakarışık bir halde fırlayıp onu kucakladığı ve 
subaylar onu karşılamak için hep bir araya toplandıkları zaman, Rostov, 
tüpkı annesini, babasını ve kız kardeşlerini kucaklarken sevinç 
gözyaşlarının boğazında düğümlenip konuşmasına engel olduğu andaki 
gibi bir his duydu. Alay da bir ocaktı, üstelik her zaman sevimli, her 
zaman sevilen bir ocaktı, baba ocağı gibi... 

Alay komutanına gidip eski bölüğünde görevlendirildikten, nöbet 
aldıktan, yemlerin dağıtımına baktıkları ve alayın günlük yaşamındaki 
bütün konularına en küçük ayrıntılarına kadar girdikten sonra, kendini 
özgürlükten yoksun bırakmış, daracık bir çerçeve içine zincirlenmiş 
hisseden Rostov, ruhunda tıpkı baba ocağındaki gibi bir sakinleşme 
duydu; burada aynı manevi desteğini hissediyor, buranın kendi evi 
olduğunu, yerinin burası olduğunu kavrıyordu. Sivil yaşamında bir türlü 
kendine yer bulamadığı ve yanlış seçimler yaptığı o karışıklık burada 
yoktu; konuşması mı konuşmaması mı gerektiğini bir türlü 
kararlaştıramadığı Sonya da yoktu. Oraya buraya gezip tozmak imkânı 
bulunmuyordu; her biri başkalarından ne daha yakın ne de daha uzak 
olan o sayısız insanlar yoktu; babası ile arasındaki, açıklığa 
kavuşturulmamış para ilişkileri yoktu; Dolohowla oynarken uğradığı o 
feci yenilgiyi hatırlatacak bir şey yoktu! 


Burada, alayda her şey apaçık ve basitti. Bütün evren birbirine eşit 
olmayan iki bölüme ayrılmıştı: Bunlardan biri bizim Pavlograd Alayı, 
öbürü ise geri kalan her şeydi. O geri kalan şeylere karşı da hiçbir ilgi 
duyulmuyordu. Alayda her şey belliydi. Kim teğmendir, kim yüzbaşıdır, 
kim iyidir, kim kötü insandır ve en önemlisi kim dosttur, belliydi. 
Kantinci veresiye mal verir, aylığın üçte biri alınırdı; bir şeyler 
tasarlamaya, bir şeyler seçmeye ihtiyaç yoktu. Yalnız Pavlograd Alayı'nda 
kötü sayılan bir iş yapma, yeter! Bir işe gönderdiler mi açık açık ve 
belirli olarak emredilen şey ne ise onu yap... O zaman her şey yolunda 
gider! 

Rostov, alay yaşantısının bu belirli şartları içine tekrar girince tıpkı 
yorgun bir insanın dinlenmek için yatağa uzandığı zamanki 
memnuniyetini ve rahatlığını duydu. Sefere çıkan alayın bu yaşantısı 
Rostova daha da hoş görünüyordu, çünkü kumarda Dolohov'a 
yenildikten sonra (ailesinin onu teselli etmek için söylediği bütün 
sözlere rağmen, bu davranıştan ötürü kendi kendini bir türlü 
bağışlamıyordu) orduda eskisi gibi değil de suçunu unutturacak bir 
şekilde iyi hizmet etmeye, mükemmel bir dost, tam bir subay, daha 
doğrusu çok iyi bir insan olmaya karar vermişti; sosyetede öylesine güç 
olan bu iş, alayda o kadar kolay görünüyordu ki! 

Rostov, kumarda yenildikten sonra, beş yılda annesiyle babasına 
borcunu ödemeye karar vermişti. Kendisine yılda on bin ruble 
gönderiliyordu. Şimdi ise ancak iki bin ruble almayı kararlaştırmıştı. 
Geri kalanları borcu ödensin diye annesine babasına bırakıyordu. 

Ordumuz sayısız defalar geri çekildikten, saldırılarda bulunduktan 
ve Pultusk ile Preussisch-Eylau yakınlarında çarpışmalar yaptıktan sonra 
Bartenstein dolaylarında toplanıyordu. Hükümdarın orduya gelmesi ve 
yeni bir seferin başlaması bekleniyordu. 

Pavlograd Alayı, ordunun 1805 yılı seferine katılan, sonradan da 
Rusya'da ikmal gören bölümünde olduğu için, seferin ilk çatışmalarına 
geç kalmıştı. Ne Pultusk'da ne de Preussisch-Eylau'da bulunmuş, seferin 
ikinci yarısında hareket halindeki orduyla birleşmiş, Platov Birliği'ne 
katılmıştı. 

Platov Birliği orduya bağlı olmadan, bağımsız hareket ediyordu. 
Pavlogradlılar yer yer düşmanla ateş düellosu yapmış, esirler almış, hatta 
bir sefer Mareşal Oudinotun konvoylarını ele geçirmişlerdi. Nisan 


ayında Pavlogradlılar, neredeyse tamamen harap edilmiş bir Alman köyü 
yakınlarında, birkaç hafta hiç yerlerinden kımıldamadan durdular. 

Buzlar eriyordu, etraf çamur içindeydi, hava soğuktu, nehirlerdeki 
buzlar çatlamış, yollar geçilmez olmuştu. Atlara da erlere de birkaç gün 
yiyecek verilmediği oluyordu. Nakliye arabalarının gelmesine imkân 
kalmayınca erler serbest bırakılmış, boş köylere dağılıp patates aramaya 
başlamışlardı; ama onu da pek az buluyorlardı. 

Her şey yenmişti ve tüm yerli halk kaçıp gitmişti, kalanlar dilenciden 
daha kötü durumdaydılar. Ellerinden alınacak hiçbir şeyleri yoktu. Hatta 
yüreği yufka olmayan erlerin bile, çok defa, onlardan alacak yerde, 
ellerinde kalan ne varsa hepsini onlara verdikleri oluyordu. 

Pavlograd Alayı çarpışmalarda yalnız iki yaralı vermiş, ama açlıktan 
ve hastalıktan mevcudunun hemen hemen yarısını yitirmişti. Hastaneye 
gidenlerin ölecekleri o kadar kesindi ki sıtmaya tutulan ya da kötü 
yiyeceklerden ötürü vücutları şişen erler oraya gitmektense güç bela 
ayaklarını sürüye sürüye cephede hizmet görmeyi daha uygun 
buluyorlardı. Bahar gelince erler, toprağın içinde filizlenip kuşkonmaza 
benzeyen ve nedense “Maşka'nın tatlı kökü” ismini verdikleri bir bitkiyi 
bulmaya başlamışlardı. Tarlalara, çayırlıklara, dağlara dağılarak 
“Maşka'nın tatlı kökü” arıyor (oysa bu bitkinin tadı çok acıydı) 
kılıçlarıyla onu toprağın içinden çıkarıyor ve bu zararlı otu yemeleri 
yasak edildiği halde, onu yiyorlardı. Erlerin arasında, yeni bir hastalık 
peydah oldu: Eller, ayaklar ve yüz şişiyordu. Doktorlar bunun o kökün 
yenilmesinden ileri geldiğini söylüyorlardı. Ama yasağa rağmen, 
özellikle Pavlograd Alayı'nın Denisov'un bölüğündeki erleri “Maşka'nın 
tatlı kökü”nü yiyorlardı. Çünkü kendilerine son olarak verilen kuru 
peksimeti iki haftadır idare etmeye çalışıyorlardı; insan başına ancak 
yarım funt** peksimet verilmişti; son gelen patatesler ise ya donmuş ya 
da cücüklenmişti. 

Atlar da ikinci haftadır evlerin damlarından sökülmüş samanla 
besleniyorlardı; korkunç denecek kadar zayıflamışlardı ve üzerleri hâlâ 
kıştan kalma, yer yer topraklanmış tüylerle kaplıydı. 

Bu sefalete rağmen erler ve subayların yaşantısı her zamanki gibiydi. 
Süvari erleri solgun ve şiş yüzlerle yırtık pırtık üniformalarla her 
zamanki gibi yoklama için sıraya giriyor, temizlik işlerine bakıyor, atları 
tmar ediyor, silahları temizliyor, yem yerine damlardan saman çekip 


getiriyor, karavananın başına toplanarak sofradan şakacı bir tavırla hem 
kötü yemekleriyle hem de açlıklarıyla alay ede ede kalkıyorlardı. 
Hizmetlerden sonra boş kalan zamanda ise erler her zaman olduğu gibi 
çoban ateşleri yakıyor, çıplak olarak vücutlarını ateşlerin alevinde 
tutuyor, sigara tellendiriyor, filizlenmiş küflü patatesin arasından 
iyilerini alıp ateşte pişiriyor, Potyomkin ile Suvorow'un seferlerini ya da 
açıkgöz Alyoşa ile papazın çömezi Mikolka'nın masalını anlatıyor, 
dinliyorlardı. 

Subaylar da her zamanki gibi her tarafı açık yarı yıkılmış evlerde 
ikişer üçer oturuyorlardı. Yüksek rütbeli subaylar saman ve patates 
bulma işiyle, daha doğrusu genel olarak erlerin beslenmesiyle 
ilgileniyorlardı. Küçük rütbeliler ise her zamanki gibi kimi iskambil 
(para çoktu ama, yiyecek yoktu) kimi ise suç sayılmayan başka oyunlar, 
çelik çomak ya da svayka*” oynayarak vakit geçiriyorlardı. 
Çarpışmaların genel gidişatı hakkında az konuşuyorlardı. Çünkü hem 
kesin bir şey bilmiyorlardı hem de belirsiz olarak savaşın iyi gitmediğini 
hissediyorlardı. 

Rostov, eskisi gibi Denisovla birlikte oturuyordu ve izine 
gidişlerinden beri arkadaşlıkları daha da kuvvetlenmişti. Denisov, 
Rostov'a hiçbir zaman ailesinden söz etmiyordu. Ama Rostov onun bir 
amir olarak emrindeki subaya gösterdiği sevgiyle karışık arkadaşlık 
duygusundan, eski süvarinin Nataşa'ya duyduğu mutsuz sevginin bu 
dostluğun kuvvetlenmesinde rol oynadığını anlıyordu. Denisov, Rostov'u 
mümkün olduğu kadar az tehlikeye atmaya çalışıyor ve bir çatışmadan 
sonra sağ salim döndüğü vakit onu bambaşka bir sevinçle karşılıyordu. 
Bir seferinde Rostov, yiyecek bulma göreviyle gönderildiği terk edilmiş, 
yıkık bir köyde Polonyalı bir aile buldu. Bu aile ihtiyar bir Polonyalı ile 
kızından, bir de süt çocuğundan ibaretti. Üstleri başları çıplaktı, karınları 
açtı ve oradan gidemedikleri gibi çıkabilecek bir vasıtaları da yoktu. 
Rostov onları kendi konak yerine getirdi, evine yerleştirdi ve ihtiyarın 
hastalığı geçinceye kadar onlara baktı. Rostovun bir arkadaşı 
kadınlardan söz ederken ona gülerek herkesten daha kurnaz çıktığını, 
kurtardığı güzel Polonyalı kızla arkadaşlarını tanıştırmakla bir günah 
işlemiş olmayacağını söyledi. Rostov şakayı hakaret saydı, alevlenerek 
subaya o kadar tatsız şeyler söyledi ki Denisov ikisini düello etmekten 
güç bela alıkoyabildi. Subay gittikten sonra, Rostov'un Polonyalı kız için 


beslediği duyguları bilmeyen Denisov, ona bir anda parladığı için 
söylendi. Rostov: 

— Ne dersen de... O benim için kız kardeş gibidir, dedi. O sözlerin 
bana nasıl bir hakaret etkisi yaptığını sana anlatamam... Çünkü... 
Çünkü... 

Denisov omuzuna vurdu ve odada hızlı hızlı bir aşağı bir yukarı 
dolaşmaya başladı. Rostov'a bakmıyordu bile. Heyecanlı olduğu 
zamanlarda hep öyle yapardı: 

— Ah! Siz Gostovlağ yok musunuz? Ne insanlağsınız! diye söylendi 
ve ozaman Rostov gözlerinin yaşla dolduğunu fark etti. 


XVI 


Nisan ayında, ordular, imparatorun geldiği haberiyle canlandılar. Rostov, 
imparatorun Bartenstein'da yaptığı teftişte bulunamadı: Pavlograd Alayı 
Bartenstein'ın ön tarafında, ileri karakollardaydı. 

Açık ordugâh kurmuşlardı. Denisov ile Rostov erlerin onlar için 
kazdıkları üstü ağaç kökleri ve çalı çırpıyla örtülü bir zeminlikte 
oturuyorlardı. Zeminlik dönemin modasına uygun olarak şöyle 
yapılmıştı: Bir buçuk arşın eninde, iki arşın derinliğinde ve üç buçuk 
arşın uzunluğunda bir hendek kazılıyordu. Hendeğin bir ucunda 
basamaklar yapılıyordu. Bu, zeminliğin dış kapısı oluyordu; hendek, bir 
oda sayılıyordu. Bölüğün komutanı gibi talihli olanların bu odasında, 
basamakların tam karşısında dört kazığın üstünde bir tahta dururdu; bu 
masaydı. Çukurun iki tarafına birer arşın genişliğinde toprak yığılmıştı, 
bunlar da iki karyolayla divanlardı. Dam öyle yapılmıştı ki çukurun 
ortasında ayakta durmak, karyolanın üzerinde ise masaya biraz daha 
yaklaşarak oturmak mümkündü. Bölüğün erleri kendisini sevdiklerinden 
lüks içinde yaşayan Denisov'un zeminliğinde damın ön tarafında bir 
tahta ve bu tahtanın içinde kırılmış ama sonradan yapıştırılmış bir cam 
vardı. Hava çok soğuk olduğu zaman basamakların bulunduğu yere 
(Denisov zeminliğin bu kısmına kabul salonu diyordu.) ucu kıvrılmış bir 
saç üzerinde erlerin yaktığı çoban ateşlerinden köz getirilir ve içerisi o 
kadar ısınırdı ki Denisov ile Rostovun zeminliğine sık sık gelen 
subaylar, yalnız gömlekle otururlardı. 


Nisan ayında Rostov nöbetçiydi. Sabahleyin saat sekizde, uykusuz bir 
geceden sonra zeminliğe dönünce köz getirilmesini emretmiş, 
yağmurdan sırılsıklam olan çamaşırını değiştirmiş, duasını etmiş, çay 
içmiş, ısınmış, kendi köşesinde bulunan eşyalara ve masaya çekidüzen 
vermiş, sonra rüzgârdan ateş gibi yanan bir yüzle, sırtında yalnız 
gömlekle sırtüstü yatağına yatıp ellerini başının altına sokmuştu. Son 
keşif görevinden sonra o günlerde terfi ettirileceğini düşünerek tatlı tatlı 
hayal kuruyor, bir yere çıkmış olan Denisovu bekliyordu. Onunla 
konuşmak istiyordu. 

Kulübenin arkasında Denisov'un etrafta yankılar yapan bağırışı 
duyuldu; fena halde kızmış olduğu anlaşılıyordu. Rostov, onun kime 
çıkıştığını görmek için pencereye yaklaştı ve bölük emini 
Topçeyenko'yu gördü. Denisov: 

— Ben sana o “Maşka'nın bilmem nesi” dedikleği kökü 
ziftlenmeleğine izin veğme diye emğetmiştim! diye bağırıyordu. Kendi 
gözümle göğdüm! Lazağcuk tağladan taşıyoğdu! 

Bölük emini: 

— Ben emri bildirdim, ama dinlemiyorlar komutanım, diye karşılık 
veriyordu. 

Rostov tekrar karyolasına yattı ve memnunlukla, “Varsın şimdi o 
uğraşsın dursun. Ben kendi işimi yapmış uzanmışım ya! Oh, ne iyi!” 
diye düşündü. Duvarın öbür tarafında bölük emininden başka 
Denisovun o gözünü budaktan esirgemez, kurnaz uşağı Lavruşka'nın 
konuştuğunu işitiyordu. Lavruşka yiyecek almaya giderken gördüğü bazı 
arabalardan, kuru peksimetlerden ve öküzlerden söz ediyordu. 

Zeminliğin arkasında Denisovun gene uzaklaşan bağırışları ve 
“İkinci konvoy... at bin!” sözleri duyuldu. 

Rostov, “Nereye hazırlanıyorlar böyle?” diye düşündü. 

Beş dakika sonra Denisov zeminliğe girdi, kirli ayaklarıyla 
karyolanın üzerine çıktı, öfkeli öfkeli piposunu tellendirdi, sonra bütün 
eşyalarını oraya buraya dağıttı, kırbacını, kılıcını takındı ve zeminlikten 
çıkmaya hazırlandı. Rostov'un “Nereye?” sorusuna öfkeyle, belirsiz bir 
karşılık vererek işi olduğunu söyledi: 

— Hesabımı Tanğı'ya biğ de ulu hükümdağa veğiğim! diyerek dışarı 
çıktı. 


Sonra Rostov zeminliğin arkasında birkaç atın ayaklarını çamurda 
şapırdattıklarını işitti. Denisov'un nereye gittiğini sormayı bile aklından 
geçirmedi. Kendi köşesinde iyice ısınarak uykuya daldı ve zeminlikten 
ancak akşama doğru çıktı. Denisov hâlâ dönmemişti. Hareketli bir 
akşamdı; komşu zeminliğin yanında iki subayla bir subay adayı svayka 
oynuyor, gülerek vıcık vıcık çamurlu toprağın içine turp dikiyorlardı. 
Rostov onlara katıldı. Oyunun ortasında subaylar kendilerine doğru yük 
arabalarının yaklaştığını gördüler; arkalarından sıska atlara binmiş on 
beş kadar süvari eri geliyordu. Yük arabaları, konvoyu yöneten 
süvarilerin gösterdiği yoldan, atların açıkta bağlandıkları yere yaklaştı, 
çevrelerini kalabalık süvari erleri sardı. Rostov: 

— İşte geldiler! Denisov boşuna üzülüp duruyordu, dedi. İşte 
yiyecekler de geldi. 

Subaylar. 

— Gerçekten öyle! dediler. Demek erler onun için seviniyorlar! 

Süvarilerin biraz gerisinde, yanında iki piyade subayı ile Denisov 
geliyor, onlarla bir şeyler konuşuyordu. Rostov onu karşılamaya gitti. 
Subaylardan biri olan zayıf, kısa boylu bir adam: 

— Size önceden haber veriyorum yüzbaşım, diyor, fena halde kızdığı 
anlaşılıyordu. 

Denisov: 

— Size veğmem dedim ya, diye karşılık veriyordu. 

— Bunun hesabını sizden sorarlar, yüzbaşım, bu zorbalıktır... Kendi 
birliklerimizin yiyecek konvoylarını zorla ele geçirmek! Adamlarımız iki 
gündür bir şey yemediler! 

— Benim adamlağım ise iki haftadığ ağızlağına biğ şey koymadılağ! 

Piyade subayı sesini yükselterek: 

— Bu haydutluktur! Bunun hesabını vereceksiniz sayın bayım! diye 
tekrar etti. 

Denisov birden parladı: 

— Siz ne diye başıma bela oluyoğsunuz, ha? diye bağırdı. Bunun 
hesabını veğecek olan benim, siz değil! Sizin buğada işiniz yoktuğ! 
Haydi, başınıza bela gelmeden, mağş, mağş! 

Kısa boylu subay oradan uzaklaşmadan: 

— Pekâlâ öyleyse! diye bağırıyordu. Haydutluk ediyorsunuz ha; ben 
SİZE... 


Denisov: 

— Allah belanızı veğsin, mağş, diyoğum. Hızlı adım mağş! Başınıza 
bela gelmeden, diyerek atını subaya doğru çevirdi. 

Subay tehdit dolu bir sesle: 

— Peki peki, dedi ve atını çevirerek dörtnala kaldırdı, eyerin 
üzerinde sarsıla sarsıla uzaklaştı. 

Denisov arkasından: 

— Duvağa çıkmış köpeğe bakın! Duvağda canlı biğ köpek! diye 
bağırdı. Bu, süvarilerin ata binen piyadelerle alay etmek için 
kullandıkları en ağır sözdü. Denisov böyle bağırdıktan sonra Rostov'a 
yaklaşarak kahkahalarla güldü. 

— Piyadenin elinden nakliye konvoyunu zoğla aldım! dedi. Eğleğ 
açlıktan ölecek değilleğdi ya! 

Süvarilere yaklaşmış olan arabalar, piyade alayına gönderilmişti, ama 
Denisov, Lavruşka'dan bu konvoyun muhafızsız gittiğini görünce süvari 
erleriyle onu yolda çevirip zorla getirmişti. Erlere istedikleri kadar 
peksimet verildi, hatta öteki bölüklere de bölüşüldü. 

Ertesi gün, komutanı Denisovwu yanına çağırdı, parmaklarını iyice 
açarak onlarla gözlerini örtüp “Ben bu işe işte böyle bakıyorum,” dedi. 
“Hiçbir şeyi bilmiyorum ve sizin için bir muamele yapacak değilim, ama 
karargâha gitmenizi, orada levazım dairesinde, bu işi hale yola 
koymanızı ve imkân varsa şu kadar yiyecek aldığınıza dair bir makbuz 
imzalamanızı öğütlerim; bunu yapmazsanız erzak talebi piyade alayına 
çıkarıldığı için muameleye başlanır ve iş sizin için kötü sonuçlanabilir!” 

Denisov, alay komutanının yanından ayrılınca doğru karargâha gitti; 
komutanın verdiği öğüdü gerçekten yerine getirmeyi istiyordu. O akşam, 
zeminliğe, Rostov'un onu o zamana kadar hiç görmediği bir halde döndü. 
Konuşamıyor, nefesi tıkanıyordu. Rostov ona başına gelenleri 
sorduğunda, Denisov yalnız kısılmış, zayıf bir sesle anlaşılmaz küfürler, 
tehditler savurup duruyordu. 

Denisovun durumundan ötürü korkuya kapılan Rostov, ona 
soyunmasını, su içmesini söyledi ve doktorun gelmesi için haber saldı. 
Denisov: 

— Beni yağmacılık suçuyla yağgılayacaklağ! Of! Biğaz daha su veğ. 
Vağsın yağgılasınlağ. Ama ne yapağlağsa yapsınlağ, ğezilleri 


pataklamaktan gene de geği kalmam! Hükümdağa da öyle söyleyeceğim. 
Buz veğin! diye söylenip duruyordu. 

Alayın doktoru geldi, muhakkak kan almak gerektiğini söyledi. 
Denisov'un kıllı kolundan derin bir tabak dolusu kapkara kan çıktı ve 
kendisi ancak o zaman başına gelenleri anlatacak duruma geldi: 

— Geliyoğum, diye anlatıyordu. “Söyleyin bakalım amiğiniz 
neğede?” diye soğuyoğum. Gösteğiyoğlağ. “Lütfen biğaz bekleyin!” 
diyoğlağ. “Benim işim vağ, ben buğaya otuz veğstlik yeğden geldim, 
bekleyecek vaktim yok, geldiğimi habeğ veğ,” diyoğum. İyi mi? Dışağıya 
o hığsızlağın başı olacak heğif çıkıyoğ; Üstelik o da bana değs veğmeye 
kalkışıyoğ. “Bu yağmacılıktığ!” diyoğ. “Yağmacılığı, eğleğinin kağnını 
doyuğmak için yiyeceği alan yapmaz, onu yan cebine atmak için alan 
yapağ!” diyoğum. İyi mi? “Gidip alım satım subayına başvuğun, oğada 
biğ makbuz imzalayın, sonra geğekli işlem yapılacak,” diyor. Alım satım 
subayına gidiyoğum. İçeğiye giğiyorum, masanın başında... Kim vağ? Bil 
bakayım! Hayığ, düşünsen de bulamazsın! 

Denisov hasta kolunu masaya öyle bir indirdi ki masa az kalsın yere 
devrilecekti, üstündeki bardaklar şangırdadı. 

— Bizi açlık içinde kıvrandığan kim biliyoğ musun? diye bağırdı. 
Telyanin! “Demek bizi açlıktan kıvğandığan sensin ha?” Çat, çat biğ 
daha suğatma! Elim sanki öyle kendiliğinden kayıveğdi.... “Ah seni 
bilmem ne heğif...” diye öyle biğ kalayı bastım ki veğyansın! Ama 
doğğusunu söyleyeyim, feğahladım! 

Denisov bunları anlatırken bağırıyordu; hem öfkeli hem de 
keyifliydi. Siyah bıyıklarının altından beyaz dişlerini göstererek 
sırıtıyordu. 

— Elimden almasaydı gebeğtecektim, onu! 

Rostov: 

— Ne bağırıyorsun canım, sakinleş! dedi. Bak, gene kan akmaya 
başladı. Dur be, bunu sarmalı. 

Denisov'un sargısını yeniden sarıp onu yatağa yatırdılar. Ertesi gün 
uyandığında, neşeli ve sakindi. Ama öğlende alayın irtibat subayı ciddi 
ve üzgün bir ifadeyle Denisov ile Rostovun ortaklaşa kullandıkları 
zeminliğe geldi, çok üzüntülü bir tavırla alay komutanlarından Binbaşı 
Denisova gönderilen ve bir gün önceki olayla ilgili sorular bulunan 
resmi bir kâğıt gösterdi. İrtibat subayı işin oldukça kötü bir yola 


döküleceğini, bu işi aydınlatmak için askeri yargıçlardan kurulu bir 
komisyonun görevlendirildiğini, o sırada erlerin yağmacılığı ile 
başıbozukluğu konusunda çok sert tedbirler alındığından, işi iyi 
sonuçlansa bile, rütbenin geri alınacağını haber verdi. 

Şikâyetçiler durumu şöyle bildirmişlerdi: Binbaşı Denisov zorla 
konvoyu ele geçirdikten sonra, kimse tarafından çağrılmadığı halde, 
sarhoş olarak levazım dairesi başkanına çıkmış, onu hırsızlık etmekle 
suçlandırmış, dövme tehdidinde bulunmuş, dışarıya çıkarılınca da 
kaleme doğru atılmış, iki memuru dövmüş, birinin kolunu çıkarmıştı. 

Denisov, Rostov'un yeni sorularına gülerek gerçekten galiba elinin 
altına bir başkasının da geldiğini, ama bütün bunların boş, saçma 
olduğunu, kendisinin hiçbir mahkemeden korkmadığını, eğer o alçaklar 
üstüne varmak cesaretini gösterirlerse onlara bir daha unutamayacakları 
bir karşılık vereceğini söyledi. 

Denisov bütün bunlardan kayıtsızlıkla söz ediyordu, ama Rostov onu 
o kadar iyi tanıyordu ki Denisowun (başkalarına hiç belli etmediği 
halde) mahkemeden korktuğunu, kötü sonuçlanacağı belli olan bu işten 
ötürü üzüntü içinde kıvranıp durduğunu fark etmemesine imkân yoktu. 
Her gün sorgu kâğıtları, mahkeme çağrıları gelmeye başlamıştı ve bir 
mayıs günü Denisov'a bölüğü kendisinden sonra rütbesi en yüksek olan 
subaya teslim edip iaşe komisyonundaki yağmacılık işi konusunda 
açıklamada bulunmak üzere, tümen komutanlığına gelmesi emredildi. 
Bir gün önce Platov iki Kazak alayı ve iki süvari bölüğüyle keşfe 
çıkmıştı. Denisov, her zamanki gibi cesaretiyle gösteriş yaparak kolun 
önüne geçti. Fransız nişancılarının attıkları kurşunlardan biri baldırının 
üst kısmına saplandı. Başka bir zaman olsaydı, belki Denisov böyle hafif 
bir yarayla alaydan uzaklaşamazdı ama bu sefer fırsattan yararlanıp 
tümene gitmekten kaçınarak arabayla hastaneye gitti. 


XVII 


Haziran ayında, Pavlogradlıların katılmadıkları Friedland muharebesi 
yapıldı, arkasından da çarpışmalara ara verileceği bildirildi. Arkadaşının 
yokluğunu acı acı duyan ve onun gidişinden beri kendisinden hiçbir 


haber alamadığı için davasını ve yarasını merak eden Rostov, ateş 
kesilmesinden yararlanarak Denisov'u ziyaret için hastaneye gitti. 

Hastane Rus ve Fransız ordularının iki kez yıkıp yaktığı küçük bir 
Prusya ilçesindeydi. Bu ilçe, özellikle yazın, kırların bu kadar 
güzelleştiği bir sırada kırık dökük damları ve duvarları, pislik içindeki 
sokakları, yırtık pırtık giysilerle dolaşan insanları, oradan oraya giden 
sarhoş ya da hasta erleriyle bir kat daha hüzün verici görünüyordu. 

Hastane, avlusunda yıktırılmış bir duvar kalıntıları bulunan, camları 
ile pencere çerçevelerinden bazıları kırılmış, taş bir evde kurulmuştu. 
Sargılar içinde, solgun, vücudu şişmiş birkaç er avluda dolaşıyor ya da 
oturmuş güneşleniyorlardı. 

Rostov binanın kapısından içeri girer girmez, burnuna çürümüş et ve 
hastane kokusu geldi. Merdivende ağzında puroyla bir Rus askeri 
doktoruna rastladı. Doktorun peşinden bir Rus sıhhiye eri geliyordu. 
Doktor. 

— Parçalanamam ya! diyordu. Akşama doğru Makar Alekseyeviç'e 
gel, beni orada bulunsun. 

Sıhhiye eri ona bir şey daha sordu: 

— Evet! Nasıl bilirsen öyle yap! Sanki hepsi bir değil mi? 

Doktor merdivenden yukarı çıkıp Rostov'u görmüştü: 

— Siz ne istiyorsunuz, sayın teğmenim! dedi. Siz nereye? Kurşundan 
kurtulunca tifoya mı tutulmak istiyorsunuz. Burası karantinada, 
kardeşim! 

Rostov: 

— Neden? diye sordu. 

— Tifo var, efendim. Kim yukarı çıkarsa ölümü bulur. Yalnız 
Makeyewle ikimiz (sıhhiye erini işaret etti) hâlâ uğraşıp didiniyoruz. 
Burada bizim doktorlardan beş kişi öldü. Yeni biri geldi mi bir hafta 
sonra işi tamam! 

Bunu sanki memnun olmuş gibi söylüyordu. 

— Prusyalı doktorları çağırttık, ama bizim o müttefiklerimiz bu işleri 
sevmiyorlar. 

Rostov ona, orada yatan süvari Binbaşısı Denisov'u aradığını anlattı: 

— Bilmiyorum, tanımıyorum, kardeşim. Düşünün bir kere, bir 
başıma üç hastaneye, dört yüzden fazla hastaya bakıyorum! İyi ki 


Prusyalı yardımsever hanımlar bize ayda ikişer funt kahve ile tiftik 
gönderiyorlar, yoksa mahvolurduk. 

Güldü: 

— Dört yüz hasta, kardeşim! Hâlâ yenilerini gönderip duruyorlar. 
Dört yüz var değil mi? Ha? 

Bunu sıhhiye erine sormuştu. 

Sıhhiye erinin yorgunluktan bitkin bir hali vardı. Belli ki canı 
sıkılıyor, lafa dalan doktorun bir an önce gitmesini bekliyordu. Rostov: 

— Binbaşı Denisov, diye tekrarladı. Moliten dolaylarında 
yaralanmıştı. 

Doktor kayıtsızca sıhhiye erine sordu: 

— Galiba öldü, ha? Öyle değil mi Makeyev? 

Ama sıhhiye eri, doktorun sözlerine, “Evet,” karşılığını vermedi. 
Doktor. 

— O dediğiniz şöyle uzun boylu, saçları kızıla çalan biriydi, değil 
mi? diye sordu. 

Rostov Denisov'un tipini tarif etti. Doktor sevinir gibi: 

— Vardı böyle biri, dedi; o dediğiniz herhalde ölmüştür. Her neyse, 
listeye bakarım; ölenlerin bende listesi vardı. Sende var mı Makeyev? 

Sıhhiye eri: 

— Listeler Makar Alekseyeviç'te, dedi. 

Sonra Rostov'a döndü: 

— Ama isterseniz subayların koğuşlarına buyrun orada olup 
olmadığını görürsünüz. 

Doktor. 

— Ah iyisi mi hiç gitmeyin, kardeşim, dedi. Yoksa bir de bakarsınız 
burada kalmışsınız. 

Ama Rostov doktora selam verdikten sonra, sıhhiye erinden 
kendisine yol göstermesini rica etti. Doktor merdivenin alt başında: 

— Eh benden günah gitti! diye bağırdı. 

Rostov sağlık eriyle birlikte koridora girdi. Bu karanlık koridorda 
hastane kokusu o kadar kuvvetliydi ki Rostov burnunu tutup sıkmak 
zorunda kaldı ve daha ileri gidebilmek için gereken kuvveti toplamak 
amacıyla bir an durakladı. Sağda bir kapı açıldı; sapsarı, zayıf, yalınayak, 
üzerinde yalnız iç çamaşırı bulunan koltuk değnekli bir adam dışarıya 
uzandı. Kapısının pervazına dayandı, parlak, kıskanç gözlerle oradan 


geçenlere baktı. Rostov, kapıdan içeri bakınca hastalarla yaralıların 
orada, yerde sırtlarında kaputlarıyla, samanların üzerinde yattıklarını 
gördü. 

— Bu ne? diye sordu. 

Sıhhiye eri: 

— Bunlar er koğuşları, diye karşılık erdi. Sonra sanki özür dilemek 
istiyormuş gibi: 

— Eh, başka yapacak bir şey yok ki, dedi. 

— İçeri girip bakabilir miyim? 

Sıhhiye eri: 

— Bakılacak şey var mı ki? dedi. 

Ama Rostov, sıhhiyenin kendisini oraya bırakmak istemediği açıkça 
belli olduğundan, aksine erlerin koğuşlarına girdi. Daha koridordayken 
alıştığı koku, burada daha kuvvetli duyuluyordu. Hatta burada biraz 
değişmişti: Daha keskindi ve asıl çıktığı yerin burası olduğu 
anlaşılıyordu. 

Büyük pencerelerden içeri giren güneşle ışıl ışıl aydınlanmış uzun 
odada başları duvar tarafında, aralarında geçecek dar bir yer bırakarak iki 
sıra halinde hastalarla yaralılar yatıyordu. Çoğu baygın durumdaydı ve 
içeriye girenlere aldırmıyorlardı. Kendilerini bilenler ise yerlerinden 
doğrularak o sarı, zayıf yüzlerini hep aynı yardım umudu, sitem ve 
başkasının sağlığına karşı kıskançlık ifadesiyle yukarıya kaldırmışlardı; 
gözlerini Rostovdan ayırmıyorlardı. Rostov odanın ortasına doğru 
yürüdü, iki yandaki kapıları açık olan odalara baktı ve her iki tarafta da 
aynı şeyleri gördü. Durdu, hiç konuşmadan çevresine göz gezdirdi. Böyle 
bir şeyi göreceğini aklından bile geçirmemişti. Yerde, neredeyse 
ayaklarının altında ve ortadaki geçit yerinde, doğrudan doğruya çıplak 
döşemenin üzerinde bir hasta yanlamasına yatıyordu. Herhalde Kazak'tı. 
Çünkü saçları yandan tıraş edilmişti. Kazak sırtüstü, kocaman kollarıyla 
bacaklarını iki yana açmış olarak yatıyordu. Yüzü koyu kırmızıydı, 
gözleri de öylesine devrilmişti ki yalnız akları görünüyordu. Çıplak 
ayaklarıyla hâlâ kırmızı olan ellerinde damarları ip gibi gerilmişti. 
Kafasını yere vurarak kısık sesle bir şey söyledi ve söylediği sözü 
tekrarlamaya başladı. Rostov, söylediğine kulak verdi ve o tekrar ettiği 
sözün ne olduğunu anladı: “Su istiyorum, su, su istiyorum!” 


Rostov bu hastayı yerine yatırıp onu su verebilecek bir kimseyi 
bulmak için bakındı. Sıhhiye erine: 

— Bu hastalara kim bakıyor kuzum? diye sordu. 

Bu sırada yandaki odadan hastanede hademelik eden bir nakliye eri 
çıktı, ayaklarını birbirine çarparak Rostov'un karşısında dimdik selama 
durdu. Sonra herhalde onu hastane müdürü sanarak gözlerini devire 
devire Rostov'a: 

— Sağolun sayın komutanım! diye bağırdı. 

Rostov ona Kazak erini işaret ederek: 

— Kaldırsana şunu! Su ver ona! dedi. 

Er, büyük çaba harcayarak gözlerini daha çok devirdi ve 
memnunlukla; 

— Başüstüne, sayın komutanım! dedi. Ama hâlâ dimdik duruyor, 
yerinden kımıldamıyordu. 

Rostov gözlerini indirerek “Hayır, burada hiçbir şey yapılamaz!” diye 
düşündü. Oradan uzaklaşmak istiyordu. Ama sağ taraftan anlamlı bir 
bakışın kendisine yönelmiş olduğunu hissetti ve bakana doğru döndü. 
Koğuşun hemen hemen öteki köşesinde, bir kaputun üzerinde sapsarı, 
iskelet gibi zayıf, sert yüzlü, sakalı tıraş edilmemiş, yaşlı bir er oturuyor, 
dik dik Rostov'a bakıyordu. Yaşlı erin bir yanındaki komşusu ona bir 
şeyler fısıldıyor, Rostov'u işaret ediyordu. Rostov yaşlı erin kendisine bir 
şey sormaya niyetlendiğini anladı. Ona yaklaştı ve yalnız bir bacağının 
kıvrılmış olduğunu, öbür bacağının dizden aşağısının bulunmadığını 
gördü. Yaşlı erin öbür yanındaki komşusu, başını geriye atmış hareketsiz 
halde yatıyordu. Ondan epey uzaktaydı. Genç bir erdi, çengel burunlu 
çilli yüzü balmumu beyazlığındaydı, gözleri şakaklarına doğru kaymıştı. 
Rostov kıvrık burunlu ere baktı ve sırtında soğuk bir ürperiş hissetti. 
Sıhhiye erine: 

— İyi ama bu galiba... dedi. 

Yaşlı er, alt çenesi titreyerek: 

— Ne kadar rica ettik, sayın komutanım! dedi. Sabahleyin ölmüştü. 
Ne de olsa insanız, köpek değil ki... 

Sıhhiye eri aceleyle: 

— Şimdi birini gönderirim, kaldırırlar, kaldırırlar! dedi. Buyrun 
komutanım gidelim. 

Rostov da aceleyle: 


— Gidelim, gidelim, dedi ve gözlerini yere indirerek o kendisine 
sistemle ve kıskançlıkla bakan dizi dizi gözlerin arasından geçerken 
dikkati çekmemek için başını omuzlarının arasına alıp büzüldü, odadan 
dışarı çıktı. 
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Sıhhiye eri, koridordan geçtikten sonra Rostov’u, kapıları açık üç odadan 
ibaret subay koğuşlarına götürdü. Bu odalarda karyolalar vardı; yaralı ve 
hasta subaylardan kimi bunların üzerinde oturuyor, kimi yatıyordu. 
Bazıları, sırtlarında sabahlıklarıyla odadan odaya dolaşıyorlardı. 
Rostov'un subay koğuşlarında ilk karşılaştığı adam, kısa boylu, tek kollu, 
zayıf başına kalpak, sırtına da hastanede verilen sabahlıklarından birini 
geçirmiş, ağzında ucu ısırıla ısırıla ezilmiş bir pipo ile birinci odada 
dolaşan biri oldu. Rostov ona dikkatle bakarak bu adamı nerede 
gördüğünü hatırlamaya çalışıyordu. Kısa boylu adam: 

— Hay Allah! Tanrı nerede görüşmemizi nasip etti, dedi. Tuşinii, 
Tuşini hatırlamıyor musunuz? Sizi Schöngraben önlerinde arabayla 
gideceğiniz yere götürmüştüm, hatırlıyor musunuz? Benden bir parçacık 
kestiler işte... 

Gülümseyerek sabahlığın boş kolunu gösterdi: 

— Vasiliy Dimitriç Denisov'u arıyorsunuz değil mi? 

Rostov'un kimi aradığını öğrenince: 

— Aynı koğuştayız! dedi. Burada, burada... 

Sonra Rostov'u birkaç kişinin kahkahalarının duyulduğu öbür odaya 
götürdü. 

Rostov, “Burada kahkahalarla gülmek şöyle dursun, nasıl 
yaşayabiliyorlar?” diye düşünüyordu. Erlerin koğuşlarında ciğerlerine 
dolan o ceset kokusunu hâlâ duyuyor, her iki taraftan onu izleyen o 
kıskanç bakışlarla ölü genç erin gözleri devrilmiş yüzünü görür gibi 
oluyordu. 

Denisov, saat on ikiye yaklaştığı halde başını yorganla örtmüştü, 
yatağının üzerinde uyuyordu. 

Uyanınca tıpkı bazen alayda yaptığı gibi ve aynı sesle: 


— Vay! Gostov! Meğhaba, meğhaba be! diye bağırdı, ama Rostov 
hüzünle bu alışılmış aşırı serbestliğini neşenin altında, Denisov'un 
yüzündeki anlatımda, sesinin tonunda ve sözlerinde yepyeni, kötü, 
gizlemeye çalıştığı bir duygunun varlığını hissetti. 

Yarası önemsiz olduğu halde hâlâ iyi olmamıştı. Oysa yaralanalı altı 
hafta geçmişti. Yüzünde hastanede bulunan herkesin yüzündeki gibi 
solgunluk ve şaşkınlık vardı. Ama Rostov'u şaşırtan bu değildi; onu 
şaşırtan, Denisov'un, gelişine sevinmemiş gibi olması ve hiç de tabii 
olmayan bir tavırla gülümsemesiydi. Denisov, ne alay ne de 
çarpışmaların genel akışı konusunda bir şey soruyordu. Rostov ona 
bunları anlattığı zaman da dinlemiyordu. 

Hatta Rostov, Denisov'un alayı ve genel olarak hastane dışında akıp 
giden serbest yaşamı hatırlatmasından da hoşlanmadığını fark etmişti. 
Sanki o eski yaşantısını unutmaya çalışıyor ve yalnız levazım 
memurlarıyla olan anlaşmazlığıyla ilgileniyordu. Rostov ona davanın ne 
kadar ilerlediğini sorunca Denisov hemen yastığın altından 
komisyondan gelen kâğıdı ve ona karşılık olarak karaladığı yazıyı 
çıkardı. Kendi yazdığını okumaya başlayınca heyecanlandı; Rostov'a 
özellikle o kâğıtta düşmanlarına savurduğu acı sözleri belirtiyordu. 
Denisov'un hastanedeki arkadaşları, dışarıdaki serbest yaşamın yeni 
gelmiş bir temsilcisi olarak gördükleri Rostov'un çevresini sarmışlardı, 
ama Denisov yazdığı cevabı okumaya başlar başlamaz yavaş yavaş 
dağıldılar. Rostov yüzlerinden bütün bu beylerin artık bıktıklarını, bu 
hikâyeyi kim bilir kaç defa dinlediklerini anladı. Yalnız komşusu, 
karyolasının üzerinde oturan ve somurtkan bir tavırla kaşlarını çatarak 
piposunu tellendiren şişman bir hafif süvari subayı, bir de başını 
hoşnutsuzlukla sallayarak kısa boylu, tek kollu Tuşin dinlemeye devam 
ediyorlardı. Denisov okuduğu kâğıdın yarısına gelince hafif süvari 
subayı sözünü kesti. Rostov'a dönerek: 

— Bana kalırsa kendisini bağışlatması için hükümdara yalvarması 
gerekir. Diyorlar ki şimdi büyük ödüller dağıtılacakmış, bu yüzden 
herhalde bağışlarlar... 

Denisov: 

— Ben mi hükümdağa yalvağacağım? dedi. 

Bunu sesine eskisi gibi enerjik ve ateşli bir ifade vermeye çalışarak 
söylemişti. Ama sesinde gereksiz bir sinirlilikten başka şey sezilmiyordu. 





Niçin yalvağacakmışım? Haydut olsaydım bağışlanmam için 
yalvağığdım. Oysa beni haydutlağı meydana çıkağıyoğum diye 
yağgılıyoğlağ. Vağsın yağgılasınlağ. Ben kimseden koğkmuyoğum; ben 
çağa ve vatana namusumla hizmet ettim, hığsızlık da etmedim! Biğ de 
gütbemi geği almak istiyoğlağ ve... Dinle, onlağa açık açık olduğu gibi 
yazdım işte. Bak şöyle diyoğum: “Eğeğ ben devlet malını çalsaydım...” 

Tuşin: 

— Güzel yazılmış, buna diyecek yok, dedi. Ama iş bunda değil, 
Vasiliy Dimitriç... 

O da konuşurken Rostov'a doğru dönmüştü: 

— Boyun eğmek gerekir. Oysa Vasiliy Dimitriç boyun eğmek 
istemiyor. Askeri mahkeme üyesi size durumunuzun kötü olduğunu 
söyledi ya! 

Denisov: 

— Eh, vağsın kötü olsun, dedi. 

Tuşin devam etti: 

— Askeri mahkeme üyesi size bir dilekçe yazmıştı, o dilekçeyi 
imzalayıp bu beyle göndermelisiniz. Beyefendinin herhalde (Rostov'u 
işaret etti), kurmayda tanıdıkları vardı. Bundan daha iyi bir fırsat 
bulamazsınız. 

Denisov: 

Canım dedim ya, el etek öpmem, diyerek sözünü kesti ve gene 
yazdığı kâğıdı okumaya devam etti. 

Rostov, Tuşin ile öbür subayların gösterdikleri yolun en doğru yol 
olduğunu sezdiği ve ona yardım edebilirse kendisini mutlu sayacağı 
halde, Denisovu kandırmak cesaretini gösteremiyordu; onun nasıl 
sözünden dönmeyen ve haklı olduğu zaman ne kadar öfkelenen bir adam 
olduğunu biliyordu. 

Denisov'un, okunması bir saatten daha uzun süren o zehirli bir dille 
yazılmış kâğıtları okunduktan sonra, Rostov hiçbir şey söylemedi ve 
derin bir hüzün içinde, günün geri kalan kısmını, gene çevresini sarmış 
Denisovun hastane arkadaşlarının arasında geçirdi; onlara bildiklerini 
anlatıyor, başkalarının da anlattıklarını dinliyordu. Denisov, akşam hep 
somurtup sustu. 

Gece geç vakit, Rostov gitmeye hazırlandı ve Denisov'a bir isteğinin 
olup olmadığını sordu. Denisov: 





— Ha evet, duğ, dedi, dönüp etraftaki subaylara baktı, yastığının 
alundan kâğıtlarını çıkardı, hokkanın bulunduğu pencereye doğru 
yürüdü, oturup yazmaya başladı. Sonra pencerenin yanından ayrılarak 
Rostov'a büyük bir zarf uzattı: 

— Öyle göğünüyoğ ki bükemediğimiz eli öpmek geğekiyoğ. 

Bu, askeri mahkeme üyesinin hükümdara yazdığı dilekçeydi, bu 
dilekçede Denisov levazım dairesinde işlenen suçlardan söz etmiyor, 
yalnız bağışlanmasını istiyordu. 

— Geğeken yeğe iletiğsin, belli ki... 

Sözünü bitirmeden yapmacık, hastalıklı bir tavırla gülümsedi. 
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Rostov alaya dönüp Denisovun davasının ne durumda olduğunu 
bildirdikten sonra, elinde hükümdara yazılmış mektupla Tilsite gitti. 

13 Haziran günü, Fransız ve Rus imparatorları Tilsivte buluştular. 
Boris Drubetskoy, emrinde bulunduğu önemli kişiden, Tilsite 
gönderilen maiyet subaylarına kendisinin de katılması için ricada 
bulunmuştu. O güne kadar herkes gibi “Bonapart” olarak söz ettiği 
Napolyon için: 

— Je voudrais voir le grand homme!* dedi. 

General gülümseyerek: 

— Vous parlez de Bonapart?” diye sordu. 

Boris soru sorar gibi generaline baktı ve hemen bunun şakadan 
yapılmış bir sınama olduğunu anladı: 

— Mon prince, je parle de l'empereur Napolyon,** diye karşılık verdi. 

General, gülümseyerek hafifçe omuzuna vurdu: 

— Sen çok ilerleyeceksin, dedi. Tilsite giderken de onu yanında 
götürdü. 

İmparatorlar Niemen'de buluştuklarında, orada bulunan pek az kişi 
arasında Boris de vardı; üzerinde armalar bulunan salları, Napolyon'un 
karşı kıyıda Fransız Muhafız Alayı'nın önünden geçişini, İmparator 
Aleksandrın Niemen kıyısındaki misafirhanede oturup hiç konuşmadan 
Napolyon'u beklerken yüzündeki düşünceli ifadeyi, her iki imparatorun 
kayıklara binişini ve daha önce sala varan Napolyon'un nasıl hızlı 


adımlarla ilerleyip Aleksandrı karşıladığını, elini nasıl sıktığını, sonra 
da her ikisinin küçük köşke girip gözden kaybolduklarını görmüştü. 
Boris yüksek rütbeli insanların çevresine girişinden beri, etrafında olup 
bitenleri dikkatle dinlemeyi ve gördüklerini yazmayı alışkanlık haline 
getirmişti. Tilsitteki buluşma sırasında, Napolyon'la birlikte gelen 
kişilerin isimlerini, üzerlerindeki üniformaların cinsini soruşturuyor, 
önemli kişilerin söyledikleri sözlere dikkatle kulak veriyordu. 
İmparatorlar köşke girdikleri sırada saatine bakmış, Aleksandr köşkten 
çıkınca ona tekrar göz atmayı unutmamıştı: Görüşme bir saat elli üç 
dakika sürmüştü; o akşam ona göre tarihi önemi olan başka olayların 
arasında bunu da yazdı. 

Çar Aleksandrın maiyeti çok küçük olduğundan, meslekte başarıya 
değer veren bir insan için, imparatorların görüşmesi sırasında Tilsit'te 
bulunmak çok önemli bir işti ve Boris kendini Tilsitte bulunca o günden 
sonra durumunun büsbütün sağlamlaşacağını anlamıştı. Herkes onu 
tanımakla kalmamıştı; ona dikkatle bakmış ve orada bulunuşuna 
alışmışlardı. Bir görevle iki kez imparatorun yanına bile gitmişti; bu 
yüzden imparator onu şahsen tanıyordu. İmparatorun çevresindekiler de 
artık eskiden olduğu gibi onu yeni biri sayarak yabancılık göstermek 
şöyle dursun, orada bulunmadığını görseler buna hayret edeceklerdi. 

Boris, bir başka yaverle, Polonyalı Kont Jilinski ile birlikte 
oturuyordu. Pariste yetişmiş bir Polonyalı olan Jilinski zengindi, 
Fransızları çok severdi. Bu yüzden Tilsitte bulundukları sürece, hemen 
her gün Jilinski ile Boris'in evinde kahvaltıya ve öğle yemeğine muhafız 
alayı ile Fransız Genel Kurmayı'na bağlı subaylar geliyordu. 

24 Haziran günü, Boris'le birlikte oturan Kont Jilinski, Fransız 
ahbapları için bir akşam yemeği verdi. Bu akşam yemeğinde şeref 
konuğu olarak Napolyon'un yaverlerinden biri, Fransız muhafız 
alayından birkaç subay, Napolyon'un page” olan, soylu bir Fransız 
ailesinin delikanlı oğlu vardı. 

İşte Rostov o akşam, tanınmamak için karanlıktan yararlanıp sivil 
giyinmiş olarak Tilsite geldi. Jilinski ile Boris'in oturdukları eve girdi. 
Rostovun ruhunda, içinden geldiği bütün orduda olduğu gibi 
Napolyon'la Fransızlara karşı ilişkilerde, eski düşmanı bir anda dost 
haline getiren değişiklik gerçekleşmemişti; oysa bu değişiklik, genel 
karargâhta ve Boris'in evinde olmuştu bile. Orduda daha herkes Bonapart 


ile Fransızlara karşı eskisi gibi öfke, nefret ve korku duyuyordu. Daha 
kısa bir süre önce, Rostov, Platov Kazak subaylarından biriyle 
konuşurken Napolyon esir edilirse ona bir hükümdar gibi değil de bir 
suçluymuş gibi davranılacağı konusunda bahse girmişti. Yine kısa bir 
süre önce, yolda yaralı bir Fransız albayına rastlamış, öfkeye kapılmış, 
ona meşru bir hükümdar ile adi bir cani olan Bonapart arasında barış 
olamayacağını ispat etmeye kalkışmıştı. Bu yüzden Boris'in evinde ileri 
karakollardayken bambaşka bir gözle görmeye alıştığı üniformaları 
giymiş Fransız subaylarının bulunuşu, Rostov'a tuhaf görünmüş, onu 
şaşırtmıştı. Kapıdan bir Fransız subayının dışarı doğru uzandığını görür 
görmez, hep duyduğu o düşmanlık duygusu, birden bütün varlığını 
sardı. Eşikte durup Rusça olarak Drubetskoy'un burada oturup 
oturmadığını sordu. Sofada yabancı bir ses işitmiş olan Boris onu 
karşılamaya çıktı. Rostov'u görünce yüzünde ilk anda bir can sıkıntısı 
belirdi. Buna rağmen gülümseyerek ona yaklaştı: 

— Aa sen misin? Çok sevindim, seni gördüğüme çok sevindim! 

Ama Rostov onun ilk davranışını fark etmişti, soğuk bir tavırla: 

— Galiba vakitsiz geldim, dedi. Gelmeyecektim ama bir iş var da... 

— Yok canım, ben yalnız senin alaydan nasıl olup da geldiğine 
hayret ediyorum. 

Boris bunu söyledikten sonra içeriden seslenerek onu çağırana: 

— Dans un moment je suis â vous!”9 diye karşılık verdi. 

Rostov: 

— Görüyorum ki vakitsiz gelmişim! diye tekrarladı. 

Borisin yüzündeki can sıkıntısı artık kaybolmuştu; durumu iyice 
düşündükten sonra ne yapacağını kararlaştırmıştı, bu yüzden çok sakin 
bir tavırla onu iki elinden tutarak yandaki odaya götürdü. Kararlı bir 
ifadeyle Rostov'a bakan gözleri sanki bir perdeyle örtülüydü; başkalarıyla 
birlikte yaşamının lacivert gözlüklerini takmış gibiydi. Rostov'a öyle 
geliyordu. Boris; 

— Aman rica ederim, senin için vakitsiz gelmek diye bir şey olabilir 
mi? dedi. 

Rostov'u akşam yemeği için sofranın hazırlandığı odaya götürdü, onu 
misafirlerle tanıştırdı, adını söyledi, sivil olmayıp süvari subayı ve eski 
bir arkadaşı olduğunu belirtti. Odadakileri “Kont Jilinski, le comte N. N., 


le capitaine S. S.,”>' diye tanıtıyordu. Rostov kaşlarını çatmış, Fransızlara 
bakıyor, isteksiz bir tavırla eğilerek selam verip susuyordu. 

Jilinski'nin de bu yeni Rus'u kendi grubuna memnunlukla kabul 
etmediği belliydi, bu yüzden Rostov'a hiçbir şey söylemedi. Boris yeni bir 
adamın gelmesinden ötürü duyulan bu gerginliği fark etmemiş gibiydi. 
Rostovu karşıladığı andaki nazik ve sakin tavrıyla konuşmaları 
canlandırmaya çalışıyordu. Fransızlardan biri, onlara özgü bir nezaketle, 
inatla susan Rostova doğru dönerek ona herhalde Tilsite imparatoru 
görmek için gelmiş olduğunu söyledi. 

Rostov kısaca: 

— Hayır, iş için geldim, dedi. 

Boris'in yüzündeki hoşnutsuzluğu fark edince fena halde canı sıkıldı, 
canı sıkılan bütün insanlar gibi herkesin kendisine düşmanca baktığını 
ve herkesi rahatsız ettiğini sanıyordu. Gerçekten de onları rahatsız 
ediyordu ve yeniden başlayan konuşmaların dışında kalmıştı. 
Misafirlerin ona doğru yönelttikleri bakışlar, “Neden burada oturuyor ki 
sanki?” diye soruyor gibiydi. Rostov kalkıp Boris'e yaklaştı, alçak sesle: 

— Galiba seni rahatsız ediyorum, dedi. Gidip şu işi konuşalım, sonra 
gideyim. 

Boris: 

— Ne münasebet, hiç de rahatsız etmiyorsun, dedi. Ama yorulduysan 
odama geçelim, orada uzanır dinlenirsin. 

— Evet, öyle yapmalıyım. 

Boris'in yattığı küçük odaya girdiler. Rostov oturmadan, sanki Boris 
suçluymuş gibi öfkeli bir tavırla ona Denisov'un işini anlatmaya başladı. 
Bu sırada ona Denisov için generali vasıtasıyla hükümdara ricada 
bulunup bulunamayacağını, bunu isteyip istemediğini ve mektubu gene 
generalinin eliyle ona ulaştırıp ulaştıramayacağını sordu. Daha baş başa 
kaldıkları anda, Rostov ilk kez, Boris'in gözlerinin içine bakmaktan 
rahatsız olduğunu iyice anlamıştı. Boris ayak ayak üstüne atmıştı, sol 
eliyle sağ elinin ince parmaklarını okşuyor, onu tıpkı astının raporunu 
dinleyen bir general gibi, bazen yan tarafa bakarak, bazen gözlerinde 
gene aynı perde varmış gibi Rostovun gözlerine bakarak dinliyordu. 
Rostov onunla her göz göze gelişinde huzursuzluk duyuyor, gözlerini 
indiriyordu. 


— Böyle işleri duymuştum, hükümdarın bu gibi olaylarda çok sert 
davrandığını biliyorum. Bence bu işi majestelerine duyurmamalı. Bana 
kalırsa doğrudan doğruya kolordu komutanına rica etmek daha iyi olur... 
Ama genel olarak öyle düşünüyorum ki... 

Rostov Boris'in gözlerinin içine bakmadan, bağırır gibi: 

— Canım sen hiçbir şey yapmak istemiyorsun, bari öyle söyle! dedi. 

Boris gülümsedi: 

— Aksine, elimden geleni yapacağım, yalnız düşündüm ki... 

O sırada kapıdan Boris'i çağıran Jilinski'nin sesi duyuldu. 

Rostov: 

— Haydi git, git! dedi ve akşam yemeğine katılmayacağını 
söyleyerek küçük odada tek başına kaldı, uzun bir süre orada bir aşağı 
bir yukarı dolaştı; yandaki odadan kulağına Fransızca olarak neşeli 
konuşmalar geliyordu. 
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Rostov, Tilsite Denisov için ricada bulunmak bakımından hemen hiç 
elverişli olmayan bir günde gelmişti. Kendisi nöbetçi generale 
gidemezdi, çünkü sırtında frak vardı ve Tilsite komutanlarından izin 
almadan gelmişti. Boris ise bu işi yapmayı istese bile, Rostov'un gelişinin 
ertesi günü bunu yapabilecek durumda değildi. 27 Haziran olan o gün 
barış antlaşmasının ilk maddeleri imzalanmıştı. İmparatorlar birbirlerine 
nişan vermişlerdi: Aleksandra Légion d'honneur, Napolyon'a ise birinci 
dereceden Andrey nişanı verilmişti, aynı gün Fransız Muhafız Taburu, 
Preobrajenski Taburu'na ziyafet verecek, hükümdarlar da bu ziyafette 
bulunacaklardı. 

Rostov, Boris ile baş başa kalınca öyle bir huzursuzluk, öyle bir 
hoşnutsuzluk duyuyordu ki Boris akşam yemeğinden sonra gelip odasına 
bakınca uyuyor gibi görünmüş, ertesi günü de ona görünmemeye 
çalışarak erkenden evden çıkıp gitmişti. Sırtında frak, başında silindir 
şapkayla sokaklarda dolaşıyor, Fransızlarla onların üniformalarına 
bakıyor, sokakları, Rus ve Fransız imparatorlarının oturdukları evleri 
seyrediyordu. Meydanda ziyafet için dizilen masaları, sokaklarda Rus, 
Fransız bayrakları sarılmış ve boydan boya uzanmış taklarla kocaman 


“A” ve “N” armalarını gördü. Evlerin pencerelerinde de bayraklarla 
armalar vardı. 

Nikolay, “Boris bana yardım etmek istemiyor, zaten ben de ona 
başvurmak istemiyorum. Buna karar verdim bir kere,” diye 
düşünüyordu. “Aramızda her şey bitti, ama ben Denisov için elimden 
geleni yapmadan ve en önemlisi mektubu hükümdara vermeden buradan 
gitmem. Doğrudan doğruya onun eline mi versem? Kendisi burada ya!” 
diye düşünüyor, elinde olmayarak gene Aleksandrın oturduğu eve 
yaklaşıyordu. 

O evin önünde binek atları duruyor ve maiyet subayları herhalde 
imparator çıkacağı için bir araya toplanıyorlardı. 

Rostov, “Onu her an görebilirim,” diye düşünüyordu. “Keşke 
mektubu doğrudan doğruya ona verebilseydim! Her şeyi ona 
anlatabilseydim... Böyle bir şey yapacak olsam sırtımda frak var diye beni 
tevkif ederler mi acaba? Bu olacak şey değil! O kimin haklı olduğunu 
anlar. O her şeyi anlar; her şeyi bilir. Ondan daha hak gözeten, ondan 
daha vicdanlı kim olabilir? Eh, diyelim ki beni burada bulunduğum için 
tevkif ettiler. Bu da felaket mi yani? ” 

Rostov hükümdarın oturduğu evin önündeki basamaklardan yukarı 
çıkan subaya bakarak böyle düşünüyordu. “İşte yukarı çıkıyorlar ya! 
Aman hepsi saçma! Gidip mektubu imparatora kendi elimle vereyim: 
Artık ondan sonra beni bu işe zorlayan Drubetskoy ayıklasın pirincin 
taşını!” Birden, kendisinden hiç beklemediği bir kararlılıkla cebinde 
bulunan mektubu yoklayarak doğru imparatorun oturduğu eve gitti. 

Her an imparatorla karşılaşmayı bekliyor, bunu aklından geçirirken 
bile bütün kanı yüreğinde toplanıyormuş gibi oluyordu. “Hayır, bu sefer, 
Austerlitz'deki gibi fırsatı kaçırmam,” diye düşünüyordu. “Ayaklarına 
kapanır ona yalvarırım. O beni yerden kaldırır, söylediklerimi dinler, 
üstelik bana teşekkür bile eder.” Rostov bunu düşünürken hayalinden 
imparatorun kendisine söyleyeceği sözleri geçiriyordu. İmparator, “İyilik 
edebildiğim zaman mutlu olurum, ama bir haksızlığı düzeltmek 
mutlulukların en büyüğüdür,” diyecekti. Böyle düşünerek kendisine 
merakla bakanların yanlarından geçip hükümdarın oturduğu evin kapısı 
önündeki sahanlığa çıktı. Bu sahanlıktan geniş bir merdiven doğru 
yukarı gidiyor; sağda kapalı bir kapı görünüyordu. Aşağıda, merdivenin 
altında, alt kata açılan bir kapı vardı. Biri: 


— Kimi istiyorsunuz? diye sordu. 

Nikolay sesi titreyerek: 

— Mektup vereceğim. Majestelerine bir dilekçe, dedi. 

— Dilekçeler nöbetçi subayına! Şöyle buyrun (Aşağıda bir kapıyı 
göstermişti). Ama kabul etmezler. 

Rostov, bu kayıtsız sesi işitince yaptığından korktu; her an 
hükümdarı görmek düşüncesi o kadar çekici, bu yüzden o kadar 
korkunçtu ki oradan neredeyse kaçacaktı; ama onu karşılamış olan 
teşrifatçı çavuşu, nöbetçi subayın bulunduğu odanın kapısını açtı ve 
Rostov içeri girdi. Odada ayağında beyaz pantolonla konçları devrik 
çizmeler, sırtında da biraz önce geçirildiği belli beyaz patiska bir 
gömlekle orta boylu, etine dolgun, otuz yaşlarında bir adam duruyordu; 
nedense Rostovun gözüne hemen çarpan kırmızı renkte, ipekli, işlemeli, 
çok güzel, yeni pantolon askısını uşağı arkadan ilikliyordu. Adam odada 
bulunan biriyle konuşuyordu. 

— Bien faite et la beauté du diable,”? diyordu, ama Rostov'u görünce 
sustu, kaşlarını çattı: 

— Ne istiyorsunuz? Dilekçeniz mi var? 

Öbür odadan biri: 

— Qu'est-ce que c'est??? diye sordu. 

Askısını geçirmiş olan adam: 

— Encore un petitionnaire,”* diye karşılık verdi. 

— Ona söyleyin sonra gelsin. Şimdi neredeyse çıkacak! Gitmeliyiz. 

— Sonra, sonra! Yarın gelirsiniz, geç kaldınız... 

Rostov arkasını döndü ve oradan gitmek istedi, ama askılı adam onu 
durdurdu: 

— Kimden bu dilekçe, siz kimsiniz? 

Rostov: 

— Binbaşı Denisov'un dilekçesi, diye karşılık verdi. 

— Siz kimsiniz, subay mısınız? 

— Ben Teğmen Kont Rostov'um. 

— Bu ne cesaret! Komutanlarınızın eliyle ulaştırın dilekçeyi! Siz de 
gidin buradan, gidin! 

Adam bunu söyledikten sonra uşağının uzattığı üniformayı giymeye 
koyuldu. 


Rostov tekrar sofaya çıktı ve kapının önünde artık hepsi tören 
üniformalarını giymiş olan birçok subayla generalin toplandıklarını 
gördü; bunların arasından geçmek zorundaydı. Cesaretinden ötürü 
kendisine küfürler savuruyor, her an hükümdarla karşılaşmak, onun 
gözü önünde rezil olup tevkif edilmek düşüncesiyle içi ürperiyordu, 
davranışının ne kadar yakışıksız olduğunu tam olarak kavrıyor, bundan 
ötürü de pişmanlık duyuyordu; gözlerini indirmiş olarak kalabalığın 
arasından parlak üniformalı maiyet subaylarıyla çevrili evin dışına 
çıkmaya çalıştığı sırada, birden tanıdığı birinin ona seslendiğini işitti ve 
bir elin onu durdurduğunu hissetti. Adam kalın bir sesle: 

— Siz buralarda sırtınızda frakla ne arıyorsunuz teğmen? diye 
soruyordu... 

Bu, o seferde hükümdarın özel lütfunu kazanmış ve Rostov'un 
eskiden hizmet gördüğü tümenin komutanı olan bir süvari generaliydi. 

Rostov korku içinde kendini haklı göstermeye çalıştı, generalin 
yüzündeki candan ve şakacı ifadeyi görünce bir kenara çekildi, heyecan 
dolu bir sesle ona her şeyi olduğu gibi anlattı. Generalin zaten tanıdığı 
Denisovu savunmasını rica etti. General, Rostovu dinledikten sonra 
ciddi bir tavırla başını salladı: 

— Yazık, yazık delikanlıya! Ver bakalım şu mektubu! 

Rostov, Denisovun bütün davasını anlatıp mektubu verir vermez, 
merdivende hızlı adımlarla mahmuz şıkırtıları duyuldu ve general 
yanından uzaklaşarak sahanlığa yaklaştı. Hükümdarın maiyetindeki 
yüksek rütbeli kişiler merdivenden koşarak indiler, atlara doğru 
yürüdüler. At bakıcısı Ene, hükümdarın atını getirdi (Hükümdarın 
Austerlitz'deki at bakıcısı da oydu), merdivende Rostovun hemen 
tanıdığı adımların hafif gıcırtısı duyuldu. Rostov, tanınmak tehlikesini 
unutarak yerli halktan birkaç meraklı ile birlikte kapının önündeki 
sahanlığa kadar ilerledi ve iki yıl sonra, taparcasına sevdiği aynı 
çizgileri, aynı yüzü, aynı bakışı, aynı yürüyüşü, aynı azameti, aynı 
yumuşak tavrı gördü. O zaman hükümdarına karşı duyduğu sevgi ile 
derin hayranlık duygusu, eski şiddetiyle ile içinde tekrar uyandı. 
Hükümdar sırtında Preobrajenski üniforması, ayağında beyaz pantolon 
ve konçları devrik yüksek çizmeler, göğsünde de Rostov'un bilmediği bir 
yıldızla (bu Légion d'honneur'dü) kapıya çıkmıştı, şapkasını koltuğunun 
alına sıkıştırmış, eldivenini giyiyordu. Çevresine bakınarak durdu; 


bakışıyla her şeyi aydınlatıyordu. Generallerden bir ikisine birkaç söz 
söyledi. Rostov'un eski tümen komutanını da tanıdı, gülümseyerek onu 
yanına çağırdı. 

Bütün maiyet subayları geri çekildiler ve Rostov o generalin 
hükümdara oldukça uzun bir süre bir şeyler söylediğini gördü. 

Hükümdar da ona birkaç söz söyledi ve atına yaklaşmak için bir adım 
attı. Maiyeti ile Rostov'un da bulunduğu sokaktaki insanlardan meydana 
gelen kalabalık, hükümdara biraz daha sokuldu. Çar, atının yanında 
durup eyeri tutarak herhalde herkes işitsin diye yüksek sesle: 

— Yapamam generalim! Yapamamamın nedeni şu: Kanun benden 
kuvvetlidir, dedi ve ayağını üzengiye doğru kaldırdı. 

General saygıyla başını eğdi. Hükümdar ata binip sokaktan dörtnala 
ileriye doğru gitti. Rostov, heyecandan kendini kaybetmiş olarak 
kalabalıkla birlikte peşinden koştu. 
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Hükümdarın gittiği meydanda, sağda bir Preobrajenski taburu, solda ayı 
derisinden kalpakları ile bir Fransız taburu, yüz yüze dönmüş 
duruyorlardı. Hükümdar, selama duran taburların bir ucuna yaklaşırken 
karşı taraftaki taburun öbür ucuna başka bir atlı grubu geliyordu; Rostov 
bunların önünde Napolyon'u tanıdı. Bu başka hiç kimse olamazdı; 
dörtnala geliyordu, başında küçük bir şapka, göğsünde omuzunun 
üzerinden çapraz geçen bir Andrey nişanı kurdelesi vardı. Lacivert 
üniformasının önü açıktı, beyaz yeleği görünüyordu, atının koyu kırmızı 
haşası sırma ile işlenmişti. Harikulade güzel, cins bir Arap atına binmişti. 
Aleksandra yaklaşınca şapkasını kaldırdı; onun bu hareketi üzerine, 
Rostov bir süvari gözüyle baktığı için, Napolyon'un atın üzerinde güzel 
ve sağlam oturmadığını fark etmekten kendini alamadı. 

Taburlar, “Huraaa!” ve “Vive I'Empereur!”” diye bağırdılar. Napolyon, 
Aleksandra bir şey söyledi. Her iki imparator atlarından inip 
birbirlerinin ellerini sıktılar. Napolyon'un dudaklarında yapmacık, hoş 
olmayan bir gülümseme vardı. Aleksandr şefkatli bir tavırla ona bir 
şeyler söylüyordu. 


Rostov halkın etrafını çeviren Fransız muhafızlarının atlarının 
herkesin üstünde insanları ezecekmiş gibi gelmelerine rağmen, gözlerini 
indirmeden İmparator Aleksandr ile Bonapart'ın her hareketini izliyordu. 
Aleksandrın Bonaparta sanki o kendisine eşit bir varlıkmış gibi tavır 
takınması, Bonapartın da hükümdarın bu yakınlığı çok tabii bir şeymiş 
gibi serbestçe konuşması ve Rus Çarı'na kendisine eşit bir insan gibi 
davranması, onun için beklenmedik bir olaydı. Buna şaşıp kalmıştı. 

Aleksandr ile Napolyon uzun bir maiyet kuyruğu ile birlikte 
Preobrajenski Taburu'nun sağ kanadına, orada duran halkın üzerine 
doğru gittiler. Halk beklenmedik bir şekilde imparatorlara o kadar 
yakındı ki en ön sıralarda bulunan Rostov kendisini tanıyacaklar diye 
korkmaya başladı. Her harfi çok belirli olarak söyleyen tiz, ölçülü bir ses: 

— Sire, je vous demande la permission de donner la légion d'honneur au 
plus brave de vos soldats!”® dedi. 

Bunu kısa boylu Bonapart, aşağıdan yukarıya doğru Aleksandrın 
gözlerinin içine bakarak söylemişti. Aleksandr dikkatle kendisine 
söylenenleri dinledi, sonra başını eğerek tatlı tatlı gülümsedi. Napolyon 
Rostov'un içinde isyan uyandıran sakin ve kendine güvenen bir tavırla 
karşısında hazırol durumunda tir tir titreyerek dimdik duran askerleri 
tepeden tırnağa süzdü, her hecenin üzerinde dura dura: 

— A celui gui c'est le plus vaillament conduit dans cette derniğre 
guerre!”” diye sözünü tamamladı. 

Aleksandr. 

— Votre Majesté me permettra-t-elle de demander l'avis du colonel 
dedi ve aceleyle taburların komutanı olan Prens Kozolovski'ye doğru 
birkaç adım attı. 

Bonapart bu arada beyaz küçük elinden eldivenini çıkarmaya 
başlamıştı; onu yırtarak yere attı. Bir yaver arkadan aceleyle öne atıldı, 
eldiveni yerden kaldırdı. 

İmparator Aleksandr Rusça olarak Kozolovski'ye alçak sesle: 

— Kime verelim? diye sordu. 

— Kime emrederseniz majeste! 

Hükümdar elinde olmayarak hoşnutsuz bir tavırla kaşlarını çatıp, 
arkasına baktı: 

— Canım ona bir cevap vermemiz gerekiyor. 
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Kozolovski, kararlı bir tavırla saflara baktı, bu arada gözü Rostov'a 
ilişti. Rostov, “Yoksa beni mi?” diye düşündü. 

Albay kaşlarını çattı: 

— Lazarev! diye komut verdi ve ön safta bulunan birinci er, Lazarev, 
zinde adımlarla sıradan çıktı. 

Birkaç ses, nereye gideceğini bilmeyen Lazarev'e: 

— Nereye? Burada dursana! diye tısıldadılar. Lazarev durdu, 
korkuyla yan yan albaya baktı, safların önüne çıkanları her erde olduğu 
gibi yüzünün kasları titredi. 

Napolyon başını hafifçe arkaya çevirdi, küçük, tombul elini bir şey 
almak istiyormuş gibi arkasına doğru uzattı. Maiyetindeki subaylar, o 
anda olup biteni anlayarak harekete geçtiler, fısıldaştılar, birbirlerine 
elden ele bir şey geçirdiler. Sonra Rostov'un, Boris'in evinde gördüğü 
Page, koşarak öne geçti o uzanmış elin önünde saygıyla eğildi ve onu bir 
an bekletmeden, içine kırmızı kurdeleli bir nişan sıkıştırdı. Napolyon 
bakmadan iki parmağını büktü. Nişan o iki parmağının arasına 
girivermişti. Napolyon, gözlerini devire devire yalnız kendi 
hükümdarına bakan Lazarev'e yaklaştı, sonra bu işi müttefikinin hatırı 
için yaptığını belirtmek için dönüp Aleksandra baktı. Nişanı tutan 
küçük, beyaz el, Lazarevin düğmesine dokundu. Napolyon, o askerin 
ömrünün sonuna kadar mutlu olması için bu dünyada başkalarının 
arasından seçilip nişan takınmasının, kendisinin yani Napolyon'un 
lütedip elini onun göğsüne dokundurmasının yeterli olduğunu 
biliyormuş gibi davranıyordu. Haçı Lazarevin göğsüne hafifçe 
dokundurdu, sonra elini çekip Aleksandra dönerek bir şeyler söyledi. 
Sanki haçın Lazarevin göğsüne yapışacağını biliyor gibiydi. Haç 
gerçekten yapıştı. Çünkü yardıma hevesli birçok Rus ve Fransız eli, onu 
hemen tutup üniformaya takıvermişlerdi. Lazarev, somurtkan bir tavırla 
onun önünde bir şeyler yapmış olan o küçük ve beyaz elli adama bir an 
baktıktan sonra, hiç kımıldamadan gene hazırola durarak Aleksandr'ın 
gözlerinin içine bakmaya başladı. Sanki ona, “Daha durayım mı? Yoksa 
birkaç adım yürümemi mi emredersiniz? Ya da başka bir şey mi yapmak 
gerekir” diye soruyor gibiydi. Ama ona hiçbir emir vermiyorlardı, bu 
yüzden oldukça uzun bir süre böyle hiç kımıldamadan durmaya devam 
etti. 


Hükümdarlar atlarına binip gittiler. Preobrajenskililer saflarını 
bozarak Fransız mubhafızlarıyla karışıp kendileri için hazırlanmış 
sofralara oturdular. 

Lazarev şeref yerinde oturuyordu; Rus ve Fransız subayları onu 
kucaklıyor, kutluyor, ellerini sıkıp duruyorlardı. Halk ile subaylar 
kalabalık bir halde, tek Lazarevi görebilmek için yaklaşıyorlardı. 
Meydanda masaların çevresinde Rusça ve Fransızca konuşmalar, 
kahkahalar uğultu halinde devam ediyordu. Yüzleri kıpkırmızı olmuş, 
neşeli ve mutlu görünen iki subay, Lazarev'in yanından geçti. Biri: 

— Bu ne ziyafet, kardeşim! Nereye baksan gümüş... diyordu. 

— Lazarev'i gördün mü? 

— Gördüm ya!.. 

— Yarın da Preobrajenskililer onlara ziyafet çekeceklermiş. Amma 
şanslıymış şu Lazarev! Ömür boyu iki yüz franklık maaş! 

Bir Preobrajenskili, Fransızlardan birinin tüylü kalpağını giyerek: 

— İşte şapka diye buna derler, çocuklar! diye bağırıyordu. 

— Ne kadar güzel şey! Harika! 

Bir muhafız subayı bir başkasına: 

— Parolayı duydun mu? dedi. Önceki gün, parola “Napolyon, France, 
bravoure”du.”9 Dün ise “Aleksandre, Russie, grandeur” “9 Bir gün bizim 
hükümdarımız parolayı veriyor, ertesi günü Napolyon. Yarın hükümdar 
Fransız muhafız erlerinden en yiğit olanına Georgi nişanı 
gönderecekmiş. Başka türlü yapamazdı: Karşılığını aynen yapması 
gerekir, değil mi? 

Boris de arkadaşı Jilinski ile birlikte, Preobrajenskililere verilen 
ziyafeti görmeye gelmişti. Geri döneceği sırada gözü, bir evin köşesinde 
duran Rostov'a ilişti: 

— Rostov! Merhaba! Seninle görüşemedik! 

Rostov'un yüzünde öylesine tuhaf bir sıkıntı ve hüzün vardı ki Boris 
ona, “Neyin var?” diye sormaktan kendini alamadı. Rostov: 

— Bir şeyim yok, bir şeyim yok, diye karşılık verdi. 

— Bana uğrayacak mısın? 

— Evet, uğrarım. 

Rostov, uzun bir süre köşede durup uzaktan ziyafettekileri seyretti 
durdu. Zihni bir türlü bitmeyen ve ona işkence eden bir çalışma 
içindeydi. Kafasında korkunç şüpheler uyanıyordu. Bazen o değişmiş 


yüzü, o boyun eğişi ile Denisov, o kopmuş bacaklar, kollar, pislik ve 
hastalıkları ile bütün hastane gözünün önünde canlanıyordu. O sırada 
bile hastanedeki o ceset kokusunu öylesine keskin bir şekilde duyar gibi 
oluyordu ki bu kokunun nereden geldiğini anlamak için çevresine 
bakınıyordu. Bazen aklına o kendinden hoşnut, o küçük, beyaz elli 
Bonapart geliyordu Şimdi ona imparator diyorlardı ve İmparator 
Aleksandr onu seviyor, sayıyordu. O halde o koparılmış eller, ayaklar, 
öldürülen insanlar ne işe yaramıştı? Bazen de göğsüne nişan takılmış 
olan Lazarewle, cezalandırılmış olan ve suçu bağışlanamayan Denisov'u 
hatırlıyordu. Aklından öyle düşünceler geçiyordu ki bunları 
düşündüğünü fark edince korku içinde kalıyordu. 

Bu durumdan onu Preobrajenskililerin yedikleri yemeklerin 
kokusuyla açlık duygusu kurtardı: Oradan gitmeden önce bir şeyler 
yemesi gerekiyordu. Sabahleyin gördüğü otele gitti. Orada öyle bir 
kalabalık ve onun gibi sivil gelmiş öyle çok subayla karşılaştı ki, güç 
bela kendisine servis yaptırabildi, onunla aynı tümenden olan iki subay 
yanına geldiler. Tabii, barıştan söz açıldı. Rostov'un arkadaşları, ordunun 
büyük kısmı gibi, Friedland'dan sonra yapılan barış antlaşmasından 
hoşnut değildi. 

— Biraz daha sabredilseydi Napolyon mahvolurdu: Ordusunda artık 
ne peksimet ne de mühimmat kalmış, diyorlardı. 

Nikolay konuşmadan yiyor, daha çok da içiyordu. Tek başına iki şişe 
şarap içmişti.  Duygularında başlayan çatışma, hiçbir sonuca 
bağlanmadan hep aynı şekilde onu üzmeye devam ediyordu. Kendini 
düşüncelerine kaptrmaktan korkuyor, ama onlardan bir türlü 
kurtulamıyordu. Birden subaylardan birinin: 

— Fransızlara bakmak insanın ağırına gidiyor, demesi üzerine, hiçbir 
şeyin haklı gösteremeyeceği, bu yüzden de subayları çok şaşırtan bir 
öfkeyle bağırdı. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. 

— Neyin daha iyi olabileceğini siz nereden kestirebilirsiniz? 
Hükümdarın davranışları konusunda düşünceler yürütmeye hakkımız 
var mı? Biz hükümdarın amacını da davranışlarını da kavrayabilecek 
durumda değiliz! 

Rostov'un böyle köpürmesini sarhoşluğuna vermekten başka bir şey 
yapamayan subay kendini savunarak: 

— Canım ben hükümdar için bir tek söz söylemedim! dedi. 


Rostov onu dinlemedi: 

— Biz diplomat değiliz, askeriz, işte o kadar... Ölmemizi 
emrederlerse ölürüz, ceza verirlerse... Demek ki suçlusun! Bu konularda 
düşünce yürütmek bize düşmez. Hükümdarımızın, imparatorumuzun 
keyfi Bonapartı imparator olarak tanımak ve onunla bir anlaşma yapmak 
istiyorsa demek öyle gerekiyor. Eğer biz her şey için düşünce yürütmeye 
kalkışırsak dünyada kutsal hiçbir şey kalmaz. Öyle yaparsak Tanrı da 
yoktur, hiçbir şey de yoktur, diyebiliriz. 

Nikolay karşısındakilere göre yersiz, ama kendi düşüncelerine göre 
çok yerinde olan bir davranışla masayı yumruklayarak bağırıyordu: 

— Bizim işimiz görevimizi yerine getirmek, kılıç savurmak ve 
düşünmemek. İşte hepsi bu kadar!.. 

Kavga etmek istemeyen subaylardan biri: 

— Bir de içmek!.. dedi. 

Nikolay bu sözü destekledi: 

— Evet, bir de içmek!.. Hey... buraya baksana! Bir şişe daha getir!.. 
diye bağırdı. 


Üçüncü Bölüm 


1808 yılında İmparator Aleksandr, İmparator Napolyon'la tekrar 
buluşmak için Erfurta gitti. Petersburg yüksek sosyetesinde bu törenli 
buluşmanın olağanüstü güzelliğinden pek çok söz ediliyordu. 

1809 yılında dünyayı yöneten bu iki kişinin (Napolyon ile 
Aleksandra öyle diyorlardı) arasındaki yakınlık öyle bir dereceyi 
bulmuştu ki Napolyon o yıl içinde Avusturya'ya savaş ilan ettiğinde, Rus 
ordusu da eski müttefiki Avusturya İmparatorluğu'na karşı eski 
düşmanına yardım etmek için sınırın öbür tarafına geçti; hatta yüksek 
sosyetede Napolyon ile Aleksandrın kız kardeşlerinden birinin 
evlenmesinin bile mümkün olduğu ileri sürülüyordu. Ama dış olaylarla 
ilgili politik düşünceler dışında, o sırada Rus toplumunun dikkati özel 
bir heyecanla, devlet idaresinin bütün kollarında yapılan iç değişiklikler 
üzerinde toplanmıştı. 

Bu arada hayat, insanların sağlık durumuna, iş dinlenme gibi 
gerçeklerle ilgili çıkarlara bağlı yönlerine ve düşünce, bilim, şiir, müzik, 
sevgi, dostluk, nefret, tutkuya bağlı manevi konularına, Napolyon 
Bonapart'la siyasi yakınlığa ya da ona karşı duyulan düşmanlığa bağlı 
olmadan eskisi gibi akıp gidiyordu. 


Prens Andrey köyden hiç ayrılmadan orada iki yıl yaşadı. Piyer'in kendi 
çiftliklerinde giriştiği ve hiçbirini herhangi bir sonuca götürmeden, hep 
bir işten diğerine atlayarak yarım bıraktığı bütün yenilikleri, Prens 
Andrey kendi çiftliğinde, hiç kimseye söylemeksizin, üstelik belirli bir 
çaba harcamadan yerine getirmişti. 

Onda Piyerde bulunmayan işleri pratik olarak kavrama yeteneği 
vardı. Bu davranış ona fazla açılmadan ve çaba harcaması gerekmeden 
işleri yoluna koyma imkânını veriyordu. 

Bu yüz canlık' çiftlikte, herkes serbest çalışan çiftçi olarak yazılmıştı 
(Bu, Rusya'da ilk kez meydana getirilen örneklerden biriydi). Öbür 
çiftliklerde de angarya kaldırılmış, yerine yıllık vergi konmuştu. 
Boguçarova'ya, doğum yapanlara yardım için, masrafı Prens Andrey 
tarafından ödenen bir ebe getirtilmişti; papaz da maaş karşılığında köylü 
çocuklarıyla çiftlikte çalışan adamların çocuklarına okuma yazma 
öğretiyordu. 

Prens Andrey, vaktinin yarısını Lısiye Gori'de babası ve daha dadının 
elinde olan oğluyla; öbür yarısını da babasının “Boguçarovo tekkesi” 
dediği köyünde geçiriyordu. Gerçi Piyere dış dünyada olup biten her 
şeye karşı kayıtsız kaldığını belirtmişti, ama gerçekte bu olayları 
dikkatle izliyor, yığınla kitap getiriyor ve derin bir hayretle, olayların en 
civcivli yeri Petersburg'dan kendisine ya da babasına gelenlerin bile, iç 
ve dış politikada olup bitenler konusunda, hiçbir yere çıkmayıp köyde 
oturan kendisine göre bilgi bakımından çok daha geri kaldıklarını fark 
ediyordu. 

Prens Andrey çiftlikteki işlerinden ve genel olarak çeşit çeşit kitaplar 
okumaktan başka, o sırada, ikisi de kötü sonuçlanan son iki seferimizin 
nedenlerini inceleyen bir eleştiriyle bizim askeri kurallarla tüzüklerin 
değiştirilmesi konusunda bir tasarı oluşturmaya uğraşıyordu. 

1809 baharında Prens Andrey, vesayeti altında olan oğlunun 
Rizayan'daki çiftliklerine gitti. Vücudu bahar güneşiyle ısınarak arabada 
oturuyor, ilk çıkan çimenleri, kayın ağaçlarındaki ilk yaprakları ve 
parlak mavi göklerde oraya buraya dağılan baharın ilk beyaz ve kabarık 
bulutlarını seyrediyordu. Hiçbir şeyi düşünmüyor, çevresine anlamsız ve 
neşeli gözlerle bakıyordu. 

Bir yıl önce Piyerle konuştuğu salı geçtiler. Pis köyü, harman 
yerlerini, yeşermeye başlayan kış buğdaylarını, üzerinde hâlâ kar 


bulunan köprünün altındaki inişi, balçıklı bir yokuşu, çizgi çizgi 
sürülmüş tarlaları, yer yer yeşillenmiş çalılıkları da geçerek yolun iki 
tarafında uzanıp giden bir kayın ağacı ormanına girdiler. Ormanda hava 
adeta sıcaktı. Rüzgârın hışırtısı bile duyulmuyordu. Yapışkan yapraklarla 
baştan başa donanmış yeşil kayın ağaçları hiç kımıldamıyordu. İlk yeşil 
otlarla eflatun çiçekler, geçen yıldan kalma yaprakları kaldırarak 
fışkırmıştı. Kayın ormanının arasında yer yer dağılmış bodur çamlar, hiç 
solmayan kaba yeşillikleriyle tatsız kışı hatırlatıyordu. Atlar ormana 
girince kuvvetle solumaya başladılar. Terledikleri şimdi daha çok belli 
oluyordu. 

Uşak Piyotr, arabacıya bir şey söyledi. Arabacı sözünü kabul ettiğini 
gösteren bir karşılık verdi. Ama anlaşılan arabacının sözünü kabul 
etmesi, Piyotr'a az göründü. Ön tarafta oturduğu yerden efendisine doğru 
döndü, saygıyla gülümseyerek: 

— İnsan kendini ne kadar hafif hissediyor, ekselans! dedi. 

— Ne? 

— İnsan kendini hafif hissediyor, ekselans. 

Prens Andrey, “Ne diyor bu?” diye düşündü. “Ha, baharı söylüyordur 
herhalde.” Çevresine bakındı, “Gerçekten de her şey yeşillenmiş bile... 
Ne kadar da çabuk! Kayın ağaçları da kuzu kirazı ağaçları da kızıl 
ağaçlar da hepsi yapraklanmaya başlamış. Meşeye gelince... 
Görünürlerde yok galiba. Ha, işte meşe de var.” 

Yolun kenarında bir meşe duruyordu. Herhalde ormanı meydana 
getiren kayın ağaçlarından on yaş daha büyüktü, gövdesi her kayın 
ağacından iki kat daha kalın, boyu iki kat daha uzundu. Ancak iki 
kişinin kavrayabileceği bir ağaçtı, kuru dalları eskiden kırılmış, kabuğu 
parçalanmış, eski yaraları yeniden kabuk bağlamış kocaman bir meşe idi. 
O gülümseyen kayın ağaçlarının arasında, kocaman, hantal ve birbirine 
uymayan, alabildiğine etrafa açılmış eğri büğrü kolları ve parmaklarıyla 
yaşlı, öfkeli, etrafını küçümseyen acayip bir yaratık gibi duruyordu. 
Yalnız o, baharın sihirli büyüsüne boyun eğmek, baharı da güneşi de 
görmek istemiyordu. Sanki, “Bahar, sevgi mutluluk! Nasıl oluyor da hep 
aynı, aptalca, anlamsız aldanıştan bıkmıyorsunuz?” diye söyleniyordu. 
“Hep aynı şey, hepsi yalan! Ne bahar, ne güneş, ne mutluluk var. İşte 
bakın, ezilmiş cansız çamlar hep öyle yapayalnız duruyorlar; ben de o 
kırılmış, kabukları soyulmuş parmaklarımı vücudumun neresinden 


çıkmış olursa olsunlar, hatta sırtımdan ya da yanlarımdan da çıkmış 
olsalar orada öylece açmışım. Nasıl boy attılarsa öyle kaldılar... Ben de 
öylece duruyorum ve sizin umutlarınıza, yalanlarınıza inanmıyorum.” 

Prens Andrey, ormanın içinden geçerken birkaç kez başını çevirip bu 
meşeye baktı; sanki ondan bir şeyler bekliyor gibiydi. Meşenin altında 
çiçeklerle çimen vardı, ama o hep öyle somurtmuş olarak çirkin, inatçı 
bir direnişle hiç kımıldamadan onların arasında duruyordu. 

Prens Andrey, “Evet, bu meşe bin kere haklıdır,” diye düşündü: 
“Varsın başkaları, genç olanlar, gene o yalana kansınlar, ama bizler 
hayatı biliyoruz, bizim hayatımız artık bitmiştir!” Prens Andrey'in 
ruhunda bu meşeyle ilgili olarak bir sürü umutsuz ama gene de tatlı bir 
hüzünle dolu düşünce uyanmıştı. Bu yolculuk boyunca kendi yaşantısını 
baştan sona kadar gözden geçirmiş, gene aynı sakinleştirici, ümitsiz eski 
sonuca varmıştı: Artık hiçbir şeye başlamamalı, yaşamını kötülük 
yapmadan, hiçbir şey için üzülmeden ve hiçbir istek duymadan 
sürdürmeliydi. 


Rizayan'daki çiftliğin vasilik işleri için Prens Andrey'in ilçedeki 
başkanla görüşmesi gerekiyordu. Başkan, Kont İlya Andreyeviç 
Rostov'du ve Prens Andrey mayıs ayının ortasında ona gitti. 

Baharın artık sıcak zamanıydı. Orman baştan başa yapraklanmıştı, 
yerden toz kalkıyordu ve hava o kadar sıcaktı ki insan suların yanından 
geçerken yıkanmak isteğini duyuyordu. 

Prens Andrey, arada, başkana sorması gereken işleri üzüntüyle derin 
derin düşünerek Rostovların Otradnoya'daki evlerinin bahçesindeki iki 
tarafı ağaçlık patikadan eve yaklaşıyordu. Sağda ağaçların arkasında 
neşeli kadın sesleri duydu ve bir sürü genç kızın tiyatronun önünden 
karşıdan karşıya koştuğunu gördü. En önde sarı basma elbiseli, kara 
gözlü, şaşılacak kadar ince, siyah saçlı bir genç kız arabaya doğru 
koşuyordu. Başına beyaz bir mendil bağlamıştı. Mendilin altından 
dağılmış saç örgüleri görünüyordu. Genç kız bir şeyler bağırıyordu ama 
arabadakilerin yabancı olduğunu görünce ona hiç bakmadan gülerek 
gerisin geriye kaçtı. 


Prens Andrey nedense birden içinde bir hüzün duydu. Gün o kadar 
güzel, güneş o kadar parlak, etrafta her şey o kadar neşe doluydu ki; 
fakat o incecik o güzel genç kız, onun varlığını bilmek bile istemiyor, 
herhalde saçmasapan, ama bilinmeyen ayrı bir yaşantı içinde sevinç ve 
mutluluk duyuyordu. Prens Andrey elinde olmayarak merakla kendi 
kendine soruyordu. “Neye seviniyor böyle? Ne düşünüyor acaba? 
Herhalde askerlik tüzüğünü ya da Riyazan'da ücretle çalışan köylülerin 
çalışmasını düzenlemeyi düşünmüyor. Aklından neler geçiyor? Hem ona 
böyle mutluluk veren nedir?” 

Kont İlya Andreyiç, 1809 yılında Otradnoya'da hep aynı düzen içinde 
yaşıyordu, hemen hemen bütün şehir halkını evinde ağırlıyor, av 
partileri, tiyatrolar, ziyafetler düzenliyor, müzisyenler getiriyordu. Prens 
Andrey'in gelişine, her misafirin gelişine olduğu gibi sevinmiş ve onu 
neredeyse zorla gece yatısına bırakmıştı. 

Prens Andrey ev sahiplerinden en yaşlılarının ve yaklaşan isim 
gününden ötürü ihtiyar kontun evini dolduran misafirlerden en saygı 
değer olanlarının kendisini oyalamaya çalıştıkları o can sıkıcı gün 
boyunca, birkaç kez bir şeylere gülen ve öte yanda gençlerin arasında 
eğlenip duran Nataşa'ya bakarak “Ne düşünüyor? Onu bu kadar 
sevindiren şey nedir? ” diye kendi kendine sorup durdu. 

Akşam yeni bir yerde tek başına kalınca uzun bir süre uyuyamadı. 
Kitap okudu, sonra mumu söndürdü, ama hemen gene yaktı. Panjurları 
içeriden kapalı olan oda sıcaktı. Prens Andrey gereken kâğıtların kentte 
olduğunu, daha ona ulaştırılmadığını söyleyerek onu alıkoyan o budala 
ihtiyara (Rostov'a öyle diyordu) öfkeleniyor, orada kaldığı için kendisine 
kızıyordu. 

Prens Andrey kalktı, açmak için pencereye doğru yürüdü. Daha 
panjurları açar açmaz, ay ışığı pencerenin yanı başında çoktandır pusuda 
bekliyormuş gibi içeri doluverdi. Prens Andrey pencereyi açtı. Gece 
serin, aydınlık ve hareketsizdi. Pencerenin tam altında bir yanları siyah, 
öbür yanları gümüş rengi bir ışıkla aydınlanmış görünen budanmış bir 
dizi ağaç, ağaçların altında yer yer gümüş rengi yapraklar ve dolgun, 
nemli, kıvır kıvır, ne olduğu bilinmeyen sapsarı bitkiler vardı. Daha 
uzakta siyah ağaçların arkasında çiğ damlalarıyla pırıl pırıl bir dam, 
sağda ışıl ışıl, bembeyaz gövdeli, etrafa dal budak salmış büyük bir ağaç, 
onun yukarısında aydınlık ama yıldızsız bahar göklerinde hemen hemen 


yusyuvarlak olmuş bir ay görülüyordu. Prens Andrey dirseğini pencereye 
dayadı, gözlerini gökyüzüne dikti. 

Prens Andrey'in odası orta kattaydı; onun oturduğu odanın altındaki 
odalarda da birileri vardı ve uyumuyorlardı. Yukarıdan kadın sesleri 
duydu. Hemen tanıdığı bir kız sesi: 

— Bir kerecik daha! dedi. 

Başka bir ses: 

— Canım ne zaman uyayacaksın sen? diye karşılık verdi. 

— Ben uyumayacağım! Uyuyamıyorum! Ne yapayım? Hadi, son 
olarak bir daha... 

İki genç kız sesi bir parçanın sonu olan bir melodiyi söyledi. 

— Ah, ne kadar güzel! Eh, şimdi artık uykuya! 

Önce duyulan ses pencereye yaklaştı: 

— Sen uyu! Ama ben uyuyamam. 

Bu sesin sahibi genç kızın pencereden dışarı sarktığı anlaşılıyordu; 
elbisesinin hışırtısı, hatta nefes alışı bile duyuluyordu. Her şey susmuş, 
taş gibi hareketsiz olmuştu. Tıpkı gökteki ayla onun etrafa yaydığı ışık 
ve gölgeler gibi... Prens Andrey de elinde olmayarak orada bulunduğunu 
belli etmemek için kımıldamaktan korkuyordu. 

İlk duyulan ses tekrar işitildi: 

— Sonya! Sonya! İnsan nasıl uyuyabilir canım! Şuraya baksana, bu 
ne güzellik! Ah! Her şey ne kadar güzel! Uyansana Sonya! 

Genç kız bunu neredeyse ağlayacakmış gibi söylemişti: 

— Bu kadar güzel bir gece hiçbir zaman görülmemişti, hiçbir zaman! 

Sonya isteksiz isteksiz bir şey söyledi. Öbür ses devam etti: 

— Canım, sen şu aya bak! Ah, ne kadar güzel! Gelsene buraya. Ne 
oluyorsun şekerim, canım buraya gel. Bak görüyor musun? İçimden ne 
geliyor, biliyor musun? Şöyle çömeleyim, kollarımla dizlerimi sıkıca 
kavrayayım, onları elimden geldiği kadar kavradıktan sonra bir gayret 
uçup gideyim! İşte böyle! 

— Yeter! Düşeceksin. 

İşitip kakışmalar duyuldu, sonra da Sonya'nın hoşnutsuzlukla: 

— Canım saat iki oldu! dediği işitildi. 

— Ah, işte sen hep böyle keyfimi kaçırmaktan başka bir şey 
bilmezsin! Haydi git, git! 


Her şey gene susmuştu. Ama Prens Andrey onun hâlâ oturduğunu 
biliyordu. Arada hafif bir kımıldama, bazen de iç çekişler işitiyordu. 
Genç kız birden: 

— Aman Allahım! Allahım! Nedir bu böyle! diye bağırdı. Madem 
uyumak gerekiyormuş, uyuyalım bari! 

Sonra pencereyi şiddetle çarparak kapadı. 

Prens Andrey, onun konuşmasına kulak kabartırken nedense hem 
genç kızın kendisi için bir şeyler söylemesini bekliyor hem de bundan 
korkuyordu. “Ben onun umrunda bile değilim. Gene de karşıma çıkıyor! 
Sanki kasten yapıyor gibi!” Birden içinde tüm yaşantısına öyle aykırı, 
öyle beklenmedik, karmakarışık, yepyeni düşünceler ve ümitler 
uyanmıştı ki durumunu tahlil edemeden yatıp uyudu... 


Prens Andrey, ertesi gün sadece kontla vedalaştı ve hanımların çıkmasını 
beklemeden evine döndü. 

Artuk haziran başıydı; Prens Andrey eve dönerken içinde o tuhaf 
duyguları yaratan ve onu şaşırtıp zihninde bu kadar derin iz bırakmış 
olan eğri büğrü meşenin bulunduğu kayın ormanına girdi. Çıngırak 
sesleri ormanda bir ay öncekinden daha boğuk duyuluyordu; her şey 
dolgun, gölgeli ve koyuydu; şuraya buraya dağılmış körpe çamlar, 
ormanın genel güzelliğini bozmuyor, çevrelerine uyarak yeni yeşeren 
yumuşak ve kabarık dallarıyla tatlı bir yeşillik içinde duruyordu. 

Bütün gün hava çok sıcaktı, bir yerlerde fırtına hazırlanıyordu, ama 
yalnız küçücük bir bulut, damlalarını yoldaki toza ve olgun yaprakların 
üzerine püskürtmüştü. Ormanın sol tarafı loş ve gölgeliydi; sağ tarafı 
ıslanmıştı, rüzgârdan güneşte cam gibi parlıyor, hafif hafif sallanıyordu. 
Her şey çiçek içindeydi; bülbüller bazen yanında, bazen uzakta ötüyor, 
dem çekiyorlardı. 

Prens Andrey, “Evet, o iyi anlaştığım meşe ağacı burada, bu 
ormandaydı,” diye düşündü. “Ama nerede acaba?” Bunu düşünerek 
yolun sol tarafına bakıyor, ama bilmeyerek o aradığı meşeyi hayran 
hayran seyrediyordu. İhtiyar meşe, iyice değişmişti; dolgun, koyu yeşil 
bir çadır gibi etrafa yayılmış, akşam güneşinin ışıkları içinde hafif hafif 


sallanarak tatlı bir rehavet içinde duruyordu. Ne eğri büğrü parmaklar ne 
bereler görünüyor ne eski acıların ne de eski güvensizliğin izleri belli 
oluyordu. Yüzyıllık sert kabuğun arasından sapsız, dolgun körpe 
yapraklar fışkırmıştı; o kadar körpeydiler ki bunların o ihtiyarın 
vücudundan çıktığına inanılmazdı. Prens Andrey, “Evet, bu o gördüğüm 
meşe!” diye düşündü ve içinde birden baharın verdiği bir sevinç, bir 
yenilik duygusu uyandı. Hayatının en güzel anları zihninde canlanmıştı. 
Birden o uçsuz bucaksız gökyüzüyle Austerlitz'i de karısının sitem dolu 
cansız yüzünü de salın üzerindeki Piyeri de gecenin güzelliğinden 
heyecan içinde kalan küçük kızı da geceyi de ayı da hatırladı. 

Bir anda kesin, değişmez bir karara vararak, “Hayır, hayat otuz bir 
yaşında bitmez,” diye söylendi. “Ama içimdeki her şeyi benim bilmem 
yeterli değil, bunları herkes bilmeli; Piyer de, o gökyüzünde uçmak 
isteyen kız da bilmeli! Herkes beni tanımalı, yaşantım yalnız benim için 
akıp gitmemeli, herkes o kız gibi benim yaşantımla hiç ilgilenmeden 
yaşamamalı, benim yaşantım herkeste yankılar bırakmalı ve herkes 
benimle birlikte yaşamalı!” 

Prens Andrey bu yolculuktan dönünce sonbaharda Petersburg'a 
gitmeye karar verdi ve bu kararını doğru göstermek için çeşitli bahaneler 
uydurdu. Petersburg'a muhakkak gitmesi, hatta orada bir görev alması 
gerektiğini gösteren bir dizi mantığa uygun ve akıllıca bulunmuş deliller 
her an ileri sürülebilirdi. Bir ay kadar önce köyden çıkıp gitmesi nasıl 
ona akıl alacak bir şey olarak görünmediyse şimdi de Petersburg'daki 
yaşantıya katılmanın, faal bir görev almanın zorunluluğundan nasıl 
şüphe edilebileceğini de bir türlü anlamıyordu. Ona öyle geliyordu ki 
hayatta edindiği bütün bilgileri herhangi bir işte uygulamaz ve tekrar faal 
bir görev almazsa bütün öğrendikleri boşa gidecek, anlamsız şeyler 
olarak kalacaktı. Şunu anlamıyordu ki eskiden aynı zayıf mantıkla, 
aldığı bütün derslerden sonra gene yararlı olabileceğine, mutluluğun ve 
sevginin mümkün olduğuna tekrar inanmayı, kendisini küçük düşüren 
bir şey gibi görmüştü. Şimdi aklı ona bambaşka şeyler fısıldıyordu. Prens 
Andrey bu yolculuktan sonra köyde sıkılmaya başlamıştı; eski işleri artık 
onu ilgilendirmiyordu ve çoğu zaman çalışma odasında tek başına 
otururken yerinden kalkıyor, aynaya yaklaşıyor, uzun uzun yüzünü 
seyrediyordu. Sonra dönüp gözlerini ölen eşi Lizanın portresine 
çeviriyordu: Liza ona altın çerçevenin içinden saçları à la grecgue,? bukle 


bukle kabartılmış olarak neşeli bir tavırla tatlı tatlı bakıyordu. Artık 
kocasına eski korkunç sözleri söylemiyordu. Yalnız yapmacıksız ve 
neşeli bir merakla onu seyrediyordu. Prens Andrey de ellerini arkada 
birleştirerek uzun bir süre odasında bazen kaşlarını çatarak, bazen 
gülümseyerek o mantığa aykırı, sözle anlatılması imkânsız ve bir suç gibi 
gizli düşünceleri zihninden geçirdi. Bu düşünceler, Piyerle, şöhretle, 
penceredeki genç kızla, meşeyle, kadın güzelliğiyle, aşkla ilgiliydi. 
Bütün yaşamını değiştirmişti. Böyle anlarda, biri yanına girecek olsa çok 
sert, ciddi, kararlı, hatta hoşnutsuzluk uyandıracak kadar mantıklı 
davranıyordu. 

Bazen Prenses Mariya böyle bir anda içeri girip: 

— Mon cher, Nikoluşka bugün dışarı çıkamaz, hava çok soğuk, 
diyordu. 

O zaman Prens Andrey, ruhundaki o hiç de akla uygun olmayan gizli 
değişiklikten ötürü hırsını kız kardeşinden almak istiyormuş gibi soğuk 
bir tavırla ve mantığa uygun bir şekilde konuştuğunu sezdirerek: 

— Hava sıcak olsaydı çocuğu sırtında bir gömlekle çıkarırdık, hava 
soğuk olduğuna göre, onu sıcak tutacak elbiseler giydirmeli, zaten o 
elbiseler de bu iş için icat edilmiştir, yapılması gereken budur hava 
soğuksa! Yoksa çocuğu havaya ihtiyacı varken evde hapsetmek değil! 
diyordu. 

Prenses Mariya bu gibi durumlarda zihni meşguliyetlerinin erkekleri 
ne kadar duygusuz bir hale getirdiğini düşünürdü. 


IV 


Prens Andrey, Petersburg'a 1809 yılı Ağustos ayında geldi. O sıralarda 
genç Speranski'nin ünü ve gerçekleştirdiği reformlarda gösterdiği enerji 
zirvesine ulaşmıştı. Aynı ağustos ayı içinde, hükümdar yolda giderken 
arabası devrilmiş, ayağı incinmişti; bu yüzden üç hafta Peterhof ta 
kalmış, bu süre içinde her gün yalnız Speranski ile görüşmüştü. 

O günlerde saraylıların rütbelerinin kaldırılması, devlet müşavirliği 
yapmak isteyenlerin ya da devlet işleri için kurulmuş komisyonlara üye 
olacakların sınavdan geçirilmeleri konusunda sosyeteyi altüst eden o 
dillere destan iki ferman hazırlanıyordu. Onlardan başka Rusya'da o 


sırada uygulanan adalet, idare ve maliye düzenini devlet şürasından 
başlayarak köy idarelerine kadar değiştirecek tam bir anayasa 
hazırlanıyordu. İmparator Aleksandr'ın tahta çıkarken yerine getirmeyi 
düşündüğü o belirsiz, liberal hayaller şimdi gerçekleştiriliyordu; 
imparator bunları şaka yollu "Comité du salut public”? dediği 
yardımcıları, oÇartorijski, Novositsev, Koçubey ve Stroganov'un 
yardımıyla gerçekleştirmeye çalışmıştı. Şimdi hepsinin yerini idari 
işlerde Speranski, askeri işlerde de Arakçayev almıştı. Prens Andrey, 
gelişinden kısa bir süre sonra, saraya mabeyinci olarak girdi ve 
hükümdarın her çıkışında hazır bulunmaya başladı. Hükümdar ona bir 
iki defa rastladığı halde Andrey'e bir söz olsun söylemek lütfunda 
bulunmadı. Prens Andrey daha eskiden de her zaman yüzü ve bütün 
varlığı hükümdara soğuk geliyormuş gibi bir his duyardı. Onun araya 
büyük bir mesafe koyan soğuk bir bakışla kendisine baktığını görünce 
bu tahmini daha da kuvvetlendi. Saraylılar Prens Andrey'e hükümdarın 
onunla 1805 yılından beri orduda hizmet görmediği için ilgilenmediğini 
ve bu yüzden hoşnutsuzluk duyduğunu açıkladılar. 

Prens Andrey, “Bir kimseden hoşlanmanın ya da hoşlanmamanın 
elimizde olmadığını ben de biliyorum,” diye düşünüyordu. “Bu yüzden 
askeri yönetmelik hakkındaki yazımı hükümdara elimle vermeyi 
aklımdan bile geçirmemeliyim, ama hele o iş bir defa yoluna girsin, ne 
önemli olduğu kendiliğinden anlaşılır.” Yazısını babasının arkadaşı yaşlı 
bir feldmareşale ulaştırdı. Feldmareşal ona bir randevu vererek Prens 
Andrey'i iyilikle karşıladı ve hükümdara bu işi bildireceğine söz verdi. 
Birkaç gün sonra, Prens Andrey'e milli savunma bakanı Kont Arakçayev'i 
gidip görmesi bildirildi. 

Prens Andrey, bildirilen günde, sabah saat dokuzda Kont 
Arakçayev'in kabul salonuna gitti. Kendisi Arakçeyevi şahsen 
tanımıyordu ve hiç görmemişti, ama onun hakkında öğrendiği şeyler, o 
adama karşı içinde pek saygı uyandırmıyordu. 

Prens Andrey, Kont Arakçayev'in kabul odasında önemli önemsiz 
birçok kişi arasında beklerken “O milli savunma bakanıdır, hükümdarın, 
imparatorun güvenini kazanmış bir kişidir; bu bakımdan onun kendisine 
ait şu veya bu özellikleri hiç kimseyi ilgilendirmez; ona yazımı inceleme 
görevini vermişler, demek ki onu ancak o uygulayabilir!” diye 
düşünüyordu. 


Daha çok yaver olarak geçirdiği hizmet süresinde, önemli kişilerden 
birçoğunun kabul salonlarında bulunmuştu, bu kabul salonlarını 
birbirinden ayıran özellikleri çok belirli olarak görürdü. Kont 
Arakçeyev'in kabul salonunun büsbütün özel bir havası vardı. Bu 
bekleme odasında, kabul edilme sırasını bekleyen önemsiz kişilerin 
yüzünde bir utanç ve bir boyun eğiş seziliyordu; daha yüksek rütbeli 
olanların yüzünde (hep aynı şekilde) göze çarpan bir huzursuzluk vardı. 
Bu huzursuzluğu aşırı serbest tavırlarla ya da kendi kendileriyle, içinde 
bulundukları durumla ve bekledikleri kimseyle hafif hafif alay ederek 
saklamaya çalışıyorlardı. Bazıları düşünceli düşünceli bir aşağı, bir 
yukarı dolaşıyor, bazıları fısıldaşarak gülüşüyorlardı. Prens Andrey ikide 
bir Kont Arakçeyev'e takılan takma adları, “Andreyiçin kuvvetleri” ve 
“Amca sana gösterir!” sözlerini işitiyordu. Bir general, önemli bir kişi 
olarak herhalde bu kadar çok beklemek zorunda kalmasını kendisine 
karşı yapılmış bir hakaret saydığı için, kavuşturduğu bacaklarını sık sık 
değiştirerek oturduğu yerde etrafına küçümseyen bir tavırla 
gülümsüyordu. 

Ama kapı açılır açılmaz bütün yüzlerde hemen yalnız bir tek şey 
beliriyordu: Korku... Prens Andrey, nöbetçi subaya, kendisinin gelmiş 
olduğunu bir defa daha bildirmesini söylediği zaman ona alayla baktılar 
ve ancak sırası gelince içeriye gireceğini söylediler. Bakanın odasına 
birkaç kişi alınıp çıkarıldıktan sonra, o korkunç kapıdan Prens Andrey'i 
zavallı ve korkak haliyle şaşırtmış bir subay içeri alındı. Subayın 
görüşmesi uzun sürdü. Birden kapının öbür tarafından kulağa hoş 
gelmeyen sesin yankıları duyuldu, solgun subay, dudakları titreyerek 
dışarı çıkıp başını ellerinin arasına aldı ve kabul odasından geçerek öbür 
tarafa gitti. 

Onun arkasından Prens Andrey'i kapıya doğru götürdüler; nöbetçi 
subay fısıldayarak “Sağda, pencereye doğru!” diye söylendi. 

Prens Andrey, zengin döşenmemiş temiz çalışma odasına girdi ve 
masanın başında kırk yaşlarında vücudunun üst kısmı ve başı uzun, 
saçları kısa kesilmiş, yüzü derin kırışıklıklar içinde, kahverengi 
gözlerinde yeşil benekler bulunan çatık kaşlı, kırmızı, sarkık burunlu bir 
adam gördü. Arakçeyev başını ona doğru çevirdi, yüzüne bakmadan: 

— Siz ne istiyorsunuz? diye sordu. 

Prens Andrey yavaşça: 


— Benim bir dileğim yok ekselans, diye söylendi. 

Arakçeyev'in gözleri ona doğru çevrildi: 

— Oturunuz Prens Bolkonski! dedi. 

— Benim bir dileğim yok, yalnız hükümdarımız, imparator hazretleri 
sunmuş olduğum yazıyı size ulaştırmak lütfunda bulunmuş... 

Arakçeyev: 

— Müsaade buyrun azizim, yazınızı okudum! diye sözünü kesti. 

İlk sözleri şefkatle söylemişti, sonra gene yüzüne bakmadan, gittikçe 
daha çok hor gören ve karşısındakini azarlıyormuş gibi bir tavırla devam 
etti: 

— Yeni kanunlar mı teklif ediyorsunuz? Kanunlar çok! Eskilerini 
uygulayacak adam bulamıyoruz. Bugün herkes kanun yazıyor! Yazmak 
kolay, uygulamak zor. 

Prens Andrey saygıyla: 

— Ben buraya hükümdarımızın, imparatorumuzun iradesi üzerine 
ekselansınızın yazılarım hakkında nasıl bir işlem yapmayı düşündüğünü 
öğrenmeye geldim efendim, dedi. 

Arakçeyev: 

— Yazınızın üzerinde kararım yazılmış ve komiteye gönderilmiştir. 
Onu onaylamıyorum! 

Yeniden kalkarak yazı masasından bir kâğıt çıkardı, “İşte!” diyerek 
onu Prens Andrey'e uzattı. 

Kâğıdın üzerinde, yatık olarak kurşun kalemiyle, büyük harfleri 
küçük yazılmış, imlası bozuk, noktasız, virgülsüz bir yazıyla, “Fransız 
askeri kanunlarından, hiçbir esasa dayanmadan kopya edilmiş ve 
gereksiz yere askeri kanunlardan ayrılınmıştır,” deniliyordu. 

Prens Andrey: 

— Yazım hangi komiteye verildi? diye sordu. 

— Askeri yönetmelikleri inceleme komitesine. Hem ekselansınızın 
da bu komiteye üye olmaları tarafımdan teklif edilmiştir. Yalnız 
maaşsız... 

Prens Andrey gülümsedi: 

— Zaten ben maaş istemedim. 

Arakçeyev: 

— Maaşsız üye olarak... diye tekrarladı. Sonra, Bana şeref verdiniz, 
diyerek dışarıya doğru seslendi: 


— Hey! Oğlum çağır bakalım! Daha başka kim var? 
Bir taraftan da Prens Andrey'i uğurluyordu. 


V 


Prens Andrey, komiteye üye olarak alındığı konusunda kendisine bilgi 
verilmesini beklerken eski tanıdıklarıyla ve özellikle nüfuzlu olduklarını 
bildiği, ona yararlı olabilecek kişilerle ahbaplığını tazeledi. Şimdi 
Petersburg'da tıpkı savaşlardan önceki gibi bir his duyuyordu. O zaman 
kendisine rahat, huzur vermeyen bir merakla karşı konulmaz bir gücün 
onu milyonların kaderini ellerinde tutan, ilerisini hazırlayan yüksek 
çevrelere doğru çektiğini hissediyordu. İhtiyarların öfkesinden, olup 
bitenleri bilmeyenlerin merakından, bir şeyler bilenlerin ağızlarından bir 
şey kaçırmamaya çalışmalarından, herkesin acelesinden, düşünceli 
halinden, her gün bir yenisini öğrendiği sayısız komitelerden, 
komisyonlardan anlıyordu ki şimdi 1809 yılında, burada, Petersburg'da 
büyük bir halk savaşı hazırlanmaktaydı; bunun başkomutanı da 
tanımadığı ve kendisine dâhi olarak görünen esrarengiz bir kişiydi: Bu 
da Speranski'ydi. Pek iyi bilmediği reformlar, o reformların başlıca 
yapıcısı Speranski onu öylesine bir heyecanla ilgilendirmeye başlamıştı 
ki askeri yönetmelik işi kısa bir süre içinde zihninde yavaş yavaş ikinci 
plana geçti. 

Prens Andrey, dönemin Petersburg sosyetesinin çeşit çeşit yüksek 
çevrelerinde karşılanmak için en elverişli konumdaydı. Reformları 
savunanlar onu sevinçle aralarına alıyor, kendi taraflarına çekmeye 
çalışıyorlardı. Çünkü hem akıllı hem de çok okumuş bir adam olarak 
tanınmıştı. İkinci olarak da köylülerini bağımsızlığa kavuşturduğu için 
liberal görüşlü sayılıyordu. Hoşnutsuzluk içinde olan ihtiyarlar partisi, 
babasının oğlu olarak doğrudan doğruya ona başvuruyor, yapılan 
reformları yeriyor, kendilerini desteklemesini bekliyorlardı. Kadınlar ve 
yüksek sosyete onu candan kabul etmişlerdi; çünkü zengin, soylu bir 
kısmetti, aynı zamanda güya öldüğü hakkında dolaşan hikâye ile eşinin 
feci ölümü, ona romantik bir hava vermişti. Bu yüzden sanki yepyeni bir 
adam olmuştu. Ayrıca, onu daha önce tanımış olanlar hep bir ağızdan 
son beş yıl içinde olumlu yönde çok değiştiğini, yumuşadığını, 


olgunlaştığını, tavırlarında eski yapmacıklığın, kibirliliğin, alaycılığın 
kalmadığını, aksine yıllar geçtikçe sakinliğe kavuştuğunu söylüyorlardı. 
Herkes ondan söz ediyor, onunla ilgileniyor, onu görmek istiyordu. 

Prens Andrey, Kont Arakçeyev'i ziyaretinin ertesi akşamı Kont 
Koçubey'in partisine gitti. Ona “Andreyiç denilen kuvvet” ile yaptığı 
görüşmeyi anlattı (Koçubey, Prens Andrey'in savunma bakanını kabul 
odasında fark ettiği gibi sanki bir şeylerle belirsiz bir şekilde alay 
ediyormuşçasına Arakçeyew'e bu adı veriyordu). 

Koçubey: 

— Mon cher! dedi. Bu işte bile Mihail Mihaloviç'i atlamayınız. C'est le 
grand faiseur.* Ben ona söylerim. Bu akşam geleceğine söz vermişti... 

Prens Andrey: 

— İyi ama askeri yönetmeliklerden Speranski'ye ne? diye sordu. 

Koçubey, Bolkonski'nin saflığına hayret ediyormuş gibi başını 
salladı: 

— Geçenlerde onunla sizden söz ettik, diye devam etti. Sizin o azat 
edilmiş rençberlerinizden... 

Katerina devrinden kalma bir ihtiyar, küçümseyen bir tavırla 
Bolkonski'ye doğru dönerek sordu: 

— Ha... Köylülerinizi azat eden siz miydiniz prens? 

Bolkonski ihtiyarı boşuna öfkelendirmemek, davranışını ona hoş 
görülecek bir şey olarak göstermek için: 

— Zaten küçük bir çiftlikti, hiçbir gelir getirmiyordu, dedi. 

İhtiyar adam Koçubey'e bakarak: 

— Vous craignez d'être en retard?” diye sordu. Devam etti: 

— Ben yalnız bir şeyi anlamıyorum, köylüler azat edilirse toprağı 
kim sürecek? Kanun yazmak kolay! Yönetmek zor. Bu tıpkı şuna benzer 
Sorarım size kont, herkes sınavdan geçecekse meclislere kim başkanlık 
edecek? 

Koçubey bir ayağını öbür ayağının üzerine koyup çevresine bakındı: 

— Herhalde sınavda başarı gösterenler, ben öyle sanıyorum. 

— Bakın yanımda Priyaniçnikov isminde biri çalışıyor, cana yakın, 
altın gibi bir adam! Ama altmış yaşında. Şimdi o da mı sınavdan 
geçecek? 

— Evet, zor bir şey, özellikle alt tabakalarda tahsil edenler azdır 
ama... 


Kont Koçubey sözünü bitirmedi, yerinden kalktı ve Prens Andrey'in 
kolundan tutarak onunla birlikte o anda içeriye giren uzun boylu, 
dazlak, teni açık renk, kırk yaşlarında, genç ve açık alınlı, aynı zamanda 
uzun yüzünde tuhaf bir beyazlık olan adamı karşıladı. İçeriye girenin 
sırtında lacivert bir frak, boynunda bir haç, göğsünün sol tarafında bir 
yıldız nişanı vardı. Bu Speranski'ydi. Prens Andrey onu hemen tanıyınca 
insanın hayatının önemli anlarında olduğu gibi içinin ürperdiğini 
hissetti. Bu saygı mıydı, kıskançlık mıydı, yoksa bekleyişten mi ileri 
geliyordu? Bunu bilemiyordu. Speranski'nin özel bir tipi vardı, bakanlar 
onu hemen tanıyabilirdi. 

Prens Andrey çevresinde bulunan hiç kimsede, böylesine sakin bir 
tavır ve ağır, beceriksiz hareketlerde bile kendini belli eden böylesine bir 
güven görmemişti. Hiç kimsede yarı kapalı, hafif nemli gözlerin böyle 
ciddi, aynı zamanda yumuşak bir ifadeyle baktığını, hiçbir anlam 
taşımayan bir gülümsemede böylesine bir sertlik bulunabileceğini fark 
etmemiş, böylesine ince, pürüzsüz ve hafif bir ses işitmemiş, en önemlisi 
hiçbir yüzde ve özellikle hiçbir elde böyle yumuşak bir beyazlık gözüne 
çarpmamıştı; bu eller biraz geniş, ama olağanüstü denecek kadar tombul, 
yumuşak ve beyazdı. Prens Andrey, sadece uzun bir süre hastanede 
kalmış erlerin yüzünde böyle bir beyazlık ve yumuşaklık görmüştü. Bu 
adam hükümdara raporları veren, ona Erfurtta yol arkadaşlığı eden ve 
orada birkaç kez Napolyonla konuşup görüşen devlet bakanı 
Speranski'ydi. 

Speranski kalabalık bir yere girildiği zaman insanın elinde olmayarak 
yaptığı gibi, gözlerini birinin yüzünden öbürüne doğru çevirmiyor, 
konuşmakta da acele etmiyordu. Alçak sesle, herkesin söylediklerini 
dinleyeceğini bilerek konuşuyor, yalnız konuştuğu kimsenin yüzüne 
bakıyordu. 

Prens Andrey özel bir dikkatle Speranski'nin her sözünü, her 
davranışını izliyordu. Daha çok başkalarının davranışlarını sert bir 
şekilde eleştiren insanların yaptığı gibi, yeni bir insanla karşılaşınca 
(özellikle Speranski gibi dillere destan olmuş, ününden tanıdığı bir 
kişiyle tanışınca) onda bir insanda görülebilecek meziyetlerin en üstün 
olanlarını eksiksiz bulacağını sanırdı. 

Speranski, Koçubey'e daha önce gelemediğine üzüldüğünü, sarayda 
kendisini alıkoyduklarını söyledi. Kendisini alıkoyanın hükümdar 


olduğunu açıklamadı. Prens Andrey bu yapmacık tevazuyu hemen fark 
etmişti. Koçubey Prens Andrey'in ismini söyleyince Speranski gözlerini 
ağır ağır Bolkonski'ye çevirdi ve dudaklarında aynı gülümsemeyle, hiç 
konuşmadan ona bakmaya başladı, sonra: 

— Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum, herkes gibi ben de sizden 
söz edildiğini işittim, dedi. 

Koçubey, Arakçeyev'in Bolkonski'yi nasıl kabul ettiğini birkaç sözle 
anlattı. Speranski'nin gülümseyişi daha da belirgin oldu. 

— Askeri yönetmelikleri inceleme komisyonu müdürü, Mösyö 
Magnitski iyi dostumdur, dedi (Her hecenin, her sözün üzerinde dura 
dura konuşuyordu). Eğer isterseniz sizi onunla tanıştırabilirim 
(Cümlenin nokta yerinde sustu). Ümit ederim ki onda anlayış ve akla 
uygun olan her şeyi destekleme isteği bulacaksınız. 

Speranski'nin çevresinde hemen bir halka meydana gelmişti ve 
Priyaniçnikov ismindeki adamından söz eden ihtiyar bile bir soruyla 
Speranski'ye başvurdu. 

Prens Andrey, konuşmaya katılmadan, daha kısa bir süre önce hiç 
önemi olmayan bir papaz okulu öğrencisiyken bugün o tombul beyaz 
ellerinin arasında (kendi düşüncesine göre) Rusya'nın kaderini tutan 
adamın bütün davranışlarını inceliyordu. Speranski'nin ihtiyara 
yukarıdan baktığını belli eden sakin bir tavırla karşılık vermesine şaşıp 
kaldı. Speranski, sanki çok yükseklerden, büyük bir tenezzülde 
bulunuyormuş gibi lütfen konuşuyordu. İhtiyar sesini aşırı derecede 
yükseltince Speranski gülümsedi ve hükümdarın keyfine uygun bulduğu 
herhangi bir şeyin yararlı olup olmadığı konusunda hiçbir düşünce 
yürütemeyeceğini söyledi. 

Speranski bir süre orada bulunan kimselerle konuştuktan sonra, 
ayağa kalktı. Prens Andrey'e yaklaşarak onu odanın öbür ucuna götürdü. 
Belli ki onunla meşgul olmayı gerekli buluyordu. Çevresindekileri hor 
gördüğünü belli eden yumuşak bir gülümsemeyle: 

— O saygıdeğer ihtiyarın beni sürüklediği heyecanlı konuşma 
arasında sizinle konuşmak fırsatını bulamadım prens, dedi. 

Bu gülümseyişle sanki biraz önce konuştuğu insanların ne kadar 
önemsiz kişiler olduklarını kendisinin de Prens Andrey'in de bildiğini 
belirtmek istiyor gibiydi. Bu tavrı, Prens Andrey'in gururunu okşamıştı. 

Speranski devam etti: 


— Ben sizi çoktandır tanıyorum Önce köylüleriniz için 
yaptıklarınızdan tanıyorum sizi. Bu bizim için ilk örnektir; bu yolda ne 
kadar çok kimse yürürse o kadar iyi olur! İkinci olarak da biliyorum ki 
bunca tartışmalara, çekişmelere sebep olan saray rütbeleri konusundaki 
yeni fermandan ötürü, kendini hakarete uğramış saymayan 
mabeyincilerden biri sizsiniz! 

Prens Andrey: 

— Orası öyle, babam o haktan yararlanmamı istemedi; onun için 
göreve en küçük rütbeden başladım. 

— Babanız eski devrin adamı, ama belli ki, sadece adaletin yeniden 
uygulanmasını sağlayan bu tedbiri o kadar kötüleyen çağdaşlarımızdan 
çok daha üstün bir insan. 

Prens Andrey, Speranski'nin, üzerinde hissetmeye başladığı etkisine 
karşı koymaya çalışarak: 

— Ama bana öyle geliyor ki kötülemelerinde bir nedene 
dayanıyorlar, dedi. 

Speranski'nin bütün düşüncelerini kabul etmek. Prens Andrey'de 
hoşnutsuzluk uyandırıyordu Ona tamamen karşıt bir söz söylemek 
istiyordu. Her zaman hem rahat hem de güzel konuşan Prens Andrey, 
şimdi Speranski ile konuşurken düşüncelerini açıklamakta zorluk 
çekiyordu. Zihni o ünlü adamın kişiliğini incelemekle fazla meşgul 
oluyordu. 

Speranski yavaşça: 

— Bu neden, kişisel bir hırs, bir yükselme hırsı olabilir, diyerek taşı 
gediğine koydu: 

Prens Andrey: 

— Bir bakıma da devletin çıkarı düşünülmüş olabilir. 

Speranski yavaşça gözlerini indirdi: 

— Yani ne demek istiyorsunuz? 

Prens Andrey: 

— Ben Montesquieu hayranlarındanım! dedi. Onun “Le principe des 
monarchies est Ühonneur.” düşüncesi, me paraît incontestable. Certains 
droits et privilèges de la noblesse me paraissent être des moyens de soutenir 
ce sentiment.® 

Speranski'nin beyaz yüzündeki gülümseme siliniverdi. O zaman 
Andrey'e daha yakışıklı göründü. Herhalde Prens Andrey'in düşüncesi 


ona üzerinde durulmaya değer bir şey olarak görünmüştü. Fransızcayı 
belli bir zorluk çekerek ve Rusça'dan çok daha yavaş konuşuyordu, ama 
hiç istifini bozmadan söze başladı: 

— Si vous envisagez la question sous ce point du vue,” Montesguieu'ye 
göre, İ'honneur,9 her şeyden önce insanların görevine zarar verecek bazı 
üstünlüklerle korunamaz! Ona göre şeref, ayıplanacak davranışların 
yapılmamasını sağlayan yasaklayıcı ya da beğenilmek için, daha doğrusu 
beğenilmeyi ifade eden ödülleri kazanmak için girişilen bir yarışın belirli 
kaynağıdır. 

İleri sürdüğü deliller özlü, sade ve açıktı: 

— Bir yarışmaya yol açan bu şeref duygusuna kuvvet veren kurum, 
büyük İmparator Napolyon'un légion d'honneur'ü, göreve zarar vermeyen, 
aksine görevde başarıya ulaşılmasını sağlayan kurumdur. Yoksa saraydan 
gelme ya da zümreye özgü bir üstünlük değildir. 

Prens Andrey: 

— Buna itiraz etmiyorum, ama saraylılara tanınan üstünlüğün de 
aynı sonucu sağladığı inkâr edilemez, dedi. Her saraylı durumuna uygun 
bir davranışta bulunmak zorunluluğunu duyar. 

Speranski, karşısındakini rahatsız eden bu tartışmayı tatlı bir sözle 
sona erdirmek istediğini belirten bir gülümsemeyle: 

— Ama siz haktan yararlanmak istemediniz, dedi. Eğer çarşamba 
günü evime şeref vermek lütfunda bulunursanız ben Magnitski ile 
konuştuktan sonra ilgilenebileceğiniz şeyleri haber verebilirim. Ayrıca, 
sizinle daha etraflı olarak sohbet etmek zevkini tatmış olurum. 

Sonra gözlerini kapayarak à la française? eğildi, veda etmeden, 
başkalarının dikkatini çekmemeye çalışarak çıkıp gitti. 


VI 


Prens Andrey, Petersburg'a gelişinin ilk haftalarında, her şeyden uzak, 
yapayalnız yaşadığı zamanlar zihninde meydana gelmiş tüm düşünce 
akımının kentte kendini kaptırdığı önemsiz işlerle büsbütün 
gölgelendiğini hissediyordu. 

Akşamları eve dönünce not defterine yapılması gereken dört beş 
ziyareti ya da belirli saatlerde verilen randevuları yazıyordu. Her gün 


yapılacak işler her yere vaktinde yetişecek şekilde hayatının 
düzenlenmesi, enerjisinin büyük kısmını alıyordu. Hiçbir şey yapmıyor, 
hiçbir şeyi düşünmüyor, düşünmeye vakit bulamıyor, yalnız konuşuyor 
ve eskiden köydeyken etraflı olarak düşündüklerini ilgi çekici bir 
şekilde anlatıp duruyordu. 

Bazen aynı gün içinde, ayrı ayrı çevrelerde hep aynı şeyleri 
tekrarladığını hoşnutsuzlukla fark ediyordu. Ama bütün gün boyunca o 
kadar meşguldü ki hiçbir şey yapmadığını düşünmeye vakit 
bulamıyordu. 

Speranski, Koçubey'deki ilk görüşmelerinde olduğu gibi çarşamba 
günü evinde Bolkonski'yi tek başına kabul edince onunla baş başa uzun 
uzun ve güven göstererek konuşmuş, böylece Prens Andrey'in üzerinde 
büyük bir etki yaratmıştı. 

Prens Andrey, o kadar çok insanı değersiz adi yaratıklar olarak 
görüyor ve bir başka insanı kendisinin ulaşmak istediği kusursuz, ideal 
varlık olarak görmeyi o kadar istiyordu ki Speranski'de tam anlamıyla 
aklı başında ve iyi bir insan bulduğuna kolaylıkla inandı. Eğer 
Speranski, Prens Andrey ile aynı çevreden, aynı terbiyeyi görmüş, aynı 
manevi alışkanlıklarına sahip bir insan olsaydı Bolkonski onda insani 
bakımdan zayıf, hiç de kahramanca olmayan yönleri hemen bulurdu. 
Ama şimdi bu garip görünen, mantığı ağır basan üstelik pek 
kavrayamadığı zekâ, onda saygı uyandırıyordu. Ayrıca Speranski, -Prens 
Andrey'in yeteneklerini değerlendirdiğinden ötürü mü, yoksa onu kendi 
tarafına çekmeyi gerekli bulduğu için mi, bilinmez- onun yanındayken o 
tarafsız, heyecansız zekâsıyla düşünce oyunları yapıyor, kendine 
güvendiğini belli ederek söze ihtiyaç kalmadan karşısındaki insanı 
kendisiyle birlikte, bütün insanların saçmalıklarını ve kendi 
düşüncelerinin derinliğini, mantığını kavrayabilecek tek varlık saydığını 
belirten gurur okşayıcı sözler söylüyordu. 

Speranski'yle yaptığı bu ilk uzun konuşma, Prens Andrey'de onu ilk 
gördüğü andaki duygusunu kuvvetlendirmişti. Onu aklı başında, her 
şeyi ciddi düşünebilen, ince zekâlı, nüfuzunu enerji ve azmi sayesinde 
elde etmiş ve bu nüfuzu yalnız Rusya'nın iyiliği için kullanan bir insan 
olarak görüyordu. Prens Andrey'in gözünde Speranski, yaşamanın bütün 
oluşumlarını akla uygunlukla açıklayan, yalnız mantığa uygun şeyleri 
gerçek kabul eden, her şeyi aklın ölçüsüne vurmasını bilen bir insandı; 


kendisi işte böyle bir insan olmayı isterdi. Speranski'nin yaptığı 
açıklamalarda her şey o kadar açık, o kadar basit görünüyordu ki Prens 
Andrey elinde olmayarak onunla bütün konularda anlaşıyordu, itiraz 
ettiği ya da tartışmaya giriştiği zamanlarda bunu sadece bağımsız olmak 
ve Speranski'nin bütün düşüncelerine boyun eğmemek istediğinden 
yapıyordu. Her şey onun dediği gibiydi, her şey iyiydi, güzeldi de yalnız 
bir şey Prens Andrey'i şaşırtıyordu: O da Speranski'nin başka insanların 
kendi iç dünyasına girmelerine imkân vermeyen o soğuk, o ayna gibi 
pırıl pırıl bakışı ve beyaz yumuşacık eliydi; Prens Andrey bu ele, 
herkesin nüfuz sahibi kimselerin eline baktığı gibi bakmaktan kendini 
alamıyordu. O ayna gibi bakış ve yumuşak el nedense Prens Andrey'i 
sinirlendiriyordu. Bunlardan başka Speranski'nin diğer insanları aşırı 
derecede küçük görmesi ve kendi düşüncelerinin doğruluğunu 
göstermek için ileri sürdüğü delillerle örneklerin çeşitliliği de Prens 
Andrey'de tatsız bir şaşkınlık uyandırıyordu. Speranski kıyaslamadan 
başka akla gelebilecek her çeşit düşünceyi silah olarak kullanıyor ve 
Prens Andrey'e aşır görünen bir cesaretle bir konudan ötekine 
geçiyordu. Bazen işleri pratik yönden ele alan faal bir adam oluyor, 
hayale kapılanları yeriyor, bazen her şeyi alaya alan bir adam oluveriyor 
ve kendisine karşı gelenlerle için için eğleniyor, bazen mantığından bir 
adım olsun ayrılmayan bir insan tavrı takınıyor, bazen de birden 
metafizik konulara dalıveriyordu (Delil olarak kullandığı bu son silaha 
sık sık başvuruyordu). Konuyu metafizik yüksekliklere yöneltiyor, 
belirli mesafe, zaman ve düşünce anlayışlarını ele alıyor, metafizikten 
yararlanarak ileri sürülen düşünceye karşı deliller buluyor, sonra tekrar 
tartışmaya konu olan sorunların temeline iniyordu. 

Speranski'nin zekâsında Prens Andrey'i şaşırtan en önemli özellik 
muhakkak ki onun aklın kuvvetine ve prensiplerine olan sarsılmaz 
inancıydı. Prens Andrey'in aklına sık sık gelen “Ne olursa olsun insan 
aklından her geçeni ifade edemez!” düşüncesi hiçbir zaman onun 
aklından geçmiyordu ve hiç “Bütün bu düşündüklerim, bütün bu 
inandıklarım acaba saçma değil mi?” diye kararsızlığa düşmüyordu. İşte 
Prens Andrey'i, her şeyden çok Speranski'nin zekâsının bu özel yapısı 
kendine çekiyordu. 

Tanışmalarının ilk gününde Prens Andrey, Speranski'ye karşı tıpkı 
bir vakitler Bonaparta duyduğu gibi heyecanla karışık bir hayranlık 


içindeydi. Speranski'nin bir papazın oğlu olması, bunun budala birtakım 
insanlara onu “şarapçı” ve “papaz dölü” olarak hor görmelerine imkân 
vermesi (birçokları öyle yapıyorlardı) Prens Andreyin ona beslediği 
duyguyu korumaya, elinde olmayarak bu duyguyu kuvvetlendirmeye 
zorluyordu. 

Bolkonski'nin onun evinde geçirdiği o ilk akşam, Speranski yasaları 
hazırlayan komisyondan söz açtıktan sonra, için için alay ederek Prens 
Andrey'e, bu komisyonun yüz eli yıldan beri var olduğunu, bu yüzden 
milyonlarca ruble harcandığını, ama hiçbir şey yapamadığını, yalnız 
Roenkampf'ın kıyaslamalı hukukunun bütün maddelerine birer etiket 
yapıştırdığını anlatmıştı. 

— Hepsi bu kadar işte! Devlet de bu iş için milyonlar ödemiştir! 
demişti. Biz senatoya yeni bir icra kuvveti vermek istiyoruz, oysa 
yasalarımız yok, bu yüzden sizin gibi insanların bugün görev almaması 
günah olur. 

Prens Andrey, bu iş için hukuk tahsili yapmış olmak gerektiğini, 
kendisinin ise böyle bir tahsil yapmamış olduğunu söyledi. 

— Canım, zaten kimsenin böyle bir tahsil yaptığı yok! Ne 
yaparsınız? Bu, içinden kuvvet zoruyla çıkılması gereken bir circulus 
vicisus'dur.”* 

Bir hafta sonra Prens Andrey askeri yönetmeliği meydana getiren 
komisyonun üyesi ve hiç beklemediği halde, yasaları hazırlayan 
komisyonun başkanı olmuştu. Speranski'nin ricası üzerine medeni 
kanunun birinci bölümünü üzerine almış ve Code Napolyon ile Code 
Justiniani'nin'' kişisel haklar bölümü üzerinde çalışmaya başlamıştı. 


VII 


Bundan iki yıl kadar önce, 1808 yılında, Piyer çiftliklerini gezip 
dolaştıktan sonra Petersburga döndüğünde, istemeyerek oradaki 
masonların başına geçmişti. Alt ve üst dereceli localar kuruyor, yeni 
üyeler topluyor, ayrı ayrı locaların birleştirilmesi ve masonlukla ilgili 
gerçek belgelerin toplanmasıyla uğraşıyordu. Mason localarının 
yapılması için para veriyor, üyelerden çoğunun vermekte cimri 
davrandıkları, hatta her zaman vermedikleri sadakaları elinden geldiği 


kadar tamamlamaya çalışıyordu. Mason örgütünün Petersburg'da 
kurduğu yoksullar evini hemen hemen tek başına kendi geliriyle 
destekliyordu. 

Bu arada yaşamı eskisi gibi, aynı eğlenceler, aynı taşkınlıklar içinde 
geçiyordu. Güzel yemekler yemeyi, içki içmeyi seviyor, bekârların 
toplantı ve eğlencelerine katılmayı ahlaksızca ve kendisini alçaltan bir 
şey saydığı halde oralara gitmekten kendini alamıyordu. Eğlencelerin ve 
işlerinin sarhoşluğuna kapıldığı halde, üzerinde durduğu masonluk 
temelinin, ne kadar sağlam tutunmaya çalışırsa o hızla, ayağının altında 
kaymaya başladığını hissediyordu. Altındaki bu temel derinlere 
gömüldükçe ona elinde olmayarak bağlandığını daha çok hissediyordu. 
Mason Biraderliği'ne girdiğinde, tıpkı altında bataklık bulunan düz bir 
yere güvenle ayak basan biri gibiydi. Ayağını oraya basar basmaz 
gömülüvermişti. Uzerinde durduğu düzeyin sağlamlığına tam olarak 
güvenebilmek için öbür ayağını da onun üzerine basmış, daha derine 
gömülmüş ve artık elinde olmayarak diz boyu çamur içinde dolaşmaya 
başlamıştı. 

Yosif Alekseyeviç, Petersburg'da değildi (Kendisi son zamanlarda 
Petersburg'daki locaların işleriyle ilgisini kesmişti ve hiç ayrılmadan 
Moskova'da oturuyordu). Piyer, localardaki bütün biraderleri dışarıdan 
tanıyordu ve onları, zayıf, değersiz insanlar olarak bildiği Prens B. ya da 
İvan Vasilyeviç D... diye değil de sadece masonluk dolayısıyla birader 
olarak görmek ona zor geliyordu; mason önlüklerindeki işaretlerin 
altında, elde etmek için çırpındıkları üniformalarla nişanları görüyordu. 
Çok defa, sadaka toplarken yarısı kendisi kadar zengin on üye büyük 
kısmı sonradan ödenmek üzere sadece yirmi otuz ruble yazdırdığında, 
masonluğun “Her birader, bütün servetini insanlar için feda etmeye söz 
verir.” yeminini hatırlıyor, içinde şüpheler uyanıyor, bunların üzerinde 
durmamaya çalışıyordu. 

Bütün tanıdığı biraderleri dört gruba ayırmıştı. Birinci gruba, 
locaların işleriyle de insanlarla da uğraşmayan, yalnız masonluğun 
sırlarıyla, Tanrı'nın üç adı, kükürt, tuz ve civa gibi eşyanın üç özü ile ya 
da karenin ve Hz. Süleyman'ın mabedindeki bütün şekillerin anlamıyla 
uğraşanları koyuyordu. Piyer, Yosif Alekseyeviçin de aralarında 
bulunduğu bu tip yaşlı mason biraderlere saygı duyuyordu; ama onların 


uğraştıkları konulara ilgi duymuyordu, masonluğun mistik yönünde 
gönlü yoktu. 

İkinci gruba kendisini ve kendisi gibi bir şeyler arayan, daha 
masonlukta kendileri için anlaşılabilen bir doğru yolu bulamamış, ama 
bu yolu bulacaklarını ümit eden kararsız biraderleri koyuyordu. 

Üçüncü gruba koyduğu masonlar (sayıca en kalabalık olanlar 
bunlardı), masonluğun dış görünüşündeki şekilden, törelerden başka bir 
şey görmeyen ve bu şeklin özünü, anlamını hiç düşünmeden tıpatıp 
uygulanmasında titizlik gösterenlerdendi. Villarski ile büyük locanın 
üstad-ı azami bu tip masonlardandı. 

Son olarak dördüncü grupta, özellikle biraderliğe yakın zamanda 
girmiş, sayıları gene çok olan masonlar vardı. Bunlar Piyerin görüşüne 
göre, hiçbir şeye inanmayan, gönüllerinde hiçbir yüksek istek 
bulunmayanlardı; masonluğa yalnızca ün bakımından olsun, ilişkileri 
bakımından olsun kudretli, genç, zengin başka masonlarla ilişkiler 
kurmak için girmişlerdi; locada bu tip masonların sayısı pek çoktu. 

Piyer, yaptığı işlerden tatminsizlik duymaya başlamıştı. Masonluk, 
daha doğrusu orada gördüğü masonluk, ona bazen yalnız şekilden ibaret 
bir şey gibi görünüyordu. Masonluğun kendisinden şüphe etmek 
aklından bile geçmiyordu; ama Rus masonluğunun yanlış yolda 
gittiğinden, asıl kaynağından ayrılmış bulunduğundan şüphe ediyordu. 
Bu yüzden, masonluğun üstün sırlarına ermek amacıyla yılın sonunda 
Avrupa'ya gitti. 

Piyer daha 1809 yılının yaz aylarında, Petersburg'a döndü. Bizim 
masonlarla Avrupa'daki masonlar arasındaki mektuplaşmalardan, 
Bezuhov'un Avrupa'da yüksek mevkiye ulaşmış birçok kişinin güvenini 
kazandığı, birçok sırra erdiği, masonlukta bir derece daha yükseldiği, 
dönerken de Rusya'daki mason örgütüne genel olarak iyiliği dokunacak 
geldiler; onun gözüne girmeye çalışıyorlardı. Herkes onun bir şeyler 
sakladığını, bir şeyler hazırladığını sanıyordu. 

İkinci derecedeki locada törenli bir toplantı yapılması kararlaştırıldı; 
bu oturumda Piyer, Petersburg'daki biraderlerine masonluğun yüksek 
başlarınca bildirilen şeyleri açıklamaya söz vermişti. Oturum çok 
kalabalıktı. Her zamanki törenler yapıldıktan sonra, Piyer ayağa kalktı; 


söylevine başladı. Elinde söylevin yazıldığı kâğıtla, kıpkırmızı olmuş bir 
halde, kekeleyerek: 

Sevgili biraderlerim, diye söze başladı. Sırlarımızı localarımızın 
sessizliği içinde korumak yeterli değildir, harekete geçmek gerekir... 
Harekete geçmek! Biz uyumuşuz, oysa harekete geçmemiz gerekiyor... 

Piyer, defterini alıp oradan okumaya başladı: 

— Saf gerçeği yaymak ve iyiliğin zafere ulaşmasını sağlamak için 
insanları peşin yargılardan kurtarmalı, çağımızın sorunlarına uygun 
kuralları yaymalı; gençliğin eğitimini üzerimize almalı, en akıllı 
insanlara kopmayacak bağlarla bağlanmalı, cesaretle, aynı zamanda hep 
birlikte akıllıca davranarak yanlış inançlarla, dinsizlikle, budalaca 
davranışlarla savaşmalı, bize sadık insanları aynı amaçla birbirlerine 
bağlı, nüfuz ve kuvvet sahibi insanlar haline getirecek şekilde 
yetiştirmeliyiz. Bu amaca ulaşmak için iyiliğin kötülüğe ağır basmasını, 
namuslu insanın daha bu dünyada iken yaptığı iyiliklerden ötürü ebedi 
bir ödüle kavuşmasını sağlamaya çalışmalıyız. Ama bu yüksek amaçların 
yerine getirilmesine bugün birçok politik kurum engel olmaktadır. Böyle 
bir durumda ne yapmalı? İhtilalleri hoş mu görmeli, her şeyi yıkmalı ve 
kuvveti kuvvetle mi yok etmeli? Hayır, biz bundan çok uzağız. Zora 
başvurularak yapılan her reform yerilmeye layıktır, çünkü insanlar 
bugünkü gibi kaldıkça böyle bir reform kötülüğü yok edemez, ayrıca 
doğruluğun zora ihtiyacı yoktur. 

Örgütün bütün planı, şu temel üzerine kurulmalıdır. Sağlam 
karakterli, iyilik eden ve aynı amaçla her yerde var güçleriyle kötülüğü, 
budalaca davranışları ortadan kaldırmaya çalışıp iyilere, istidatlara kol 
kanat germek amacıyla birbirlerine bağlı insanlar yetiştirmek; değerli 
insanları düştükleri çamurdan kurtarıp onları biraderliğimize katmak! 
Ancak o zaman örgütümüz kuvvet kazanabilir. (o Karışıklığı 
körükleyenlerin ellerini hiç belli etmeden bağlamak, onları, kendileri 
bunu fark etmeden yönetmelidir. Sözün kısası bütün dünyayı içine 
alabilecek bir tek genel yönetim şekli kurmak gerekir. Bu yönetim, 
vatandaşlar arasındaki bağları koparmayacak ve başka hükümetleri her 
zamanki düzenleri içinde, biraderliğimizin yüksek amacına, yani iyiliğin 
kötülüğü yenmesine engel olacak şeylerden başka her şeyi yapmakta 
serbest bırakacaktır. Bu amaç aslında Hıristiyanlığın amacıydı. 
Hıristiyanlık, insanlara aklı başında ve iyi olmayı, aynı zamanda kendi 





çıkarı için en bilgili, en iyi insanları örnek edinerek onların izinden 
yürümeyi öğretiyordu. 

Tabii her şeyin karanlığa gömülü olduğu çağlarda, yalnız vaaz 
vermek yeterliydi. Gerçeğin ilk olarak açıklanması, ona özel bir güç 
kazandırıyordu. Ama şimdi çok daha güçlü silahlara ihtiyacımız var. 
Şimdi duygularıyla yönetilen insanın iyilikte kendisine zevk veren bir 
güzellik bulması gerekiyor. Tutkuları kökünden sökmeye imkân yoktur; 
yalnız onları yüksek bir amaca doğru yöneltmelidir, bu yüzden her 
insanın kendi içindeki tutkuları iyilik yaparak tatmin etmesi, 
örgütümüzün de bunu sağlayacak vasıtaları ona vermesi gerekir. 

Her devlette, belirli bir sayıda değerli insanlarımız olunca, her biri iki 
ya da üç kişiyi daha yetiştirir; onlar da aralarında sımsıkı bir bağla 
bağlanırlar; o zaman zaten şimdiye kadar insanlığın iyiliğini sağlamakta 
gizli olarak pek çok şey yapan örgütümüz için her şey mümkün 
olacaktır! 

Bu söylev, locada yalnız büyük bir etki değil, aynı zamanda büyük 
bir heyecan yarattı. Biraderlerin çoğu ise onda illüminizmin tehlikeli 
niyetlerini sezerek Piyerin söylevini, onu şaşırtan soğuk bir tavırla 
karşılamışlardı. Üstadı azam, Piyere itiraz etmeye başladı. Piyer, 
düşüncelerini gittikçe daha büyük bir heyecanla anlatmaya koyuldu. 
Çoktandır böylesine fırtınalı bir toplantı yapılmamıştı. Gruplar oluştu: 
Bir kısmı Piyer'i suçluyor, onu illüminist olmakla itham ediyordu, bir 
kısmı ise onu destekliyordu. Bu toplantıda Piyer, ilk kez olarak insan 
zekâsının sonsuz çeşitliliğine şaşırıp kaldı. Bu çeşitlilik yüzünden, hiçbir 
gerçek iki insana aynı şekilde görünmüyordu. Onu destekliyormuş gibi 
görünen üyeler bile, sözlerini kendilerine göre, bazı sınırlar koyarak, 
değişiklikler yaparak anlıyorlardı; oysa Piyer bunlara razı olamıyordu. 
Çünkü onun asıl istediği, düşüncesini bir başkasına, hiç değiştirmeden, 
kendisinin anladığı gibi verebilmekti. 

Toplantı bitince üstadı azam hoşnutsuzlukla ve hafifçe alay ederek 
Bezuhov'a aşırı heyecana kapıldığı için ihtarda bulundu. Bu tartışmada 
yalnız iyiliği sevdiğinden değil, başkalarıyla savaşmanın verdiği zevke 
kapılarak konuştuğunu söyledi. Piyer bu sözlere karşılık vermeden, 
yumuşak bir tavırla teklifinin kabul edilip edilmeyeceğini sordu. 
“Hayır,” dediler. Bunun üzerine Piyer, her zamanki formaliteleri 
beklemeden locadan çıkıp evine gitti. 


VI 


Piyerin o kadar korktuğu can sıkıntısı gene başlamıştı. Locada verdiği 
söylevden sonra, üç gün evde divanın üzerinde yatmış, hiç kimseyi 
kabul etmemiş, hiçbir yere de gitmemişti. 

Bu arada karısından bir mektup aldı, karısı kendisiyle görüşmek için 
yalvarıyor, onu özlediğini, bütün ömrünü ona vermek istediğini 
yazıyordu. Mektubun sonunda da birkaç güne kadar Avrupa'dan 
Petersburg'a geleceğini haber veriyordu. 

Mektuptan sonra, Piyerin içinde bulunduğu yalnızlığı mason 
biraderlerinin arasında en az saygı duyduklarından biri zorla bozdu. 
Sözü Piyer'in eşiyle ilişkilerine getirerek, kardeşçe bir öğüt verir gibi, 
karısına gösterdiği sertlikten ötürü haksızlık ettiğini, pişman olan birini 
affetmeyerek masonluğun en önemli kurallarına aykırı davrandığını 
söyledi. 

Aynı zamanda kayınvalidesi, Prens Vasiliy'in karısı, ona bir adam 
göndermişti. Çok ciddi bir konuda görüşmek üzere birkaç dakika olsun 
onu ziyaret etmesi için yalvarıyordu. Piyer kendisine bir tuzağın 
hazırlandığını, onu karısıyla bir araya getirmek istediklerini görüyordu. 
O sırada öyle bir durumdaydı ki bu onun içinde hoşnutsuzluk bile 
yaratmadı. Ona göre hepsi birdi; hayatta hiçbir şeyi pek önemli 
saymıyor, o sırada bütün varlığını saran can sıkıntısının etkisi altında ne 
serbestliğine ne de eşini cezalandırmak için gösterdiği inada değer 
veriyordu. 

“Kimse haklı değil, kimsenin suçu yok, öyleyse karım da suçsuz,” 
diye düşünüyordu. Eşiyle bir araya gelmeye hemen razı olmadıysa 
bunun nedeni o sıra can sıkıntısından bunalırken herhangi bir şeyi 
yapabilecek kuvveti kendisinde bulamamasıydı. Eşi şimdi gelmiş olsaydı 
arık onu kovmayacaktı. Zihnini uğraştıran şeylerle kıyaslanınca, eşiyle 
birlikte yaşaması da yaşamaması da bir değil miydi? 

Piyer, karısına da kayınvalidesine de hiçbir karşılık vermeden bir 
gün, geç vakit, yola çıktı ve Yosif Alekseyeviç ile görüşmek için 
Moskova'ya gitti. Sonradan hatıra defterine şunları yazdı: 


Moskova 17 Kasım 
Velinimetin yanından şimdi geldim. Onunla görüşürken duyduğum şeyleri yazmak için acele 


ediyorum. Yosif Alekseyeviç, fakirlik içinde yaşıyor ve üç yıldır kendisine çok acı veren bir 
mesane hastalığı çekiyor. Hiç kimse, hiçbir zaman ondan tek bir sızlanma, tek bir inilti 
işitmemiştir. En basit besinlerden yapılmış yemeğini yediği saatlerin dışında, sabahtan 
akşama kadar benimle uğraşıyor; beni candan karşıladı ve yattığı karyolanın üzerine, yanına 
oturttu; ona Doğu ve Kudüs şövalyelerinin işaretini yaptım, o da bana aynı şekilde karşılık 
verdi, sonra şefkatli bir gülümsemeyle, Prusya ve İskoçya localarından neler öğrendiğimi, ne 
gibi bilgiler kazandığımı sordu. Ona elimden geldiği kadar hepsini anlattım, bizim 
Petersburg'daki locada teklif ettiğim esasları açıkladım, beni nasıl kötü karşıladıklarını ve 
biraderlerle ilişkilerimin nasıl kesildiğini söyledim. Yosif Alekseyeviç uzun uzun sustuktan ve 
düşündükten sonra bütün bu konularda kendi görüşünü açıkladı. Bu görüş bir an içinde, olup 
bitenleri de bundan sonraki yolumu da tamamıyla aydınlattı. Örgütün üçlü amacının neden 
ibaret olduğunu unutup unutmadığımı sorarak beni hayretler içinde bıraktı. Bunlar: 1) Sırrın 
bilincine varmak ve onu korumak, 2) Sırrın bilincine varabilmesi için insanın kendi kendini 
temizlemesi ve doğru yola yöneltmesi, 3) Her insanın kendi kendini temizlemeye 
çabalamasıyla bütün insanlığın temizlenmesi idi. 

Bu üç amaçtan hangisi en önemlisidir? Tabii ki bir insanın kendi kendini doğru yola 
yöneltmesi ile kendi yüreğini temizlemesi. Biz çevremizdeki şartlar ne olursa olsun, ancak bu 
amaca her zaman yönelebiliriz. Buna rağmen en çok çaba harcamamızı gerektiren de bu 
amaçtır. Çünkü gururumuz yüzünden yanlış yola kapılıyor, bu amaçtan vazgeçip ya henüz 
kendi varlığımız temiz olmadığı için kavrayamayacağımız “Sırrı” elde etmeye çalışıyor ya da 
insanlığın düzelmesi için uğraşıyoruz; oysa daha kendimiz bir alçaklık, bir ahlaksızlık 
örneğiyiz! İllüminizm kendini sosyal işlerle uğraşma yoluna kaptırdı ve gururla dolu olduğu 
için tertemiz bir bilgi kaynağı değildir. 

Yosif Alekseyviç, buna dayanarak verdiğim söylevi ve bütün yaptığım işleri kötüledi. Ona 
ta içimden gelen bir duyguyla hak verdim. Aile durumunu konuştuğumuz sırada, bana 
“Gerçek bir masonun en önemli görevi, size söylediğim gibi, kendi kendini 
mükemmelleştirmektir. Oysa çoğu zaman, yaşamımızdaki bütün zorlukları kendimizden 
uzaklaştırırsak amacımıza daha çabuk ulaşacağımızı sanırız; tam aksine sayın bayım,” dedi. 
Ancak dünya işlerinin bizde uyandırdığı heyecanlarla, en önemli üç amacımıza ulaşabiliriz: 1) 
Kendi kendini tanıma: Çünkü insan ancak başkalarıyla kıyaslama yoluyla kendini tanıyabilir. 
2) Kendi nefsini mükemmel bir hale getirme: Buna ancak savaşarak ulaşılabilir. 3) En yüce 
iyilik olan ölümü sevmeyi başarma: Ancak hayatın kötülükleri, bize onun boşluğunu 
gösterebilir ve içimizde yaratılıştan var olan ölüm sevgisini ya da yeni bir hayata doğmak 
isteğini etkileyebilir.” 

Bu sözler, özellikle şu bakımdan bir kat daha dikkat çekiciydi: Yosif Alekseyeviç'in 
bedenen çektiği bütün büyük acılara rağmen yaşamak hiçbir zaman ona ağır gelmiyor, ölümü 
seviyor ama, iç dünyasının bütün temizliğine, ruhunun bütün yüceliğine rağmen kendisini 
yeter derecede hazırlıklı bulmuyor. Bundan başka, velinimetim bana evrenin yaratılışı olan 
yüce dörtgenin tam anlamını açıkladı ve her şeyin özünde üç ile yedinin bulunduğunu 
söyledi. Sonra Petersburg'daki biraderlerle ilişkilerimi kesmememi, locada ancak ikinci 
derecedeki görevleri üzerime alarak biraderleri gurura kapılmaktan vazgeçirmeye, onları asıl 
doğru yol olan nefsini tanıma ve kendini mükemmelleştirme yoluna yöneltmeye çalışmamı 
öğütledi. Ayrıca bana her şeyden önce kendi davranışlarımı gözetmemi öğütledi ve bu amaçla 
şu anda yazı yazdığım, bundan böyle de bütün davranışlarımı yazacağım defteri verdi. 


Petersburg 23 Kasım 
Tekrar karımla birlikte oturuyorum. Kayınvalidem gözyaşlarıyla bana geldi, Elen'in burada 


bulunduğunu, onu dinlemem için yalvardığını, suçsuz ve kendisini terk ettiğim için mutsuz 
olduğunu ve daha birçok şey söyledi. Onu görmeye bile razı olursam isteğine karşı koymak 
gücünü bulamayacağımı biliyordum. Kendine güvenemiyor, kimden yardım ya da öğüt 
isteyeceğimi bilemiyordum, velinimetim burada olsaydı bana ne yapacağımı söylerdi. Odama 
kapandım, Yosif Alekseyeviçin mektuplarını tekrar tekrar okudum, onunla yaptığım 
konuşmaları hatırladım ve bütün bunlardan şu sonucu çıkardım: Yalvaran bir insana sırt 
çevirmemeli, yardım isteyen herkese, özellikle benimle bunca bağları olan birine yardım 
elimi uzatmalı, çilemi doldurmalıydım! Ama mademki onu iyilik etmiş olmak için bağışladım, 
onunla bir araya gelişimin yalnız manevi bir yönü olmalı. Bu kararı verdim ve bunu olduğu 
gibi Yosif Alekseyeviç'e yazdım. Karıma bütün olup bitenleri unutmasını, ona karşı bir suç 
işlediysem beni bağışlamasını rica ettiğimi söyledim. Kendisini suçlamam için ortada hiçbir 
neden bulunmadığını ekledim. Bunları ona söylemek bana zevk verdi. Varsın kendisini tekrar 
görmenin bana ne kadar ağır geldiğini bilmesin. Şimdi evin üst katındaki odalara yerleşmiş 
bulunuyorum ve yepyeni bir insan olmanın mutluluğu içindeyim.” 


IX 


Her zaman olduğu gibi, o devirde de sarayda ya da büyük balolarda bir 
araya gelen yüksek sosyete ayrı özellikleri olan birkaç gruba ayrılıyordu. 
Bunların arasında en büyüğü Napolyon'la anlaşmayı savunan Kont 
Rumyantzev ile Caulaincourtun Fransız grubuydu. Bu grupta en önemli 
yerlerden birini, kocasıyla birlikte Petersburg'a gelir gelmez Elen almıştı. 
Evine Fransız Elçiliği'nin ileri gelenleriyle aynı düşüncede olup hem 
zekâları hem de nazik davranışlarıyla ün salmış birçok insan gelip 
gidiyordu. 

İmparatorların Erfurt'taki o dillere destan buluşmaları sırasında Elen 
oradaydı ve Avrupa'nın Napolyoncu olarak tanınan ileri gelenleriyle 
orada kurduğu ilişkileri, Petersburg'da da devam ettirmişti. Erfurtta 
büyük bir ilgi görmüştü. Napolyoncu bile, onu tiyatroda görmüş, kim 
olduğunu sormuş, güzelliğine değer vermişti. Elen'in zarif giyinen güzel 
bir kadın olarak gördüğü büyük ilgi, Piyer'i şaşırtmıyordu. Çünkü yıllar 
geçtikçe daha da güzelleşmişti. Piyer'i asıl şaşırtan şey, bu üç yıl içinde 
karısının d'une femme charmante, aussi spirituelle que belle!? olarak da ün 
kazanmanın yolunu bulmasıydı. Tanınmış prens de Ligne ona sekiz 
yaprak dolusu mektuplar yazıyordu. Bilibin “mot"larını!? önce Kontes 
Bezuhova'nın bulunduğu bir yerde anlatmak için saklıyordu. Kontes 
Bezuhova'nın salonuna kabul edilmek bir zekâ diploması yerine geçiyor, 
gençler Elen'in verdiği bir partiye gitmeden önce onun salonunda 


herhangi bir konuda konuşabilmek için kitaplar okuyor, elçilik 
sekreterleri, hatta elçiler bile ona diplomatik sırlar açıklıyorlardı; bu 
yüzden Elen bir bakıma nüfuz sahibiydi. 

Onun çok aptal olduğunu bilen Piyer, karısının politikadan, şiirden, 
felsefeden söz edilen partilerine, ziyafetlerine, içinde garip bir şaşkınlık 
ve korku duygusuyla ara sıra katılıyordu. Bu partilerde, her numarasında 
hilesi meydana çıkacak diye bekleyen bir hokkabazın duygusuna 
benzeyen bir kuşkuya kapılıyordu. Böyle bir toplantıyı idare etmek için 
asıl gereken şey budalalık olduğu için mi, yoksa aldananlar bu 
aldanıştan zevk duydukları için mi, bilinmez ama hile hiçbir zaman 
meydana çıkmıyordu. Böylece Elena Vasilievna Bezuhova'nın d'une 
femme charmante, aussi spirituelle que belle” olarak kazandığı ün öylesine 
sarsılmaz bir temele oturmuştu ki genç kadın en adi, en saçma şeyleri 
söylese bile, gene de herkes onun her sözüne hayranlık duyuyor, bu 
sözlerde kendisinin bile aklından geçmeyen derin bir anlam arıyordu. 

Piyer bu dillere destan sosyete kadını için biçilmiş kaftan sayılacak 
bir kocaydı. Tuhaf, dalgın bir koca, bir grand seigneur'dü;!* kimseyi 
rahatsız etmiyor ve salondaki yüksek seviyenin yarattığı genel havayı 
bozmak şöyle dursun, aksine karısının zerafetine, inceliğine tümden 
aykırılığı ile, onun işine yarayan bir fon oluyordu. 

Piyer, bu iki yıl içinde bütün dikkatini üzerinde topladığı soyut 
sorunlarla uğraştığı, geri kalan her şeyi de içtenlikle küçümsediği için, 
karısının onu hiç ilgilendirmeyen çevresinde herkese karşı kayıtsız, 
umursamaz, hoş gören bir tavır takınmayı âdet edinmişti; böyle bir tavır 
yapmacık olamayacağı için herkeste kendiliğinden bir saygı uyandırır. 

Piyer, karısının salonuna, bir tiyatroya girer gibi giriyordu; herkesle 
tanışıyor, herkesten hoşnut görünüyor, herkese karşı da aynı kayıtsızlığı 
duyuyordu. Bazen kendisini ilgilendiren bir konuşmaya katılıyor, o 
zaman les Messieurs de l'ambassade™ oradalar mı, değiller mi bunu aklına 
bile getirmeden açık açık konuşarak salonun o andaki havasına hiç 
uymayan görüşlerini belirtiyordu. Ama la femme la plus distinguée de 
Pötersbourg'un"“tuhaf kocası için herkesin düşüncesi artık o kadar 
yerleşmişti ki hiç kimse onun çıkışlarını au sérieux” almıyordu. 

Elenin evine her gün gelip giden birçok genç arasında, artık 
mesleğinde epey yükselmiş olan ve Elen Erfurttan döneli beri 
Bezuhovların ailesinin en yakını haline gelen Boris Drubetskoy da vardı. 


Elen ona “mon page”"“ diyor ve karşısında bir çocuk varmış gibi 
davranıyordu. Başkalarına nasıl gülümsüyorsa Boris'e de aynı şekilde 
gülümsüyordu ama bazen onun bu gülümseyişini görmek Piyer'de 
hoşnutsuzluk uyandırıyordu. 

Boris, Piyer'e apayrı, ciddi ve hüzünle karışık bir saygı gösteriyordu. 
Bu saygı da Piyeri rahatsız ediyordu. Piyer üç yıl önce, karısının 
kendisine indirdiği darbeden dolayı o kadar acı çekmişti ki tekrar benzer 
bir darbeye uğramamak için kendini iki şekilde korumaya çalışıyordu: 
Bir defa karısı ile karı koca hayatı yaşamıyordu, ikinci olarak da ondan 
şüphe etmeyi kendine yasaklamıştı. 

Durup durup "Hayır... O şimdi bir bas bleu?’ oldu, eski maceralardan, 
onlara bir daha dönmemek üzere vazgeçti,” diye tekrar ediyor, ikide bir 
nereden çıkardığı belli olmayan "Bas blewlerin gönül maceraları olduğu 
duyulmuş, işitilmiş şeylerden değildir!” kuralını ileri sürüyor, bu kurala 
kesin olarak inanıyordu, ama ne gariptir, Boris'in karısının salonunda 
bulunması (Boris daima orada idi) Piyeri maddi bakımdan etkiliyordu: 
Elini ayağını bağlıyor, hiç düşünmeden serbestçe hareket etmesine engel 
oluyordu. 

Piyer, “Ne tuhaf bir antipati,” diye düşünüyordu. “Oysa eskiden çok, 
hem de çok hoşuma giderdi...” 

Sosyetenin gözünde, Piyer tam anlamıyla bir beyefendi, tanınmış bir 
kadının, çevresinde olup bitenleri pek görmeyen gülünç kocası, tuhaf 
huylu, akıllı bir insan, hiçbir iş yapmayan, kimseye zararı dokunmayan, 
cana yakın, iyi yürekli bir adamcağızdı. Oysa Piyer'in ruhunda, bütün bu 
süre içinde birçok şeyi iyice görmesine yol açan ve ona birçok şüphelerle 
sevinçler duyuran, karışık, güç bir gelişme oluyordu. 


X 


Hatıra defterini yazmaya devam ediyordu. Bu süre içinde şunları 
yazmıştı: 


24 Kasım 
Sabahleyin, saat sekizde kalktım. Kutsal Kitabı okudum, sonra işe gittim (Piyer velinimetinin 
öğüdüne uyarak komitelerden birine girmiş, çalışmaya başlamıştı). Öğlende eve döndüm, tek 
başıma yemeğimi yedim (Kontesin yanında hoşlanmadığım misafirler var). Ölçülü olarak 


yedim, içtim, yemekten sonra da biraderler için bazı vesikaları kopya ettim. Akşam kontesin 
yanına indim, ona B... hakkında gülünç bir hikâye anlattım ve ancak onu anlattıktan sonra, 
herkes kahkahalarla güldüğünde, bunu yapmamak gerektiğini hatırladım. 

Yatağa yatarken içimde mutluluk ve huzur duyuyorum. Ulu Tanrım, yolunda yürümeme 
yardım et 1) Öfke nöbetlerimi, sabırla, uysallıkla yeneyim. 2) Şehvetimi nefsime dizgin 
vurarak, tiksinti duyarak yok edeyim. 3) Dünyanın gürültüsünden, patırtısından uzak 
durayım, ama kendimi: a) Devlet işleriyle ilgili görevlerden, b) Aile işleri ile uğraşmaktan, c) 
Dostlarımla ilişkilerimden ve d) Mali durumumla ilgili işlerden uzak durmaya alıştırmayayım. 


27 Kasım 
Geç kalktım ve uyandığım zaman uzun bir süre, kendimi tembelliğe bırakarak yatakta yattım. 
Tanrım bana yardım et... Beni kuvvetlendir... Böylece senin yolunda yürüyebileyim. Kutsal 
Kitabı okudum, ama gereken duygular içimde uyanmadı. Biraderim Urusov geldi, onunla 
dünya işlerinden konuştuk. Bana hükümdarın yeni tasarılarını anlattı. Az kalsın bunları 
eleştirmeye başlayacaktım, ama kurallarımızı ve velinimetimizin “gerçek bir masonun, devlet 
işlerinde yardımı istendiği vakit çalışkan bir memur, kendisini ilgilendirmeyen işlerin de 
sakin bir gözlemcisi olması” gerektiğini belirten sözlerini hatırladım. Benim düşmanım 
dilimdir! G. B. ve O. biraderler beni ziyaret ettiler. Bana muhakkiklik görevini veriyorlar. 
Kendimi zayıf ve buna layık olmayan bir kişi olarak görüyorum. Sonra mabedin yedi sütunu 
ile derecelerin yorumundan söz açıldı. Yedi ilim, yedi iyilik, yedi kötülük ve RuhulKudüs'ün 
yedi nimeti hakkında birader O. çok güzel konuştu. Akşam kabul töreni yapıldı. Binadaki 
yeni dekor, törenin güzelliğini bir kat daha arttıran bir etki yaptı. Kabul edilen Boris 
Drubetskoy'du! Ona ben kefil oldum, muhakkiki de bendim. Karanlık mabedin hücresinde 
onunla baş başa bulunduğum bütün süre içinde tuhaf bir heyecan duydum. İçimde ona karşı 
bir nefret duyduğumu, bu nefreti boşuna yenmeye çalıştığımı fark ettim. Bu yüzden onu 
gerçekten kötülükten kurtarmak ve doğru yola yöneltmek istediğim halde, bir türlü kötü 
düşüncelerden kendimi kurtaramıyordum. Bana öyle geliyor ki onun biraderliğe girmesinin 
tek nedeni, insanlara yaklaşmak ve bizim locada bulunan insanların gözüne girmektir. 

Bana birkaç defa N.'nin ya da S.'nin bizim locada bulunup bulunmadıklarını sorması bir 
yana (bu sorularına karşılık veremezdim), bana kalırsa bizim kutsal biraderliğimize saygı 
duyabilecek bir kimse değildir; kendisiyle aşırı derecede meşgul olduğu gibi dış 
görünüşünden de memnunluk duyuyor. Bu yüzden ruhi bakımdan kendisini iyileştirme 
isteğini duyamaz. Bunlardan başka, ondan şüphe etmek için hiçbir neden yoktu ama bana 
doğru bir adam gibi görünmüyordu; karanlık hücrede baş başa kaldığım bütün süre boyunca 
söylediğim sözlere alaylı alaylı gülümsüyormuş gibi geldi. Bu yüzden onun çıplak göğsüne 
dayalı olarak tuttuğum kılıcı, gerçekten batırmak isteğini duydum. Güzel konuşamadım, aynı 
zamanda içimdeki şüpheleri de biraderlerime ve üstadı azama açıkça söyleyemedim. Tabiatın 
büyük mimarı! Beni yalanların karmakarışık yollarından çıkaracak doğru yolu bulmama 
yardım et... 


Hatıra defterindeki bu yazılardan sonra üç boş yaprak vardı, ondan 
sonra da şunlar yazılıydı: 


Biraderim V. ile baş başa, uzun, öğretici bir konuşma yaptım. Kendisi bana biraderim 
A.'yı örnek almamı öğütledi. Layık olmayan bana birçok şey açıkladı. “Adonay” evreni 
yaratının adıdır. “Eloyim” her şeyi yönetenin adıdır. Üçüncü ad, ağıza alınmayan addır, 


anlamı her şeydir. Biraderim V. ile yaptığım konuşmalar bana kuvvet, zindelik veriyor ve 
iyilik yolunda sağlam olarak ilerlememi sağlıyor. O yanımdayken hiçbir şüphe duymuyorum. 
Bizim her şeyi kavrayan kutsal bilimimizle kısır dünya bilimleri arasındaki aykırılığı açıkça 
görüyorum. Bütün dünya bilimleri her şeyi ayrı ayrı dallara ayırıyorlar, anlamak, incelemek 
için her şeyi öldürüyorlar. Oysa örgütün kutsal biliminde her şey tektir, her şey kendi 
bütünlüğü ve yaşantısı içinde kavranır. Üçüzleme, eşyanın üç başlangıcı olan kükürt, civa ve 
tuzdur. Kükürtte hem yağ hem de ateş özelliği vardır. Tuzla yan yana gelince içindeki o ateşe 
benzeyen özellikle onda bir birleşme eğilimi uyandırır, tuzdaki bu birleşme eğiliminin 
aracılığı ile civayı çeker, onu yakalar, tutar ve bütünlüğü içinde ayrı ayrı maddeler meydana 
getirir. Civa sıvı ve uçucu ruhsal bir özdür. İsa da RuhulKudüs de odur. 


3 Aralık 
Geç uyandım. Kutsal Kitabı okudum, ama duygulanmadım. Sonra dışarı çıktım, salonda 
dolaştım. Düşünmek istiyordum ama düşünecek yerde, hayalimde bundan dört yıl önce 
meydana gelen bir olay canlandı. Mösyö Dolohov, düellodan sonra Moskova'da ona 
rastladığım vakit bana, karımın yokluğuna rağmen, şimdi tam bir huzur içinde bulunduğumu 
umduğunu söyledi. O zaman ona hiçbir karşılık vermedim. Şimdi ise o görüşmenin bütün 
ayrıntıları aklıma geldi, ne kadar kin dolu söz varsa içimden Dolohov'a hepsini sıraladım ve 
en gurur yaralayıcı karşılıkları verdim. Ancak öfkeden kanımın beynime çıktığını fark edince 
kendimi toparladım, bu düşünceleri zihnimden sildim. Ama sonradan gerektiği kadar pişman 
olmadım. Daha sonra, Boris Drubetskoy geldi, başından geçmiş çeşit çeşit olayları anlatmaya 
başladı. Ben ise daha o içeri girer girmez, gelişinden ötürü hoşnutsuzluk duydum ve ona 
çirkin bir söz söyledim. O itiraz etti. Ben öfkelendim, ona bir sürü tatsız, hatta kaba sözler 
savurdum. O sustu, ben ise ancak iş işten geçtikten sonra kendimi topladım. Tanrım... Ona 
nasıl davranacağımı hiç bilmiyorum. Bunun nedeni gururumdur. Kendimi ondan yüksek 
görüyorum, bu yüzden de ondan daha kötü bir insan oluyorum. Çünkü o benim kabalıklarımı 
hoş görüyor, ben ise aksine ona nefret duyuyorum. Tanrım, bana onun yanında bulunduğum 
zamanlar daha çok kendi adiliğimi görmemi ve ona da yararlı olacak şekilde davranmamı 
sağla. Yemekten sonra uyudum, uykuya dalarken de bir sesin sol kulağıma belirli olarak 
“Bugün senin günündür!” dediğini işittim. 

Rüyamda karanlıkta yürüdüğümü, birden etrafımın köpeklerle sarıldığını, ama 
korkmadan ilerlediğimi gördüm: Pek büyük olmayan köpeklerden biri gocuğumun sol 
tarafından yakaladı, bir türlü beni bırakmıyordu. Ellerimle boğazını sıkmaya başladım. Onu 
kendimden çekip uzaklaştırdığım sırada, daha büyük bir başka köpek göğsüme dişlerini 
geçirdi. Onu da çekip kendimden uzaklaştırdım, ama daha da büyük olan bir üçüncüsü 
dişlerini geçirerek beni kemirmeye başladı. Onu havaya kaldırdım, kaldırdıkça büyüyor, 
ağırlaşıyordu. Birden birader A. geldi, koluma girdi, beni bir binaya doğru götürdü. Bu binaya 
girmek için dar bir tahtanın üzerinden geçmek gerekiyordu. Tahtanın üzerine bastım, tahta 
eğrildi ve düştü. Bunun üzerine ancak ellerimle ulaşabildiğim bir bahçe duvarına tırmanmaya 
başladım. Büyük bir çaba harcadıktan sonra vücudumu oraya çekebildim: Bacaklarım duvarın 
bir tarafından, gövdem de öbür tarafından aşağı sarkıyordu. 

Geriye baktım, birader A.'nın duvarın üzerinde durduğunu ve bana bahçeyle ağaçlıklı 
geniş bir yolu işaret ettiğini gördüm. Bahçede çok güzel, büyük bir bina vardı. Uyandım 
Tanrım, tabiatın ulu mimarı! Köpekleri, daha doğrusu, tutkularımı ve özellikle daha önceki 
bütün tutkularımın kuvvetini kendinde toplayan sonuncusunu yok etmeme yardım et! 
Rüyamda görmek imkânına kavuştuğum o iyilikler mabedine girmeme yardımcı ol! 


7 Aralık 

Rüyamda Yosif Alekseyeviç, evime gelmiş oturuyormuş, buna çok sevinmiştim ve kendisine 
ikramda bulunmak istiyormuşum. Yabancılarla durmadan konuşuyorum. Birden onun 
bundan hoşlanmayacağı aklıma geliyor, ona yaklaşmak, onu kucaklamak istiyorum. Ama ona 
yaklaşır yaklaşmaz yüzünün değiştiğini, gençleştiğini görüyorum. Kendisi bana alçak sesle 
masonluk bilimi ile ilgili bazı şeyler söylüyor; sesi o kadar hafif ki sözlerini işitemiyorum. 
Sonra güya hepimiz odadan çıkıyoruz. Orada çok önemli şeyler oluyor. Ya yerde 
oturuyorduk ya da uzanmıştık; o bana bir şeyler söylüyordu. Bense ona ne kadar duygulu bir 
insan olduğumu göstermek isteğine kapılmıştım ve sözlerini dinlemeden ruhumda, iç 
dünyamda olup bitenleri, Tanrı'nın üzerime yağan iyiliklerini zihnimde canlandırmaya 
çalışıyordum. Bu yüzden gözlerimde yaşlar belirmişti, onun da bu yaşları fark etmesine 
memnun oldum. Ama o bana canı sıkılarak baktı, sözümü yarıda keserek yerinden fırladı. 
Elim, ayağım kesildi, ona söylenenlerin benimle ilgili olup olmadıklarını sordum: Bana hiçbir 
karşılık vermedi, şefkatli bir tavır takındı, sonra ikimiz birden kendimizi çift yataklı bir 
karyolanın bulunduğu yatak odamda bulduk. O karyolanın kenarına uzandı, ben de güya 
onun beni okşaması için yanıp tutuşuyormuşum gibi hemen oraya yattım. O bana güya, “Bana 
doğruyu söyleyin, sizin en başta gelen tutkunuz nedir? Bunun ne olduğunu anladınız mr? 
Sanıyorum ki artık anladınız,” dedi. Bu sorudan ötürü utanarak en başta gelen tutkumun 
tembellik olduğunu söyledim. O buna inanmadığını göstererek başını salladı. Buna karşılık 
daha da çok utanç duyarak onun öğüdüne uyup eşimle oturduğumu, ama onunla karı koca 
hayatı yaşamadığımızı söyledim. O da benim bu sözüme, bir erkeğin eşini okşayışlarından 
yoksun bırakmaması gerektiğini söyleyerek karşılık verdi. Bunun benim için bir görev 
olduğunu hissettirdi. Ben ona bundan utandığımı söyledim; o zaman her şey gözden 
kayboldu. Bunun üzerine uyandım, uyandığım anda da Kutsal Kitap'ın şu satırları aklımdan 
geçti “Işık insana hayat olurdu ve ışık karanlıkta parlardı ve karanlıklar onu 
kucaklayamazdı!” Yosif Alekseyeviç'in yüzü gençti, ışıklıydı. O gün velinimetten bir mektup 
aldım, bu mektupta karı kocalık görevlerini yazıyordu. 


9 Aralık 
Bir rüya gördüm ve bu rüyadan kalbim çarparak uyandım. Güya Moskova'da, kendi evimde, 
büyük oturma odasındaymışım; salondan Yosif Alekseyeviç çıkıyor, güya onun ruhunda 
yeniden doğuş oluşumunun gerçekleştiğini hemen seziyorum ve onu karşılamaya koşuyorum. 
Yüzünü de ellerini de öpüyorum. O ise bana, “Şimdi yüzümün bambaşka olduğunu fark ettin 
mi?” diye soruyor. Ona bakıyorum ve onu kollarımın arasında tutmaya devam ederken 
yüzünün hâlâ genç olduğunu, ama başında hiç saç kalmadığını, yüz hatlarının da bambaşka 
olduğunu görüyorum. Güya ona “Eğer bir rastlantı sonunda sizinle karşılaşsaydım, gene 
tanırdım,” diyorum, ama aynı anda, “Doğruyu mu söyledim?” diye düşünüyorum. Birden 
onun bir ceset gibi yerde cansız yattığını görüyorum Sonra yavaş yavaş kendine geliyor, 
elinde papirüs yapraklarına yazılmış kocaman bir kitapla benimle birlikte büyük çalışma 
odasına giriyor. Ona “Bunu ben yazdım,” diyorum. O da bana başını eğerek karşılık veriyor. 
Kitabı açıyorum, bütün yapraklarında çok güzel resimler var. Güya bu resimlerin ruhun 
sevgilisiyle olan aşkını canlandıran sahneler olduğunu biliyormuşum. Güya yapraklarda 
saydam giysiler içinde vücudu tül gibi bir bakirenin bulutlara doğru uçtuğunu görür gibi 
oluyorum. Bu bakirenin şarkılar şarkısının bir sembolü olduğunu biliyormuşum. O resimlere 
bakarken bir kötülük yapmıyormuşum gibi bir duygu içinde kalıyorum, ama gözlerimi 
onlardan ayıramıyorum. Tanrım bana yardım et! Tanrım eğer beni terk edişin iradenden ileri 


geliyorsa buyruğun yerine gelsin; eğer bunu kendi kendime yapmışsam ne yapacağımı bana 
öğret. Beni büsbütün terk edersen ahlaksızlığımdan mahvolurum. 


XI 


Rostovların para işleri, köyde geçirdikleri iki yıl içinde düzelmemişti. 

Nikolay Rostov'un verdiği karara kesin bir şekilde bağlı kalarak kuş 
uçmaz, kervan geçmez bir alayda, nispeten az para harcayarak hizmet 
görmeye devam etmesine rağmen, Otradnoya'da hayat öyle bir akış 
içindeydi ve özellikle Mitenka işleri öyle yönetiyordu ki borçlar yıldan 
yıla önü alınmaz bir şekilde artıyordu. İhtiyar konta tek çare olarak 
görünen şey, bir görev almaktı: Petersburg'a iş aramaya gelmişti; hem iş 
aramak hem de söylediği gibi son bir defa kızcağızları eğlendirmek 
istiyordu. 

Rostovların Petersburg'a gelişlerinden kısa bir süre sonra, Berg, 
Veraya evlenme teklifi etti ve bu teklif kabul edildi. Rostovlar 
Moskova'da, kendileri de bunu bilmedikleri ve üzerinde düşünmedikleri 
halde yüksek sosyeteden sayılıyorlardı. Petersburg'da ise çevreleri 
karışık ve belirsizdi. Petersburg'da taşralı sayılıyorlardı; Rostovların 
Moskova'da hangi çevreye mensup olduklarını sormadan yedirip 
içirdikleri insanlar bu taşralıların düzeyine inmeye tenezzül 
etmiyorlardı. 

Rostovlar Petersburg'da Moskova'daki gibi herkese konukseverlik 
göstererek yaşıyor, akşam yemeklerinde de sofralarında çeşit çeşit 
insanlar toplanıyordu: Otradnoya'dan komşuları olan ihtiyar ve pek 
zengin olmayan bir çiftlik sahibi ile kızları, nedime Peronskaya, Piyer 
Bezuhov ile ilçe posta müdürünün Petersburg'da memur olan oğlu gibi... 
İhtiyar kontun Boris'le beraber sokakta ya ancak evlenme teklifi yapmaya 
niyetlenen bir gencin gösterebileceği ilgiyi gösteren ve bütün günleri 
Rostovlarda geçiren Berg, kısa bir süre içinde ev halkı arasına katılmış, 
aileden sayılmaya başlanmışlardı. 

Berg, Austerlitz Savaşı'nda yaralanmış olan sağ kolunu herkese 
boşuna göstermiyor, taşıması hiç de gerekli olmayan kılıcını boşuna sol 
eliyle tutmuyordu. Bu olayı herkese öylesine önemli bir tavırla, o kadar 
ısrarla tekrar tekrar anlatıyordu ki herkes bunun doğru olduğuna ve 


yerinde bir davranışta bulunduğuna inandı, böylece sonunda 
Austerlitz'deki yararlığından ötürü Berg de iki ödül aldı. 

Finlandiya Savaşı'nda da kendini göstermeye fırsat bulmuştu. 
Başkumandanın yanındaki yaveri öldürmüş olan bir gülle parçasını 
yerden kaldırmış, götürüp amirine vermişti. Sonradan da tıpkı 
Austerlitz'den sonra olduğu gibi bu olayı öylesine bir ısrarla o kadar 
uzun zaman herkese anlattı ki herkes bunu yapmak gerektiğine inandı 
ve sonunda Finlandiya Savaşı için Berg de iki ödül aldı. 1809 yılında, 
Berg madalyalar kazanmış bir muhafız yüzbaşısıydı. Petersburg'da da 
kendisi için çıkarlı birtakım özel görevlerde bulunuyordu. 

Gerçi kendi kafalarına göre hüküm veren bazı insanlar, kendilerine 
Berg'in değerli özelliklerinden söz edildiği zaman gülümsüyorlardı, ama 
inkâr edilemezdi ki Berg dürüst, korkusuz, amirlerinin gözüne girmiş, 
geleceği parlak, hatta sosyetedeki durumu sağlam, iyi ahlaklı, kendi 
halinde bir gençti. 

Dört yıl önce, Moskova Tiyatrosu'nda bir Alman arkadaşına 
rastladığında, Berg ona Vera Rostova'yı işaret etmiş ve Almanca olarak 
“Das soll mein Weib werden,”?9 demiş, o anda da onunla evlenmeye karar 
vermişti. Şimdi de Petersburg'da, Rostovların durumuyla kendi 
durumunu ölçüp biçtikten sonra evlenme teklifi yapmanın zamanı 
geldiğini düşünmüştü. 

Berg'in teklifi, önce kendisi için hiç de gurur okşayıcı olmayan bir 
şaşkınlıkla karşılanmıştı. Geçmişi pek iyi bilinmeyen Livonyalı bir 
aristokratın oğlunun Kontes Rostova'ya evlenme teklifi yapması, önce 
garip görünmüştü, ama Berg'in karakterindeki başlıca özellik öylesine saf 
ve kötülüğü olmayan bir egoizmdi ki Rostovlar, “Madem Berg bu 
evliliğin iyi olacağına bu kadar kesin şekilde inanıyor, o halde iş 
gerçekten iyi, hem de çok iyi olacaktır,” diye düşündüler. Dahası, 
Rostovların işleri çok bozuktu. Bunu güveyin bilmemesine imkân yoktu, 
en önemlisi de şuydu: Vera yirmi dört yaşındaydı, sosyetede epey 
görülmüştü ve hem güzel hem de akıllı olduğundan şüphe edilmediği 
halde, o zamana kadar hiç kimse ona evlenme teklifinde bulunmamıştı. 
Böylece teklif kabul edildi. 

Berg (sadece her insanın dostu olur diye düşündüğü için) “arkadaş” 
adını verdiği birine: 


— Bakın görüyor musunuz? diyordu. Bakın biliyor musunuz? Ben 
her şeyi hesapladım. Her şeyi düşünmemiş olsaydım, herhangi bir 
nedenle bu işte yakışık almayan bir şey olsaydı evlenmezdim. Şimdi ise 
anneciğimle babacığımın bütün ihtiyaçlarını karşıladım. Onların Baltık 
ülkesindeki o çiftliğin kirasını almalarını sağladım; biz ise karımla 
birlikte, onun serveti benim de hesabiliğim bir araya gelince pekâlâ 
Petersburg'da yaşayabiliriz. İyi bir hayat sürdürebiliriz. Ben onunla 
parası için evlenmiyorum, bunu kibar bir davranış saymam, ama kadının 
da erkeğin de neleri varsa bir araya getirmeleri gerekir. Benim mesleğim 
var, onun da bazı kimselerle ilişkileri ve bazı küçük gelirleri... Bu 
zamanımızda bir şey ifade eder değil mi? Ama en önemlisi o çok iyi, 
saygıdeğer bir genç kız ve beni seviyor... 

Berg kızardı, sonra gülümsedi: 

— Hem de onu çok ağırbaşlı hareketleri olduğu için seviyorum... Çok 
iyi bir karakteri var! Bakın öbür kız kardeşi onunla aynı soyadını taşıyor 
ama onun bambaşka, hiç de hoş olmayan hareketleri var, ablasındaki akıl 
da onda yok, yani sizin anlayacağınız öyle biri, anlıyor musunuz, insana 
hoş gelmiyor... Nişanlıma gelince... Bakın bize... 

“Yemeğe gelirsiniz,” diyecekti ama vazgeçti, “Çay içmeye gelirsiniz,” 
diyerek mutluluk hayallerini kesin olarak yansıtan küçük yuvarlak bir 
duman halkasını dilinin hızlı bir hareketiyle ortasından delerek, havaya 
üfledi. 

Bergin yapmış olduğu tekliften sonra duyulan ilk şaşkınlık geçince 
aile içinde böyle olaylarda daima görülen bir bayram, bir sevinç havası 
esmeye başladı. Ama bu sevinç içten gelmiyordu, görünüşten ibaretti. 
Büyüklerde bu düğünle ilgili olarak bir şaşkınlık, bir utangaçlık 
seziliyordu. Sanki şimdi Vera'yı az sevdikleri, onu bu kadar istekli 
ellerinden çıkardıkları için vicdan azabı duyuyorlardı. En çok ihtiyar 
kont utançla karışık bir hüzün duyuyordu. Herhalde kendisine sorulsa 
bu utancının neden kaynaklandığını söyleyemezdi; oysa bunun nedeni 
maddi sorunlardı. Kesin olarak elinde ne kadar para bulunduğunu, ne 
kadar borçlanmış olduğunu, Vera'ya çeyiz olarak neler verebileceğini 
bilmiyordu. Kızları doğduğunda, her birine çeyiz olarak kişi başına üç 
yüz can ayrılmıştı; ama köylerden biri daha o zaman satılmıştı, İkincisi 
ipotekliydi ve ipoteğin tarihi üzerinden o kadar çok zaman geçmişti ki 
artık satılması gerekiyordu; bu yüzden çiftlik verilemezdi, para da yoktu. 


Berg Vera ile nişanlanalı bir aydan fazla olmuştu, düğüne de ancak 
bir hafta kalmıştı, kont ise hâlâ kendi kendine çeyiz problemini 
çözememişti, bu konuda karısıyla da konuşmuyordu. Bazen Vera'ya 
Riyazan'daki çiftliği vermeyi düşünüyor, bazen koruyu satmak istiyor, 
bazen senet karşılığı borç para almayı aklından geçiriyordu. Düğünden 
birkaç gün önce, Berg, sabahleyin erkenden kontun çalışma odasına 
girdi, tatlı bir gülümseme ve saygılı bir tavırla gelecekteki 
kayınpederine, Kontes Vera'ya çeyiz olarak ne verileceğini kendisine 
bildirmesini rica etti. Kont, çoktandır sorulacağını tahmin ettiği bu soru 
karşısında, o kadar, o kadar utanıp sıkıldı ki aklına ilk geleni hiç 
düşünmeden söyledi: 

— Bak bundan hoşlandım, bununla ilgilendiğine sevindim, memnun 
olacaksın... 

Sonra Berg'in omuzuna hafifçe vurarak konuşmayı bitirmek isteğiyle 
ayağa kalktı. Ama Berg tatlı tatlı gülümseyerek eğer Vera'ya çeyiz olarak 
neler verileceğini kesin olarak bilmezse ve ona ayrılanın hiç olmazsa bir 
kısmını peşin olarak almazsa teklifinden vazgeçmek zorunda kalacağını 
anlattı. 

— Çünkü siz de düşünün kont, eğer şimdi eşimi geçindirmek için 
kesin bir gelirim yokken evlenmeye kalkışırsam alçakça davranmış 
olurum. 

Kont, cömert görünmek ve yeni ricalara hedef olmamak için seksen 
bin rublelik bir senet vereceğini söyleyince konuşma sona erdi. Berg tatlı 
tatlı gülümsedi, kontu omuzundan öptü, çok teşekkür ettiğini ama nakit 
olarak tam otuz bin ruble almadan yuva kuramayacağını söyledi: 

— Hiç olmazsa yirmi bin olmalı kont, diye sözüne devam etti. O 
zaman senet de altmış binlik olur. 

Kont aceleyle konuşarak: 

— Olur, olur, peki, dedi. Yalnız özür dilerim, dostum, yirmi bini 
nakit olarak, ayrıca seksen bini senet olarak veririm. İşte böyle, haydi öp 
bakayım beni! 


XII 


Nataşa on altısına basmıştı ve yıl 1809'du. Genç kızın tam dört yıl önce, 
Borisle öpüştükten sonra parmaklarını bükerek saydığı yılların 
sonuncusu idi. O zamandan beri Boris'i bir kez olsun görmemişti. Sonya 
ile annesinin yanında Boris'ten söz edildiğinde, çok rahat bir tavırla, 
sanki geçmişte olup bitenler konuşulmaya bile değmez ve çoktan 
unutulmuş bir çocuklukmuş, bunun böyle olduğuna artık kesinlikle 
karar verilmiş gibi serbestçe konuşuyordu. Ruhunun derinliğinde ise 
Boris'e verdiği sözün bir şaka mı, yoksa önemli ve onu bağlayan bir vaat 
mi olduğu sorusu onu üzüp duruyordu. 

Boris, 1805 yılında Moskova'dan ayrılıp orduya girdiği günden beri 
Rostovlarla görüşmemişti. Birkaç kez Moskova'ya gelmiş, Otradnoya 
yakınlarından geçmiş, ama bir kez olsun Rostovlara uğramamıştı. 

Bazen Nataşa, Borisin kendisini görmek istemediğini aklından 
geçiriyor, bu tahminleri de büyüklerin ondan söz ederken hüzünlü bir 
tavır takınmalarıyla doğrulanıyordu. Kontes, Boris'ten söz edildikten 
sonra: 

— Şimdi artık kimse eski dostlarını hatırlamıyor! diyordu. 

Son zamanlarda Rostovlara daha seyrek gelmeye başlayan Anna 
Mihailovna da tuhaf, azametli bir tavır takınıyor, Boris'ten söz açıldı mı 
heyecanla oğlunun üstünlüklerini, meslekteki parlak durumunu 
anlatıyordu. Rostovlar Petersburg'a gelince, Boris onları ziyaret etti. 

Boris onlara gelirken oldukça heyecan duyuyordu. Nataşa, anıları 
arasında en romantik olanıydı. Bununla birlikte evlerine, hem Nataşa'ya 
hem de büyüklerine çocuklukta ikisinin arasındaki ilişkilerden ötürü 
arık ne onun ne de kendisinin bir sorumluluk taşıyamacağını açıkça 
hissettirmek niyetiyle gidiyordu. Kontes Bezuhova ile olan yakınlığı 
sayesinde sosyetede parlak bir durumu, güvenini iyice kazandığı önemli 
bir kişinin onu koruması sayesinde meslekte çok iyi bir yeri, ayrıca 
Petersburg'un en zengin kızlarından biriyle evlenmek için tasarladığı 
bazı planlar vardı. Planlar kolaylıkla gerçekleşebilirdi. Boris Rostovların 
salonuna girdiği sırada, Nataşa odasındaydı. Onun geldiğini öğrenince 
yanakları al al olmuş bir halde, koşar gibi misafir odasına girdi; 
dudaklarındaki tatlı gülümseme bütün yüzünü aydınlatıyordu. 

Boris dört yıl önce tanıdığı kısa elbiseli, kıvır kıvır saçlarının altında 
siyah gözleri pırıl pırıl ve çocuksu gülüşü çın çın öten Nataşa'yı 
hatırlıyordu. Bu yüzden içeriye bambaşka bir Nataşa girince şaşırdı, 


yüzünde hayranlıkla karışık bir hayret belirdi. Onun yüzündeki bu ifade 
Nataşa'yı sevindirdi. Kontes: 

— Nasıl, ele avuca sığmaz eski arkadaşını tanıyabildin mi? diye 
sordu. 

Boris, Nataşa'nın elini öperek ondaki bu değişikliğe şaşırıp kaldığını 
söyledi: 

— Ne kadar güzelleşmişsiniz! 

Nataşa'nın ışıl ışıl gözleri, “Elbette!” diye karşılık verdi. Genç kız: 

— Ya babam nasıl, ihtiyarlamış mı? diye sordu. 

Sonra oturdu. Boris'in kontesle yaptığı konuşmaya katılmayarak, hiç 
konuşmadan çocukluğundaki nişanlısını tepeden tırnağa inceledi. Boris, 
üzerinde bu ısrarlı, şefkatli bakışın ağırlığını duyarak arada bir ona 
bakıyordu. 

Boris'in üniforması, mahmuzları, kravatı, saçlarının biçimi, hepsi tam 
modaya uygun ve comme il faut’? idi. Nataşa bunu hemen fark etmişti. 
Boris, kontesin yanındaki koltuğun üzerinde hafifçe yan oturuyor, sol 
elini iyice kavrayan tertemiz sağ eliyle eldivenini düzeltiyor, dikkati 
çeken, yapmacık bir kibarlıkla dudaklarını bükerek Petersburg'daki 
yüksek sosyetenin eğlencelerinden söz ediyor, Moskova'daki eski 
günleri ve buradaki ahbaplarını hafif bir alayla anıyordu. Elçinin verdiği 
baloda bulunduğunu söylerken Nataşa'nın hemen fark ettiği üzere 
rastgele değil de mahsus yüksek sesle soylu kişilerin adlarını söyledi ve 
N. N. ile S. S.'nin kendisini davet ettiklerinden söz etti. 

Nataşa bütün bu süre boyunca hiç konuşmadan, kaşlarının altından 
ona bakarak oturdu. Bu bakış Boris'i gittikçe daha çok tedirgin ediyor, 
şaşırtıyordu. Nataşa'ya daha sık dönüp bakıyor, anlattıklarını ikide bir 
yarıda bırakıyordu. Orada on dakikadan fazla oturmadı, ayağa kalkıp 
eğilerek veda etti. Aynı merak dolu, meydan okuyan ve biraz da alaycı 
gözler ona bakıyordu... 

Boris ilk ziyaretten sonra kendi kendine Nataşa'yı eskisi kadar çekici 
bulduğunu, ama bu duyguya kendini kaptırmaması gerektiğini, çünkü 
hiçbir serveti olmayan bir kızla evlenmesinin mesleği için bir felaket 
sayılacağını, evlenmeye niyeti yokken eski ilişkilerini tazelemenin ise 
soylu bir insana yakışmayacak bir davranış olacağını düşündü. Bunun 
üzerine Nataşa ile karşılaşmaktan kaçınmaya karar verdi, ama bu karara 
rağmen, birkaç gün sonra tekrar geldi ve sık sık Rostovlara uğramaya, 


bütün günlerini onlarda geçirmeye başladı. Nataşa'ya durumu açıklaması 
gerektiğini düşünüyordu. Ona geçmiştekileri unutmak gerektiğini, ne 
olursa olsun, onun kendisine eş olamayacağını, serveti bulunmadığını ve 
onu asla kendisine vermeyeceklerini söylemeliydi. Ama ona bu 
açıklamayı yapmak fırsatını elde edemediği gibi, kendinde bunun için 
gerekli cesareti de bulamıyordu. Her geçen gün, durumu gittikçe daha 
sarpa sarıyordu. Kontesle Sonya, Nataşa'nın, Boris'e eskisi gibi âşık 
olduğunu fark ediyor gibiydiler. Nataşa ona en çok sevdiği şarkıları 
söylüyor, albümünü gösteriyor, Boris'i bu hatıra defterine bir şeyler 
yazmaya zorluyor, geçmişte olup bitenleri hatırlamasına izin vermiyor, 
böylece ona yeni yaşadıkları şeylerin ne kadar güzel olduğunu 
hissettiriyordu. Boris de her gün oradan düşünceleri iyice sislere 
gömülmüş olarak, söylemeye niyet ettiğini söyleyemeden, ne yaptığını, 
oraya niçin geldiğini, işin nasıl sona ereceğini bilmeden ayrılıyordu. 
Elene uğramaz olmuştu, her gün ondan sitem dolu kâğıtlar alıyor gene 
de günlerini Rostovlarda geçiriyordu. 
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Bir akşam, ihtiyar kontes, takma buklelerini takmamış olarak, sırtında 
hırka, başında hasse kumaşından yapılmış ve altından cılız bir tutam saç 
görünen beyaz gece başlığıyla halının üzerinde içini çeke çeke, arada bir 
hafifçe inleyerek yerlere kapanıp akşam duasını ediyordu; çıplak 
ayaklarına ayakkabı, sırtına da annesi gibi bir hırka geçirmiş, saçlarını 
kâğıtlara kıvırmış olan Nataşa, koşarak içeriye girdi. Kontes dönüp baktı, 
kaşlarını çattı. Son duasını, “Yoksa bu yattığım yer bana mezar mı 
olacak?” duasını okumayı bitiriyordu. Ama dua okurken duyduğu his 
yok oluvermişti. 

Nataşa heyecan içindeydi, yanakları al al olmuştu. Annesinin dua 
ettiğini fark edince birden durakladı, bir yere ilişip oturdu, elinde 
olmayarak dilini çıkarıp kendi kendini tehdit ediyormuş gibi bir işaret 
yaptı. Annesinin dua etmeye devam ettiğini görünce de parmaklarının 
ucuna basarak karyolaya doğru yürüdü, çevik bir hareketle küçük 
ayaklarından birini öbürünün üzerinden kaydırarak ayakkabısını 


çıkardı, kontesin, “Yoksa bana bir tabut mu olacak!” diye korktuğu 
yatağın üzerine sıçradı. 

Bu yüksek, kuş tüyünden yapılmış ve üzerinde hepsi birbirinden 
küçük beş yastık bulunan bir yataktı. Nataşa sıçradı, kuş tüyü şiltenin 
içine gömüldü, yuvarlanarak duvarın dibine doğru gitti, yorganın altında 
dizlerini büküp çenesine doğru götürerek, ayaklarını oraya buraya atarak 
yerleşmeye başladı. Bir taraftan sessiz sessiz gülüyor, başını yorganla 
örtüyor, arada bir de yorganın altından annesine bakıyordu. Kontes 
duasını bitirdi, sert bir yüzle yatağa yaklaştı; Nataşa'nın yorganla başını 
da örttüğünü görünce dudaklarında o şefkatli, yumuşak gülümseyiş 
belirdi. 

— Haydi, haydi, haydi!., dedi. 

Nataşa: 

— Anne azıcık konuşabilir miyiz ha? diye sordu. Dur gıdından bir 
defacık öpeyim. Bir kerecik daha, hah şöyle... 

Annesinin boynuna sarıldı, onu çenesinin altından öptü. Nataşa 
annesine karşı görünüşte kaba davranır, ama gerçekte o kadar incelik 
gösterir ve çevik hareket ederdi ki elleriyle annesine nasıl sarılırsa 
sarılsın daima bunu, onun canını acıtmadan, annesinin içinde bir 
hoşnutsuzluk ya da sıkıntı uyandırmadan yapmasını bilirdi. 

Kontes yastıkların üzerine yerleştikten ve Nataşa'nın ayaklarını oraya 
buraya atıp gene aynı şekilde bir defa yatağında dönmesini, sonunda da 
yanı başında onunla aynı yorganın altında yan yana uzanmasını, ellerini 
yorganın üzerine çıkarıp ciddi bir tavır takınmasını bekledikten sonra 
sordu: 

— Söyle bakalım, neyi konuşalım şimdi? 

Nataşa'nın kont kulüpten dönünceye kadar yaptığı bu gece ziyaretleri 
ana kızın en çok hoşlandıkları şeylerden biriydi. 

— Neyi konuşalım ha? Bak sana bir şey söylemeliyim... 

Nataşa eliyle annesinin ağzını kapadı. Ciddi bir tavırla; 

— Boris'ten söz edeceksiniz... Biliyorum, dedi. Ben de zaten bunun 
için geldim. Bir şey söylemeyin, biliyorum... Hayır, söyleyin! 

Elini geriye çekti: 

— Söyleyin anne! Boris cana yakın değil mi? 

— Nataşa artık on altı yaşındasın, senin yaşındayken ben 
evlenmiştim. Borya'nın cana yakın olduğunu söylüyorsun. Çok cana 


yakın çocuktur, ben de onu oğlum gibi severim. Ama sen ne istiyorsun 
ondan? Niyetin nedir? Görüyorum ki onu büsbütün baştan çıkardın? 

Kontes bunu söylerken başını çevirip kızına baktı. Nataşa gözlerini 
karyolanın köşelerinde kırmızı tahtadan oyulmuş sfenkslerden birine 
dikmiş, dümdüz ve hareketsiz yatıyordu; bu yüzden kontes, kızının 
yalnız profilini görüyordu. Bu yüz kontesi özellikle ciddi, düşünceli 
ifadesiyle şaşırttı. Nataşa hem dinliyor hem bir şeyler düşünüyordu: 

— Eh, ne olmuş yani? 

— Aklını başından aldın kızım. Bunu niçin yaptın? Ondan ne 
istiyorsun? Biliyorsun ki onunla evlenmene imkân yok. 

Nataşa pozunu değiştirmeden: 

— Neden? diye sordu. 

— Çünkü gençtir; çünkü akrabamız oluyor... Hem sen onu 
sevmiyorsun ki! 

— Nereden biliyorsun? 

— Biliyorum işte. Bu yaptığın iyi değil yavrucuğum... 

Nataşa: 

— Peki ya ben istiyorsam... dedi. 

— Saçmalamayı bırak. 

— Ya ben istiyorsam... 

— Nataşa, ben ciddi... 

Nataşa sözünü bitirmesine imkân vermedi, kontesin iri ellerini 
kendisine doğru çekti, önce üst tarafını, sonra avucunu öptü. Ondan 
sonra da elini tekrar çevirip her parmağın ikinci boğumunu, sonra 
aralardaki boşluğu öperek “Ocak, şubat, mart, nisan, mayıs,” diye 
fısıldadı. 

Gözlerini, ona yumuşak bir tavırla bakan ve böyle baktığı için 
söylemek istediği her şeyi unutmuş gibi görünen annesine çevirdi: 

— Konuşsanıza anne, neden susuyorsunuz, konuşun! 

— Öyle olmaz yavrum, herkes sizin çocuksu ilişkilerinizi anlamaz. 
Onun sana bu kadar yakın olduğunu görmek, bize gidip gelen başka 
delikanlıların gözünde seni güç duruma düşürebilir ve en önemlisi onu 
boşuna üzer. O belki de kendine göre zengin bir kısmet bulmuştur; şimdi 
ise aklı başından gidiyor. 

Nataşa: 

— Aklı başından mı gidiyor? diye sordu. 


— Bak, sana kendi başımdan geçeni anlatayım. Benim bir cousin'im 
vardı... 

— Biliyorum, Kirila Matyeviç, ama o ihtiyar değil mi? 

— Her zaman ihtiyar değildi ya! Bak sana bir şey söyleyeyim Nataşa, 
ben Borya ile konuşayım, bize o kadar sık gelmesi doğru değil... 

— Neden gelmeyecekmiş? Madem kendisi gelmek istiyor! 

— Çünkü ben bu işin hiçbir sonuç vermeyeceğini biliyorum. 

— Nereden biliyorsunuz? Hayır anne, ona söylemeyin... Sakın ona 
bir şey söylemeyin! Ne saçma şeyler bunlar! 

Nataşa kendi malı olan bir şeyi elinden almak istiyorlarmış gibi 
konuşmuştu. 

— Eh ziyanı yok, evlenmem... onunla... Ama madem buraya gelince 
neşeleniyor, mademki ben de neşe duyuyorum, varsın gelsin, dedi. 

Gülümseyerek annesine bakıyordu. 

— Evlenmek için değil, yalnız öyle... diye tekrar etti. 

— Nasıl olur evladım? 

— Öyle işte! Eh, madem öyle gerekiyor, evlenmem onunla. Yalnız... 
Öyle işte. 

Kontes, yaşlı insanlara özgü şefkatli bir tavırla ve bütün vücudunu 
titreten beklenmedik bir gülüşle: 

— Öyle gelsin, öyle gelsin demek? diye tekrar etti. 

Nataşa: 

— Yeter anne! Gülmeyin artık, yeter! diye bağırdı. Bütün karyolayı 
sarsıyorsunuz. Bana müthiş benziyorsunuz anne. Benim gibi kıkır kıkır 
gülersiniz... Durun... 

Kontesin iki elini yakaladı. Birinin küçük parmağının alt kısmındaki 
kemiği öptü. “Haziran,” dedi ve öbür eldeki mafsal yerlerini öpmeye 
devam ederek “Temmuz, ağustos,” diye söylendi, sonra: 

— Ne dersiniz, Boris çok âşık mı anne? Siz nasıl görüyorsunuz? Size 
de biri öyle âşık oldu mu hiç? Boris çok sevimli, çok çok sevimli bir 
insan! Yalnız tam benim zevkime göre değil, öyle dar kafalı ki tupkı 
duvar saati gibi... Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Daracık, kül 
rengi ve parlak bir varlık işte... 

Kontes: 

— Sen neler saçmalıyorsun? dedi. 

Nataşa devam etti: 


— Gerçekten anlamıyor musunuz? Nikolenka olsa anlardı... Bakın 
Bezuhov... Lacivert, hem de koyu lacivertle kırmızıdır. Sonra o kare 
şeklinde bir varlıktır. 

Kontes güldü: 

— Sen onunla da flört ediyorsun! 

— Hayır, o masondur, bunu öğrendim. O cana yakın, koyu lacivert ve 
kırmızıdır. Belirli bir rengi var, nasıl anlatayım? 

Kapının öbür tarafından kontun sesi duyuldu: 

— Kontesciğim, uyumuyorsun ya? 

Nataşa yataktan fırladı, ayakkabılarını ellerine alarak yalınayak 
kendi odasına koştu. 

Uzun süre bir türlü uyuyamadı. Nasıl olup da kendisinin kavradığı 
şeylerle içinde olup bitenleri hiç kimsenin anlayamadığını düşünüp 
duruyordu. O uzun saç örgüsüyle bir kedi yavrusu gibi kıvrılmış uyuyan 
Sonya'ya baktı, “Sonya mı anlayacak?” diye düşündü. “Hayır, ona 
varıncaya kadar! O iyi yürekli bir kız. Nikolenka'ya âşık olmuş. Ondan 
başka da hiçbir şey düşünmek istemiyor. Annem bile anlayamıyor. 
Hayret, ne kadar daha akıllıyım ve o... ne kadar sevimli.” 

Kendinden üçüncü şahıs olarak söz ediyor, bu sözleri kendisi için 
akıllı bir erkeğin, erkekler arasında en akıllısının, en iyisinin söylediğini 
hayalinden geçiriyordu. O erkek Nataşa'dan söz açarak “Onda her şey, 
her şey var!” diye devam ediyordu. “Olağanüstü bir zekâsı var. Sevimli, 
aynı zamanda güzel, eşi bulunmayacak kadar güzel ve çevik... Yüzme 
biliyor, gayet güzel ata biniyor... Hele bir sesi var! Denilebilir ki çok 
orijinal bir ses...” 

Cherubini'nin operasından en çok sevdiği kısacık bir parçayı söyledi, 
kendini yatağa attı. Biraz sonra uyuyacağını düşünerek sevinçle güldü, 
mumu söndürmesi için Dunyaşa'ya seslendi. Daha Dunyaşa odadan 
çıktığı anda Nataşa başka bir âleme, daha mutlu olan rüyalar âlemine 
dalmıştı bile; orada her şey tıpkı gerçekteki gibi güzel ve kolaydı. Yalnız 
daha iyiydi, çünkü gerçektekinden başka türlü oluyordu. 


Ertesi gün, kontes, Boris'i dairesine davet ederek onunla görüştü ve o 
günden sonra Boris, Rostovların evinden ayağını kesti. 


XIV 


31 Aralık 1810'da, reveillon'da?? Katerina çağı ileri gelenlerinden birinin 
evinde balo vardı. Baloda kordiplomatik bir hükümdar bulunacaktı. 

O ileri gelen kişinin İngiliz rıhtımındaki dillere destan olan evi, 
sayısız ışıkla donanmıştı. Kırmızı çuha kaplı ışıklandırılmış ön kapıda 
yalnız jandarma değil, bir polis komiseri ve düzinelerle polis şefi 
toplanmıştı. Faytonlar gelip gidiyor, gidenlerin yerini kırmızı elbiseli ya 
da şapkalarında tüyler bulunan uşaklarıyla yenileri alıyordu. Kupa 
arabalarından yıldızlar, kurdeleli nişanlar takınmış üniformalı erkekler, 
atlaslar, astraganlar içinde kadınlar gürültüyle açılan basamaklara 
dikkatle basarak iniyor, hızlı adımlarla ve gürültüsüzce giriş yerindeki 
çuhanın üzerinden geçiyorlardı. 

Her araba geçtiğinde kalabalıkta fısıltılar duyuluyor, şapkalar 
çıkarılıyordu. Kalabalıkta: 

— Hükümdar mı? Hayır, bakan... Prens... Elçi... Tüyleri görmüyor 
musun? sesleri duyuluyordu. 

Kalabalığın arasında başkalarından daha iyi giyinmiş biri, herkesi 
tanıyor gibiydi ve o zamanların en ünlü soylularının isimlerini söyleyip 
duruyordu. 

Artuk o baloya çağrılmış konuklardan üçte biri gelmişti. Öyleyken bu 
baloda bulunmaları gereken Rostovlarda hâlâ giyim hazırlıkları hızla 
devam ediyordu. 

Rostovların ailesinde bu balo için birçok hazırlıklar, birçok 
konuşmalar yapılmış, davetiye gelmeyecek, elbise zamanında hazır 
olmayacak, her şey gerektiği gibi yapılmayacak diye birçok korkular 
geçirilmişti. 

Rostovlarla birlikte baloya, kontesin ahbabı, aynı zamanda akrabası 
olan eski saray nedimelerinden zayıf, sarı benizli Mariya İgnatyevna 
Peronskaya da gidiyordu; taşralı Rostovları Petersburg yüksek 
sosyetesinde yöneten oydu. Gece saat onda, Rostovlar nedimeyi almak 
için Tavriçeski bahçesine uğrayacaklardı; oysa saat ona beş kaldığı 
halde, genç kızlar hâlâ giyinememişlerdi. 

Nataşa ömründe ilk kez büyük bir baloya gidiyordu. O gün sabah 
saat sekizde kalkmış, bütün günü heyecanlı, telaşlı uğraşmalar içinde 


geçirmişti. Sabahtan beri bütün çabaları bir noktaya yönelmişti: Kendisi, 
annesi, Sonya, sözün kısası hepsi, mümkün olduğu kadar güzel giyimli 
olmalıydılar! Sonya ile kontes kendilerini bu bakımdan tam olarak ona 
bırakmışlardı. Kontesin üzerinde kadifeden şarap rengi bir elbise, iki 
genç kızın üzerinde ise ipek pembe bir astar üzerine geçirilmiş duman 
gibi incecik beyaz elbiseler, bellerinde gül tomurcukları olacaktı. Saçları 
à la grecque”? taranacaktı. 

Önemli olan her şey artık yapılmıştı: Ayaklar, eller, boyun, kulaklar 
özel bir çaba gösterilerek baloya gidecek hanımlara yakışır şekilde 
yıkanmış, üzerlerine güzel kokularla pudra sürülmüştü: Ayaklara ajurlu 
ipek çoraplar ve kurdeleli atlas patikler geçirilmişti; saç tuvaletleri de 
hemen hemen bitmişti. Sonya'nın giyinmesi sona ermek üzereydi, 
kontesin de giyinmesi bitiyordu; yalnız herkes için uğraşmış olan Nataşa 
geri kalmıştı. İncecik omuzlarının üzerine atılmış bir bornozla aynanın 
karşısında oturuyordu. Sonya, artık giyinmiş olarak odanın ortasında 
duruyor, küçük parmağını acıtırcasına bastırarak toplu iğnenin altında 
hışırtılı bir ses çıkaran son kurdeleyi tutturuyordu. 

Nataşa saçları taranırken başını yana doğru çevirdi, saç tuvaletini 
yapan hizmetçinin bırakmaya vakit bulamadığı saçlarını eliyle tutarak: 

— Öyle değil, öyle değil Sonya! dedi. Kurdele öyle konmaz. Buraya 
gel. 

Sonya oturdu, Nataşa kurdeleyi başka türlü taktı. Nataşa'nın saçlarına 
biçim veren oda hizmetçisi: 

— Bir dakika küçük hanım, öyle olmaz ki, diyordu. 

— Aman Allahım! Sonra yaparsın canım, ne olacakmış? Hah şöyle 
Sonya! 

Kontesin sesi duyuldu: 

— Çabuk bitirecek misiniz? Saat on oldu... 

— Şimdi, şimdi... Siz hazırlandınız mı anne? 

— Yalnız hotoz takılacak. 

Nataşa: 

— Bensiz takmayın sakın! diye bağırdı. Siz takamazsınız! 

— Ama saat on oldu. 

Baloya saat on buçukta gitmeye karar verilmişti, oysa daha Nataşa'nın 
giyinmesi ve Tavriçeski bahçesine uğramaları gerekiyordu. 


Nataşa saç tuvaletini bitirince altından balo patikleri görünen kısa bir 
eteklikle ve annesinin hırkasıyla Sonya'nın yanına koştu, onu tepeden 
urnağa süzdü, sonra koşarak annesinin yanına gitti. Onun başını oraya 
buraya çevirerek hotozunu iliştirdi, ağarmış saçlarını hafifçe öptü, hemen 
sonra da eteğini kıvıran kızların yanına koştu. 

İş yalnız Nataşa'nın fazla uzun etekliğine kalmıştı; iki genç kız 
iplikleri dişleriyle kopararak onu bastırıyorlardı. Üçüncü bir genç kız 
dudakları ile dişleri arasında toplu iğneler, kontesle Sonya arasında 
mekik dokuyordu; dördüncü bir kız elini ta yukarıya kaldırmış duman 
rengi elbiseyi tutuyordu. 

— Mavruşa, çabuk ol, şekerim... 

— Şuradan yüksüğü verir misiniz küçük hanım? 

Kont, kapıdan seslenerek: 

— Artık çabuk bitirecek misiniz? diye sordu. Alın bakalım size esans 
getirdim! Peronskaya artık bekleye bekleye sıkılmıştır. 

Oda hizmetçisi, eteği kıvrılmış duman gibi hafif elbiseyi iki 
parmağıyla kaldırıp üzerine üflüyor, sanki elinde tuttuğu şeyin 
hafifliğini, temizliğini göstermek istiyormuş gibi silkerek: 

— Hazır, küçük hanım! diyordu. 

Nataşa elbiseyi giymeye başladı. O sırada yüzünü kapayan o tül gibi 
elbisenin eteği altından, kapıyı açmış olan babasına: 

— Şimdi, şimdi! Girme baba... diye bağırdı. 

Sonya kapıyı kapadı. Bir dakika sonra, kontu içeriye aldılar. 
Üzerinde lacivert bir frak, ayağında uzun çoraplar, iskarpinler vardı. 
Kokular, pomatlar sürünmüştü. Nataşa odanın ortasında durup incecik 
elbisesinin plilerini düzelterek: 

— O kadar yakışıklısın ki baba! Harika olmuşsun!., dedi. 

Yere diz çökmüş olan genç kız, elbisenin eteklerini çekerek ve 
ağzının bir kenarına sıkıştırdığı toplu iğneleri dili ile öbür tarafa 
geçirerek: 

— Müsaade edin küçük hanım, müsaade edin! diyordu. 

Sonya, Nataşa'nın elbisesini gözden geçirerek çaresiz kalmış gibi: 

— Sen bilirsin! diye söylendi. Sen bilirsin ama gene de uzun!.. 

Nataşa boy aynasında kendini görebilmek için daha geriye gitti. 
Elbise uzundu, küçük hanımın arkasından yerde sürüklenen Mavruşa: 

— Vallahi hiç de uzun değil hanımefendi! dedi. 


Kararlı bir kız olan Dunyaşa göğsündeki mendilden bir dikiş iğnesi 
çıkarıp çömeldiği yerden işe sarılarak: 

— Eh, uzunsa kısaltırız, bir dakikada kıvırırız! dedi. 

Bu sırada içeriye çekingen bir tavırla ve sessiz adımlarla, başında 
hotoz, sırtında kadife bir elbise olan kontes girdi. Kont 

— Ah güzelim benim! diye bağırdı. O hepinizden güzel!.. 

Kontesi kucaklamak istedi ama o kızararak elbisesini buruşturmamak 
için geriye çekildi. 

Nataşa: 

— Anne hotozu biraz daha yana eğ! dedi. Dur, ben iliştireyim. İleriye 
doğru atıldı, ama eteğini kıvıran genç kızlar onun arkasından 
yetişemedikleri için incecik elbisenin bir parçasını kopardılar. 

— Aman yarabbi! Ne oldu şimdi? Vallahi suç bende değil! 

Dunyaşa: 

— Ziyanı yok kıvırırım, hiçbir şey görünmez, diye söyleniyordu. 

İçeriye giren dadı, kapının eşiğinden: 

— Güzeller güzeli kraliçem benim!., dedi. Sonyuşka da öyle, ikisi de 
ne güzel olmuşlar!.. 

Sonunda, saat onu çeyrek geçe faytonlara binip gittiler. Ama daha 
Tavriçeski bahçesine uğramaları gerekiyordu. 

Peronskaya hazırdı. İhtiyarlığına ve çirkinliğine rağmen onun evinde 
de Rostovların evindeki sahnelerin aynı olmuştu. Yalnız o kadar acele 
edilmemişti (Bunlar onun için alışılmış şeylerdi). Ama yaşlı, çirkin 
vücudu, aynı şekilde yıkanmış, üzerine güzel kokular, pudralar 
sürülmüş, kulaklarının arkası aynı derecede dikkatle yıkanmış, hatta 
Rostovlarda olduğu gibi yaşlı bir oda hizmetçisi, hanımı chiffre? 
işlenmiş sarı bir elbiseyle içeriye girince onun giyimini hayran hayran 
seyretmişti. Peronskaya, Rostovların giyimini övdü. Rostovlar da onun 
zevkini ve tuvaletini övdüler, sonra hepsi saç tuvaletlerini bozmamaya, 
elbiselerini buruşturmamaya çalışarak saat on birde arabalara yerleşip 
gittiler. 


XV 


Nataşa'nın o gün sabahtan beri bir dakikacık boş vakti olmamış ve bir 
kez bile nelerle karşılaşacağını düşünmeye fırsat bulamamıştı. 

Rutubetli, soğuk havada, yarı aydınlık ve sarsılarak giden arabanın 
sıkışıklığı içinde, ilk kez olarak, baloda, ışıl ışıl salonlarda kendisini 
bekleyen şeyleri hayalinde canlandırmaya çalıştı: Müzik, çiçekler, 
danslar, hükümdar ve Petersburg'un bütün kalburüstü gençleri... Onu 
bekleyen şeyler o kadar güzeldi ki bunların olacağına inanamıyordu; 
bütün bunlar hissettiği soğuk hava ile arabanın sıkışıklığına, karanlığına 
o kadar aykırı şeylerdi ki! Kendisini bekleyen her şeyi, ancak girişteki 
kırmızı halının üzerinden geçerek sofaya girip kürk mantosunu çıkardığı 
ve Sonya ile birlikte annesinin önüne geçip çiçeklerin arasından 
ışıklandırılmış merdivenden yukarı çıktığı anda kavradı. Ancak o zaman 
baloda nasıl davranması gerektiğini hatırladı ve bir genç kızın baloda 
muhakkak öyle davranmak zorunda olduğunu sandığı için gururlu bir 
tavır takınmaya çalıştı. Ama gözlerinin oraya buraya kaydığını 
hissediyor, hiçbir şeyi belirli olarak göremiyordu, nabzı dakikada yüz 
atıyor ve kalbine hücum eden kanın vuruşlarını duyuyordu. Bu yüzden 
kendisini gülünç gösterecek o tavrı bir türlü takınamıyor, heyecandan 
ürperiyor ve bütün gücüyle duygularını gözlerden saklamaya çalışarak 
yürüyordu. Bu da ona en çok yakışan tavırdı. Önlerinde, arkalarında 
içeriye giren, aynı şekilde balo elbiseleri giymiş, yavaş yavaş konuşarak 
yürüyen konuklar vardı. Merdivenin iki tarafında aynalarda, beyaz, 
mavi, pembe elbiseler giymiş, çıplak boyunları ile kollarına elmaslar, 
mücevherler takmış hanımların hayali görünüyordu. 

Nataşa, aynalara bakıyor, orada gördüğü hayaller arasında kendisini 
başkalarından ayıramıyordu. Her şey bir bütün olarak birbirine karışmış, 
parlak bir geçit resmi halini almıştı. Birinci salonun giriş kapısında, 
konuşmaların, ayak seslerinin, selamlaşmaların tekdüze uğultusu 
Nataşa'nın kulaklarını sağır etmişti. Işıklar, pırıltılar gözlerini daha da 
çok kamaştırdı. Yarım saattir giriş kapısında her girene “Charme de vous 
voir.”” sözlerini söyleyen ev sahibi hanımla bey, Rostovlarla 
Peronskaya'yı da aynı şekilde karşıladılar. 

İkisi de beyaz elbise giymiş, siyah saçlarına aynı güllerden takmış 
olan genç kızlar aynı hareketle diz kırdılar, ama ev sahibi hanımın 
bakışı, elinde olmayarak incecik Nataşa'nın üzerinde daha çok durdu. 
Ona bakarken de ev sahibi olarak herkese yaptığı gibi değil de başka 


türlü ve yalnız Nataşa'ya yönelen bir tavırla gülümsedi. Belki de ona 
bakarken kendi genç kızlığının artık bir daha geri gelmeyecek mutlu 
çağını ve ilk balosunu hatırlamıştı. Evin beyi de Nataşa'nın arkasından 
uzun uzun bakarak konta kızının hangisi olduğunu sordu, sonra kendi 
parmaklarının uçlarını öperek: 

— Charmante,?9 dedi. 

Salonda konuklar, giriş kapısının önünde toplanmış, birbirlerini 
sıkıştırarak hükümdarı bekliyorlardı. Kontes, bu kalabalığın ön 
sıralarında yer aldı. Nataşa birkaç kişinin onun için, “Kim bu?” diye 
sorduklarını işitiyor ve ona baktıklarını hissediyordu. Kendisine dikkat 
edenlerin onu beğendiklerini anlıyordu; bunu fark edince biraz 
sakinledi; “Bizim gibi olanlar da bizden daha fena olanlar da var!” diye 
düşündü. 

Peronskaya, balodaki en önemli kişileri kontese isimleriyle tanıtıyor. 

— İşte bakın, şu saçları ağarmış olan Hollanda elçisidir, diyerek 
ağarmış, gümüş rengi gür saçları kıvır kıvır, hanımlarla çevrilmiş, bu 
hanımları bilinmeyen bir şeye güldüren bir ihtiyarcığı işaret ediyordu: 

İçeri giren Elen'i göstererek: 

— Ha, işte Petersburg'un çariçesi Kontes Bezuhova da geldi, dedi. 

— Ne kadar da güzelmiş! Mariya Antonovna'dan aşağı kalmaz. Bakın 
etrafında yaşlılar da gençler de fır dönüyorlar. Hem güzel hem de zeki... 
Diyorlar ki prens... onu çılgınca seviyormuş. Bu ikisine gelince bunlar 
güzel değiller ama daha da fazla ilgi topluyorlar. 

Bunu söylerken salondan geçen bir hanımla çok çirkin olan kızını 
işaret ediyordu: 

— Bu koca bekleyen bir milyoner kızıdır! Şunlar da talipleri. 

Yanlarından başı dimdik geçen ve hanımların başları üzerinden öbür 
taraflarda bir yere bakan çok yakışıklı bir süvari muhafız subayını 
gösterdi: 

— Bu, Bezuhova'nın kardeşi Anatol Kuragin'dir. Ne kadar yakışıklı 
değil mi? Diyorlar ki onu bu zengin kızla evlendireceklermiş. Sizin 
cousin Drubetskoy da bunun etrafında dönüp duruyor. Milyonları var 
diyorlar. 

Kontes Caulaincourtun kim olduğunu sorunca Peronskaya:; 

— Nasıl bilmiyorsunuz, bu Fransız elçisi, evet ta kendisi! dedi. Bakın 
sanki çarmış gibi... Ama ne olursa olsun şu Fransızlar sevimlidirler çok 


sevimli insanlardır doğrusu. Sosyetede onlardan daha hoş insan 
bulunmaz. Bakın karısı da geldi! Hayır, bizim Mariya Antonovna 
hepsinden daha güzel doğrusu. Hem ne kadar sade giyinmiş! Harika! 

Sonra Bezuhov'u işaret etti: 

— Şu şişmana gelince, şu gözlüklü var ya, dünyaca tanınmış bir 
farmasondur. Karısıyla yan yana getirin; tam bir palyaço! 

Piyer, şişman vücuduyla, hafifçe yalpalayarak herkesi yara yara sanki 
kalabalık bir pazar yerinden geçiyormuş gibi kayıtsız ve candan bir 
tavırla sağa sola başıyla selam vererek yürüyordu. Kalabalığın içinde 
ilerlerken birini aradığı anlaşılıyordu. 

Nataşa, sevinçle Piyerin ona hiç yabancı olmayan yüzüne, 
Peronskaya'nın “palyaço” dediği Piyerin yüzüne bakıyor, kalabalıkta 
onları ve özellikle kendisini aradığını anlıyordu. Piyer, Nataşa'ya baloya 
geleceğine ve ona kavalyeler tanıştıracağına söz vermişti. 

Ama Bezuhov, onların bulunduğu yere gelmeden önce pencerenin 
önünde, ayakta, göğsünde yıldızlar ve kurdeleli nişanlar bulunan uzun 
boylu bir erkekle konuşan orta boylu, beyaz üniformalı, çok yakışıklı 
esmer bir adamın yanında durdu. Nataşa, orta boylu, beyaz üniformalı 
genç adamı tanıdı, bu Bolkonski'ydi ve Nataşa'ya daha neşeli, daha 
yakışıklı, daha gençleşmiş görünüyordu. Prens Andrey'i annesine 
gösterdi: 

— Bakın bir tanıdığımız daha var, Bolkonski, görüyor musunuz 
anne? Hatırlıyor musunuz, Otradnoya'da, evimizde bir gece kalmıştı. 

Peronskaya: 

— Ay siz onu tanıyor musunuz? diye sordu. Ondan hiç 
hoşlanmıyorum. Il fait au présent la pluie et le beau temps.” Hem de 
öylesine gururlu ki, kimseyi gözü görmez! Hık demiş babasının 
burnundan düşmüş. Speranski ile ilişkisi varmış, birlikte birtakım 
projeler hazırlıyorlarmış. Bakın, kadınlara karşı nasıl davranıyor! Kadın 
onunla konuşuyor, o ise ona arkasını dönmüş. 

Bunu söylerken Andrey'i gösteriyordu: 

— Bana da bu hanımlara yaptığı gibi davransaydı ona öyle bir ders 
verirdim ki! 


XVI 


Birden her şey hareketlendi, kalabalıkta konuşmalar duyuldu, herkes 
ileriye doğru gitti, sonra kalabalık gene açıldı, orkestra başladı ve 
birbirinden ayrılan iki sıranın arasından, içeriye imparator girdi. 
Arkasından ev sahipleri geliyorlardı. İmparator bu ilk karşılaşma anının 
sıkıntısından çabuk kurtulmak istiyormuş gibi, sağa sola selam vererek 
hızlı hızlı yürüyordu. Orkestra sözleri imparator için yazılmış ünlü 
polonezi çalıyordu. Bu sözler şöyle başlıyordu: “Aleksandr, Yelizeveta, 
hayranlık uyandırıyorsunuz içimizde!” 

İmparator salona geçti, kalabalık, kapılara hücum etti; birkaç kişi 
yüzlerinde değişik bir ifadeyle acele acele oraya girip çıktılar. Hükümdar 
ev sahibi hanımla konuşarak tekrar kapıda göründü, kalabalık tekrar 
dalga dalga geriye çekildi. Kim olduğu bilinmeyen bir genç, şaşkın bir 
tavırla geri çekilmelerini rica ederek hanımların ayaklarına basıyordu. 
Bazı hanımlar yüksek sosyete kurallarını büsbütün unuttuklarını belli 
eden yüzlerle elbiselerini buruştururcasına birbirlerini ite kaka, öne 
doğru sokuluyorlardı. Erkekler polonezi oynamak için damlarının 
yanına yaklaşarak çift çift dizilmeye başlamışlardı. 

Herkes geriye çekilmişti. İmparator gülümseyerek tempoya uymadan 
ev sahibi hanımın elini tutup yukarıya kaldırarak salonun kapısından 
dışarı çıktı. Arkasından M. A. Narişkina ile birlikte ev sahibi, ondan 
sonra da elçiler, bakanlar, Peronskaya'nın hiç durmadan isimlerini 
sıraladığı birçok general geliyordu. Damların yarısından fazlasının 
kavalyeleri vardı, bu yüzden polonezi oynamak için öne doğru yürüyor 
ya da yürümeye hazırlanıyorlardı. 

Nataşa, dansa kaldırılmayarak duvarın dibine sıkıştırılmış az 
sayıdaki damın arasında kalacağını hissediyordu. İncecik kollarını aşağı 
doğru sarkıtmıştı. Daha yeni belirmeye başlamış göğsü düzenli olarak 
hafifçe kabarıp iniyordu. Nefesini tutuyor, parlak, ürkek bakışlı 
gözleriyle dünyanın en büyük sevincini ya da dünyanın en büyük 
üzüntüsünü yaşamaya hazırmış gibi bir ifadeyle önüne bakıyordu. Onu 
ne hükümdar ne de Peronskaya'nın gösterdiği bütün o önemli kişiler 
ilgilendiriyordu. Onun aklında yalnız bir düşünce vardı. “Yoksa kimse 
bana yaklaşmayacak mı? Yoksa ilk sırada dans edenlerin arasında 
olmayacak mıyım? Bütün bu erkeklerin gözü bana ilişmeyecek mi? 
Bunlar şimdi bakıyorlar ama galiba beni görmüyorlar, bakarken bile 
içlerinden, “Ha, bu o değil, nesine bakalım bunun" diyorlarmış gibi 


geliyor bana. Hayır bu olamaz! Dans etmeyi ne kadar istediğimi, ne 
kadar güzel dans ettiğimi ve benimle dans etmekten ne kadar çok neşe 
duyacaklarını bilmeleri gerekir.” 

Oldukça uzun bir süre devam eden polonezin melodisi artık 
Nataşa'nın kulaklarında hüzün veren bir anı olmaya başlamıştı. Ağlamak 
ihtiyacını duyuyordu. Peronskaya onlardan uzaklaşmıştı. Kont, salonun 
öbür ucundaydı; kontes, Sonya ve Nataşa, bu yabancı kalabalıkta 
kimsenin ilgilenmediği, kimsenin ihtiyaç duymadığı kimseler olarak 
ormanda yalnız kalmış gibi duruyorlardı. Prens Andrey, kim olduğu 
bilinmeyen bir hanımla birlikte önlerinden geçti; herhalde onları 
tanımamıştı. Yakışıklı Anatol, gülümseyerek elinden tutup götürdüğü 
damına bir şeyler söylüyordu. Nataşa'nın yanından geçerken onun 
yüzüne sanki duvara bakıyormuş gibi baktı. Boris iki kez yanlarından 
geçti, her geçişinde başını öbür yana çeviriyordu. Dans etmeyen Berg'le 
eşi onlara yaklaştılar. Burada, baloda meydana gelen bu aile 
yakınlaşması, aile görüşmeleri için balodan daha uygun bir yer yokmuş 
gibi, Nataşa'ya gurur yaralayıcı bir şey olarak göründü. Ona yeşil elbisesi 
için bir şeyler söyleyen Vera'ya bakmıyor, sözlerini dinlemiyordu. 

En sonunda, hükümdar birlikte dans ettiği son damının yanında 
durdu (O gece üç damla dans etmişti). Müzik kesildi; kaygılı görünen 
bir yaver Rostovlara doğru koştu, bir yerlere çekilmelerini, daha geri 
gitmelerini rica etti; oysa onlar zaten duvarın dibinde duruyorlardı. 
Orkestranın bulunduğu yerden belirli, ağır, insanı sürükleyen bir valsin 
melodisi yükseldi. Hükümdar gülümseyerek salona bir göz attı, bir 
dakika kadar geçti, daha hiç kimse dansa başlamamıştı. Teşrifatçı bir 
yaver, Kontes Bezuhova'ya yaklaştı ve onu dansa davet etti. Behuzova, 
gülümseyerek, yaverin yüzüne bakmadan elini kaldırıp omuzuna koydu. 
İşinin ehli olan teşrifatçı yaver, kendine güvenen bir tavırla, acele 
etmeden, ölçülü bir hareketle damına sıkıca sarılarak onunla birlikte 
önce kayar gibi yuvarlak dans yerinin kenarından geçti, salonun 
köşesine gelince damının sol elini yukarı doğru kaldırdı, damını 
döndürmeye başladı; gittikçe hızlanan müziğin arasında yalnız yaverin 
hızla kayan çevik ayaklarındaki mahmuzların ölçülü şakırtıları 
duyuluyor ve her üç vuruşta bir, dönüşlerde damının kadife elbisesi 
açılarak fışkıran bir alev gibi dalgalanıyordu. Nataşa onlara bakıyor, 


valsin bu ilk turunu yapamadığı için neredeyse ağlayacakmış gibi 
oluyordu. 

Prens Andrey, sırtında beyaz albay üniforması (bu bir süvari 
üniformasıydı) ayağında ipek çoraplarla iskarpinler, hareketli ve neşeli 
bir tavırla Rostovların yakınında halka olanların ön sıralarında 
duruyordu. Baron Firgof onunla ertesi günü yapılması düşünülen devlet 
şürasının ilk oturumundan söz ediyordu. Prens Andrey, Speranski'nin bir 
yakını ve kanunları hazırlayan komisyonun çahşmalarına katılan biri 
olduğu için birçok söylentinin dolaştığı ertesi günkü oturum hakkında 
doğru haberler verebilirdi. Prens Andrey, Firgofun kendisine 
söylediklerini dinlemiyor, kâh hükümdara, kâh dans etmek için bir araya 
toplanıp, ortada çember halinde dönenlerin arasına katılmaya cesaret 
edemeyen kavalyelere bakıyor, hükümdarın huzurunda ürkeklik duyan 
kavalyeleri ve dansa davet edilmek isteğiyle yanıp tutuşan damları 
seyrediyordu. Piyer, Prens Andrey'e yaklaşarak elini tuttu: 

— Siz her zaman dans edersiniz. Burada bir protegöe'm var, küçük 
Rostova! Onu davet eder misiniz? 

Bolkonski: 

— Nerede? diye sordu, sonra barona doğru döndü: 

— Bu konuşmayı başka bir yerde sonuçlandırınız, baloda dans 
etmeli! 

Öne çıktı, Piyerin kendisine gösterdiği yönde ilerledi. Nataşa'nın 
heyecandan ürperdiğini belli eden ve çaresiz bir ifade taşıyan yüzü, 
gözüne ilişti. Onu tanıdı, o andaki duygularını sezdi, onun sosyete 
hayatına daha yeni girdiğini anladı. Penceredeki konuşmasını hatırladı 
ve neşeli bir yüzle Kontes Rostova'ya yaklaştı. Kontes kızararak: 

— İzin verirseniz sizi kızımla tanıştırayım, efendim, dedi. 

Prens Andrey, Peronskaya'nın onun kabalığı konusunda söylediği 
sözlere hiç de uymayan saygılı bir tavırla yerlere kadar eğilerek: 

— Kontes beni hatırlarsa kendileriyle tanışmış olmak zevkine 
kavuşmuştum, dedi ve Nataşa'ya yaklaşarak daha dansa davet için 
söyleyeceği sözleri bitmeden genç kızın beline sarılmak için elini 
kaldırdı. Sonra ona bir tur vals yapmayı teklif etti. Nataşa'nın yüzünde 
ümitsizliğe ya da coşkun bir sevince kapılmaya hazır olduğunu belli 
eden o heyecanlı ifade, birden minnetle çocuksu, mutlu bir 
gülümsemeyle aydınlandı. 


Gözlerinde neredeyse yaş fışkırmaya hazır olan bu ürkek ve mutlu 
küçük kız, ışıl ışıl gülümseyişiyle elini Prens Andrey'in omuzuna doğru 
kaldırırken sanki, “Seni çoktandır bekliyordum!” diyordu. Sıraya giren 
ikinci çift onlardı. Prens Andrey, kendi çağının en iyi kavalyelerinden 
biriydi. Nataşa çok güzel dans ediyordu. Genç kızın baloda giyilen beyaz 
atlas patikler geçirilmiş küçük ayakları, kendiliğinden hareket 
ediyormuş gibi üzerlerine düşen görevi yapıyor, Nataşa'nın yüzü ise 
coşkun mutluluktan ışık saçıyordu. Çıplak boynu ve kolları Elen'in 
omuzlarıyla kıyaslanırsa zayıftı, güzel değildi; omuzları da zayıf, göğsü 
belirsiz, kolları inceydi; Elen'in vücudunda ise sanki binlerce bakıştan 
kalma bir cila vardı. Nataşa ilk kez elbisesi çıkarılmış ve kendisini 
bunun zorunlu olduğuna inandırmamış olsalar bundan çok utanç 
duyacak bir küçük kız gibi görünüyordu. Prens Andrey dansı severdi ve 
herkesin kendisiyle yapmak istediği akli konuşmalarla politik 
görüşmelerden bir an önce kurtulmak, hükümdarın orada bulunması 
nedeniyle oluşan o can sıkıcı ürkeklik havasını bir an önce dağıtmak 
isteğiyle ortaya çıktığında, Piyer kendisine onu gösterdiği ve güzel 
kadınların arasında ilk olarak o gözüne çarptığı için Nataşa'yı dam 
olarak seçmişti. Ama kıvrılıp bükülen ürpertili, incecik beline sarılır 
sarılmaz, onun ta yakınında kımıldadığını, ta yakından kendisine 
gülümsediğini görünce güzelliğinin şarabı başını döndürüverdi. Onu, 
derin derin nefes alarak bırakıp da durduğu ve dans edenleri seyretmeye 
koyulunca içinde yepyeni bir canlılık duydu, kendisini gençleşmiş 
hissetti. 


XVII 


Prens Andrey'den sonra Nataşa'ya Boris yaklaştı, onu dansa davet etti. 
Ondan sonra o baloyu açmış olan ve iyi dans eden yaver geldi. Daha 
sonra birçok genç sıraya girdiler. Böylece Nataşa fazla kavalyeleri 
Sonya'ya devrederek yanakları al al olmuş bir halde, mutluluk içinde 
bütün gece hiç durmadan dans etti. Herkesi bu baloda ilgilendiren 
şeylerden hiçbirini fark etmiyor, göremiyordu. Yalnız hükümdarın uzun 
uzun Fransız elçisiyle lafladığını, falanca hanımla ona özel bir ilgi 
göstererek konuştuğunu, falanca prensle filancanın falan ya da filan şeyi 


söylediklerini, Elen'in çok ilgi topladığını, özellikle filancanın dikkatini 
çektiğini duymamakla kalmamış, hükümdarı da görememişti. Oradan 
gittiğini de ancak gidişinden sonra balonun havasının canlanmasından 
anlamıştı. Prens Andrey, yemekten önceki kotilyonlardan birini gene 
Nataşa'yla yaptı. Ona Otradnoya'daki ağaçlıklı yolda ilk karşılaşmalarını 
hatırlattı, o mehtaplı gecede nasıl uyuyamadığını, kendisinin de elinde 
olmayarak onun sözlerini nasıl işittiğini anlattı. Nataşa, Prens Andrey 
bunu kendisine hatırlatınca, sanki elinde olmayarak kulak kabartıp 
işittiği o sözlerin ifade ettiği duygu utanılacak bir şeymiş gibi kendisini 
savunmaya çalıştı. 

Prens Andrey, sosyetede yetişmiş bütün insanlar gibi, orada genel 
olarak yüksek sosyetenin damgasını taşımayan şeylere rastlamaktan 
hoşlanırdı. Nataşa da şaşkınlığı, sevinci, utangaçlığı, hatta Fransızca 
konuşurken yaptığı yanlışlarla işte böyleydi. Prens Andrey ona karşı 
davranışlarında da konuşmalarında da özel bir yumuşaklık ve dikkat 
gösteriyordu. Onun yanında oturup genç kıza en basit, en önemsiz 
şeylerden söz ederken Nataşa'nın içindeki mutlu âlemi yansıtan 
gülümseyişine ve gözlerindeki sevinçli parılıya kendini veriyor, onu 
hayranlıkla seyrediyordu. Nataşa, dansa davet edildiğinde gülümseyerek 
yerinden kalkıyor, dans ede ede salonda dolaşıyor. Prens Andrey de 
onun utangaçlıkla karışık zarif hareketlerini seyrediyordu. Kotiyonun 
ortasında, Nataşa bir figürü bitirdikten sonra derin derin nefes alarak 
yerine dönerken, bir başka kavalye onu tekrar dansa davet etti. Nataşa 
yorgundu, nefes nefese kalmıştı; bu teklifi reddetmeyi düşündüğü belli 
oluyordu ama hemen sonra neşeyle elini kavalyesinin omuzuna koydu 
ve Prens Andreye gülümsedi. Bu gülümseme, “Dinlenmeyi, sizin 
yanınızda oturmayı ben de isterim, yoruldum; ama görüyorsunuz, beni 
nasıl davet ediyorlar, ben de buna seviniyor, bundan mutluluk 
duyuyorum, hepinizi de seviyorum; siz de ben de bunların hepsini 
anlıyoruz!” diyor, hatta daha birçok şeyler söylüyordu. Kavalyesi onu 
bırakınca Nataşa salonun öbür tarafına, figür yapmak için iki dam daha 
almaya gitti. 

Prens Andrey'in aklından kendisinin de hiç beklemediği bir düşünce 
geçti. Kendi kendine, “Eğer önce kendi kuzinine, sonra öbür dama 
yaklaşırsa eşim olacak demektir,” diye söylendi. Nataşa önce kuzinine 
yaklaştı. 


Prens Andrey, “İnsanın aklına bazen ne saçma şeyler gelir,” diye 
düşündü. “Yalnız doğru olan bir şey varsa o da şu: Bu genç kız öylesine 
sevimli, öylesine meziyetli bir kız ki buralarda bir ay dans etsin, hemen 
koca bulup evlenir. Bu ise burada ender olan bir şey.” 

Nataşa göğsünde sarkan gülü düzelterek, yanına otururken Prens 
Andrey bunları düşünüyordu. 

Kotiyonun sonunda, lacivert fraklı ihtiyar kont, dans edenlere 
yaklaştı. Prens Andrey'i evine davet etti, kızına da eğlenip eğlenmediğini 
sordu. Nataşa karşılık vermedi, yalnız sitemle ,“Böyle şey sorulur mu 
hiç?” demek ister gibi gülümsedi. 

— Öyle neşeliyim ki hayatımda bu kadar eğlenmedim, dedi. 

Prens Andrey, Nataşa'nın zayıf kollarını aceleyle, sanki babasını 
kucaklayan bir genç kız gibi hafifçe yukarı doğru kaldırdığını, ama 
hemen sonra tekrar aşağı doğru indirdiğini fark etti. Nataşa öylesine 
mutluydu ki... Hayatında böylesine bir mutluluğu daha hiç duymamıştı. 
O sırada mutluluğun bir insanı tam anlamıyla cömert, iyi yürekli; 
kötülüğün ve mutsuzluğun ise dertlerin varlığına inanmayan bir varlık 
haline getirdiği en üst basamağına ulaşmıştı. 

Piyer, bu baloda ilk kez, karısının yüksek sosyetedeki yerinin kendisi 
için kötü bir şey olduğunu hissetti. Somurtkan ve dalgındı. Alnında 
dikine derin bir çizgi meydana gelmişti; pencerenin önünde dururken 
etrafa gözlüğünün ardından, kimseyi görmeden bakıyordu. 

Nataşa büfeye giderken yanından geçti. Piyer'in asık, mutsuz yüzü 
onu şaşırttı. Karşısında durdu. Piyere yardım etmek, kendi 
mutluluğunun fazlasını ona vermek istediğini duyuyordu. 

— Ne kadar eğlenceli burası değil mi kont? diye sordu. 

Piyer, dalgın dalgın gülümsedi. Kendisine söyleneni anlamamıştı: 

— Evet çok memnunum, dedi. 

Nataşa, “Nasıl oluyor da herhangi bir şeyden hoşnutsuzluk 
duyabiliyorlar?” diye düşünüyordu. “Özellikle bu Bezuhov gibi iyi 
yürekli biri... Nasıl öyle olabiliyor?” Nataşa'nın gözünde, baloda bulunan 
insanların hepsi aynı derecede iyi yürekli ve sevimliydi. Birbirini seven 
insanlardı, kimse kimseyi darıltamazdı, bu yüzden de herkesin mutlu 
olması gerekliydi. 


XVIII 


Ertesi gün Prens Andrey, o akşamki baloyu hatırladı, ama bu konuda 
uzun uzun düşünmedi. Sadece kendi kendine, “Evet, çok güzel bir 
baloydu. Sonra, evet, Rostovada çok şirin, taptaze, alışılmamış, 
Petersburg'un havasını taşımayan, onu başkalarından ayıran özel bir şey 
var,” diye söylendi. Bir akşam önceki balo için bütün düşündüğü buydu, 
çayını içtikten sonra da işe oturdu, ama yorgunluktan mı, yoksa 
uykusuzluktan mı, o gün pek iyi çalışamıyordu, hiçbir şey yapamıyor, 
çoğu zaman yaptığı gibi kendi işini beğenmeyip eleştiriyordu. Bu yüzden 
birinin geldiğini duyunca sevindi. Gelen, çeşitli komisyonlarda görev 
almış, Petersburg'un bütün kibar çevrelerine girip çıkan, yeni akımların 
ve Speranski'nin ateşli hayranı, olup bitenlerin telaşlı habercisi 
Bitski'ydi. Eğilimlerini elbise gibi modaya göre seçen, bu yüzden de 
akımların koyu partizanı olarak görünen adamlardandı. Şapkasını çıkarır 
çıkarmaz, endişeli bir tavırla Prens Andrey'in dairesine koşmuş ve 
hemen konuşmaya başlamıştı. Devlet şürasının o sabah hükümdar 
tarafından açılan oturumunun ayrıntılarını biraz önce öğrenmişti, büyük 
bir memnuniyet içinde bunu anlatıyordu. Hükümdarın söylevi 
duyulmamış güzellikteydi. Ancak anayasaya saygılı bir hükümdarın 
verebileceği söylevlerdendi. 

Bitski bazı bilinen sözlerin üzerinde kuvvetle durarak gözlerini 
anlamlı bir tavırla aça aça, “Hükümdar şüra ile Senato'nun, devletin 
temeli olduğunu açıkça söyledi. Devlet idaresi keyfe göre değil, sağlam 
prensiplere dayanmalı dedi. Hükümdarın söylediğine göre, maliyede 
reformlar yapılmalı, bütçe açık olmamalıdır,” diye anlatıyordu. Sözlerini: 

— Evet, bu olay, bir devir açıyor, tarihimizde en büyük çağlardan 
birini... diye bitirdi. 

Prens Andrey, bu kadar sabırsızlıkla beklediği bu kadar büyük önem 
verdiği devlet şürasının açılışı konusunda anlatılanları dinliyor ve bu 
olayın artık olup bittikten sonra, onu duygulandırmak şöyle dursun, 
önemsiz bile denmeyecek kadar küçük görünmesine hayret ediyordu. 
Bitski'nin coşkun sözlerini, hafif alaylı bir gülümsemeyle dinliyordu. 
Aklına en basit düşünceler geliyordu. “Hükümdarın lüttedip de devlet 


şürasında söylediğinden Bitski'ye ve bana ne? Onun söyledikleri beni 
daha iyi, daha mutlu bir insan haline getirebilir mi sanki?” 

Bu basit düşünce akışı birden Prens Andrey'in gözünde, yapılan 
reformlara karşı duyduğu ilgiyi büsbütün yok ediverdi. O gün Prens 
Andrey, Speranski'de en petit comité de” yemek yiyecekti. Speranski onu 
davet ederken öyle demişti. Bu kadar hayranlık duyduğu bir insanla 
kendi aile çevresinde, dostane bir hava içinde yemek yemek, eskiden 
Prens Andrey'e çok ilginç bir şey olarak görünürdü Kaldı ki o zamana 
kadar Speranski'yi kendi aile çevresinde hiç görmemişti; ama şimdi 
oraya gitmek istemiyordu. 

Öyleyken O kararlaştırılan saatte, (Speranski'nin Oo Tavriçeski 
bahçesindeki pek büyük olmayan köşküne gelmişti. Biraz gecikmiş olan 
Prens Andrey görülmemiş temizliği göze çarpan küçük evin (Bu biraz da 
manastırlardaki temizliği hatırlatıyordu.) parkeli yemek odasına girdiği 
vakit, saat beş olduğu halde Speranski'nin yakın ahbaplarından meydana 
gelen o 'petit comit&'deki” herkesin orada toplanmış olduğunu gördü. 
Speranski'nin küçük kızı (tıpkı babası gibi uzun yüzlüydü) ile 
dadısından başka hanım yoktu. Konuklar Gervais Magnitski ve 
Stolipin'di. Prens Andrey, sofrada yüksek sesle konuşulduğunu ve 
sahnede atılan kahkahalar gibi etrafı çınlatan ayrı ayrı kahkahaları 
duydu. Sesi Speranski'nin sesine benzeyen biri, belirli bir şekilde, tempo 
tutar gibi “Ha!.. Ha! Ha!..” diye gülüyordu. Prens Andrey, Speranski'nin 
güldüğünü hiç işitmemişti ve devlet adamının bu çınlayan, ince 
kahkahaları onu tuhaf bir şey gibi şaşırtmıştı. 

Prens Andrey yemek odasına girdi. Toplantıdakilerin hepsi iki 
pencere arasına kurulmuş, üzerinde mezeler bulunan küçük bir masanın 
başındaydılar. Speranski yıldız nişanı olan kül rengi bir frak, beyaz bir 
yelekle (herhalde o dillere destan devlet şürası toplantısında bu yeleği 
giymiş, onu hâlâ çıkarmamıştı) ve ta yukarıdan bağlanan beyaz bir 
kravatla, neşeli neşeli masanın başında duruyordu, konuklar etrafını 
sarmıştı. Magnitski, Mihail Mihailoviçe dönmüş, bir fıkra anlatıyordu. 
Speranski dinliyor, Magnitski'nin söyleyeceği sözlere peşinen 
gülüyordu. Prens Andrey içeri girdiği sırada, Magnitski'nin sözleri gene 
kahkahalar içinde boğuldu. Stolipin, ağzında bir lokma ekmekle peynir 
çiğneyerek gür kalın bir sesle, Gervais de alçak sesle gülüyordu. 
Speranski ise ince ince, belirli kahkahalar atıyordu. 


Speranski gülmeye devam ederek Prens Andrey'e beyaz, yumuşak 
elini uzattı: 

— Sizi gördüğüme çok, çok memnun oldum prens! dedi. 

Magnitski'ye döndü, hikâyesini yarıda kesti: 

— Bir dakika, dedi. 

Sonra Prens Andrey'e: 

— Şimdi bir anlaşma yaptık: Bu yemekte yalnız keyfedeceğiz, 
işlerden söz etmek yok, dedi. 

Sonra tekrar fıkra anlatana döndü ve gene gülmeye başladı. 

Prens Andrey hayal kırıklığının yarattığı bir hüzün içinde şaşkınlıkla 
kahkahaları dinliyor, gülen Speranski'ye bakıyordu. Ona öyle geliyordu 
ki bu, Speranski değil de bir başkasıydı. Eskiden Speranski'de Prens 
Andrey'e gizli ve çekici görünen her şey, şimdi ona apaçık ve hiç de ilgi 
çekmeyen şeyler olarak görünüyordu. 

Sofrada konuşmalar bir an olsun durmadı; sanki bütün sohbet yalnız 
bir araya toplanmış fıkralardan meydana gelmişti. Daha Magnitski kendi 
fıkrasını bitirmemişti ki bir başkası daha da gülünç bir başka fıkra 
anlatmaya hazır olduğunu bildirdi. Fıkraların çoğu ya doğrudan doğruya 
memurluk hayatıyla ya da memurlarla ilgiliydi. Sanki o çevrede memur 
kişilerin önemsiz oldukları kesinlikle kabul edilmişti ve onlara 
gösterilecek ilgi, ancak onları hoş görmenin ya da gülünç özelliklerini 
belirtmenin ötesine geçemezdi. 

Speranski, o gün sabahleyin, şürada kulakları ağır işiten bir 
müşavire, “Fikriniz nedir?” diye sorduğunda karşısındakinin “Ben de 
aynı fikirdeyim,” dediğini söyledi. Gervais bir teftiş hikâyesini başından 
sonuna kadar anlattı: Bu hikâyenin dikkati çeken yönü bütün kişilerin 
saçma davranışlarıydı. Stolipin, kekeleyerek konuşmaya katıldı, 
heyecanla, konuşmaya ciddi bir hava vermek istiyormuş gibi eski 
düzendeki yolsuzluklardan söz etmeye başladılar. Magnitski, Stolipin'in 
heyecanıyla hafifçe alay etti. Gervais işi şakaya vurdu, konuşma da gene 
eski neşeli konulara döküldü. 

Speranski'nin çalıştıktan sonra dinlenmekten ve dostlarının 
çevresinde eğlenmekten hoşlandığı anlaşılıyordu. Bütün konukları da bu 
isteğini anlayarak onu eğlendirmeye çalışıyor, kendileri de 
eğleniyorlardı. Ama bu eğlence. Prens Andrey'e sıkıcı ve neşeden yoksun 
görünüyordu. Speranski'nin ince ses tonu onda tatsız bir duygu 


uyandırıyor, onu şaşırtıyor ve bozuk tondaki o susmak bilmeyen gülüş, 
nedense onu rahatsız ediyordu. Prens Andrey gülmüyor, bu yüzden 
toplantıda bulunanların canını sıkmaktan korkuyordu. Ama hiç kimse 
onun genel havaya uymadığını fark etmiyordu. Herkes neşeli 
görünüyordu. 

Prens Andrey birkaç kez konuşmaya katılmak istedi ama her 
seferinde, sözü, tıpkı sudan fırlayan bir mantar gibi konuşmanın dışında 
bırakıldı; bu yüzden şakalarına iştirak edemiyordu. Konuşmalarında 
kötü ya da yakışık almayan hiçbir şey yoktu, her sözleri nükteli, akıllıca 
söylenmiş sözlerdi, komik de olabilirlerdi, ama bu sözlerde neşenin tuzu 
biberi olan bir şey eksikti; hem de yalnız eksik değildi; onlar böyle bir 
şeyin varlığını bile bilmiyorlardı. 

Yemekten sonra Speranski'nin kızı ile dadısı sofradan kalktılar. 
Speranski kızını o beyaz eliyle okşadı, sonra onu öptü. Onun bu 
davranışı bile Prens Andrey'e yapmacık göründü. 

Erkekler, İngilizlerin yaptığı gibi, Porto içmek için sofrada kaldılar. 
Napolyon'un İspanya seferi hakkında başlayan konuşmanın ortasında, 
hepsi Napolyon'a hak verdiklerini ve bu konuda aynı düşüncede 
olduklarını belli ettikleri halde, Prens Andrey onlara cephe aldı. 
Speranski gülümseyerek besbelli konuşmayı yöneldiği konudan 
uzaklaştırmak isteğiyle, söylenenle hiç ilgisi olmayan bir fıkra anlattı. Bir 
süre herkes sustu. 

Speranski sofrada biraz daha oturduktan sonra, tıpayı iyice 
sıkıştırarak şarap şişesini kapadı ve “Şimdi artık iyi cins şarabı mumla 
arasak da bulamıyoruz!” dedi, onu uşağa verip sofradan kalktı. Onunla 
birlikte herkes de kalkmıştı, sonra aynı gürültülü şekilde konuşarak 
misafir odasına gittiler. Speranski'ye kuryenin getirdiği iki zarf verildi. O 
da zarfları alıp çalışma odasına gitti. Speranski gidince herkesin neşesi 
söndü. Konuklar ağırbaşlı bir tavırla kendi aralarında yavaşça 
konuşmaya başladılar. 

Speranski, çalışma odasından çıkarak: 

— Eh, şimdi şiir okuyalım, bakalım, dedi. 

Prens Andrey'e doğru döndü. 

— Şaşılacak bir istidat! diye devam etti. 

Magnitski hemen poz aldı, sonra kendisinin Fransızca olarak 
Petersburglu bazı ünlü kişiler için yazdığı ve birkaç defa alkışlarla 


kesilen alaylı şiirleri okumaya başladı. Prens Andrey, şiirler bitince 
Speranski'ye yaklaşarak ona veda etti. Speranski sordu: 

— Bu kadar erken nereye gidiyorsunuz? 

— Bu toplantıda bulunacağıma söz verdim... 

Bir süre sustular. Prens Andrey, kimsenin içlerinde olanları 
okumasına imkân vermeyen bu ayna gibi parlak gözlere yakından 
bakıyordu; birden Speranski'den ve onunla yaptığı işlerden herhangi bir 
sonuç beklemesi de Speranski'nin yaptığı şeylere önem vermesi de ona 
gülünç göründü. Speranski'nin evinden çıkıp gittikten sonra, o ölçülü, 
neşesiz gülüş uzun bir süre kulaklarında çınladı durdu. 

Prens Andrey eve dönünce son dört ay içinde Petersburg'daki bütün 
yaşamını, sanki yepyeni bir şeymiş gibi zihninden geçirmeye başladı. 
Girişimlerini, araştırmalarını, dikkati çektiği halde sırf hükümdara daha 
önce çok kötü bir başka iş sunuldu diye hasıraltı edilen askeri 
yönetmelik hikâyesini hatırladı; Bergin üye olduğu komitenin 
toplantılarını hatırladı. Bu toplantılarda komitenin oturumlarıyla ilgili 
formalitelerle toplantıların nasıl yapılması gerektiğini belirten her şeyin 
ne kadar uzun uzun ve dikkatlice gözden geçirildiğini, işin özüne 
dayanan konuların ise nasıl kısaca geçiştirildiğini hatırladı. Kanunlarla 
ilgili çalışmalarını, Roma ve Fransız kanunlarını ne kadar çok uğraşarak 
Rusçaya çevirdiğini hatırladı ve bunları yaptığı için utanç duydu. Sonra 
zihninde Boguçarova çiftliği, köydeki işleri, Rıyazan'a gidişi, köylüler ve 
muhtar Duran canlandı; paragraflara ayırdığı özel hukuku onlara 
uygulamaya çalışmasını hatırladı, nasıl olup da böyle boş bir işle bu 
kadar uzun bir süre uğraşabildiğine hayret etti. 


XIX 


Ertesi gün. Prens Andrey, o zamana kadar gitmediği bazı aileleri ve bu 
arada ahbaplığını son baloda tazelediği Rostovları ziyaret etti. Rostovlara 
gitmesini nezaket kuralları gerektiriyordu, ayrıca o başkalarına hiç 
benzemeyen ve onda hoş bir anı bırakmış olan hareketli genç kızı ev hali 
içinde görmek istiyordu. 

Onu ilk karşılayanlardan biri Nataşa oldu. Uzerinde mavi bir ev 
elbisesi vardı. Bu elbiseyle Prens Andrey'e üzerinde balo elbisesi olduğu 


zamankinden daha güzel göründü. O da bütün Rostov ailesi de Prens 
Andrey'i eski bir dost gibi, yapmacıksız, candan bir tavırla karşıladılar. 
Eskiden Prens Andrey'in çok sert sözlerle kınadığı bütün aile, şimdi ona 
sade ve iyi yürekli insanlardan meydana gelmiş görünüyordu. İhtiyar 
kontun özellikle Petersburg'da hoş görülen konukseverliği ile candan 
tavrı yüzünden Prens Andrey öğle yemeğine kalmayı reddedemedi. 

Bolkonski, “Evet, bunlar iyi yürekli, sevimli insanlar!” diye 
düşünüyordu. “Tabii Nataşa'nın kişiliğinde sahip oldukları hazinenin 
değerini birazcık olsun anlamıyorlar; ama bu iyi yürekli insanlar o şiir 
dolu, varlığından hayat fışkıran, harikulade güzel genç kızın 
özelliklerini iyice ortaya çıkaran bir dekor meydana getiriyorlar.” 

Prens Andrey, Nataşa'nın içinde kendisine yabancı, hiç bilmediği 
mutluluklarla dolu apayrı bir dünyanın varlığını hissediyordu; bu 
yabancı dünya daha o vakitler, Otradnoya'daki o ağaçlıklı yolda, o 
mehtaplı gecede duygularını o kadar uyandırmıştı ki şimdi onu 
kızdırmıyor, ona yabancı gelmiyordu; aksine şimdi bu dünyaya girince 
onda kendisi için yepyeni bir zevk buluyordu. 

Yemekten sonra Nataşa, Prens Andrey'in ricası üzerine, klavsenin 
başına geçti, şarkı söylemeye başladı. Prens Andrey pencerenin yanında 
duruyor, hanımlarla konuşuyor, onu dinliyordu. Bir cümlenin yarısında 
sustu, birden beklenmedik bir şey hissetti; boğazında hıçkırıklar 
düğümlenmişti, böyle bir duygu içinde kalabileceğini kendisi de 
ummamıştı. Şarkı söyleyen Nataşa'ya baktı, ruhunda yepyeni, mutlu bir 
değişiklik olmuştu. Hem mutluydu hem de hüzün duyuyordu. Ağlaması 
için kesin olarak hiçbir neden yoktu, ama yine de ağlamaya hazırdı. 
Neye ağlayacaktı? Geçmişteki aşkına mı, hayal kırıklıklarına mı, ilerisi 
için beslediği ümitlere mi? Buna hem “Evet,” hem de “Hayır,” 
diyebilirdi. Onda asıl ağlamak isteğini uyandıran, kendi maddi varlığı 
hatta Nataşa'nın varlığı ile içindeki o sonsuz, o karşı konulması imkânsız 
yücelik arasında bulunan aykırılığı birden kavramasıydı. Bu aykırılık 
Nataşa şarkı söylerken onu hem üzüyor hem de ona sevinç veriyordu. 

Nataşa şarkısını bitirince ona yaklaştı, “Sesimi beğendiniz mi?” diye 
sordu. Bunu sorduktan sonra, öyle bir şeyi sormaması gerektiğini 
anlayarak utandı. Ama bir kere sormuştu artık... Prens Andrey 
gülümseyerek şarkısından da onun yaptığı her şeyden de hoşlandığını 
söyledi. 


O akşam Prens Andrey, Rostovlardan geç vakit ayrıldı. Âdet yerini 
bulsun diye yattı, ama kısa bir süre sonra gözüne uyku girmediğini fark 
etti. Bazen mumu yakarak yatağından doğrulup oturuyor, bazen kalkıyor, 
sonra tekrar yatıyor, uykusuzluktan hiç rahatsız olmuyordu. Havası 
boğucu bir odadan birden açık havaya çıkmış gibi ruhunda bir yenilik, 
bir sevinç duyuyordu. Rostova'ya âşık olduğunu aklından bile 
geçirmiyordu; onu düşünmüyordu; yalnız onu hayalinde canlandırıyor, 
bunun sonucu olarak da bütün yaşantısı ona yepyeni bir ışık altında 
görünüyordu. Kendi kendine, “Ne diye kendime eziyet ediyor, ne diye 
bu daracık, kapalı çerçeve içinde uğraşıp didiniyorum ki sanki, hayat, 
bütün sevinçleriyle sonuna kadar bana açıkken?” diye söyleniyordu. 
Uzun süreden beri ilk kez ilerisi için mutlu planlar kuruyordu. Kendi 
kendine oğlunun terbiyesi ile meşgul olması gerektiğine karar verdi. Ona 
bir mürebbiye bulmalı, çocuğu ona teslim etmeliydi. Ondan sonra 
emekliye ayrılmalı, Avrupa'ya gitmeli, İngiltere'yi, İsviçre'yi, İtalya'yı 
görmeliydi. Kendi kendine, “İçimde bu kadar zindelik ve kuvvet 
hissederken özgürlüğümden yararlanmalıyım,” diye söyleniyordu. “Piyer 
mutlu olmak için mutluluğun mümkün olduğuna inanmak gerektiğini 
söylerken haklıydı, şimdi ben de ona inanıyorum. Bırakalım ölülerle 
gene ölüler meşgul olsun, madem sağım, yaşamalı ve mutlu olmalıyım.” 


XX 


Bir sabah herkes gibi Piyerin de tanıdığı Albay Berg ona geldi, sırtında 
tertemiz, yepyeni üniforması vardı. Favorilerine pomat sürmüş ve onları 
tupkı hükümdar Aleksandr Pavloviç gibi öne doğru taramıştı, 
gülümseyerek: 

— Biraz önce kontesin, eşinizin yanındaydım ve ricamın yerine 
getirilmeyeceğine o kadar üzüldüm ki! İnşallah, sizin yanınızda şansım 
daha açık olur! dedi. 

— İstediğiniz nedir albayım? Emrinizi bekliyorum... 

Berg karşısındaki bunu işitince memnun olmaması imkânsızmış gibi: 

— Artuk yeni evime iyice yerleştim! diye haber verdi. Onun için 
kendi ahbaplarımla eşimin ahbapları için evimizde küçük bir parti 
vermek istiyorum. (dudaklarında daha tatlı bir gülümseme belirdi) 


Kontesin ve sizin evimizi şereflendirip bir bardak çayımızı içmenizi ve... 
Akşam yemeğine kalmanızı rica etmek istiyorum. 

Böyle bir daveti reddetme kalpsizliğini ancak Berg gibilerin 
çevresinde bulunmayı kendisi için küçük düşürücü bir şey sayan Yelena 
Vasilyevna gösterebilirdi. Berg, evinde neden pek büyük olmayan, ama 
seçkin insanlardan meydana gelen bir toplantı yapmak istediğini, neden 
bunun kendisine zevk vereceğini, neden iskambil oyunları ya da 
herhangi bir başka kötü şey için parasını sarf etmeye acıdığını, ama 
seçkin insanları davet etmek için masraf yapmaya hazır olduğunu o 
kadar açık bir şekilde anlattı ki Piyer reddedemedi, geleceğine söz verdi. 

— Yalnız özür dilerim, gecikmemenizi rica ederim kont; şöyle saat 
sekize on kala gelmenizi rica edeceğim. Bir parti yaparız, bizim general 
de gelecek. Kendisi bana karşı çok iyidir. Akşam yemeğini birlikte yeriz. 
Lütfedip gelirseniz çok memnun olurum. 

Her zaman geç kalmak âdeti olduğu halde, Piyer buna aykırı olarak o 
gün Berglere saat sekize on kala yerine sekize çeyrek kala geldi. Bergler 
parti için gerekli her şeyi yapmış, konuklarını karşılamaya 
hazırlanmışlardı. 

Berg ile karısı küçük büstler ve tablolarla süslenmiş, yeni eşya ile 
döşenmiş temiz, aydınlık çalışma odasında oturuyorlardı. Berg bütün 
düğmeleri iliklenmiş yeni üniformasıyla karısının yanına oturmuş, ona 
her zaman insanın kendisinden üstün kişilerle görüşebileceğini, hatta 
onlarla ahbaplık etmesi gerektiğini, ancak böyle ahbaplıklardan zevk 
duyabileceğini anlatıyordu. 

— Onlardan bir şeyler öğrenebilir, onlara ricada bulunabilirsin. İlk 
subay olduğum zamanlar nasıl yaşardım biliyorsun (Berg kendi yaşamını 
yıllara göre değil aldığı en yüksek ödüllere göre hesaplardı). Benim 
arkadaşlarım hâlâ hiçbir şey olamadılar, oysa ben alay komutanına 
vekalet ediyorum, kocanız olmak mutluluğuna eriştim (Yerinden kalktı. 
Vera'nın elini öptü; ama ona yaklaşırken halının kıvrılmış olan köşesini 
düzeltti) Bütün bunları neyle elde ettim? En başta ahbaplarımı seçmeyi 
bilmekle! Tabii iyilik etmek, sözünün eri olmak da lazım... 

Berg, zayıf bir kadının karşısında kendi üstünlüğünü kavrayarak 
gülümsedi ve bu sevimli eşinin aslında bir erkeğin şanını teşkil eden her 
şeyi, “ein Mann zu sein””9 kavrayamayan zayıf bir kadın olduğunu 
düşünerek sustu. Vera da hem iyiliksever bir adam hem de iyi bir koca 


olan, ama onun anlayışına göre, bütün erkekler gibi, hayatı yanlış 
anlayan kocasının karşısında kendi üstünlüğünü kavrayarak 
gülümsüyordu. Berg kendi karısını ölçü olarak aldığı için, bütün 
kadınları zayıf ve aptal sayardı. Vera da yalnız kendi kocasına bakarak 
onun hakkındaki yargısını bütün erkeklere yayıyor, hepsinin yalnız 
kendilerinin akıllı olduklarını ileri sürdüklerini, buna karşın hiçbir şeyi 
anlamadıklarını, gururlu ve bencil olduklarını düşünüyordu. Berg ayağa 
kalktı, karısına çok pahalıya satın aldığı dantelli pelerini 
buruşturmamaya dikkat ederek yavaşça sarıldı, onu dudaklarının 
ortasından öptü. Bilincinin dışında bir düşünce akışına uyarak: 

— Yalnız bir şey istiyorum, o da o kadar çabuk çocuğumuz olmasın, 
dedi. 

Vera: 

— Evet, dedi. Bunu ben de hiç istemiyorum. İnsan toplum için 
yaşamalı. 

Berg mutlu, şefkatli bir gülümsemeyle pelerini işaret etti: 

Bu sırada Kont Bezuhovun geldiği haber verildi. Karı koca 
kendilerinden memnun olduklarını belirten bir tavırla gülümseyerek 
bakıştılar; her biri bu ziyaretin şerefini kendine mal ediyordu. 

Berg, “İşte ahbap edinmek budur,” diye düşünüyordu. “İşte sosyetede 
nasıl davranacağını bilmek budur!” 

Vera: 

— Yalnız rica ederim, dedi, ben konuklarla meşgul olurken sözümü 
kesme, çünkü ben herkesi nasıl meşgul edeceğimi, hani mecliste neler 
konuşmak gerektiğini bilirim. 

Berg de gülümsedi: 

— Ama olmaz ki, bazen erkekler kendi aralarında konuşmalı! 

Piyer, yeni salona alındı; bu salonda simetriyi, temizliği ve düzeni 
bozmadan hiçbir yere oturulamazdı, bu yüzden Berg'in koltukların ya da 
divanın simetrisini sevgili konuğu için bozmayı teklif etmesi çok kibar 
bir davranış olarak görünüyor, hiç de garip kaçmıyordu, onun da bu 
konuda anormal bir kararsızlık içinde olduğu belliydi; bu yüzden bu 
sorunun çözülmesini konuğunun seçimine bıraktı. Piyer simetriyi 
bozarak iskemlelerden birini kendine doğru çekti; o zaman Berg ile Vera 
birbirlerinin sözünü kese kese konukları meşgul etmeye çalışarak partiyi 
açtılar. 


Vera kendi düşüncesine göre, Piyer'i Fransız elçiliği konusunda bir 
konuşma ile meşgul etmek gerektiğine karar vererek hemen ondan söz 
açmıştı. Berg ise erkek erkeğe konuşmak gerektiğini düşünerek karısının 
sözünü kesti, Avusturya Savaşı'nı ele aldı, sonra elinde olmadan genel 
konulardan kişisel düşüncelere geçti. Avusturya seferine katılması için 
kendisine yapılan teklifleri ve bu teklifleri kabul etmemesinin 
nedenlerini anlatmaya başladı. Konuşmanın çok dağınık, birbirini 
tutmayan konular üzerinde dolaşmasına ve Vera'nın ikide bir kocasının 
lafına karışmasına rağmen, her iki eş de zevkle, bir tek konukları geldiği 
halde, gecenin çok iyi başladığını, konuşmalarla, çayla ve yanan 
mumlarla geçen herhangi bir başka partiye tupatıp benzediğini 
hissediyorlardı. 

Kısa bir süre sonra Berg'in eski arkadaşı Boris geldi. Boris, Berg ve 
Vera ile onlara hafifçe yukarıdan bakan, koruyucu bir tavırla 
konuşuyordu. Boris'ten sonra albayla bir hanım, sonra general, daha 
sonra Rostovlar geldiler ve parti artık gerçekten tam anlamıyla diğer 
partilere benzedi. Berg ile Vera misafir odasındaki hareketleri, dağınık 
konuşmaları, elbiselerin hışırtısını işitip hafifçe eğilerek birbirlerini 
selamlayanları gördükçe (o bakışıp Oo gülümsemekten kendilerini 
alamıyorlardı. Her şey, herkesin evindeki gibiydi. Özellikle küçük 
daireyi beğendiğini söyleyerek Berg'in omuzuna hafifçe vuran ve 
babacan bir tavırla boston oyunu için bir masanın kurulmasını emreden 
general, tıpatıp başka salonlardaki generallere benziyordu. 

General, konukların arasında kendisinden sonra en yüksek gördüğü 
Kont İlya Andreyiç'in yanına oturdu. Yaşlılar yaşlıların yanında, gençler 
gençlerin yanında, ev sahibesi çay sofrasının başındaydı; bu sofranın 
üzerinde gümüş bir sepet içinde Paninlerin partilerindeki bisküvilerden 
vardı; her şey tıpkı başkalarının partilerinde olduğu gibiydi. 
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Piyer, en saygıdeğer konuklardan biri olarak İlya Andreyiç, general ve 
albayla birlikte bostona oturmak zorundaydı. Boston masasına oturduğu 
vakit Nataşa'nın karşısına düştü ve genç kızda balodan beri meydana 
gelmiş olan garip değişiklik onu şaşırttı. Nataşa konuşmuyordu ve 


balodaki kadar güzel olmak şöyle dursun, eğer o yumuşak, o her şeye 
kayıtsız tavrı olmasaydı çirkin bile görünebilirdi. 

Piyer ona bir göz atarak “Ne oldu ona böyle?” diye düşündü. Nataşa 
kız kardeşinin yanında çay sofrasında oturuyor, isteksiz bir tavırla 
yanında oturan Boris'in yüzüne bakmadan sorularına karşılık olarak bir 
şeyler söylüyordu. Piyer elinde aynı serideki bütün sayıları ele geçirip 
kendisi ile ortak oynayanı sevindirerek beş el kazandıktan sonra, bazı 
kimselerin selamlaştıklarını ve odaya giren birinin ayak seslerini işitti, 
kazandığı paraları toplarken gene Nataşa'ya baktı. Daha çok hayret 
ederek kendi kendine, “Ne oldu ona böyle?” diye sordu. 

Nataşa'nın karşısında, ayakta, Prens Andrey duruyor, onu kırmaktan 
korkuyormuş gibi yumuşak, nazik bir tavırla bir şeyler söylüyordu. 
Nataşa başını kaldırmış, yanakları kızarmış olarak ona bakıyordu; 
hızlanan nefesini tutmaya çalıştığı ve eskiden sönük olan içindeki ateşin 
parlak ışığının yeniden yandığı belliydi. Büsbütün değişmiş, çirkinken 
gene balodaki gibi oluvermişti. 

Prens Andrey Piyer'e yaklaştı ve Piyer onun yüzünde yepyeni, dinç 
bir ifade gördü. 

Piyer oyun devam ettiği sürece birkaç defa yerini değiştirerek bazen 
sırtı bazen de yüzü Nataşa'ya dönük olarak oturdu, altı rober?' boyunca 
hep onu ve arkadaşını gözetledi. 

“Aralarında çok önemli bir şeyler oluyor!” diye düşünüyor, içindeki 
hem sevinçli hem acı duygu onu heyecanlandırıyor, ona oyunu 
unutturuyordu. 

Altı roberden sonra General, “Böyle oynanmaz,” diyerek kalktı, 
böylece Piyer serbest kaldı. Nataşa bir köşede Sonya ve Boris'le 
konuşuyordu. Vera ince bir gülümsemeyle Prens Andrey'e bir şeyler 
söylüyordu. Piyer arkadaşına yaklaştı ve konuştuklarının bir sır olup 
olmadığını sorduktan sonra yanlarına oturdu. Vera, Prens Andrey'in 
Nataşa'ya ilgi gösterdiğini fark ederek bir partide, daha doğrusu sahici 
bir partide duyguları ima eden sözler söylemek gerektiğini düşündü; bir 
fırsatını bulup Prens Andrey yalnızken önce genel olarak duygulardan, 
sonra da kız kardeşinden söz açtı. Böyle akıllı bir konuğun karşısında 
(Prens Andrey'i öyle sayıyordu.) diplomat zekâsını göstermek ihtiyacını 
duyuyordu. 


Piyer, onlara yaklaştığında, Vera'nın kendi konuşmasından zevk 
alarak harıl harıl konuştuğunu, Prens Andrey'in ise utangaç bir tavırla 
onu dinlediğini (Bu onda çok ender oluyordu.) gördü. 

Vera anlamlı bir gülümsemeyle: 

— Siz ne dersiniz? diye soruyordu. Siz o kadar keskin görüşlüsünüz 
ve insanların karakterlerini o kadar çabuk anlıyorsunuz ki prens. 
Söyleyin Natali için ne düşünüyorsunuz? O bağlılıklarında, başka 
kadınlar gibi (Vera, “başka kadınlar” derken kendini kastediyordu.) 
vefalı olabilir mi? Bir kez bir erkeği sevdikten sonra, artık ömrünün 
sonuna kadar ona sadık kalabilir mi? Ben gerçek aşkı böyle anlarım. Ne 
dersiniz prens? 

Prens Andrey, utangaçlığını gizlemek için alaylı bir gülümsemeyle: 

— Ben kız kardeşinizi böyle ince bir konuda karar verebilecek kadar 
tanımıyorum, dedi. Sonra bir şey fark ettim, bir kadın ne kadar az 
hoşuma giderse o kadar vefalı oluyor. 

Prens Andrey, bunu söylerken onlara yaklaşan Piyer'e baktı. Vera: 
Evet, burası doğru prens, çağımızda., diye devam etti 
(“Çağımızda” derken çağımızın özelliklerini bulup ona gereken değeri 
verdiklerini ve insan karakterlerinin zamanla değiştiğini sanan dar 
görüşlü insanlar gibi konuşmuştu). Çağımızda bir genç kız o kadar 
serbesttir ki le plaisir d'être courtisde,*? çoğu zaman gerçek duygularının 
sesini boğar. Et Nathalie, il faut l'avouer, y est très sensible.** Natali'den 
tekrar söz edilince Prens Andrey gene hoşnutsuzlukla yüzünü 
buruşturmak zorunda kaldı; kalkmak istiyordu, ama Vera daha da imalı 
bir gülümseyişle: 

— Ben öyle sanıyorum ki hiçbir kız onun kadar courtiste” 
olmamıştır, diyordu. Ama son zamanlara kadar ciddi olarak hiç 
kimseden hoşlanmamıştı. Bakın, biliyor musunuz kont?.. 

Vera, Piyere doğru dönmüştü: 

— Bizim sevimli cousin Boris'imizden bile... Söz aramızda Boris o 
zamanlar çok, hem de çok dans le pays du tendre'di.* 

O zamanlar yaygın olan gönül oyunlarını ima ediyordu. 

Prens Andrey kaşlarını çatmış, susuyordu. Vera: 

— Siz Boris'le arkadaşlık ediyorsunuz değil mi? diye sordu. 

— Evet onu tanıyorum. 





— O herhalde size, çocukluğunda Nataşa'ya karşı olan aşkını 
anlatmıştır. 

Prens Andrey birden beklenmedik bir şekilde kızararak: 

— Ya! Demek aralarında bir çocukluk aşkı vardı, öyle mi? diye 
sordu. 

— Evet, vous savez entre cousin et cousine cette intimité mène quelque 
fois à l'amour; le cousinage est un dangereux voisinage. N'est-ce pas?“ 

Prens Andrey: 

— A, şüphesiz! dedi ve birden yapmacık bir neşeyle elli yaşlarındaki 
Moskovalı kuzinlerine karşı çok dikkatli davranması gerektiğini 
söyleyerek Piyer'le şakalaşmaya başladı. Bu şakacı konuşmanın ortasında 
kalktı, Piyerin koluna girerek onu bir kenara çekti. 

Piyer, arkadaşının garip heyecanına hayretle bakıyordu, onun 
kalkarken Nataşa'ya nasıl baktığını fark ederek: 

— Ee... Ne var? diye sordu. 

Prens Andrey: 

— Seninle konuşmam gerekiyor, dedi. Biliyorsun ya konuştuğumuz 
kadın eldivenlerini (masonluğa yeni giren bir insana, sevdiği kadın için 
verilen eldivenlerden söz ediyordu) Ben... ama... hayır, seninle sonra 
konuşurum. 

Prens Andrey bunu söyledikten sonra, gözlerinde garip bir parıltıyla, 
aceleyle Nataşa'ya yaklaştı, yanına oturdu. 

Piyer, Prens Andrey'in ona bir şeyler sorduğunu, Nataşa'nın da 
kıpkırmızı kesilerek ona karşılık verdiğini görüyordu. 

Ama bu sırada Berg, Piyere yaklaştı, generalle albayın arasında 
İspanya'daki savaşlar konusunda başlayan tartışmaya katılmasını ısrarla 
rica etti. 

Berg hem memnun hem de mutluydu. Dudaklarındaki sevinçli 
tebessüm hiç silinmiyordu. Parti çok güzeldi ve tıpkı Berg'in görmüş 
olduğu başka partilere benziyordu, her şey aynıydı. Kadınların 
konuşmaları da iskambil oyunları da oyunda sesini yükselten general de 
semaver de bisküvi de her şey aynıydı; yalnız bir tek şey eksikti: Berg'in 
başka partilerde gördüğü ve taklit etmek istediği bir şey: Erkekler 
arasında önemli ve akli konularda yüksek sesle yapılan bir konuşma. 
General böyle bir konuşmaya başlamıştı, Berg de Piyeri ona katılmaya 
zorluyordu. 
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Ertesi gün. Prens Andrey, İlya Andreyiç kendisini davet ettiği için öğle 
yemeğinde Rostovlara gitti ve bütün günü orada geçirdi. 

Ailede herkes. Prens Andreyin onlara kimin için geldiğini 
hissediyordu ve Prens Andrey de bunu saklamadan bütün gününü 
Nataşa ile birlikte geçirmeye çalıştı. Yalnız ürkek ama mutlu ve 
heyecanlı Nataşa'nın ruhunda değil, herkeste, önemli ve yakında 
meydana gelecek olayı sezmekten ileri gelen bir korku seziliyordu. Prens 
Andrey Nataşa ile konuşurken kontes hüzünlü, ciddi, sert bakışlarla ona 
bakıyor, Prens Andrey başını ona doğru çevirir çevirmez hemen ürkerek 
yapmacıklı bir tavırla herhangi bir önemsiz konudan söz açıyordu. Sonya 
onların yanındayken hem Nataşa'dan uzaklaşmaktan hem de onlara 
engel olmaktan çekiniyordu. Nataşa, Prens Andrey'le bir dakika için baş 
başa kalınca bekleyişin verdiği heyecandan sararıyordu. Prens Andrey 
onu çekingenliğiyle şaşırtıyordu. Nataşa onun kendisine bir şey 
söylemek ihtiyacını duyduğunu, ama buna bir türlü karar veremediğini 
hissediyordu. 

Akşam olup da Prens Andrey gittikten sonra, kontes Nataşa'ya 
yaklaştı ve: 

— E, ne oldu? diye sordu. 

Nataşa: 

— Anne Allah aşkına bana şimdi bir şey sormayın! Öyle şey 
söylenmez! dedi. 

Böyle söylediği halde Nataşa o gece gözleri bir noktaya dikili, bazen 
heyecan bazen korku duyarak uzun bir süre annesinin yatağında kaldı. 
Bir ara annesine Prens Andrey'in onu nasıl övdüğünü, sonra Avrupa'ya 
gideceğini nasıl söylediğini, daha sonra da onların yazı nerede 
geçireceklerini sorduğunu ve Boris için de kendisine bazı soruları 
olduğunu anlattı. 

— Ama böyle bir şey, böyle bir şey... başıma hiç gelmedi... diyordu. 
Yalnız onun yanında korkuyorum, ne zaman onun yanında bulunsam 
içime korku giriyor, bu ne demek? Böyle olması, bunun gerçek bir şey 
olduğunu gösterir değil mi? Anne, uyuyor musunuz? 

Annesi: 


— Hayır yavrum, ben de korkuyorum, diye karşılık veriyordu. Haydi 
git yat yavrum! 

Nataşa içinde uyanan duyguyu kavramaktan ileri gelen bir hayret ve 
korkuyla: 

— Ben nasıl olsa uyuyamayacağım, uyumak da neymiş, saçma... 
Anneciğim, anneciğim böyle bir şey hiç başıma gelmedi, diyordu. Hiç 
böyle bir şey aklımızdan geçer miydi? 

Nataşa'ya öyle geliyordu ki kendisi Prens Andreyi daha 
Otradnoya'da ilk gördüğü zaman ona âşık olmuştu. Kendisinin daha o 
zamanlar seçtiği bir insanın (buna kesinlikle inanıyordu) şimdi gene 
karşısına çıkmasından, üstelik ona karşı kayıtsız değilmiş gibi 
görünmesinden duyduğu o garip, beklenmedik mutluluk sanki onu 
korkutuyordu. “Demek şimdi, özellikle tam bizim Petersburg'da 
bulunduğumuz sıralarda buraya gelecekmiş, Demek o baloda 
karşılaşacakmışız... Belli ki bu kaderin işi, her şey ona göre hazırlanmış. 
Daha o zaman onu gördüğüm anda, içimde bambaşka bir şey 
duymuştum.” 

Annesi, Prens Andrey'in Nataşa'nın albümüne yazdığı şiirleri sorarak 
düşünceli bir tavırla: 

— Sana ne söylüyordu? Neydi o şiirler? Okusana... dedi. 

— Anne, onun dul olması ayıp değil, değil mi? 

— Yeter Nataşa, Tanrı'ya dua et... Les mariages se font dans le 
cieux...’ 

Nataşa heyecandan ve mutluluktan gözlerinde yaşlar fışkırarak 
annesine sarıldı. 

— Cici anneciğim, sizi ne kadar seviyorum, ne kadar mutluyum! 
diye bağırdı. 

Aynı anda, Prens Andrey, Piyerin evinde oturuyor, ona Nataşa'ya 
olan sevgisinden ve onunla evlenmek niyetinin kesin olduğundan söz 
ediyordu. O gün, Kontes Yelena Vasilyevna'nın evinde kalburüstü 
insanlar toplanmıştı. Kısa bir süre önce kontesin evine sık sık gelmeye 
başlayan Fransız elçisi ile birçok seçkin hanımlar beyler vardı. Piyer 
aşağıdaydı. Salonlarda dolaşmış, zihni hep bir konuyla meşgulmüş gibi 
dalgın, üzüntülü tavrıyla bütün konukları şaşırtmıştı. 

Piyer balodan beri derin ümitsizlik krizlerine kapılmak üzere 
olduğunu hissediyor, var gücüyle bu krizlere karşı koymaya çalışıyordu. 


Karısı ile prens arasında büyük bir yakınlık başladığından beri, 
beklenmedik bir şekilde mabeyinciliğe terfi etmiş ve o günden sonra 
sosyetede bunun ağırlığı ile utancını duymaya başlamıştı. İnsanlarla 
ilgili ne varsa hepsinin boş olduğu konusunda eskiden beslediği 
karanlık düşünceler zihninden daha sık geçiyordu. 

Aynı zamanda koruyucusu olduğu Nataşa ile Prens Andrey arasında 
uyandığını fark ettiği duygu ve arkadaşının durumu ile kendi durumu 
arasındaki aykırılık üzüntüsünü daha da artırıyordu. Karısını da 
Nataşa'yı da Prens Andrey'i de aynı şekilde düşünmemeye çalışıyordu. 
Gene sonsuzlukla kıyaslanınca her şey ona önemsiz görünüyor, gene 
zihinde “Bütün bunlar niçin?” sorusu düğümleniyordu. Bu yüzden 
kendisine yaklaşan “kötü ruhu” kovmak umuduyla gece gündüz 
masonların eserleri üzerinde çalışmalar yapmaya kendini zorluyordu. 

Saat on ikide kontesin dairesinden çıkarak yukarıya, kendi odasına 
gitmiş, tavanı alçak, havası tütün dumanıyla dolu odada, sırtında 
yıpranmış bir robdöşambr ile masanın başına oturmuş, İskoçya 
masonlarına ait orijinal belgeleri kopya ediyordu; bu sırada biri içeri 
girdi. Bu Prens Andrey'di. Piyer dalgın, aynı zamanda hoşnutsuz bir 
tavırla; 

— A, siz misiniz? dedi ve hayatın sıkıntılarına karşı tek çareyi kendi 
işlerinde gören mutsuz insanların yaptığı gibi defteri işaret etti: 

— Ben de çalışıyorum işte. 

Prens Andrey, Piyer'in yüzündeki üzüntülü ifadeyi fark etmeden pırıl 
pırıl, heyecanlı ve yepyeni bir hayata kavuşmuş gibi bir yüzle Piyer'in 
karşısında durdu, mutluluğun yarattığı bir egoizmle gülümseyerek: 

— İşte böyle kardeşim... Dedi, dün akşam sana söylemek istiyordum 
zaten, şimdi de bunun için geldim. Ömrümde böyle bir şey 
duymamıştım. Âşık oldum dostum... 

Piyer birden derin derin içini çekti, sonra hantal vücuduyla divanın 
üzerine, Prens Andrey'in yanına çöktü; 

— Nataşa Rostova'ya değil mi? 

— Evet, evet, başka kime âşık olabilirim? Böyle bir şeye hiçbir zaman 
inanmazdım ama bu duygu benden kuvvetli. Dün akşam üzüldüm, acı 
duydum, ama çektiğim bu üzüntüyü dünyada hiçbir şeye değişmem! 
Eskiden yaşamıyormuşum. Ancak şimdi yaşadığımı anlıyorum, ama 


onsuz yaşayamayacağım. Yalnız o beni sevebilir mi? Ona göre yaşlıyım... 
Niçin bir şey söylemiyorsun? 

Piyer, birden yerinden kalkıp odada bir aşağı bir yukarı dolaşarak: 

— Ben mi? ben mi? Ben size ne söylemiştim? dedi. Bunu her zaman 
düşünmüşümdür... Bu genç kız öyle değerli bir varlık ki, öyle nadir 
bulunan bir genç kız ki... Sevgili kardeşim, sizden rica ederim ukalalık 
etmeyin, içinizde endişeler duymayın, evlenin, evlenin, evlenin... Kesin 
olarak inanıyorum ki sizden daha mutlu bir insan olmayacak. 

—Ya o? 

— O sizi seviyor! 

Prens Andrey gülümseyerek Piyer'in gözüne bakıp: 

— Saçmalama... dedi. 

Piyer öfkeyle: 

— Seviyor! Bunu biliyorum... diye bağırdı. 

Prens Andrey onu kolundan tutup durdurarak: 

— Hayır, dinle beni, dedi. Benim ne durumda olduğumu biliyor 
musun? Her şeyi birine anlatmak ihtiyacını duyuyorum. 

Piyer 

— Peki öyleyse, peki söyleyin, çok memnun olurum, dedi. 

Gerçekten de yüzü değişti, kırışıklıkları düzeldi. Prens Andrey'i 
sevinçle dinliyordu. 

Prens Andrey, sanki bambaşka, yepyeni bir insan olmuştu. Neredeydi 
o dertli hali, o hayatı küçümsemesi, o hayal kırıklığı? Piyer duygularını 
açıklamaya cesaret ettiği tek insandı; ona içinde ne varsa hepsini 
döküyordu. Bazen cesaretle rahat rahat, uzun vadeli bir gelecek için 
planlar yapıyor, babasının kaprisleri uğruna kendi mutluluğunu feda 
edemeyeceğini, onu nasıl bu evliliğe razı ederek Nataşa'yı ona zorla 
sevdireceğini ya da nasıl onun rızası olmadan işi sonuca bağlayacağını 
söylüyor, bazen de bütün varlığını pençesine alan bu duyguya, sanki o 
iradesine bağlı olmayan, yabancı, garip bir şeymiş gibi hayret ediyordu. 

Prens Andrey: 

— Daha önce biri bana böyle sevebileceğimi söylemiş olsaydı, ona 
inanmazdım, dedi. Bu hiç de eskiden duyduğum hisse benzemiyor. 
Benim için bütün evren ikiye ayrılmıştır. Bir kısmında o vardır ve bütün 
mutluluk, bütün ümit, bütün aydınlık onun bulunduğu yerdedir, öbür 


yarısında onun bulunmadığı yerde ise, her şey sıkıcıdır, orada karanlık 
vardır. 

Piyer 

— Karanlık, zifiri bir karanlık, diye tekrar etti. Evet, evet bunu 
anlıyorum. 

— Işığı sevmemek elimde değil, bunda suçum yok ki. Hem ben çok 
mutluyum. Beni anlıyor musun? Benim için sevindiğini biliyorum. 

Piyer, gözlerinde duygulu, hüzünlü bir ifadeyle arkadaşına bakarak: 

— Tabii, tabii, diyordu. 

Prens Andrey'in geleceği ona ne kadar aydınlık görünüyorsa, kendi 
geleceği o derece karanlık geliyordu. 


XXIII 


Prens Andreyin evlenebilmesi için, babasının rızasını alması 
gerekiyordu. Bunun için ertesi gün babasına gitti. 

Babası oğlunun verdiği haberi görünüşte sakin bir tavırla, ama içinde 
öfke duyarak karşıladı. Kendisi için hayat artk sona erdiği bir sırada 
başka bir insanın yaşantısında herhangi bir şeyi değiştirmek istemesini, 
hayatında herhangi bir yenilik yapmasını anlamıyordu. İhtiyar adam, 
“bıraksalar da ömrümü istediğim gibi tamamlasam, ondan sonra 
istediklerini yapsalar!” diye kendi kendine söyleniyordu. Bununla 
birlikte oğluna karşı önemli olaylarda kullandığı siyasete başvurdu. 
Sakin bir tavır takınarak durumu olduğu gibi inceledi: 

Bir defa bu evlilik getireceği akrabalık, servet ve soy bakımından 
parlak değildi. İkincisi, Prens Andrey artık ilk gençlik çağında 
sayılmazdı, üstelik sağlık bakımından zayıftı (ihtiyar özellikle bu 
noktada ısrar ediyordu), kız ise çok gençti. Üçüncüsü söz konusu olan 
oğluydu, onu ne idüğü belirsiz bir kıza teslim etmeye gönlü varmıyordu. 
Dördüncüsü... babası bütün bu sözlerin sonunda alaylı alaylı oğluna 
bakarak: 

— Senden rica ediyorum, bu işi bir yıl için ertele, Avrupa'ya git, 
tedavi gör, Prens Nikolay için daha önceden istediğin gibi bir Alman 
öğretmen bul, ondan sonra eğer aşkın, tutkun ya da inadın, artık buna ne 


ad verirsen onu diyelim, o kadar büyükse, eh, ne yapalım o zaman 
evlenirsin. İşte son sözüm bu, bunu böyle bil, son sözüm... 

Prens, sözlerini hiçbir şeyin onu kararını değiştirmeye 
zorlayamayacağını belirten bir tonla bitirdi. 

Prens Andrey, ihtiyarın ya ileride nişanlısı olacak genç kıza karşı 
duyduğu hislerin bir yıllık bir denemeye dayanmayacağını ya da 
kendisinin o zamana kadar öleceğini umut ettiğini açıkça anlıyordu; bu 
yüzden babasının isteğini yerine getirmeye karar verdi. Evlenme teklifini 
yapacak, ama düğünü bir yıl sonraya bırakacaktı. 

Prens Andrey, Rostovlarda geçirdiği son akşamdan üç hafta sonra 
Petersburg'a döndü. 


Nataşa, annesiyle yaptığı konuşmanın ertesi günü sabahtan akşama 
kadar Bolkonski'yi bekledi, ama o gelmedi. Ertesi gün de üçüncü gün de 
aynı şey oldu. Piyer de gelmiyordu, bu yüzden, Prens Andrey'in babasına 
gittiğini bilmeyen Nataşa yokluğunun nedenlerini kendisine açıklayacak 
bir şey bulamıyordu. 

Böylece üç hafta geçti. Nataşa hiçbir yere gitmek istemiyor, hiçbir şey 
yapmadan üzüntü içinde gölge gibi odadan odaya geçiyor, geceleri 
herkesten saklı olarak ağlıyor, annesinin yanına bile uğramıyordu. İkide 
bir kızarıyor, öfkeleniyordu. Herkes hayal kırıklığına uğradığını biliyor, 
onunla alay ediyor gibi geliyordu. Duyduğu o büyük üzüntüden başka, 
bir de yaralanmış gururunun verdiği acı, mutsuzluğunu bir kat daha 
artırıyordu. 

Bir gün kontesin odasına geldi, bir şey söylemek istiyordu ama 
birden gözlerinden yaş fışkırdı. Tıpkı ne için cezalandırıldığını bilmeyen 
bir çocuk gibi ağlıyordu. 

Kontes, Nataşa'yı sakinleştirmeye başladı. Nataşa önce annesinin 
sözlerine kulak veriyordu, birden sözünü kesti: 

— Yeter anne! Ben düşünmüyorum, düşünmek de istemiyorum! Her 
şey çok basit, önce laf olsun diye gelip gidiyordu. Sonra ayağını kesti, 
ayağını kesti... 

Sesi titredi, az kalsın gene ağlayacaktı, ama kendine geldi ve sakin 
bir tavırla devam etti: 


— Ben hiç de evlenmek istemiyorum! Ondan korkuyorum. Şimdi 
büsbütün, büsbütün sakinleştim işte... 

Nataşa, bu konuşmayı yaptığının ertesi günü, eski elbiselerini giydi 
(bunu giydiği sabahlar hepsini güldürürdü) ve balodan beri bırakmış 
olduğu eski yaşamını sürdürmeye devam etti. Çayını içtikten sonra, 
akustiği kuvvetli olduğu için sevdiği salona gitti, orada şan egzersizleri 
yapmaya başladı. Birinci dersi bitirince salonun ortasında durdu, çok 
hoşuna giden bir müzik parçasını tekrar okudu. Sevinçle bu seslerin 
havada ne kadar güzel dalgalanarak salonun boşluğunu doldurduğunu, 
sonra nasıl yavaş yavaş söndüğünü dinledi (sanki bu kendisi için 
beklenmedik bir şeydi) ve birden içinde bir neşe duydu. Kendi kendine, 
“Ne diye hep bunu düşüneyim? Böyle de iyiyim ya!” diye düşündü ve 
salonda bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı; sesleri yansıtan parkenin 
üzerinde normal adımlarla değil de bir topuğuna bir parmaklarının 
ucuna (ayağında sevdiği patikleri vardı) basarak yürüyor ve tıpkı kendi 
sesini dinlediği zamanlar olduğu gibi topuğunun ölçülü takırtıları ile 
ayak uçlarının cızırtısına neşeyle kulak veriyordu. Aynanın önünden 
geçerken baktı; orada kendi hayalini görünce yüzünde, “Ölmedim ya! 
Vız gelir bana! Kimseye de ihtiyacım yok işte!” der gibi bir anlam 
belirdi. 

Uşak salonda bir şeyleri düzeltmek için içeri girmek istiyordu, ama 
Nataşa onu bırakmadı. Uşağın arkasından kapıyı kapayarak odada 
dolaşmaya devam etti. O sabah gene o çok hoşlandığı ruh haline 
kavuşmuştu: Eskisi gibi gene kendi kendine hayrandı ve kendisine karşı 
sevgi duyuyordu. Hayalinde bir erkek sesinin kendisi için gene, “Ne 
güzel kız şu Nataşa!” dediğini duyar gibi oldu. “Hem güzel hem sesi hoş 
hem genç hem de kimseye zararı yok, yeter ki onu rahat bıraksınlar!” 
Ama onu ne kadar bıraksalar artık hiçbir zaman sakin olamazdı. Bunu 
hemen anladı. 

Sofada dış kapı açıldı. Biri, “Evdeler mi?” diye sordu, arkasından da 
ayak sesleri duyuldu. Nataşa aynaya bakiyor, ama kendisini 
göremiyordu. Sofadaki seslere kulak kabartmıştı. Aynadaki hayaline 
gözü ilişince yüzünün sapsarı olduğunu gördü. Gelen “o”ydu. Bunu 
kesin olarak biliyordu. Gerçi kapalı kapıların ardından sesini pek az 
işitebiliyordu ama bundan emindi. 

Sapsarı olmuş bir halde telaşla misafir odasına koştu: 


— Anne, Bolkonski gelmiş! dedi. Anne bu çok müthiş, dayanılmaz 
bir şey. Ben... Üzüntü çekmek istemiyorum! Ne yapayım? 

Kontes karşılığı vermeye fırsat bulamadan odaya endişeli ve ciddi bir 
yüzle Prens Andrey girdi. Nataşa'yı görür görmez yüzü aydınlandı. 
Kontesin de Nataşa'nın da elini öptü, sonra divanın yanına oturdu. 
Kontes: 

— Çoktandır bu şerefe kavuşamadık... diye söze başladı ama Prens 
Andrey sözünü kesti; hem sorusuna karşılık veriyor hem de anlaşılan 
gerekli bulduğu şeyi söylemek için sabırsızlanıyordu. 

— Bütün bu süre içinde size uğramadım, çünkü babamın 
yanındaydım: Onunla çok önemli bir iş için konuşmam gerekiyordu. 
Ancak dün gece geldim. 

Nataşa'ya bir göz attı. Bir an sustu sonra: 

— Sizinle konuşmalıyım, kontes, diye ekledi. 

Kontes derin derin içini çekerek gözlerini yere indirdi: 

— Buyrun, dedi. 

Nataşa gitmesi gerektiğini biliyordu ama bunu yapamıyordu: Bir şey 
boğazını sıkıyor gibiydi, bu yüzden saygısızca gözlerini iri iri açmış. 
Prens Andrey'e dik dik bakıyordu; “Şimdi ha? Demek hemen şu anda! 
Hayır, bu olamaz,” diye düşünüyordu. 

Prens Andrey, gene ona baktı ve bu bakış genç kıza bu konuda 
yanılmamış olduğunu kesinlikle belli etti! Evet, kaderi şimdi, hemen o 
anda belli olacaktı. 

Kontes fısıldayarak: 

— Sen git Nataşa! Ben seni çağırırım, dedi. 

Nataşa yalvaran, ürkek bir ifadeyle Prens Andrey ile annesine baktı, 
sonra odadan dışarı çıktı. 

Prens Andrey: 

— Sizden kızınızı istemeye geldim, kontes, dedi. 

Kontesin yüzü kıpkırmızı oldu, ama hiçbir şey söylemedi. Ağırbaşlı 
bir tavırla: 

— Teklifiniz, diye söze başladı. 

Prens Andrey kontesin gözlerinin içine bakarak susuyordu. Kontes: 

— Teklifiniz... diye devam etti (Söyleyeceğini şaşırdı). Bizim için hoş 
bir şey... Teklifinizi kabul ediyorum, kocam da ümit ederim ki... Ama bu 
kızıma bağlıdır... 


Prens Andrey: 

— Ben ona bunu ancak sizin rızanızı aldıktan sonra söyleyeceğim... 
Razı oluyor musunuz? 

Kontes: 

— Evet, diyerek ona elini uzattı. Prens Andrey eline doğru eğilince 
hem bir yabancılık hem de bir şefkat duygusuyla dudaklarını alnına 
dokundurdu. 

Onu oğlu gibi sevmek istiyordu. Ama hissediyordu ki Andrey onun 
için hem yabancı hem de korkunç bir insandı. 

— Eminim, kocam da buna razı olacak, dedi, ama beybabanız... 

Prens Andrey: 

— Planlarımı babama açıkladım, kendisini buna ancak düğünün bir 
yıldan önce yapılmaması şartı ile razı olacağını söyledi. İşte size 
bildirmek istediğim şey buydu. 

— Doğrusu Nataşa daha genç, ama... bu kadar uzun beklemek! 

Prens Andrey içini çekti: 

— Başka türlü olmasına imkân yoktu! 

Kontes: 

— Onu size göndereyim! diyerek odadan çıktı. 

Kızını ararken hep, “Tanrım, bize acı!” diye tekrarlayıp duruyordu. 
Sonra, Nataşa'nın yatak odasında olduğunu öğrendi. Nataşa kendi 
yatağının üzerine oturmuş, sapsarı bir yüz ve kupkuru gözlerle tasvire 
bakıyor, acele acele haç çıkararak bir şeyler fısıldıyordu. Annesini 
görünce yerinden fırladı ve ona doğru atıldı. 

— Ne oldu anne? Ne oldu? 

Kontes, Nataşa'ya soğuk gelen bir tavırla: 

— Yanına git, onun yanına git. Seni benden istedi, dedi. 

Koşarak yanından uzaklaşan kızının arkasından hüzünle ve sitem 
eder gibi: 

— Git, git! diye söylenerek derin derin içini çekti. 

Nataşa misafir odasına nasıl girdiğini hatırlamıyordu. Kapıdan içeri 
girip de onu görünce durakladı. Kendi kendine, “Gerçekten bu yabancı 
adam, şimdi benim her şeyim mi oldu?” diye sordu ve hemen bu 
sorunun karşılığını verdi, “Evet, o benim her şeyimdir. Şimdi artık o 
benim için dünyada en değerli şeydir.” 

Prens Andrey yanına yaklaştı, gözlerini indirerek sordu: 


— Sizi gördüğüm ilk anda sevmeye başladım. Umudum 
gerçekleşebilir mi? 

Nataşa'ya baktı; genç kızın yüzündeki ateşli ve ciddi anlatım onu 
şaşırttı. Genç kızın yüzü, “Neden soruyorsunuz? Bilinmemesi imkânsız 
bir şeyden hiç şüphe edilir mi? İnsan duyduğunu gözlerle 
anlatamadıktan sonra konuşulur mu?” diyor gibiydi. 

Nataşa ona yaklaştıktan sonra durdu. Prens Andrey onun elini öptü: 

— Beni seviyor musunuz? 

Nataşa canı sıkılmış gibi: 

— Evet, evet, dedi. Bir iki kez derin derin içini çekti, nefesi sıklaştı, 
sonunda hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

— Neden ağlıyorsunuz? Ne oldu size? 

Nataşa: 

— Ah öyle mutluyum ki, diye karşılık verdi. 

Gözyaşlarının arasında gülümseyerek Prens Andrey'e doğru daha 
fazla eğildi, bir an, “Onu öpebilir miyim?” diye düşündü, sonra onu 
öptü. 

Prens Andrey elini tutuyor, gözlerinin içine bakıyor, ama içinde ona 
karşı eski sevgiyi bulamıyordu. Ruhunda sanki birdenbire bir şey 
sönüvermişti. Artık arzunun o eski, şiir dolu gizli güzelliği yoktu. Onun 
yerine içinde Nataşa'nın kadınca ve çocuksu çaresizliğine bir acıma, saf 
bir inanışla bu kadar bağlılık göstermesi karşısında bir korku ve 
kendisini ömrünün sonuna kadar ona bağlayan ağır, ama kıvanç verici 
bilinçli bir görev duygusu vardı. Şimdiki duygusu gerçi daha önceki gibi 
aydınlık ve şiirli değildi, ama daha ciddi, daha kuvvetli bir duyguydu. 
Prens Andrey, Nataşa'nın gözlerinin içine bakarak sordu: 

— Maman size bunun bir yıldan önce olamayacağını söyledi mi? 

Nataşa, “Sahiden çocukluk çağında bir kız sayılan ben (herkes benim 
için şimdiye kadar öyle diyordu) gerçekten, şimdi ben, şu andan 
başlayarak bu yabancı, sevimli, akıllı, babamın bile saygı duyduğu 
adamın eşi mi oldum? Onunla aynı seviyede miyim? Doğru mu bu? 
Gerçekten şimdi artık hayatla şaka etmek yasak mı olacak? Şimdi artık 
büyümüş mü sayılıyorum? Bundan böyle her davranışımın, her sözümün 
sorumluluğu üzerime mi yüklenecek? Ha evet, demin bana ne 
sormuştu? ” diye düşünüyordu. 

— Hayır, dedi. 


Ama Prens Andrey'in ne söylediğini anlamamıştı. 

Prens Andrey: 

— Özür dilerim, dedi, ama siz o kadar gençsiniz, ben ise hayatta o 
kadar çok şey denedim ki! Sizin için korkuyorum. Siz kendinizi 
tanımıyorsunuz. 

Nataşa büyük bir dikkatle onu dinliyor, sözlerinin anlamını 
kavramaya çalışıyor, ama anlamıyordu. Prens Andrey: 

— Mutluluğumu erteleyen bu yıl bana ne kadar ağır gelirse gelsin, 
diye devam etti, bu süre içinde siz de kendinizi sınayabilirsiniz. Sizden 
rica ediyorum, bir yıl sonra beni mutluluğa kavuşturun; ama serbestsiniz: 
Nişanımız gizli kalacaktır ve eğer beni sevmediğinize ya da sevdiğinize 
inanırsanız... 

Prens Andrey bunu yapmacık bir gülümseyişle söylemişti. Nataşa 
sözünü kesti: 

— Bunu niçin söylüyorsunuz? diye sordu. Siz de biliyorsunuz ki 
daha Otradnoya'ya geldiğiniz ilk gün sizi sevmeye başlamıştım. 

Bunu doğru söylediğine kesinlikle inanarak söylemişti. 

— Bir yılda kendinizi tanırsınız. 

Nataşa birden: 

— Koca bir yıl! dedi. 

Düğünün bir yıl için ertelenmiş olduğunu ancak şimdi anlıyordu. 

— Neden bir yıl sonra? Neden bir yıl? 

Prens Andrey ona bu ertelemenin nedenlerini anlatmaya koyuldu. 
Nataşa onu dinlemiyordu. 

— Başka türlü olmaz mı? diye sordu. 

Prens Andrey bir şey söylemedi, ama yüzünde bu kararı 
değiştirmenin imkânsız olduğunu gösteren bir ifade belirdi. 

Nataşa birden: 

— Çok fena! Hayır, müthiş, müthiş bir şey... diye söylendi ve gene 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı: 

— Ben o bir yılın geçmesini beklerken ölürüm Bu olamaz! Bu 
korkunç bir şey!.. 

Nişanlısının yüzüne baktı, ama onun yüzünde bir acıma ve şaşkınlık 
anlatımı gördü. Birden gözyaşlarını keserek: 

— Peki, peki her şeyi istediğiniz gibi yapacağım! dedi. Öyle 
mutluyum ki... 


Annesiyle babası içeriye girip nişanlıları kutsadılar. O günden sonra 
Andrey, Rostovların evine bir nişanlı olarak girip çıkmaya başladı. 
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Nişan töreni yapılmamış, Bolkonski ile Nataşanın nişanlandıkları da 
kimseye bildirilmemişti. Böyle olmasını Prens Andrey istemişti. Erteleme 
onun yüzünden olduğu için, bunun ağırlığını kendisinin taşıması 
gerektiğini söylüyordu. Vermiş olduğu sözün kendisini ölünceye kadar 
bağladığını, ama Nataşa'yı bağlamak istemediğini, ona tam bir özgürlük 
tanıdığını belirtiyordu. Eğer Nataşa altı ay sonra onu sevmediğini 
hissederse Prens Andrey'i reddetmeye hakkı olacaktı. Tabii ne Nataşa ne 
de annesiyle babası böyle bir şeyin olabileceğini düşünmek bile 
istemiyorlardı; ancak Prens Andrey ısrar etti. Rostovlara her gün geliyor, 
ama Nataşa'ya karşı bir nişanlı gibi davranmıyordu. Ona “siz” diyor ve 
yalnız elini öpüyordu. Nişandan sonra, Prens Andrey ile Nataşa arasında 
eskisinden çok değişik, candan, sade ilişkiler kurulmuştu. Sanki o 
zamana kadar birbirlerini tanımıyorlardı. Nataşa da Prens Andrey de 
birbirleri için henüz “hiçbir şey” olmadıkları günlerde nasıl 
bakıştıklarını anlamaktan zevk duyuyorlardı; şimdi kendilerini 
bambaşka varlıklar olarak hissediyorlardı; o zamanlar yapmacıklı 
insanlardı, şimdi ise davranışları içten gelen, sade insanlar olmuşlardı. 
Ailede önceleri herkesin Prens Andrey'e davranışlarında bir tedirginlik 
seziliyordu: Prens Andrey onlara bambaşka bir dünyanın adamı olarak 
görünüyordu. Nataşa evdekileri uzun uzun Prens Andrey'e alıştırmaya 
çalışmıştı; gururla herkese onu olağanüstü bir insanmış gibi 
görmelerinin, dış görünüşünden geldiğini, aslında herkes gibi bir insan 
olduğunu, kendisinin ondan korkmadığını, hiç kimsenin de korkmaması 
gerektiğini söylüyordu. Birkaç gün sonra, ailede herkes ona alıştı; onun 
yanında da eski yaşantılarını sürdürmeye devam ettiler Şimdi bu 
yaşantıya Prens Andrey de katılıyordu. Kontla çiftlik işlerinden, Nataşa 
ve kontesle şık elbiselerden, Sonya ile de albümlerle kanaviçeden söz 
etmeyi başarıyordu. Bazen Rostovlar, kendi aralarında da Prens 
Andrey'in yanında da bütün bunların nasıl olup bittiğine ve bunları 
haber veren işaretlerin ne kadar belirli olduğuna şaşıp kalıyorlardı: Prens 


Andreyin Otradnoya ziyareti, onların Petersburg'a gelişleri, Prens 
Andrey ile Nataşa arasındaki benzerlik (Dadı bunu daha Prens Andrey'in 
ilk gelişinde fark etmişti), 1805 yılında Prens Andrey ile Nikolay 
arasındaki çatışma ve olacakları haber veren daha birçok olaylar ev 
halkının en çok önem verdiği şeylerdendi. 

Evde gelinle güveyin bulunduğu yerlerde duyulan romantik 
uyuşuklukla sessizlik hüküm sürüyordu. Çoğu zaman herkes bir arada 
oturuyor, susuyordu. Bazen diğerleri kalkıp gidiyor, baş başa kalan 
nişanlılar gene susuyorlardı. İlerideki yaşamlarından nadir olarak söz 
açıyorlardı. Prens Andrey, bundan söz açmaktan hem korkuyor hem de 
utanıyordu. Nataşa da onun bütün duygularını sezdiği gibi bu 
duygusunu da seziyor ve onu paylaşıyordu. Bir gün Nataşa ona oğlu ile 
ilgili sorular sormaya başladı. Prens Andrey kızardı (Şimdi sık sık öyle 
oluyor, bu da özellikle Nataşa'nın hoşuna gidiyordu) ve oğlunun onlarla 
birlikte oturmayacağını söyledi. 

Nataşa endişeyle: 

— Neden? diye sordu. 

— Dedesini ondan yoksun bırakamam, hem sonra... 

Nataşa hemen onun ne düşündüğünü anlayarak: 

— Onu ne kadar severdim! dedi. Ama biliyorum ki siz, beni de sizi 
de suçlamaları için hiçbir bahane bulunmamasını istiyorsunuz. 

İhtiyar kont, bazen Prens Andrey'e yaklaşıyor, onu öpüyor, Petya'nın 
terbiyesi ya da Nikolay'ın görevleri ile ilgili konularda ona danışıyordu. 
İhtiyar kontes, Nataşa ile Prens Andrey'e bakarak derin derin içini 
çekiyordu. Sonya her an, orada fazlalık olmaktan çekiniyor, hiç 
gerekmediği zaman bile onları yalnız bırakmak için bahaneler bulmaya 
çalışıyordu. Prens Andrey konuştuğu zaman (Her şeyi çok güzel 
anlatıyordu), Nataşa gururla onu dinliyordu; kendisi konuştuğu zaman 
ise hem korku hem de sevinçle onun sanki kendisini sınamak istiyormuş 
gibi dikkatle ona baktığını seziyordu. 

Şaşkınlıkla kendi kendine, “Bende ne arıyor? Bu bakışla neyi 
anlamak istiyor? Ya onun bu bakışı ile aradığı şey bende yoksa, o zaman 
ne olacak?” diye soruyordu. Bazen kendisine özgü coşkun bir neşeye 
kapılıyor, o zaman Prens Andrey'in nasıl güldüğünü işitmek de 
seyretmek de hoşuna gidiyordu. Prens Andrey çok az gülüyordu, ama bir 
defa gülmeye başladı mı candan kahkahalar atıyor ve böyle güldükten 


sonra Nataşa her seferinde kendisini ona daha yakın hissediyordu. Eğer 
gittikçe yaklaşan o ilerideki ayrılık düşüncesi onu korkutmasa Nataşa 
tam anlamıyla mutlu olacaktı. 

Prens Andrey, Petersburg'dan ayrılmadan bir gün önce, balodan beri 
Rostovlara uğramamış olan Piyeri de getirdi. Piyer dalgın ve ne 
yapacağını bilemiyormuş gibi görünüyor, Nataşanın annesiyle 
konuşuyordu. Nataşa Sonya ile birlikte satranç masasının başına 
oturmuştu, böyle davranması Prens Andreyin de yanına gelmesini 
istediğini belli ediyordu. Prens Andrey onlara yaklaştı. 

— Bezuhov'u çoktandır tanıyorsunuz değil mi? diye sordu. Ondan 
hoşlanır mısınız? 

— Evet sevimli bir adamdır, ama çok tuhaftır, insanı daima güldürür. 

Nataşa bunu söyledikten sonra Piyerden söz ettiği zamanlar hep 
olduğu gibi, dalgınlığını belirten hikâyeler anlatmaya koyuldu: 
Bunlardan bazıları, başkalarının onun için uydurdukları hikâyelerdi. 

Prens Andrey: 

— Biliyor musunuz? Sırrımızı ona açtım, dedi. Onu çocukluğumdan 
beri tanıyorum. Altın gibi bir kalbi vardır. 

Birden ciddi bir tavırla: 

— Sizden rica ediyorum, Natali! dedi. Ben gidiyorum, ne olacağını 
Tanrı bilir. Siz beni sevmekten vaz... Şey... Biliyorum bunu size 
söylememeliyim. Yalnız şunu belirtmek istiyorum: Ben yokken başınıza 
ne gelirse gelsin... 

— Ne gelebilir ki? 

Prens devam etti: 

— Ne kadar büyük bir felaket olursa olsun, sizden de rica ediyorum, 
Matmazel Sonya, ne olursa olsun, öğüt vermesi, yardım etmesi için 
yalnız ona başvurunuz. O dünyanın en dalgın, en tuhaf adamıdır, ama 
dünyanın en altın yürekli insanıdır. 

Ne annesi ne babası ne Sonya ne de Prens Andreyin kendisi, 
nişanlısından ayrılmasının Nataşa'ya nasıl bir etki yapacağını tahmin 
edebiliyorlardı. O gün, yanakları al al olmuş, gözleri kupkuru, sanki onu 
bekleyen şeyin ne olduğunu anlamıyormuş gibi, evin içinde oradan 
oraya dolaşıyor, en önemsiz işlerle uğraşıyordu. Prens Andrey son defa 
elini öperken de ağlamadı. Yalnız: 

— Ne olur gitmeyin!., dedi. 


Bunu Prens Andrey'i gerçekten “Acaba kalması daha doğru mu 
olurdu?” diye düşünmeye zorlayan, sonraları uzun bir süre unutmadığı 
bir sesle söylemişti. 

Nataşa, Prens Andrey gittikten sonra da ağlamadı; ama birkaç gün 
kendi odasında oturdu, hiçbir şeyle ilgilenmedi. Yalnız ara sıra, “Ah... 
Niçin gitti sanki?” deyip duruyordu. 

Ama Prens Andrey'in gidişinden iki hafta sonra, etrafındakiler için 
aynı derecede beklenmedik şekilde, geçirdiği manevi hastalıktan 
kurtuldu, aklı başına geldi ve eskisi gibi oldu Yalnız yüzü değişikti; 
tüpkı uzun bir hastalıktan sonra yataktan bambaşka bir yüzle kalkan 
çocuklar gibi... 
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Nikolay Andreyeviç Bolkonski, oğlu gittikten sonraki bu bir yıl içinde, 
gerek sağlık gerek manevi bakımından çok kuvvetsiz düşmüştü. 
Eskisinden daha da sinirli olmuştu; hiçbir nedene dayanmayan o ani 
öfke krizlerinde hırsını, çoğu zaman Prenses Mariya'dan alıyordu. Ona 
mümkün olduğu kadar çok eziyet çektirmek için, dikkatle en zayıf 
taraflarını arıyor gibiydi. Prenses Mariya'nın iki tutkusu, bu yüzden de 
iki sevinç kaynağı vardı: yeğeni Nikoluşka ile dine bağlılığı. Bunlar 
kontun, Prenses Mariya'ya saldırmak ve onunla alay etmek için en çok 
hoşlandığı iki konuydu. Neden söz ederlerse etsinler, kont daima 
konuşmayı evlenmemiş kızların batıl inançlarına ya da çocukların 
şımarıklığı ile kötü terbiye yüzünden bozulmalarına getiriyordu. “Sen 
onu (Nikoluşka'yı kastediyordu) kendin gibi kart bir kız haline getirmek 
istiyorsun, nafile! Prens Andrey'in bir oğula ihtiyacı var, kıza değil!” 
diyordu. Ya da Matmazel Bourienne'e dönüyor. Prenses Mariya'nın 
yanında, ona bizim papazlardan, tasvirlerden hoşlanıp hoşlanmadığını 
soruyor, şaka ediyordu. Durmadan Prenses Mariyaya acı çektiren 
hakaretler yağdırıyor, ama kızı onu affetmek için çaba harcamayı bile 
gerekli bulmuyordu. Kont onun karşısında hiç suçlu olabilir miydi? Hem 
babası, onu seven babası (her şeye rağmen bunun böyle olduğunu 
biliyordu) ona karşı haksızlık edebilir miydi? Zaten hak gözetmek ne 
demekti? Prenses, hiçbir zaman gururlu bir anlam taşıyan “doğruluk” 


sözü üzerinde zihnini yormamıştı. İnsanlığın bütün o karışık kuralları 
onun gözünde yalnız bir tek basit kuralda toplanıyordu. Sevgi ve 
fedakârlık kuralında. Bu kuralı bize kendisi Tanrı olduğu halde insanlık 
uğruna acı çekmiş olan öğretmişti. Başka insanların hak gözetip neler 
yaptığı umurunda bile değildi; o kendisi acı çekmeli ve sevmeliydi. 
Bunu da yapıyordu işte... 

Kışın lLısiye Gori'ye Prens Andrey geldi. Neşeli, yumuşak ve 
şefkatliydi. Prenses Mariya onu hiçbir zaman bu halde görmemişti. Onun 
bir şeyler geçirdiğini seziyordu ama Prens Andrey ona sevgisinden hiç 
söz etmedi. Prens Andrey giderken babasıyla uzun uzun bir şeyler 
konuştu ve Prenses Mariya, Prens Andrey yola koyulmadan önce babası 
ile ağabeyinin birbirlerinden hiç hoşnut olmadıklarını sezdi. 

Prens Andrey gittikten kısa bir süre sonra. Prenses Mariya, Lısiye 
Gori'den Petersburg'a, Jüli Kuragina'ya bir mektup yazdı, genç kızların 
çoğu zaman yaptıkları gibi o da Jüli'yi ağabeyi ile evlendirmeyi 
hayalinden geçirdi. Oysa Jüli o sırada Türkiye'de ölen ağabeyi için yas 
tutuyordu. 


Öyle anlaşılıyor ki acı çekmek bizim kaderimiz, sevgili ve duygulu kardeşim Jüli, 

Kaybınız o kadar korkunç ki bunu, sizi ve üstün bir kadın olan annenizi sevdiği halde, 
Tanrı'nın sizleri sınamak için gösterdiği bir iyilik olarak izah edebilirim. Ah, sevgili kardeşim; 
din, ancak din bizim için (artık teselli sözünü kullanmayacağım) ümitsizlikten kurtaran yol 
olabilir. Ancak din, insanın, onun yardımı olmadan anlayamayacağı bir şeyi anlatabilir. 
Neden iyi yürekli, yüksek ruhlu, hayatta mutluluğu bulmasını bilen, kimseye zararı 
dokunmak şöyle dursun, başkalarının mutlu olması için yaşamaları gereken varlıkları Tanrı 
yanına çağırıyor da kötü kalpli, yararsız, zararlı ve hem kendileri hem de başkaları için yük 
olan insanlar yaşamaya devam ediyorlar? İlk gördüğüm ve hiçbir zaman unutamayacağım 
ölüm, sevgili gelinimin ölümü, bende de öyle bir izlenim yarattı. 

Siz nasıl çok iyi bir insan olan ağabeyinizin neden öldüğünü sanıyorsanız, ben de aynı 
şekilde, bir insana kötülük etmek şöyle dursun, ruhunda iyi duygulardan, zihinde de iyi 
düşüncelerden başka bir şey beslememiş olan Liza'nın neden öldüğünü sormuşumdur. Ve ne 
oldu dostum biliyor musunuz? Bakın, aradan beş yıl geçti ve şimdi ben, o zayıf aklımla 
ölümün neden gerekli bir şey olduğunu, davranışlarının çoğunu kavrayamadığımız Tanrı'nın 
sonsuz iyiliğini nasıl belirttiğini, nasıl kendi yarattığı varlığa karşı duyduğu o sonsuz sevgiyi 
gösterdiğini anlıyorum. Sık sık aklıma şu geliyor, belki o bir annenin sorumluluklarım 
taşıyamayacak kadar melek yaradılışlı ve günahsız bir varlıktı. Genç bir eş olarak 
kusursuzdu. Belki de aynı derecede mükemmel bir anne olamayacaktı. Şimdi ise bizlere 
özellikle Prens Andrey'e yalnız tertemiz bir acıma duygusu ve tertemiz bir anı bırakmakla 
kalmadı, herhalde “orada” kendim için hayalimden geçirmeye bile cesaret edemediğim bir 
yere kavuştu. Hem onu bir yana bırakalım, bu vakitsiz, bu korkunç ölüm, uyandırdığı o derin 
acıya rağmen ağabeyimin üzerinde de, benim üzerimde de en iyi etkiyi yapmıştır. O sırada, 
onu kaybettiğimiz anda, bu düşüncelerin aklıma gelmesi imkânsızdı. O zamanlar dehşet 


içinde onları zihnimden kovmaya çalışırdım. Şimdi ise bu o kadar açık, o kadar şüphe 
götürmez bir şey olarak görünüyor ki bunu sadece, benim için hayatın tek kuralı haline gelen 
İncil'deki gerçeklere sizi kesinlikle inandırmak amacıyla yazıyorum, dostum. “O”nun iradesi 
olmadan başımızdan bir tek saç dökülmez. Onun iradesi ise yalnız bize gösterdiği sonsuz bir 
sevgiye dayanıyor. Bu yüzden de başımıza ne gelirse gelsin, hepsi iyiliğimiz için oluyor. Bana, 
“Gelecek kışı Moskova'da mı geçireceksiniz?” diye soruyorsunuz. Sizi görmek için duyduğum 
bütün isteğe rağmen, öyle olacağını sanmıyorum, bunu istemiyorum da. Nedeninin Bonapart 
olduğunu söylersem hayret edersiniz. Çünkü babamın sağlık durumu belirgin bir şekilde 
kötüleşiyor; kendisine karşı gelinmesine dayanamıyor ve sinirli oluyor. Bu sinirliliği, 
bildiğimiz gibi, daha çok politik konulara yöneliyor. Bonapartın Avrupa'nın bütün 
hükümdarları ile, üstelik büyük Katerina'nın torunu olan bizim hükümdarımızla eşit bir 
insanmış gibi işlerini yürütmesini bir türlü hazmedemiyor. Bildiğiniz gibi, ben politik 
konularla hiç ilgilenmiyorum, ama babamın sözlerinden ve Mihail İvanoviç ile olan 
konuşmalardan, dünyada olup biten her şeyi, özellikle artık galiba yalnız Lısiye Gori'de 
büyük adam ve Fransız İmparatoru sayılmayan Bonapart'a gösterilen büyük saygı belirtilerini 
biliyorum. Babam bunları hazmedemiyor. Bana öyle geliyor ki kendisi de politik görüşleri 
yüzünden ve bu görüşlerini herkese çekinmeden açıklamaya alışık olduğu için, Moskova'ya 
gitmekten isteksiz bir şekilde söz ediyor; tedaviden ne yarar gördüyse hepsini Bonapart için 
yapılacak o kaçınılmaz tartışmalar yüzünden kaybedecektir. Ne olursa olsun, bu konuda 
herhalde yakında karar verilir. Aile hayatımız, ağabeyim Andrey'in burada bulunmasını 
hesaba katmazsak eskisi gibi devam edip gidiyor. Ağabeyim daha önce de size yazdığım gibi 
çok değişti. Geçirdiği felaketten sonra ilk kez ancak şimdi, bu yıl, manevi bakımından tam 
anlamıyla canlandı. Çocukluğumda onu nasıl görmüşsem öyle oldu: İyi yürekli, yumuşak, bir 
eşi daha olmadığını bildiğim altın yürekli bir insan! Bana öyle geliyor ki, hayatın kendisi için 
sona ermemiş olduğunu anladı. Ama bu manevi değişimle birlikte, vücutça çok sarsıldı. Şimdi 
eskisinden daha zayıf daha sinirli. Ona bir şey olur diye korkuyorum ve doktorların kendisine 
çoktandır öğütledikleri Avrupa gezisini yapacağına seviniyorum. Bu gezinin onun sağlık 
durumunu düzelteceğini umarım. Bana Petersburg'da ondan en çalışkan, en iyi tahsil görmüş 
en akıllı gençlerden biri olarak söz edildiğini yazıyorsunuz. Akrabalık gururumu bağışlayın: 
Ben zaten onun böyle olduğundan hiçbir zaman şüphe etmemişimdir. Burada mujiklerden 
soylu kişilere kadar, herkese yaptığı iyilikler saymakla bitmez. Petersburg'a gelince yalnız 
hak ettiğini aldı. Öteden beri bazı söylentilerin ve özellikle bana yazmış olduğunuz gibi, 
ağabeyimin güya küçük Rostova ile evlenecekmiş gibi, gerçeğe aykırı bazı söylentilerin, nasıl 
Petersburg'dan Moskova'ya ulaştığına hayret ediyorum. Andrey'in herhangi bir kimse ile, 
özellikle onunla evleneceğini sanmıyorum. Çünkü ölen eşinden çok nadir söz açar ama bu 
kaybın derin acısının yüreğine nasıl çöktüğünü biliyorum, onun yerini bir başka kadına 
veremez, hele küçük meleğimizi bir üvey anne eline hiç bırakamaz. İkinci olarak benim 
bildiğime göre bu genç kız hiç de Prens Andrey'in hoşuna gidecek tipte değilmiş. Onun için 
Prens Andrey'in onu kendisine eş olarak seçeceğini sanmıyorum ve açıkça söyleyeyim bunu 
istemiyorum. Amma çok gevezelik ettim, mektubumun ikinci yaprağını da bitiriyorum. 
allahaısmarladık sevgili kardeşim: Tanrı kutsal yardımını sizden esirgemesin, sizi korusun 
benim sevgili arkadaşım. Matmazel Bourienne sizi öpüyor. 

Marie 
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Prenses Mariya yaz ortasında, İsviçrede bulunan Prens Andrey'den 
beklenmedik bir mektup aldı: Bu mektupta ağabeyi ona ummadığı garip 
bir haber veriyor, Rostova ile nişanlandığını bildiriyordu. Mektupta, 
nişanlısına beslediği sevgi ve hayranlıkla, kız kardeşine duyduğu şefkat, 
dostluk ve güvenle ömründe hiçbir zaman, şimdi sevdiği gibi 
sevmediğini, ancak şimdi hayatı öğrenmiş olduğunu yazıyordu. Lısiye 
Gori'ye gelişinde, bu konuda babası ile görüştüğü halde, verdiği karar 
konusunda kız kardeşine hiçbir şey söylemediği için ondan özür 
diliyordu. Ona bunu söylememesinin bir nedeni vardı. Söylemiş olsaydı, 
Prenses Mariya babasını bu işe razı etmek için yalvarmaya başlayacak, 
amacına ulaşamadan, onun sinirlerini bozacak, sonunda da babasının 
hoşnutsuzluğunu bütün ağırlığı ile kendi üzerine çekecekti. Zaten 
yazdığına göre, o zamanlar iş şimdiki gibi kesinlikle kararlaştırılmış da 
değildi. “O zamanlar babam bana bir yıl süre ile beklememi şart 
koşmuştu. Şimdi şart koşulan bu sürenin altı ayı doldu, öyleyken 
kararımda her zamankinden daha azimliyim. Eğer doktorlar beni burada, 
içmelerde tutmasalar soluğu Rusya'da alırdım, ama şimdi dönüşümü üç 
ay daha ertelemek zorundayım. Babamla olan ilişkilerimi biliyorsun, 
ondan hiçbir şey beklemiyorum. Zaten hep bağımsız olmuşumdur, her 
zaman da öyle olacağım. Ama yanımızda geçireceği günler belki de 
azalmıştır, böyle bir durumda, onun arzusuna karşı gelerek, öfkesini 
uyandırarak mutluluğu yarı yarıya yıkmış olurum. Şimdi ona aynı 
konuda bir mektup yazıyorum, senden de rica ediyorum, uygun bir anını 
bul, mektubu ona ver, sonra onun bu işe nasıl bir gözle baktığını, bu 
süreyi üç ay için kısaltma ihtimalinin olup olmadığını bana bildir.” 

Prenses Mariya birçok tereddütten, kuşkudan ve duadan sonra 
mektubu babasına verdi. Ertesi gün, ihtiyar prens sakin bir tavırla ona: 

— Ağabeyine yaz, ben ölünceye kadar beklesin... Uzun sürmez, 
yakında verdiği sözden kurtarırım onu... dedi. 

Prenses itiraz etmek istedi ama babası buna meydan vermedi. Sesini 
gittikçe daha çok yükselterek söylenmeye başladı: 

— Evlen oğlum... Evlen evladım... Doğrusu kibar bir aileye 
gireceksin maaşallah! Akıllı, zengin insanlar değil mi? Evet, 
Nikoluşka'nın amma da iyi üvey annesi olacak! Sen ona yaz, isterse yarın 
evlensin. Nikoluşka'ya üvey anne gelir, ben de Buryenka ile evlenirim. 
Ha!.. Ha!.. Ha!.. O da üvey annesiz kalmasın: Yalnız bir şey daha 


söyleyeyim, evimde başka karı istemem! Varsın evlensin, kendi evinde 
otursun!.. 

Prenses Mariya'ya döndü: 

— Belki sen de onun evine taşınırsın ha? Allah versin, haydi güle 
güle, güle güle... Güle güle... 

Böyle birden parladıktan sonra, prens bir daha bu işten söz etmedi. 
Ama oğlunun gösterdiği bu karakter zayıflığının uyandırdığı öfke, baba 
ile kız arasındaki ilişkileri etkiledi. Alay etmek için başvurulan eski 
bahanelere bir yenisi eklenmişti: Üvey anne konusu ile Matmazel 
Bourienne'e gösterilen aşırı nezaket. 

Kont kızına: 

— Onunla niçin evlenmeyeyim sanki? diye soruyordu. Hem de ne 
mükemmel bir kontes olur! 

Prenses Mariya, son zamanlarda şaşkınlık ve hayretle babasının 
Fransız kızını gerçekten kendisine gittikçe daha çok yakıştırdığını fark 
etmeye başlamıştı. Prens Andrey'e babasının mektubu nasıl karşıladığını 
bildirmişti, ama ağabeyini teselli etmek için onu yola getirmeyi 
umduğunu yazıyordu. 

Prenses Mariya'nın hayatının bütün tesellisi, neşesi, Nikoluşka ve 
onun eğitimi, Andrey, bir de dine düşkünlüğü idi. Bunlardan başka, her 
insanın bir de kendine özgü ümitleri olması gerektiği için, ruhunun ta 
derinliğinde sakladığı bir hayal, bir umut vardı; hayatta en büyük 
cesareti onda buluyordu. Bu dertleri unutturan hayal ve umudu, 
kendisini konttan gizli olarak ziyaret eden “Tanrı insanları, ermişler ve 
hacılar” uyandırmışlardı. Prenses Mariya yaşlandıkça tecrübesi artıyor, 
zevkleri ve mutluluğu bu dünyada arayan insanların ne kadar kısa 
görüşlü olduklarına şaşıyordu. İnsanlar o ulaşılması imkânsız, gözle 
görülmez, kusurlu mutluluğa ulaşmak için çabalıyor, acı çekiyor, 
çırpınıyor ve birbirlerine kötülük ediyorlardı. 

“Prens Andrey karısını seviyordu, karısı öldü, bununla yetinecek 
yerde, mutluluğunu başka bir kadınla bağlamak istiyor. Babam buna 
karşı; çünkü Andrey'in daha soylu, daha zengin bir kızla evlenmesini 
diliyor. Hepsi de uğraşıyor, didiniyor, acı çekiyor, bir an sürecek 
nimetlere kavuşmak için o ölümsüz ruhlarına eziyet ediyor, onu 
lekeliyorlar. Hepimiz bunu biliyoruz! Üstelik Tanrı'nın oğlu İsa, 
yeryüzüne inip bize bu dünyadaki yaşamın yalnız bir anlık bir sınama 


olduğunu söylediği halde, bizler gene ona dört elle sarılıyor, 
mutluluğumuzu onda bulacağımızı sanıyoruz. Nasıl oluyor da bunu 
kimse anlamıyor?” diye düşünüyordu. “Herkesin küçük gördüğü, 
prensten bir zarar göreceklerinden değil, günaha sokmamak için ona 
görünmekten korkarak arka kapıdan, omuzlarında torbalarla bana gelen 
o Tanrı adamlarından başka hiç kimse bunu anlamıyor. Aileyi, vatanı, 
bütün dünya nimetlerini bırakıp hiçbir şeye bağlı kalmadan, kendinden 
yapılmış bir urba ile, başka bir ad altında, insanlara zarar vermeden 
oradan oraya dolaşıp insanlar için de kendilerini kovanlar için de 
koruyanlar için de dua etmek; dünyada bundan üstün bir gerçek, bundan 
daha gerçek bir yaşantı yoktur!” 

Theodosia isminde, elli yaşlarında kısa boylu, sessiz, çiçek bozuğu 
bir hacı kadın vardı, otuz yıldan beri yalınayak ve zincirli olarak 
dolaşırdı. Prenses Mariya özellikle onu severdi. Bir gün Fedosyuşka bir 
kandilin başında, karanlık bir odada kendi hayatını anlatırken Prenses 
Mariya'nın zihninde dünyada yalnız onun doğru yolu bulmuş olduğu 
düşüncesi o kadar güçlü bir şekilde yer etti ki kendisi de diyar diyar 
dolaşmaya karar verdi. Fedosyuşka gidip yattıktan sonra Prenses Mariya 
bu konuda uzun uzun düşünmüş, sonunda, ne kadar garip görülürse 
görülsün, diyar diyar dolaşmasının gerekli olduğu kanısına varmıştı. 
Niyetini, sadece bir din adamına, rahip peder Akinfi'ye açıkladı. O da 
Prenses Mariya'nın bu düşüncesini doğru buldu. Prenses Mariya, güya 
hacı kadınlara bir hediye vermek bahanesiyle kendisine tam bir hacı 
kadın kıyafeti hazırladı. bir gömlek, bir kaftan, bir de siyah mendil. Sık 
sık eşyaları gizlediği komidine yaklaşıyor, önünde durarak kararsızlık 
içinde artık niyetini yerine getirmesinin zamanı gelip gelmediğini kendi 
kendine soruyordu. Hacı kadınların hikâyelerini dinlerken sık sık 
onların dudaklarından kendiliğinden dökülen, ama Prenses Mariya'ya 
derin bir anlamı varmış gibi görünen sözlerinden heyecana kapılıyordu: 
O kadar ki birkaç defa her şeyi bırakıp evden kaçacak hale geldi. 

Hayalinde kendisini, sırtında bir urba giymiş, bir elinde değnek, öbür 
elinde çıkınla, kıskançlıktan, sevgiden, isteklerden sıyrılmış, tozlu 
yerlere düşmüş, bir kutsal tasvirin bulunduğu yerden bir başka kutsal 
tasvirin bulunduğu yere giden, en sonunda da artık acının, “Ah!..” ların, 
“Vah!..”ların bulunmadığı, yalnız kıvançla, mutluluğun bulunduğu yere 
ulaşan Fedosyuşka olarak görüyordu. 


“Bir yere gelir, orada dua ederim, oraya daha alışmaya, orasını 
sevmeye vakit bulamadan, daha ileriye giderim. Ayaklarımda derman 
kalmayıncaya kadar yürürüm, sonra herhangi bir yere yatar ölürüm. En 
sonunda da “acının, 'Ah!.'ların, “Vah!.'ların bulunmadığı o ölümsüz 
sakin limana ulaşırım...” diye düşünüyordu. 

Ama sonradan babasını, hele küçük Koko'yu görünce verdiği 
karardan cayıyor, sessizce ağlıyor, bir günahkâr olduğunu hissediyordu: 
Çünkü babası ile yeğenini Tanrı'dan daha çok seviyordu. 


Dördüncü Bölüm 


Kutsal Kitap, “İlk insan cennetten kovuluncaya kadar mutluluğunu 
sağlayan şey, çalışmaması, boş durmasıydı,” der. Cennetten kovulan 
insanda boş oturma sevgisi aynı şekilde kalmıştır, ama uğradığı lanet 
hâlâ üzerinde bir yüktür; bunun nedeni de yalnız ekmeğimizi ter 
dökerek elde etmek zorunda olmamız değildi; benliğimizin manevi 
yapısından ötürü boş oturmaktan huzur duyamamızdır. Gizli bir ses, boş 
durduğumuz zaman suç işlediğimizi söyler durur. Eğer insan, boş 
durduğu halde yararlı olduğunu, görevini yerine getirdiğini 
hissedebilseydi o zaman ilkel mutluluğun bir yönüne tekrar 
kavuşabilirdi. İşte böyle zorunlu, ama kusur sayılmayan bir tembellikten 
bütün bir asker sınıfı yararlanmaktadır. Askerlik görevinin de en çekici 
yönünü bu zorunlu ve kusur sayılmayan tembellik meydana getirir. 

Nikolay Rostov, Denisov'dan teslim aldığı süvari bölüğüne kumanda 
ederek 1807'den sonra Pavlograd Alayı'nda hizmete devam ederken bu 
mutluluğu tam anlamıyla tadıyordu. 

Rostov, oldukça değişmiş, iyi yürekli bir delikanlı olmuştu; belki de 
Moskova'daki ahbapları, onu bir bakımamauvais genre? sayacaklardı, 
ama arkadaşları, astları, amirleri onu sevip sayıyorlardı. Kendisi de 
hayatından memnundu. Son zamanlarda, daha doğrusu 1809 yılında, 


evden gelen mektuplarda annesi gittikçe daha sık, işlerin bozuldukça 
bozulduğunu, artık eve dönmesinin zamanı geldiğini, ihtiyar annesiyle 
babasını rahata kavuşturup sevindirmesi gerektiğini ima ediyordu. 
Nikolay bu mektupları okurken onu hayatın karışıklıklarından 
uzaklaşarak sakin, rahat yaşadığı bu çevreden çekip almak istiyorlar diye 
bir korku duyuyordu. Hissediyordu ki er geç gene o düzeltilmesi gereken 
bozuk işlerin, kâhyaların tuttukları hesapların, tartışmaların, 
entrikaların, sosyete ile olan ilişkilerin, Sonya'nın aşkının ve ona verilen 
sözün bulunduğu hayat bataklığına dönmek gerekecekti. Bütün bunlar 
çok zor, karışık şeylerdi. Bu yüzden Nikolay annesinin mektuplarına 
beylik bir hava taşıyan soğuk cevaplar yazıyordu. Bunlar, “Ma chöre 
maman”? diye başlıyor, “Votre obéissant fils,”* diye sona eriyordu, ama 
Nikoluşka bu mektuplarda ne zaman dönmek niyetinde olduğunu 
açıklamıyordu. 1810 yılında annesiyle babasından Nataşa ile 
Bolkonski'nin nişanlandıklarını, ihtiyar prens razı olmadığı için 
düğünün bir yıl sonraya bırakıldığını bildiren bir mektup aldı. Bu 
mektup, Nikolayın gururunu yaraladı; onu üzüntü içinde bıraktı. Önce 
ailede herkesten çok sevdiği Nataşa'dan ayrılacağına acınıyordu; İkincisi 
olayları bir süvari subayına yakışan bir açıdan inceleyince bu işler 
olduğu sırada evde bulunmadığına canı sıkıldı. Bulunsaydı o Bolkonski 
denilen adama onunla akrabalığın hiç de öyle büyük bir şeref 
olmadığını, eğer Nataşa'yı gerçekten seviyorsa o kaçık babasının rızasını 
almadan da işi yoluna koyabileceğini söylerdi. Bir an, Nataşa'yı nişanlı 
olarak görmek için izin almayı düşündü, kararsızlık içinde bocaladı, ama 
o sırada manevra zamanı yaklaştı; sonra Sonya ile ilişkiler ve o karışık 
işler aklına geldi, gidişini gene erteledi. Ama aynı yılın baharında, ona 
konttan gizli olarak yazan annesinden bir mektup aldı. Bu mektup onu 
yola koyulmaya zorladı. Kontes, eğer Nikolay gelip işin başına geçmezse 
bütün çiftliğin haraç mezat satılacağını, hepsinin sokakta kalacağını 
yazıyordu. Kont, o kadar zayıf iradeliydi, Mitanka'ya o kadar inanıyordu, 
öyle iyi yürekliydi, herkes de onu öylesine aldatıyordu ki her şey gittikçe 
kötüleşiyordu. Kontes, “Allah aşkına, sana yalvarıyorum; eğer beni ve 
bütün ailemizi mutsuz bırakmak istemiyorsan hemen gel,” diye 
yazıyordu. 

Bu mektup Nikolay'ı etkiledi. Genç adamda görevinin ne olduğunu 
kavrayan bir sağduyu vardı. Şimdi yola koyulmak gerekiyordu; ister 


ordudan ayrılarak ister izinli olarak... Bunun neden zorunlu olduğunu 
bilemiyordu, ama öğle uykusundan sonra uyanınca uzun bir süredir eyer 
vurulmamış çok azgın bir tay olan doru Mars'a eyer vurulmasını emretti. 
Terden köpük içinde kalan atın sırtında eve döndüğü zaman da Lavruşka 
ile (Denisov'un uşağı Rostovun yanında kalmıştı) o akşam gelen 
arkadaşlarına izin almak için dilekçe verdiğini ve eve gideceğini haber 
verdi. 

Genelkurmaydan kendisini çok ilgilendiren bir şeyi, yüzbaşılığa terfi 
edip etmeyeceğini, son manevralardaki başarısı için Anna nişanını alıp 
almayacağını öğrenmeden, Kont Goluhovski'ye iki bin rubleye 
satacağına bahse giriştiği ve Polonyalı onunla pazarlığını yaptığı kır atlı 
troykayı satmadan gideceğini düşünmek ne kadar güç ve garip gelirse 
gelsin, süvarilerin, maskotları Panna Borjovoskaya'nın şerefine bir balo 
vermiş olan Uhlanlara inat olsun diye, kendi maskotları Panna 
Paşazdetskaya şerefine verecekleri balonun onsuz yapılacağını 
düşünmek ne kadar inanılmaz bir şey olarak görünürse görünsün, bu 
aydınlık, bu güzel çevreden her şeyin saçma ve karışık olduğu bir yere 
gitmek zorunda kaldığını biliyordu. İzin kâğıdı bir hafta sonra geldi. 
Yalnız alaydaki arkadaşları değil, bölükteki arkadaşları da Rostov'a kişi 
başına on beş rubleye mal olan bir ziyafet verdiler. Ziyafette iki orkestra 
çalıyor, iki de koro bulunuyordu. Rostov, Binbaşı Basov ile birlikte 
trepak oynadı. Sarhoş subaylar onu kucaklayıp altı okka ettiler. Bu arada 
yere düşürdüler, üçüncü süvari bölüğünün erleri onu tekrar altı okka 
ettiler ve “Huraaa!..” diye bağırdılar. Sonra Rostov'u kızağa koydular, ilk 
durak yerine kadar uğurladılar. 

Yarı yola, Kremençuk'dan Kiev'e kadar, Rostov'un düşünceleri her 
zaman olduğu gibi hâlâ hep geride, süvari bölüğündeydi; ama yarı yolu 
geçtikten sonra, artık kır atlı troykayı, yüzbaşılığa terhini ve Panna 
Boljozovskaya'yı unutmaya, huzursuzluk içinde kendi kendine 
Otradnoya'da her şeyi nasıl, ne halde bulacağını sormaya başladı. Eve 
yaklaştıkça daha derin, hem de çok daha derin olarak (sanki vicdanla 
ilgili duygular mesafe ile ters orantılı yer çekimi kanununa tabiymiş 
gibi) kendi evini düşünüyordu; Otradnoya'ya varmadan önce, son 
durakta arabacıya votka için üç ruble verdi, eve gelince de bir çocuk gibi, 
nefes nefese koşarak basamaklardan yukarı çıktı. 


Buluşmanın verdiği heyecandan ve beklenen şeylerle karşılaşılan 
şeylerin örtüşmemesinden doğan garip bir tatminsizlik (Her şey eskisi 
gibiymiş, ne diye acele ettim sanki!) duygusundan sonra, Nikolay evdeki 
eski yaşama ayak uydurmaya başladı. Annesiyle babası eskisi gibiydiler, 
yalnız biraz ihtiyarlamışlardı. Onlardaki tek yenilik tuhaf bir 
huzursuzlukla, eskiden hiç olmayan, arada bir düştükleri 
anlaşmazlıklardı. Nikolay bunun, kısa bir süre içinde, işlerin kötü 
gitmesinden kaynaklandığını anladı. 

Sonya artık yirmi bir yaşındaydı. Daha fazla güzelleşmiyordu, 
olduğundan daha fazla şeyler de vaat etmiyordu; ama onda olanlar da 
yeterliydi. Nikolay geldiğinden beri genç kızın bütün varlığı mutluluk 
ve sevgi saçıyordu. Onun bu sadık, bu sarsılmaz sevgisi Nikolay'da 
sevinçli bir etki yapıyordu. Onu en çok şaşırtan da Petya ile Nataşa idi. 
Petya artık büyümüş, on üç yaşına gelmiş, yakışıklı, neşeli ve zekâsından 
ötürü yaramaz, aynı zamanda sesi artık değişmeye yüz tutmuş bir 
çocuktu. Nataşa'ya gelince, Nikolay ona uzun uzun hayretle bakıyor, 
gülerek: 

— Hiç de eskisi gibi değilsin! diyordu. 

— Çirkinleştim mi yoksa? 

— Tam aksine, ama üzerine bir ağırbaşlılık çökmüş. 

Bunu söyledikten sonra fısıldayarak sordu: 

— Demek prenses olacaksın ha? 

Nataşa sevinçle: 

— Evet... evet... evet... dedi. 

Genç kız ona Prens Andreyle olan gönül macerasını, onun 
Otradnoya'ya gelişini anlattı, sonra ona prensin son mektubunu gösterdi: 

— Nasıl, sevindin mi? diye soruyordu. Ben şimdi sakinim, 
mutluyum. 

— Çok sevindim. O iyi bir insandır. Söyle bakayım bana, ona çok mu 
âşıksın? 

Nataşa: 

— Nasıl anlatayım, bilemiyorum ki, diye karşılık veriyordu. Daha 
önce Borise, öğretmene, Denisova da âşık olmuştum ama bu hiç o 
duygulara benzemiyor. İçimde bir sakinlik, sarsılmaz bir duygu var. 
Biliyorum ki dünyada ondan daha iyi bir insan bulunamaz, bu da bana 


öyle bir rahatlık, öylesine bir mutluluk veriyor ki... Hiç de eskisi gibi 
değil... 

Nikolay, Nataşa'ya düğünün bir yıl ertelenmesinden hiç hoşnut 
kalmadığını açıkladı; ama Nataşa bunun başka türlü olamayacağını, 
prensin babasının isteğine aykırı davranıp aileye girmesinin kötü bir şey 
olacağını, kendisinin de böyle istediğini ispatlamaya çalışarak öfkeyle 
ağabeyine çıkıştı. 

— Sen hiç, hiçbir şey anlamıyorsun, diyordu. 

Nikolay ona hak vererek sustu. Kız kardeşine bakarken sık sık 
şaşkınlığa düşüyordu. Nataşa hiç de sevgilisinden ayrı düşmüş âşık bir 
nişanlı kıza benzemiyordu. Durulmuş, sakinleşmişti; aynı zamanda 
eskisi gibi neşeliydi. Bu Nikolay'ı şaşırtıyor; hatta onu Bolkonski'yle 
evleneceğine inanmamaya zorluyordu. Kız kardeşinin kaderinin artık 
karara bağlandığına bir türlü inanmıyordu; onu Prens Andrey'le bir arada 
hiç görmediği için bu duygu daha da güçleniyor, ona, tasarlanmış olan 
bu evlilikte aksayan bir şey var gibi geliyordu. 

“Neden ertelendi? Niçin nişanlanmadılar?” diye düşünüyordu. Bir 
gün annesiyle, kız kardeşinin durumunu konuşurken şaşkınlık ve bir 
bakıma memnunlukla annesinin de aynı şekilde, bazen bu evlenmenin 
olacağına inanmadığını fark etti. 

Annesi, kızının ilerideki evliliğinin getireceği mutluluğa karşı bir 
annede uyanan gizli bir hoşnutsuzluk duygusuyla Prens Andrey'in 
mektubunu oğluna göstererek: 

— Bak ne yazıyor, diyordu. Aralık ayından önce gelemeyecekmiş. 
Onu orada alıkoyan nedir acaba? Muhakkak hastalıktır! Zaten sağlık 
durumu çok kötü. Sen bunu Nataşa'ya söyleme. Onun neşeli durduğuna 
bakma: Artık genç kızlık çağının son günlerini yaşıyor, ben onun her 
mektup alışında ne hale geldiğini biliyorum. 

Bunları söyledikten sonra sözlerini: 

— Her neyse, Allah vere de her şey iyi olsun, diye bitiriyordu. O çok 
iyi bir insandır. 


Nikolay, gelişini izleyen ilk günlerde ciddi, hatta somurtkandı. O saçma 
çiftlik işlerine yakında karışmak zorunda kalacağı için üzülüyordu; 
annesi onu bu işler için çağırtmıştı. Omuzlarından bu yükü bir an önce 
atmak için, gelişinin üçüncü günü Nataşa'nın “Nereye gidiyorsun?” 
sorusuna karşılık vermeden, öfkeyle, kaşları çatık olarak Mitenka'nın 
küçük evine gitti. “Her şeyin hesabını” getirmesini emretti. Ama “her 
şeyin hesabı” dediği neydi, Nikolay bunu korkuya ve şaşkınlığa kapılan 
Mitenka'dan daha az biliyordu. 

Mitenka'nın hesap verişi de konuşması da uzun sürmedi. Küçük evin 
sofasında bekleyen muhtar, ihtiyar heyeti başkanı ve sorgu memuru 
korku, aynı zamanda memnunlukla, genç kontun gittikçe daha çok, daha 
çok yükselen, en sonunda bir uğultu halini alarak kulakları çınlatan 
sesiyle birbiri arkasına dökülen küfürlerini ve korkunç sözlerini 
işitiyorlardı: 

— Haydut! Nankör herif seni! Geberteceğim seni it! Karşında babam 
yok senin! Soyup soğana çevirdin! Hırsız! 

Sonra bu adamlar gene aynı memnunluk ve korkuyla genç kontun 
kıpkırmızı bir halde, gözleri kanlanmış olarak “Defol! Gözüm görmesin 
seni, alçak, bir daha buraya ayağını basmayacaksın!” diye bağırıp 
Mitenka'yı yakasından çektiğini, dışarı çıkardığını, sözlerinin uygun bir 
yerinde büyük bir çeviklikle dizini büküp Mitenka'nın kaba etine bir 
tekme attığını gördüler. 

Mitenka palas pandıras kendisini altı basamaktan aşağı atarak koştu, 
sık ağaçlığın içine saklandı. (Bu ağaçlık, Otradnoya'da suç işleyenlerin 
sığınağı olarak bilinen bir yerdi. Mitenka kentten sarhoş dönünce bu 
ağaçlığa saklanırdı. Otradnoya'da oturup Mitenka'dan saklananlardan 
birçoğu da bu ağaçların kurtarıcı özelliğini bilirlerdi.) 

Mitenka'nın karısıyla baldızları, temiz bir semaverin kaynadığı ve 
küçük küçük parçalardan dikilmiş, kabartılmış bir yorganla örtülü 
yüksek kâhya karyolasının bulunduğu odanın kapısından başlarını 
çıkarıp sofaya korkulu yüzlerle baktılar. 

Genç kont, nefesi tıkanarak, onlara hiç önem vermeden kararlı 
adımlarla yanlarından geçip eve gitti. 

Evde hizmet gören kızlardan küçük evde olup bitenleri hemen 
öğrenen kontes, bir taraftan artık işlerin düzeleceğini düşünerek 
rahatladı, diğer taraftan oğlunun üzerinde bunun nasıl bir etki 


yapacağını düşünerek endişeye kapıldı. Birkaç kez parmaklarının ucuna 
basarak onun odasının kapısına yaklaştı, kulak verdi; içeride Nikolay 
pipo üstüne pipo içiyordu. 

Ertesi gün ihtiyar kont, oğlunu bir kenara çekerek utangaç bir 
gülümsemeyle: 

— Biliyor musun evladım, boşuna öfkelenmişsin! Mitenka bana her 
şeyi anlattı, dedi. 

Nikolay, “Burada, bu saçma çevrede hiçbir zaman, hiçbir şeyi 
anlayamayacağımı biliyordum!” diye düşündü. 

— Deftere o yedi yüz rubleyi yazmayışına kızmışsın. Oysa bunlar 
naklen geçirilmiş. Sen öteki sayfaya bakmamışsın. 

— Babacığım alçağın, hırsızın biri o, biliyorum. Ne yaptıysa yaptı. 
Ama eğer istiyorsanız bundan böyle ona hiçbir şey söylemem. 

— Hayır yavrum. (Kont da utanç duyuyordu. Karısının çiftliğini kötü 
yönettiğini ve çocuklarının karşısında suçlu olduğunu hissediyor, ama 
bu durumu nasıl düzelteceğini bilemiyordu.) Hayır, senden rica ederim, 
işlerle meşgul ol, ben ihtiyarım, ben... 

— Hayır babacığım, eğer hoşunuza gitmeyen bir iş yaptıysam beni 
bağışlayın; ben sizin kadar becerikli değilim. 

Nikolay, kendi kendine, “Allah belasını versin bu köylülerin de bu 

paraların da o yekün naklinin de,” diye düşünüyordu. “Bir vakitler 
iskambilde altı eli hesaplamasını bilirdim, ama yekün naklinden hiçbir 
şey anlamıyorum.” O günden sonra da bir daha işe karışmadı. Yalnız bir 
gün kontes oğlunu yanına çağırdı, elinde Anna Mihailovna'nın iki bin 
rublelik bir senedi bulunduğunu söyleyerek bu senedi ne yapacağını ona 
sordu. Nikolay: 
Şöyle yapacaksınız, diye karşılık verdi. Bunun bana bağlı 
olduğunu söylemiştiniz; ben Anna Mihailovna'yı da Boris'i de sevmem, 
ama onlar hem bizim dostumuzdur hem de fakir insanlardır. Onun için 
böyle yapacağız. 

Bunu söylerken senedi yırtmıştı. Bu davranışla ihtiyar kontesi 
sevinçten hıçkıra hıçkıra ağlattı. Ondan sonra genç Rostov artık hiçbir 
işe karışmadı, büyük bir heyecan ve tutku ile onun için daha yeni olan 
ama o zamanlar ihtiyar kontun çiftliklerinde geniş ölçüde yapılan sürgün 
avına merak sardı. 





Artuk ilk donlar başlamıştı; sabah ayazları sonbahar yağmurlarıyla 
ıslanan toprağı dondurmaktaydı; tutam tutam olmuş kışlık ekinler parlak 
yeşil renkleriyle, yazdan kalan ve hayvanlar tarafından çiğnenmiş açık 
sarı hasat artıklarından ve kızıla çalan çizgi çizgi kara buğdaylardan ayırt 
ediliyordu. Ağustosun sonunda kış için sürülmüş kara tarlalarla yazlık 
ekinler arasında yeşil adalar gibi görünen ormanlarla tepeler şimdi 
parlak yeşil buğdayların arasında göz kamaştırıcı, altın renginde birer 
oda olmuşlardı. Boz tavşan artık yarı yarıya tüylerini dökmüştü (rengi 
solmuştu), tilki yavruları oraya buraya koşuşmaya başlamış, kurt 
yavruları da köpeklerden büyücek olmuştu. Av için en iyi zamandı. Genç 
ve ateşli bir avcı olan Rostov'un köpekleri artık yalnız ava alışmamış, bu 
işe o kadar yorgun düşmüşlerdi ki avcıların yaptığı toplantıda 
köpeklerin üç gün dinlendirilmesine ve 16 Eylül günü, daha hiçbir 
avcının avlanmadığı ve bir kurt sürüsünün bulunduğu Dubrava'dan 
başlayarak ava çıkılmasına karar verildi. 

İşte 14 Eylül günü işler bu durumdaydı. Avcılar o gün akşama kadar 
evde kaldılar; hava ayazdı, soğuk ısırıyordu, ama akşama doğru hava 
kırılmaya, yumuşamaya başladı. 15 Eylül günü, genç Rostov sabahleyin, 
sırtında robdöşambrla pencereden dışarı bakınca öyle bir sabah gördü ki 
av için bundan daha iyisi olamazdı. Sanki gök eriyor ve rüzgârsız toprağa 
doğru iniyordu. Havadaki tek hareket incecik nem ya da sis 
damlacıklarının yukarıdan aşağı doğru inişiydi. Bahçenin çıplak 
dallarından saydam damlalar sarkıyor, biraz önce dökülmüş yaprakların 
üzerine düşüyordu. Sebze bahçesinde toprak haşhaş ekilmiş gibi siyah 
siyah ve ıslak görünüyor, biraz ileride sisin donuk, nemli örtüsüne 
karışıyordu. 

Nikolay, dış kapının ıslak çamurlu ayaklardan kirlenmiş sahanlığına 
çıktı; etrafta çürüyen bir yaprak ve köpek kokusu vardı. Siyah, alacalı, 
kıçı geniş dişi köpek Milka, siyah patlak gözleriyle sahibini görünce 
yerinden kalktı, arkaya doğru gerindi, tavşan gibi yere sindi, sonra 
birden fırlayarak Nikolay'ın üstüne atılıp burnunu, bıyıklarını yaladı. Bir 
başka tazı, sahibini görünce sırtını eğerek, kendini çiçekli yoldan 


kapının önündeki sahanlığa attı, kuyruğunu kaldırdı ve Nikolay'ın 
ayaklarına sürtünmeye başladı. 

Bu sırada hem kalın bir bas hem de ince bir tenor karışımı, o taklit 
edilmesi imkânsız avcı seslenişi duyuldu: 

— O hoy! 

Köşeden, köpek bakıcısı ve avı sürmekle görevli, kırlaşan saçları 
Ukrayna usulü yandan tıraş edilmiş, yüzü buruşmuş avcı Danilo elinde 
kıvrık bir kırbaç, yüzünde yalnız avcılara özgü her şeyi küçümseyen 
güven dolu bir tavırla göründü. Beyin karşısında Çerkes kalpağını 
çıkardı, ona küçümsüyormuş gibi baktı. Bu küçümseme efendisi için bir 
hakaret anlamı taşıyordu Ama Nikolay biliyordu ki her şeyi 
küçümseyen, her şeye yukarıdan bakan Danilo kendi adamıydı ve iyi bir 
avcıydı. 

Nikolay bu av havası, bu köpekler, bu avcı karşısında, tıpkı bir âşığın 
sevgilisinin karşısında duyduğu heyecana benzer ve ona bütün eski 
niyetlerini unutturan, karşı durulması imkânsız bir avcılık ateşinin 
bütün varlığını sardığını ürkeklikle hissederek: 

— Danilo! dedi. 

Köpekleri ava saldırtmaktan kısılmış kalın bir ses; 

— Buyrun sayın kontum, ne emredersiniz? diye sordu ve kaşlarının 
altından parlak siyah iki göz, susmuş olan küçük beye baktı. Bu gözler, 
“Ne ©? Dayanamayacak mısın yoksa?” diyor gibiydi. 

Nikolay, Milka'nın kulaklarının arkasını kaşıyarak sordu: 

— Hava güzel değil mi? Köpekle de atla da ne av kovalanır, öyle 
değil mi? 

Danilo karşılık vermeden, gözlerini kırpıştırıyordu. Bir an sustuktan 
sonra o kalın sesiyle: 

— Uvarka'yı gün doğarken dinlemeye gönderdim. Söylediğine göre 
Otradnoya korusuna “geçirmiş”, oradan ulumalar işitiliyormuş. 

“Geçirmiş” sözü ikisinin de bildiği dişi kurdun yavrusuyla birlikte 
evden iki verst mesafede bulunan Otradnoya korusuna gittiği anlamına 
geliyordu; orası boş arsalarla çevrili bir yerdi. 

Nikolay: 

— Oraya arabayla gitmeli, değil mi? dedi. Sen Uvarka'yı alıp bana 
gelsene. 

— Emredersiniz! 


— Onlara yemek verme, biraz bekle. 

— Başüstüne. 

Beş dakika sonra Danilo ile Uvarka, Nikolayın büyük çalışma 
odasındaydılar. Gerçi Danilo uzun boylu değildi, ama onu bir odada 
görmek, insanların yaşadığı bir yerde eşyaların arasında, bir at ya da bir 
ayı görmek gibi bir şeydi. Danilo'nun kendisi de bunu hissediyor, 
kapının ta yanında durarak herhangi bir davranışıyla beylerin rahatını 
kaçırmamak için elinden geldiği kadar yavaş konuşmaya, 
kımıldamamaya çalışıyor, bir an önce söyleyeceği ne varsa hepsini 
söyleyip hemen açıklığa çıkmak, tavan altında bulunmaktan kurtulup 
tekrar gökyüzüne kavuşmak istiyordu. 

Nikolay, sorularını bitirip de Danilo'dan köpeklerin iyi hazırlanmış 
olduğunu öğrendikten sonra (Danilo'nun kendisi de gitmek istiyordu), 
atlara eyer vurulmasını emretti. Ama Danilo tam çıkacağı sırada, odaya 
hızlı adımlarla daha taranmamış, giyinmemiş, üzerinde dadısının büyük 
atkısı bulunan Nataşa girdi. Petya da koşarak peşinden gelmişti. Nataşa: 

— Gidiyor musun? diye sordu. Biliyordum zaten! Sonya gideceğinizi 
söylüyordu. Biliyordum, bugün öyle bir gün ki gitmemek imkânsız. 

O sırada ciddi bir kurt avına girişmeye niyetlenen, bu yüzden Nataşa 
ile Petya'yı yanına almak istemeyen Nikolay isteksiz bir tavırla: 

— Gidiyoruz, dedi. Gidiyoruz ama yalnız kurt avlayacağız, canın 
sıkılır. 

Nataşa: 

— Biliyorsun, bu benim en büyük zevkimdir, dedi. Bu kötü bir şey... 
Kendisi gidiyor, atlara eyer vurulmasını emrediyor, bize bir şey 
söylemiyor. 

Petya: 

— Rus dediğin engel tanımaz! Biz de geliyoruz! diye bağırdı. 

Nikolay, Nataşa'ya doğru döndü: 

— Ama senin gelmen doğru olmaz: Annem söyledi. 

Nataşa kararlı bir tavırla, köpek bakıcısına: 

— Hiç de değil. Gideceğim, ne olursa olsun gideceğim, dedi. Danilo! 
Söyle bizim için de hayvan eyerlesinler, Mihailo da benim tazılarımı 
getirsin. 

Danilo'ya odada bulunmak bile sıkıntı veriyor, hele küçük hanımla 
konuşmak ona büsbütün dayanılmaz bir şey olarak görünüyordu. 


Gözlerini indirdi, bütün bunlar kendisini hiç ilgilendirmiyormuş, küçük 
hanımı rahatsız etmek istemiyormuş gibi acele acele dışarı çıktı. 


IV 


Av için her zaman birçok silah bulunduran, şimdi ise artık bütün av 
takımlarını oğluna bırakan ihtiyar kont da 15 Eylül günü keyfe gelerek 
ava çıkmaya hazırlandı. 

Bir saat sonra ava gidecek olan herkes kapının önünde toplanmıştı. 
Nikolay, artık boş şeylerle uğraşmanın zamanı olmadığını belli eden 
ciddi ve sert bir tavırla, kendisine bir şeyler anlatan Nataşa ile Petya'nın 
yanından geçti. Avcı takımının bütün parçalarını gözden geçirdi, bir 
köpek sürüsüyle avın yolunu kessinler diye avcıları ileriye gönderdi. 
Don bölgesinde yetiştirilmiş kızıl atına bindi, sonra köpeklerini ıslıkla 
çağırarak harman yerinin üzerinden Otrodnoya korusuna doğru giden 
tarlaya yöneldi. İhtiyar kontun Vifliyanka adındaki ak yeleli iğdiş 
edilmiş atını seyisi götürüyordu; kont ise ona bırakılan geçide iki kişilik 
yaylı araba ile gidecekti. 

Ava çıkarılan köpekler elli dört taneydi, bunlarla sürü başı ve 
yardımcı olarak altı kişi yola çıkmıştı. Tazı koşturanlar ev halkı dışında 
sekiz kişiydiler. Bunların peşinden kırktan fazla tazı koşuyordu. Böylece 
beylere ait sürülerle birlikte tarlaya yüz otuz kadar köpek ve yirmi kadar 
da atlı avcı çıkmıştı. 

Her köpek sahibini ve kendi adını, her avcı işini, avdaki görevini ve 
yerini biliyordu. Çitin öbür tarafına çıkar çıkmaz hiç konuşmadan, 
gürültüsüzce, aynı hızla giderek yolun üzerinden Otradnoya korusuna 
doğru tarla boyunca yayıldılar. 

Atlar, tüylü bir halının üzerinde yürür gibi tarladan geçiyor, ara sıra 
yola çıkınca su birikintilerine batıp çıkıyorlardı. Sisli gökyüzü belirsizce, 
hep aynı şekilde toprağın üzerine doğru yavaş yavaş inmeye devam 
ediyordu; hava sessiz, ılık ve hareketsizdi. Ara sıra ya bir avcının ıslığı 
ya bir atın homurtusu ya bir kırbaç şaklaması ya da kendine ait olmayan 
yerden giden bir köpeğin tiz sesi duyuluyordu. 

Bir verst kadar ilerledikten sonra, Rostovların avcı grubunun 
karşısında, sisin içinde, daha beş atlı ile köpekleri göründü. En önde 


yakışıklı, gür bıyıkları ağarmış, zinde bir ihtiyar geliyordu. İhtiyar 
yanına gelince, Nikolay: 

— Merhaba amca! dedi. 

Amca: 

— Temiz iş doğrusu; marş, marş! Öyle olacağını biliyordum zaten, 
dedi. 

Bu, Rostovların uzak bir akrabası ve zengin olmayan bir 
komşularıydı. 

— Zaten biliyordum sabredemeyeceğini. Ava çıkmakla çok iyi ettin. 
Temiz iş, marş... (Bu, amcanın çok sevdiği bir deyimdi.) Koruya hemen 
gir yoksa benim Girçik haber verdi, İlaginler avcılarıyla birlikte 
Komiklerde duruyorlarmış; davranmazsan burnunun dibinden temiz iş 
marş... Kurt yavrularını alıverirler. 

Nikolay: 

— Ben de oraya gidiyorum zaten. Sürüleri birleştirelim mi? diye 
sordu. 

— Birleştirelim! 

Tazıları tek bir sürü halinde bir araya topladılar. Sonra amca ile 
Nikolay, yan yana ilerlemeye başladılar. Nataşa atkılara sarılmış olarak 
dörtnala yaklaştı. Atkının altından pırıl pırıl gözleri, heyecanlı yüzü 
görünüyordu. Ondan hiç geri kalmayan Petya ile Nataşa'nın dadısının 
yanına verdiği usta bir binici ve avcı olan Mihailo peşinden geliyorlardı. 
Petya nedense gülüyor, atını kırbaçlayarak dizginleri çekip duruyordu. 
Nataşa yağız Arapçık'ın üzerinde, kendine güvenen zarif bir tavırla 
oturuyordu. Hayvanı hiç çaba harcamayan, titremeyen bir elle tutuyordu. 

Amca hoşnutsuzlukla başını çevirip Petya ile Nataşa'ya baktı. Ciddi 
bir iş olan avcılıkta yaramazlık edilmesinden hoşlanmazdı. Petya: 

— Günaydın amcacığım, biz de geliyoruz! diye bağırdı. 

Amca sert bir tavırla: 

— Günaydın, günaydın... Yalnız köpekleri ezmeyin, dedi. 

Nataşa çok sevdiği bir tazıdan söz ederek: 

— Nikolenka! Şu Trunila ne zeki köpek: Beni tanıdı! dedi. 

Nikolay, “Bir defa Trunila alelade bir köpek değil, avı ininden 
çıkaran tam bir av köpeği,” diye düşündü ve o anda aralarında 
bulunması gereken mesafeyi ona hissettirmek istiyormuş gibi sert bir 
tavırla kız kardeşine baktı. Nataşa bunu hemen anladı: 


— Sakın herhangi bir kimseye engel olacağımızı sanmayın, 
amcacığım, dedi. Biz yerimizde durur, oradan hiç kımıldamayız. 

Amca: 

— İyi edersiniz küçük kontes, dedi. Yalnız dikkat edin attan 
düşmeyin, yoksa temiz iş marş!.. O incecik vücutla pek tutunamazsınız! 

Otradnoya'nın ada gibi görünen korusu yüz sajen kadar ilerideydi ve 
avı sürecek olanlar ona yaklaşıyorlardı. Rostov tazıları nereden 
salacağını amca ile kesin olarak kararlaştırdıktan, Nataşa'ya da nerede 
duracağını gösterdikten sonra (oradan hiçbir şekilde, hiçbir şey 
geçemezdi), dere yatağının üst tarafında bulunan koruya doğru ilerledi. 
Amca: 

— Eee yeğencik, babaç kurda karşı çıkıyorsun, dedi. Bak 
kaçırmayasın! 

Rostov: 

— İşimiz nasıl rast giderse. Karay, buraya! 

Köpeği çağırarak amcanın sözüne karşılık vermişti. Karay yaşlı, 
çirkin, koyu sarı bir köpekti; tek başına babaç kurdu yakalamakla ün 
kazanmıştı. 

Herkes yerini aldı. İhtiyar kont oğlunun avdaki atılganlığını 
bildiğinden gecikmemek için acele etmişti. Daha avcılar kararlaştırılan 
yere yanaşmaya vakit bulamadan İlya Andreyiç, neşeyle, yüzü al al, 
yanakları titreyerek yağız atlar koşulu arabayla kışlık buğdayların 
üzerinden geçip avcıların kendisine bıraktıkları geçide doğru gitti; kürk 
paltosunu düzeltip avcı fişeklerini taktı, tüyleri dümdüz, besili, uslu, 
yumuşak başlı ve onun saçları gibi tüyleri ağarmış Vifliyanka'ya bindi. 
Koşulu arabayı geri gönderdiler. Kont İlya Andreyiç gerçi pek coşkulu 
bir avcı değildi ama avcılığın kurallarını çok iyi bilirdi. Atını 
fundalıkların içine sürdü, dizginleri topladı, eyerin üzerine doğruldu, 
hazır olduğunu hissederek çevresine bakınıp gülümsedi. 

Yanı başında bu işte eskimiş ama artık vücudu ağırlaşmış bir binici 
olan özel uşağı Semyon Çekmar duruyordu. Çekmar, üç azgın kurt 
parçalayan köpeği tasmalarından tutuyordu. Ama bunlar sahipleriyle 
onun atı gibi semirmişti. Zeki, yaşlı, tasmasız iki köpek sürüden ayrı 
olarak yere sinmişti. Fundalıktan yüz adım kadar ileride, kontun öbür 
seyisi, büyük bir av meraklısı ve gözü pek bir binici olan Mitka 
duruyordu. Kont, eski alışkanlığına uyarak av başlamadan önce, bir avcı 


matarasının gümüş kadehinden votka içip biraz meze yedi, üzerine de 
çok sevdiği bordo şarabından yarım şişe içti. 

İlya Andreyiç şarap ve araba ile yaptığı yolculuğun etkisiyle biraz 
kızarmıştı. Hafifçe nemlenmiş gözleri, dikkat çekecek şekilde 
parlıyordu. Kendisi de eyerin üzerinde kürk paltosuna sarınmış 
otururken tıpkı gezmeye çıkarılmış bir çocuğa benziyordu. Zayıf, 
yanakları içine çökük Çekmar, yerine yerleşmiş, her işini bitirmişti; 
arada bir otuz yıldır içtikleri su ayrı gitmemiş efendisine bakıp 
duruyordu, onun keyifli olduğunu anlayarak lafa tatlı tarafından 
başlamasını bekliyordu. Bir üçüncü kişi daha ormandan çıkıp atını 
yavaşça sürerek yaklaştı (ne yapacağı kendisine önceden öğretilmişti). 
Kontun arkasında durdu. Gelen kişi, sırtında bir kadın sabahlığı, başında 
da yüksek bir kalpak bulunan sakallı bir ihtiyardı. Bu soytarı Nastasya 
İvanovna idi. 

Kont ona göz kırparak: 

— Ece, Nastasya İvanovna! Hele bir canavarı kaçır. Danilo dünyanın 
kaç bucak olduğunu sana gösterir! diye fısıldadı. 

Nastasya ivanovna: 

— Benim ellerim armut toplamıyor ya, dedi. 

Kont 

— Şşş! diyerek Semyon'a doğru döndü. Natalya İlyiniçna'yı gördün 
mü? Nerede? 

Semyon gülümsedi: 

— Piyotr İlyiç ile birlikte Jarav fundalığının orada duruyorlar. Kadın 
oldukları halde avcılıktan iyi anlıyorlar. 

— Onun nasıl ata bindiğine hayret ediyorsun değil mi Semyon? 
Değme erkeğe taş çıkarır. 

— Nasıl şaşmam? Hem cesaretli hem çevik! 

Kont gene fısıldayarak sordu: 

— Nikolaşa nerede? Lyadov'da at sırtında bekliyor değil mi? 

Semyon, efendisini neyle hoşnut edeceğini bilerek: 

— Evet efendim. Nerede duracaklarını biliyorlar. Binicilikte o kadar 
ustalar ki bazen Danilo ile ben ona şaşırıp kalıyoruz. 

— Güzel ata biniyor, ha? At sırtında gösterişi nasıl, ha? 

— Resim vallahi! Geçenlerde Zayarinski fundalığında tilki 
kovalıyorduk, küçük bey atı öyle bir atlatıyor ki... Ne zekidir o, müthiş! 


Ata baksan bin ruble eder, binicisi ise hiç para etmez! Öyle yiğit bir 
delikanlı aramakla bulunmaz! 

Kont, Semyon'un sözleri bu kadar çabuk bitti diye adeta canı 
sıkılarak: 

— Bulunmaz... diye tekrarladı. Bulunmaz... 

Kürklü paltosunun eteğini kıvırdı, cebinden enfiye kutusunu çıkardı. 

Semyon: 

— Geçenlerde üniformasını giymiş olarak kilisedeki sabah ayininden 
çıkıyordu da, Mihail Sidoriç... diyecek oldu ama sözlerini bitirmeden, 
sessizlikte iki üç köpeğin tiz seslerle avın peşine düştüklerini açıkça 
belirten gürültüyü işitti. Başını eğdi, kulak kabarttı, hiçbir şey 
söylemeden efendisine birini tehdit ediyormuş gibi bir işaret yaptı. 

— Yavruların üzerine saldırdılar!.. diye fısıldadı. Liyadov’a doğru 
sürüyorlar. 

Kont dudaklarındaki gülümsemeyi unutmuş gibi iki koruyu 
birbirinden ayıran çit boyunca ileriye doğru bakıyor, enfiyeyi 
koklamadan kutuyu elinde tutuyordu. Köpek havlamalarından sonra, 
Danilo'nun kalın bir ses çıkaran boynuzdan yapılmış borusunun orada 
kurt olduğunu bildiren sesi duyuldu: Sürü ilk üç köpeğe yetişti ve 
köpeklerin kurt kovaladıklarını belli eden uluma ile karışık tiz sesler 
dalgalanarak birbirini izledi. Zağarcılar artık hayvanları kışkırtmıyor, 
“Ulülülülü!” diye bağırıyor ve bütün seslerin arasında Danilo'nun bir 
kalınlaşan, bir tizleşen sesi ayrılıyordu. Bu ses, bütün ormanı 
dolduruyor, ormandan taşarak tarlalarda duyuluyordu. 

Kont ile yedekçisi birkaç saniye hiç konuşmadan kulak kabarttıktan 
sonra av köpeklerinin ikiye ayrıldığını anladılar Gruplardan biri, büyük 
ve özellikle coşkun bir şekilde uluyanı, yavaş yavaş uzaklaşmaya 
başlamıştı. Sürünün geri kalan kısmı ise orman boyunca ok gibi giderek 
kontun yanından geçti. Danilo'nun “ÜUlülülü!” diye bağırışı işte bu 
sürüde duyuluyordu. Her iki sürü de bir araya geliyor, karışıyor, ama 
ikisi de gittikçe uzaklaşıyordu. Semyon içini çekerek daha yavru olan bir 
köpeğin dolanmış tasmasını düzeltmek için eğildi. Kont da içini çekti, 
elinde enfiye kutusunu tuttuğunu fark edince kapağını açıp içinden bir 
tutam aldı. 

Semyon, ormanın uç kısmından dışarı çıkan köpeğe: 

— Geriye! diye bağırdı. 


Kont irkilerek elindeki enfiye kutusunu düşürdü. Nastasya İvanovna 
atından inip enfiye kutusunu kaldırmak üzere eğildi. Kont ile Semyon 
ona bakıyorlardı. Birden, çoğu zaman olduğu gibi kovalayanların sesi 
yaklaşıverdi; sanki havlayan köpeklerle “Ülülülü,” diye bağıran Danilo 
tam önlerindeydi. Kont arkasına ve sağına baktı, gözlerini devirmiş 
olarak ona bakan ve şapkasını kaldırıp ilerisini, öbür tarafı gösteren 
Mitka'yı gördü. 

Mitka, “Kendini sakın!” diye öyle bir sesle bağırdı ki bu sözün 
çoktandır dudaklarının ucuna geldiği, ama sıkıntıdan onu bir türlü 
söyleyemediği belliydi. Hemen köpeklerini salıverdi, dörtnala konta 
doğru ilerledi. 

Kontla Semyon, ormanın uç kısmından atlarını sola doğru sürdüler 
ve daha solda, hafifçe yalpalayan, acele etmeden koşarak ormanın 
onların bulunduğu uç tarafına doğru gelen kurdu gördüler. Azgın 
köpekler tiz seslerle bağırarak tasmalarını koparıp atların ayakları 
arasından kurda doğru atıldılar. 

Kurt koşarken durakladı, boğazından hastaymış gibi geniş kafasını 
beceriksizce köpeklere doğru çevirdi, sonra gene hafifçe yalpalayarak bir 
iki defa sıçradı, kuyruğunu sallaya sallaya ormanın uç kısmında 
ağaçların içinde gözden kayboldu. Aynı anda ormanın öbür ucundan 
ağlamaya benzer bir sesle uluyan şaşkın bir köpek fırladı, onun 
arkasından bir İkincisi, bir üçüncüsü çıktı ve bütün sürü tarladan 
yıldırım gibi geçerek kurdun kaçtığı yere doğru gitti. Av kovalayan 
köpeklerin arkasından fındık ağaçları açıldı, aralarından Danilo'nun 
terden rengi koyulaşmış al atı göründü. Danilo hayvanın uzun sırtında 
büzülmüş, yusyuvarlak olmuştu, öne doğru kaymış, ağarmış saçları, 
kırmızı ve terli yüzünün üst tarafında karmakarışıktı, şapkasız oturuyor, 
“Ulülülülü!..” diye bağırıyordu. 

Kontu görünce gözlerinde şimşekler çaktı. Kısa kırbacıyla kontu 
tehdit ediyormuş gibi bir işaret yaparak: 

— Allah kahretsin! diye bağırdı, sonra mahcup olan ve ürken konta 
daha başka bir şey söylemeye tenezzül etmiyormuş, ona karşı duyduğu 
hırsı atından almak istiyormuş gibi, kızıl atın sökük ıslak böğrüne 
vurdu, “Hayvanı kaçırdınız! Siz de avcı mısınız?” diye bağırarak av 
köpeklerinin arkasına düştü. 


Kont Oo cezalandırılmış gibi duruyor, etrafına (o bakınıyor, 
gülümsemeyerek düştüğü durumdan ötürü Semyonu kendisine 
acındırmak istiyordu. Ama Semyon kaybolmuştu: Fundalıkların ta öbür 
tarafından dörtnala dolanarak atla kurdun yolunu kesmeye çalışıyordu. 
Her iki taraftan da tazıları sürenler hayvanı çevirmişti. Ama kurt 
fundalıkların arasından geçip gitti, hiçbir avcı da onu yakalayamadı. 


V 


Nikolay Rostov, bu arada, canavarı bekleyerek yerinde duruyordu. 
Takibin meydana getirdiği gürültü yaklaşıp uzaklaştıkça, seslerinden 
tanıdığı köpeklerin havlamaları çoğalıp azaldıkça, avı çevirmeye 
çalışanların bağırışları yükselip yavaşladıkça bir adaya benzeyen koruda 
olup bitenleri anlıyordu. Biliyordu ki koruda hem genç hem de kocamış 
kurtlar vardı. Biliyordu ki köpekler ikiye ayrılmıştı, bir yerde canavarı 
kıstırmıştı ve muhakkak bir aksilik olmuştu. Her saniye, canavarın 
karşısına çıkmasını bekliyordu. Onun hangi yönden, nasıl karşısına 
çıkacağını, hayvanı nasıl kıstıracağını düşünerek çeşit çeşit tahmin 
yürütüyordu. Ümidin yerine şimdi ümitsizlik duyuyordu. Birkaç defa 
kurdun karşısına çıkması için Tanrı'ya dua etti; önemsiz bir nedenden 
ötürü şiddetli heyecana kapılmış insanların yaptığı gibi büyük bir hırs, 
aynı zamanda utanç duyarak dua ediyordu. Tanrı'ya, “Ne olur... Bu senin 
elinde... Bunu benden esirgeme! Biliyorum yücesin, biliyorum senden 
bunu istemem günah, ama yalvarırım, öyle yap ki koca bir kurt üzerime 
atılsın, Karay da, işte şuradan bana bakan amcanın gözleri önünde, 
canavarın gırtlağına öldürücü dişlerini geçiriversin,” diyordu. Bu yarım 
saat içinde belki bin defa ısrarlı, gergin ve huzursuz bakışları, arı 
kovanları ile çevrili, dalları seyrek iki meşe ağacının bulunduğu orman 
kenarına, yağmurlarla kenarları aşınmış dere yatağına ve sağdaki 
fundalıkların arasından şapkası azıcık görünen amcaya yönelmişti. 
“Hayır, bu şans beni bulmaz!” diye düşünüyordu. “Oysa ne olurdu 
böyle olsaydı! Ama olmayacak işte! Zaten her yerde, oyunda da savaşta 
da hiçbir şeyde işim hiç rast gitmez.” Zihninden Austerlitz de Dolohov 
da hızla birbirini izleyerek geçiyordu. “Ömrümde bir defa olsun büyük 
bir kurdu avlasam başka hiçbir şey istemem!” diye düşünüyor, 


gözleriyle, kulaklarıyla dikkat kesiliyor, önce sola, sonra gene sağa 
bakıyor, en küçük ses değişikliklerine kulak kabartıyordu. Tekrar sağa 
bakınca boş tarlanın üzerinden ona doğru bir şeyin koştuğunu gördü. 
“Hayır, bu olamaz!” diye düşündü ve uzun zamandır beklediği şeye 
kavuşan bir insan gibi derin derin içini çekti. En büyük mutluluk 
gelmişti işte, hem de öylesine sessiz, gürültüsüz, patırtısız, hiç kimsenin 
dikkatini çekmeden... 

Rostov gözlerine inanamıyordu. Şüphesi bir saniyeden fazla sürdü. 
Kurt öne doğru koşuyordu; bir ara yolunun üzerine kazılmış bir çukurun 
üzerinden ağır ağır atladı. Bu yaşlı, sırtı ağarmış, besili kırmızımtrak 
karınlı, ihtiyar bir hayvandı. Herhalde hiç kimsenin kendisini 
görmediğine güveniyor, acele etmeden koşuyordu. Rostov nefesini 
tutarak köpeklerine baktı. Kimi yatıyor kimi ayakta duruyor, kurdu 
görmüyor ve hiçbir şey anlamıyordu. İhtiyar Karay, başını geriye doğru 
çevirmiş, sarı dişlerini dışarı çıkarmış, öfkeli öfkeli arka ayaklarıyla pire 
arıyor, ikide bir dişlerini çat çat birbirine vuruyordu. 

Rostov dudaklarını aralayarak: 

— Ulülülü! diye fısıldadı. 

Köpekler birden tasmalarının demirlerini sarsarak kalkıp kulak 
kabarttılar. Karay, arka ayağını kaşıdıktan sonra kulaklarını dikti, topak 
topak kılları sarkan kuyruğunu hafifçe salladı. Nikolay, kurt ormandan 
ayrılıp ona doğru yaklaşırken, “Salayım mı, salmayayım mı?” diye kendi 
kendine söyleniyordu. Birden kurdun bütün vücudu değişiverdi; 
kendisine dikilmiş olan ve muhtemelen o zamana kadar hiç görmediği 
insan gözlerini görünce irkildi, başını hafifçe avcıya doğru çevirerek 
durdu. İleri mi gitmeliydi, geri mi? Sanki kendi kendine, “Eh... hepsi bir, 
ileri!” der gibi ileriye doğru atıldı; artık arkaya bakmadan, yumuşak, 
seyrek, serbest ama kararlı adımlarla sıçraya sıçraya koşmaya başladı. 

Nikolay kendini kaybetmiş gibi avazı çıktığı kadar 

— Ülülülü!.. diye bağırdı ve anlayışlı atı kendi kendine kurdun 
yolunu kesmek için su birikintilerini yıldırım gibi aşıp tepenin yamacına 
doğru atıldı; köpekler daha da hızlı koşarak onu geçtiler. Nikolay, ne 
kendi bağırışlarını duyuyor ne dörtnala gittiğini hissediyor ne köpekleri 
ne de dörtnala geçtiği yeri görüyor; yalnız koşuşunu gittikçe 
hızlandırarak yönünü hiç değiştirmeden, düzlüğün üzerinden sıçraya 
sıçraya giden kurda bakıyordu. Önce canavarın yanında arkası geniş, 


siyah benekli Milka göründü ve ona yaklaşmaya başladı. Yaklaştı, 
yaklaştı, hayvana yetişti. Ama kurt, ona şöyle yandan bir bakınca Milka, 
her zaman yaptığı gibi hızını artıracak yerde birden kuyruğunu dikti, ön 
ayaklarını gererek durakladı. 

Nikolay, “Ulülülü!” diye bağırıyordu. 

Tüyleri kızıl olan Lübim, Milka'nın arkasından fırlayarak kendini 
kurdun üzerine attı, hayvanı arka butlarından yakaladı, aynı anda 
korkuyla kendini öbür tarafa attı. Kurt çömeldi, dişleri birbirine çarptı, 
sonra tekrar kalktı, ileri doğru koştu; peşinden onu bir arşın boyu 
mesafeden izleyen, ama ona yaklaşamayan köpekler koşuyordu. 

Nikolay: 

— Kaçacak! Ama bu imkânsız bir şey! diye düşünüyor, kısık sesle 
bağırmaya devam ediyordu. Gözleriyle tek ümidi olan yaşlı köpeğini 
arayarak “Karay! Ülülülülü!..» diye bağırıyordu. 

Karay, gözlerini kurda dikmiş, ihtiyar vücudu var gücüyle gerilmiş, 
hantal hantal kurdun bulunduğu yöne, yolunu kesercesine koşuyordu. 
Ama kurdun koşuş hızıyla köpeğin ağır koşusu arasındaki farktan 
Karay'ın yaptığı hesabın yanlış olduğu anlaşılıyordu. 

Nikolay, artık kurdun yaklaştığı, yaklaşınca da muhakkak içinde 
kaybolacağı ormanı biraz ileride, önünde görüyordu. Ön tarafta atlarla 
hemen hemen tam karşıdan gelen bir avcı göründü. Daha bir ümit vardı. 
Nikolay'ın tanımadığı, yabancı sürüden olan kızıl tüylü, uzun vücutlu 
bir köpek kurdun üzerine ön taraftan atıldı; neredeyse onu yere 
düşürecekti. Kurt kendisinden beklenmeyecek bir çeviklikle birden arka 
ayaklarının üzerinde kalktı, kızıl tüylü köpeğin üzerine atlayarak ona diş 
geçirdi; köpek kanlar içinde, karnının yan tarafı deşilmiş olarak 
kulakları çınlatırcasına, uluya uluya başını yere vurdu. 

Nikolay ağlar gibi: 

— Karayuşka!.. Haydi yavrum!., diye bağırıyordu. 

İhtiyar köpek, meydana gelen şartlardan yararlanarak butlarında 
öbek öbek sallanan tüylerle kurdun yolunu kesmiş, ona beş adım kadar 
yaklaşmıştı. Kurt tehlikeyi seziyormuş gibi Karaya yan yan baktı, 
kuyruğunu ayaklarının arasına, karnının altına doğru iyice saklayarak 
hızlandı. Ama bu sırada Nikolay Karay'a bir şeyler olduğunu görüyordu. 
Karay, birden kendini kurdun sırtında buldu, onunla birlikte önlerinde 
bulunan hendeğe yuvarlandı. Hendeğin içinde kurtla boğuşan köpekleri, 


onların arasında kurdun bazen görünen ağarmış tüylerini, gergin arka 
ayağını ve nefesi tıkanarak uzattığı kulakları kısılmış, korku içindeki 
başını (Karay hayvanı boğazından yakalamıştı) gördüğü an, Nikolay'ın 
yaşamındaki en mutlu andı. Atından inip kurda kılıcını saplamak için 
eyerin kaşını yakaladığı sırada, o köpek yığınının içinden önce 
canavarın başı göründü, sonra ön ayaklarıyla hendeğin kenarına bastı. 
Kurt dişlerini birbirine çarptı (Karay artık boğazını bırakmıştı). Arka 
ayaklarını da hendekten çıkarıp sıçradı; kuyruğunu kıstırarak tekrar 
köpeklerden ayrıldı, ileri doğru fırladı. Karay, tüyleri diken diken olmuş, 
vücudu yer yer ezilmiş ya da yaralanmış durumda güçlükle hendekten 
çıkt. Nikolay, umutsuzluk içinde: 

— Allahım bana reva mı bu? diye bağırdı. 

Amcanın adamlarından bir avcı, öbür taraftan, kurdun yolunu 
kesmek için dörtnala gidiyordu Onun köpekleri canavarı tekrar 
durdurdular, gene etrafını sardılar. 

Nikolay, seyisi, amca ve amcanın avdaki yardımcısı, hepsi canavarın 
etrafında dönüyor, “Ülülülülü!..»” diye çığlıklar atarak, kurt arka üstü 
çöktükçe atlarından inmeye hazırlanıyor, canavar silkinip kendisini 
kurtaracak olan ormana doğru yaklaştıkça gene ileri doğru atılıyorlardı. 

Danilo, daha kovalama başladığı sırada, “Ülülülü!” seslerini işitince 
ormanın ucuna fırlamıştı. Karay'ın kurdu nasıl kavradığını görünce işin 
artık bittiği kanısına vararak atını durdurmuştu. Ama avcılar inmeyip de 
kurt silkinerek kaçınca Danilo kır atını kurda değil, tıpkı Karay gibi, 
canavarın yolunu kesmek için ormana doğru sürdü. Bu yönü tutturduğu 
için, amcanın köpekleri ikinci kez kurdu durdurduğu zaman dörtnala 
hayvana yaklaşabildi. 

Danilo hiç ses çıkarmadan, kınından çıkardığı kılıcını sol elinde 
tutuyor, sağ eliyle kırbacını harman döver gibi savurarak dörtnala 
gidiyordu. 

Nikolay, kır at güçlükle nefes alarak, soluya soluya ta yanından 
geçinceye kadar Danilo'nun ormandan çıkıp geldiğini ne görmüş ne de 
işitmişti. Attan inişini de Danilo'nun artık köpeklerin ortasında kurdun 
sırtında yattığını, onu kulaklarından yakalamaya çalıştığını da göremedi. 
Avcılar için de köpekler için de artık her şeyin bittiği belliydi. Hayvan 
korku içinde kulaklarını kısarak doğrulmaya çalışıyordu ama ona her 
taraftan yapışan köpekler doğrulmasına imkân vermedi. Danilo hafifçe 


doğruldu, düşüyormuş gibi bir hareket yaptı ve vücudunun bütün 
ağırlığı ile sanki dinlenmek için yatıyormuş gibi kurdun üzerine yattı, 
onu kulaklarından yakaladı. Nikolay, kılıcını hayvana saplamak 
istiyordu, ama Danilo “Gereği yok, bağlarız onu!” diye fısıldadı, sonra 
pozunu değiştirerek ayağı ile kurdun boynuna bastı. Canavarın ağzına 
bir değnek soktular, boynuna tasma geçirir gibi ip geçirdiler, ayaklarını 
bağladılar ve Danilo, onu iki kez bir yandan öbür yanına devirdi. 

Mutlu, yorgunluktan bitkin yüzlerle canlı kocaman kurdu ikide bir 
irkilen ve soluyan atın üzerine yüklediler, hayvanı havlayıp duran 
köpeklerle birlikte herkesin toplanacağı yere götürdüler. Av köpekleri 
iki genç kurt, tazılar da üç kurt daha yakalamıştı. Avcılar, avlarıyla 
birlikte, başlarından geçenleri anlata anlata bir araya toplanıyor ve 
herkes ağzında değnek bulunan, kocaman başını sarkıtmış, cam gibi 
donuk gözlerle çevresindeki bütün bu köpek ve insan kalabalığına bakan 
koca kurdu seyretmeye geliyordu. Ona dokundukları zaman, hayvan 
bağlı arka ayaklarını birden kısıp geriyor, herkese yaban, kayıtsız 
gözlerle bakıyordu. 

Kont İlya Andreyiç de yaklaştı, kurda dokundu: 

— 000000, amma da güçlü şeymiş! 

Yanında duran Danilo'ya:; 

— Güçlü hayvan, değil mi ha? diye sordu. 

Danilo aceleyle başından kalpağını çıkardı: 

— Güçlü efendim, diye karşılık verdi. 

Kont dalgınlığa gelip kurdu kaçırdığını ve Danilo ile çatışmasını 
hatırladı: 

— Sen de amma öfkeliymişsin oğlum! dedi. 

Danilo hiçbir şey söylemedi, yalnız çocuk gibi yumuşak, utangaç bir 
tavırla tatlı tatlı gülümsedi. 


VI 


İhtiyar kont eve gitti. Nataşa ile Petya hemen sonra geleceklerine söz 
vererek avcılarla birlikte kaldılar. Erken olduğu için avcılar daha ileri 
gittiler. Öğle vakti, av köpeklerini körpe ağaçların bulunduğu bir 


koruyla kaplı dere yatağına saldılar. Nikolay ekini toplanmış tarlada 
duruyor, oradan bütün avcılarını görüyordu. 

Nikolay'ın karşısında yeşillenmiş buğdaylar vardı. Avcılardan biri 
orada, fındık dallarının göründüğü bir çukurun içinde duruyordu. Av 
köpeklerini daha yeni salmışlardı, Nikolay tanıdığı bir köpeğin, 
Voltoma'nın arada sırada duyulan tiz bir sesle avı kovaladığını işitti; 
öbür köpekler de ona katıldı; bazen susuyor bazen avı tekrar kovalamaya 
başlıyorlardı. Bir an sonra etrafı açıklık ormanın içinde bir tilkinin 
kovalandığını bildiren ses duyuldu, bütün sürü bir araya toplanarak açık 
araziden, yeşillenmiş buğdaylara doğru giderek Nikolay'dan uzaklaştı. 

Nikolay, başlarında kırmızı külahlar, fundalarla kaplı dere yatağının 
kenarından atlarını dörtnala sürerek giden köpek sürücülerini, hatta 
köpeklerini görüyor, her an karşıda, yeşillenmiş buğdayların arasında 
tilkinin görünmesini bekliyordu. 

Çukurun içinde duran avcı, davrandı, köpekleri saldı ve Nikolay 
yeşillenmiş buğdayların üzerinden kuyruğunu dikmiş koşan kızıl renkte, 
bodur, tuhaf bir tilki gördü. Köpekler peşine düştü. İşte yaklaşmışlardı... 
Tilki ortalarında dönüp duruyordu. Gittikçe daha sık dönüşler yapıyor, 
kabarık tüylü kuyruğu kendi çevresinde dalgalanıp duruyordu. Birden 
birinin beyaz köpeği, onun arkasından da siyah renklisi tilkinin üzerine 
atıldı, her şey karıştı, sonra köpekler tilkinin etrafında kıçlarını dışarıya 
doğru çevirerek yıldız şeklinde durdular; oldukları yerde hafifçe 
sallanıyorlardı. İki avcı dörtnala, köpeklere yaklaştı: Biri kırmızı şapkalı, 
öbürü yeşil kaftanlı yabancılardı. 

Nikolay, “Bu da ne? Bu avcılar nereden çıktı? Amcamın 
adamlarından değil...” diye düşündü. 

Avcılar tilkiyi köpeklerden kurtarıp işini bitirdiler, hayvanı terkiye 
almadan uzun bir süre oldukları yerde durdular. Yanlarında çıkıntılı 
eyerli, yularları üzerinde olan atları duruyor, köpekleri de yerde 
yatıyordu. Avcılar kollarını sallıyor, tilki ile uğraşıyor, bir şeyler 
yapıyorlardı. Gene oradan, boynuzdan yapılmış bir borunun sesi 
duyuldu: Bu daha önce kararlaştırılmış olan ve kavga çıktığını bildiren 
bir sesti. Nikolay'ın at bakıcısı: 

— Bu İlaginlerin adamı, bizim İvan'la kavga ediyorlar, dedi. 

Nikolay, kız kardeşi ile Petya'yı yanına çağırması için at bakıcısını 
gönderdi, sonra av kovalayıcılarının köpekleri bir araya topladıkları yere 


doğru atını rahvan sürerek gitti. Birkaç avcı kavga yerinden dörtnala 
uzaklaştı. 

Nikolay atından inerek oraya gelen Nataşa ve Petya ile tazıların 
bulunduğu yerin yanında durdu; kavganın nasıl bittiğini öğrenmek 
istiyordu. Kavga eden avcı, tilkiyi terkisine almış olarak ormanın uç 
kısmından gelip küçük beye yaklaştı. Daha uzaktan kalpağını çıkarmış, 
saygılı bir tavırla konuşmaya hazırlanmıştı. Ama sapsarıydı, nefes nefese 
kalmıştı ve yüzünde öfkeli bir ifade vardı. Bir gözü şişmişti; herhalde 
bunun farkında bile değildi. 

Nikolay: 

— Ne oldu aranızda orada? diye sordu. 

— Efendim bizim tazıların kovaladığını almak olur mu? Zaten 
hayvanı benim boz kancık yakaladı. Bir de hak iddia ediyor! Tilkiyi 
almaya çalışıyor! Nah alırdı tilkiyi elimden... Terkideyken ver diyordu. 
Peki, bunu ister misin bunu? 

Avcı muhtemelen hâlâ kavga ettiği adamla konuştuğunu zannederek 
kılıcını işaret ediyordu. 

Nikolay, avcı ile konuşmadan, kız kardeşiyle Petya'ya beklemelerini 
rica etti, sonra İlaginlerin onlara karşı çıkan avcılarının bulunduğu yere 
doğru gitti. 

Anlaşmazlıkta karşısındakini yenen avcı, kalabalık avcıların arasına 
daldı, çevresine toplanan ve kendisine hak verenlerle meraklılara, 
yaptıklarını ballandıra ballandıra anlatmaya başladı. 

Mesele şuydu: Rostovlarla dargın ve mahkemelik olan İlagin genel 
olarak onların avlandıkları yerlerde avlanıyordu. Şimdi de inadınaymış 
gibi kendi adamına atını ağaçlık yere doğru sürmesini emretmiş, 
başkalarına ait av köpeklerinin kovaladığı avı kapmasına izin vermişti. 

Nikolay, İlagini hiç görmemişti. Ama bütün yargılarında ve 
duygularında olduğu gibi, enine boyuna düşünmeden bu çiftlik 
sahibinin azgınlığı, keyfi davranışları konusundaki söylentiler yüzünden 
ondan bütün varlığıyla nefret ediyor, onu en büyük düşmanı sayıyordu. 
Şimdi de kırbacını elinde sımsıkı tutarak düşmanına karşı en tehlikeli, 
en kesin davranışlarda bulunmaya hazır durumda öfke ve heyecanla 
yanına gidiyordu. 

Ormanın çıkıntı yaptığı yerin dışına çıkar çıkmaz, çok güzel siyah 
bir ata binmiş, başında kunduz derisinden bir kasket olan, şişman bir 


beyefendinin iki at bakıcısı ile beraber karşıdan ona doğru geldiğini 
gördü. 

Nikolay, onun kişiliğinde kendisine bir düşman değil, nazik ve 
onunla tanışmayı çok isteyen bir adam bulmuştu, İlagin, Rostov'a 
yaklaşınca kunduz derisinden kasketini kaldırarak olup bitenlere çok 
üzüldüğünü, yabancı köpeklerin kovaladığı bir avı kapmak cüretini 
gösteren avcının cezalandırılmasını emredeceğini söyledi, bundan böyle 
dost olmalarını istedi ve ona kendi av bölgelerinden yararlanmasını 
teklif etti. 

Ağabeyinin çok kötü bir şey yapmasından korkan Nataşa heyecan 
içinde onu biraz uzaktan izlemişti. Düşmanların dostça selamlaştıklarını 
görünce atını onlara doğru sürdü. İlagin, kunduz kasketini Nataşa'nın 
karşısında daha da yukarı kaldırarak nazik bir tavırla gülümsedi, 
kontesin avcılıktaki ustalığı ve dillere destan güzelliği ile Diana'yı 
canlandırdığını söyledi. 

İlagin kendi avcısının suçunu unutturmak için, ısrarla Rostov'un 
oradan bir verst kadar ileride bulunan, yalnız kendisine ayırdığı tepeye 
gitmesini rica etti. Söylediğine göre orada “pıtrak gibi” tavşan vardı. 
Nikolay razı oldu, avcılar grubu iki misli büyüyerek ileriye gitti. 

İlaginlerin tepesine gitmek için tarlalardan geçmek gerekiyordu. 
Avcılar grup grup ayrılmışlardı. Beyler birlikte gidiyorlardı. Amca, 
Rostov ve İlagin, gizli gizli, birbirlerine belli etmemeye çalışarak 
kendilerinin olmayan köpeklere bakıyor, endişeyle o köpeklerin 
arasında kendilerinkinden üstün olabilecekleri bulmaya çalışıyorlardı. 

Rostovu, İlaginin sürüsündeki pek büyük olmayan, halis kan, 
vücudu daracık, adaleleri çelik gibi, ince suratlı, patlak siyah gözlü, kızıl 
benekli bir dişi köpek, güzelliği ile şaşırtmıştı, İlagin'in köpeklerinin 
koşuculuğunu duymuştu; bu güzel dişi köpeği kendi Milka'sına rakip 
olarak görüyordu. 

Bu yıl alınan ürün konusunda İlaginin başladığı konuşmanın 
ortasında, Nikolay, ona kızıl benekli dişi köpeği işaret ederek kayıtsız 
bir tavırla sordu: 

— Sizin bu dişi köpek çok güzel! İyi koşar mı? 

İlagin bir yıl önce karşılığında komşusuna kendi köylülerinden üç 
aileyi vererek aldığı kırmızı benekli Erza'sından kayıtsız bir tavırla söz 
ederek: 


— Bu mu? Evet, iyi köpektir, avcıdır da... dedi. Demek sizde harman 
pek o kadar iyi değil ha? Öyle mi? diye önceki konuşmaya devam etti. 

Sonra genç konta aynı nezaketle karşılık vermenin yerinde bir şey 
olacağını düşünerek Nikolayın köpeklerini gözden geçirdi ve 
genişliğiyle gözüne çarpan Milka'yı gösterdi: 

— Sizin şu siyah benekliniz güzel, iyi bir hayvan! 

Nikolay: 

Evet, fena değildir, koşmasını bilir, diye karşılık verdi. 

“Hele kırda şöyle iri bir tavşan çıksın da sana bunun nasıl bir köpek 
olduğunu gösteririm,” diye düşündü. Köpek bakıcısına doğru dönerek 
avcılardan hangisi bir yere sinmiş tavşanın izini bulursa ona bir ruble 
vereceğini söyledi. 

İlagin: 

— Ben anlayamıyorum, başka avcılar nasıl oluyor da birbirlerinden 
hem avı hem de köpekleri kıskanıyorlar? Size kendi durumumu 
anlatayım kont. Beni neşelendiren nedir biliyor musunuz? Gezinti 
yapmak, işte böyle bir grupla bir araya geldi mi insan başka ne ister? 
(Nataşa'nın önünde kunduz kasketini tekrar çıkardı.) Ama kaç tane deri 
varmış, kaç av getirmişim, benim için hepsi bir! 

— Doğru! 

— Benim köpeğim değil de başkasının köpeği avı yakalarsa buna 
gücenmek olur mu? Ben yalnız avın kovalanmasını seyretmekten 
hoşlanırım. Öyle değil mi kont? Sonra ben şöyle düşünürüm... 

Bu sırada duraklamış olan tazı sürücülerinden birinin “Atu! Tut 
onu...” diye uzun uzun bağırdığı duyuldu. Sürücü, ekini toplanmış bir 
tümseğin üzerinde duruyordu. Kamçısını kaldırarak gene sözleri uzata 
uzata, “Atu! Tut onu...” diye bağırdığı işitildi. 

Bu bağırış ve yukarıya doğru kaldırılan kırbaç, önünde yatan bir 
tavşanı gördüğüne işaretti, İlagin kayıtsız bir tavırla: 

— Haaa galiba izini buldu, eh... Gidip kovalayalım bakalım kont, 
dedi. 

Nikolay, Erza'ya ve amcanın kızıl tüylü Rugay'ına, daha kendi 
köpekleriyle bir defa olsun yarıştırmadığı iki rakibe, dikkatle baktı. 

— Evet oraya gitmeli... Birlikte mi gidelim, ne dersiniz? 

Amca ve İlagin'le birlikte tavşana yaklaşarak “Benim Milka'yı rezil 
ederlerse ne yaparım?” diye düşündü. 





İlagin izi gören avcıya yaklaşarak: 

— İri mi? diye sordu. Bir taraftan da heyecanını gizleyemeden başını 
çevirip Erza'sını ıslıkla çağırıyordu. 

Amcaya döndü: 

— Aaaa! Siz miydiniz Mihail Mikaroniç? dedi. 

Amca suratı asık halde atını sürüyordu: 

— Ben nasıl karışırım aranıza? Sizin köpekler, temiz iş marş marş!.. 
Her bir köpeğe karşılık bir köy veriyorsunuz, sizinkiler biner rubleliktir. 
İkinizin köpekleri boy ölçüşsünler bakalım, ben de seyrederim! 

Bunu söyledikten sonra: 

— Rugay! Nah, nah... diye bağırdı. Rugayuşka!.. 

Kullandığı bu küçültme ekiyle o kızıl tüylü köpeğe bağladığı umudu 
ve duyduğu sevgiyi elinde olmayarak açığa vuruyordu. Nataşa, bu iki 
ihtiyarla ağabeyinin gizlemeye çalıştıkları heyecanı hissediyor, hallerini 
görüyor, kendisi de heyecanlanıyordu. 

Küçük tepedeki avcı, beyler ona yaklaşırken hâlâ kırbacını yukarıya 
kaldırmış olarak duruyordu; ta ufukta yürüyen av köpekleri tavşanın 
bulunduğu yerden uzaklaşarak öbür tarafa dönüyordu. Beylerden 
olmayan avcılar da uzaklaşıyorlardı. Herkes ağır ağır, ciddi bir hava 
içinde ilerliyordu. Nikolay, izi görmüş olan avcıya yüz adım kadar 
yaklaşarak sordu: 

— Hayvanın başı hangi yönde? 

Avcı daha karşılık vermeden başına gelecekleri sezen iri tavşan 
sabredemedi, yerinden fırladı. Tasmaları üzerlerinde olan av köpekleri 
uluyarak tavşanın ardından koşmaya başladı. Sürüde bulunmayan tazılar 
da her yönden koşup öbür av köpekleri ile tavşana doğru atıldılar. Biraz 
önce ağır ağır ilerleyen avcılar, köpek sürücüleri, “Dur!..” diye bağırıp 
köpekleri bir araya getirerek, tazı sürücüleri de “Atu!..” çığlıklarıyla 
tazılara yön vererek dörtnala tarlanın üzerinden ileriye doğru atıldılar. O 
sakin İlagin de Nikolay da Nataşa ile Amca da nereye gittiklerini, nasıl 
gittiklerini bilmeden sanki uçuyor, yalnız köpeklerle tavşanı görüyor, 
kovalamanın bir saniyesini olsun kaçırmaktan korkuyorlardı. Peşine 
düştükleri tavşan iri ve çevikti. Yerinden fırlar fırlamaz hemen 
kaçmamıştı, önce kulaklarını kımıldatmış, birden her yönden duyulan 
bağırışlara, tepinmelere kulak vermişti. Köpeklerin yanına kadar 
sokulmalarına fırsat vererek, acele etmeden on kez kadar sıçradı, sonra 


kaçacağı yönü kestirdi ve kulaklarını kısıp var gücüyle kaçmaya başladı. 
Yattığı yer ekinleri biçilmiş bir tarla idi, ama önünde daha yeni yeşermiş 
buğdaylar vardı, bunların üstünden koşmak zordu, ayakları 
gömülüveriyordu. İzi bulmuş olan avcının tavşana daha yakın olan iki 
köpeği, atik davranarak peşine düştüler. Ama daha onunla aralarında 
epeyce mesafe varken arkalarından İlagin'in kırmızı benekli Erza'sı çıktı, 
tavşana bir köpek boyu kadar yaklaştı, var gücüyle hızını arttırdı, 
tavşanın kuyruğunu hedef alıp atıldı, onu yakaladığını sanarak 
tepetaklak yuvarlandı. Tavşan karnını yere yapıştırırcasına koşmaya 
başladı. Erza'nın arkasından kıçı geniş siyah benekli Milka fırladı, hızla 
tavşana yaklaşmaya başladı. Nikolay'ın zaferi kazanmış gibi: 

— Miluşka, yavrucuğum!.. diye bağırdığı duyuldu. 

Milka, neredeyse tavşanı yakalayacakmış gibiydi. Ona yetişti, ama 
hızla yanından geçip gitti. Tavşan geri kaldı, peşine gene o güzel Erza 
düştü, neredeyse kuyruğuna yapışmıştı; sanki bu sefer yanılmaktan 
korkuyormuş da arka ayağını yakalamak için mesafeyi ölçüyormuş 
gibiydi. 

İlagin'in ağlamaklı sesi duyuldu: 

— Erzacığım, haydi aslanım!.. 

İlagin kendi sesini bile tanıyamıyordu. Erza yalvarışlarına kulak 
asmıyordu. Tam tavşanı yakalaması beklenen anda, tavşan yukarı doğru 
fırladı, otlarla, yeşeren buğdaylarla kaplı tarlalarla ekinleri biçilmiş 
tarlaların arasındaki sınırın bulunduğu yere yuvarlandı. Erza ile Milka 
gene oka koşulmuş iki at gibi yan yana koşarak tavşanın peşine düştü; 
sınır kısmında koşmak, tavşana daha rahat geliyordu; köpekler ona o 
kadar çabuk yaklaşamıyordu. Bu sırada yeni bir ses: 

— Rugay! Rugayuşka!.. Tertemiz iş marş... diye bağırdı ve amcanın 
kızıl tüylü kambur bir köpek olan Rugay'ı gerinip belini çukurlaştırara, 
önde koşan iki köpeğe yetişti, onları geçti, var gücüyle canını dişine 
takarak tavşanın üzerine vardı, onu yeşermiş topraklara sürdü. Daha 
büyük bir hırsla hızlandı, çamurlu yeşil buğdayların arasında dizlerine 
kadar gömülerek koşmaya başladı. Uzaktan ancak sırtını çamurlara 
bulayarak top gibi yuvarlana yuvarlana tavşanın peşinden gittiği 
görülüyordu. 

Köpekler Rugay'ı ortalarına alıp bir yıldız meydana getirdiler. Bir 
dakika sonra herkes bir araya toplanan köpeklerin yanındaydı. Mutlu 


olan tek kişi amcaydı. Atından indi, tavşanın ayaklarını kesti; kanı aksın 
diye onu havada sallayarak, huzursuz bir tavırla etrafına bakınıyor, 
gözlerini oradan oraya dolaştırıyor, elini ayağını nereye koyacağını 
bilemiyor, kendi kendine, kime ne söylediğini bilmeden konuşuyordu. 
Nefes nefese, öfkeyle, birisini azarlıyormuş, sanki herkes düşmanıymış, 
sanki herkes onu gücendiriyormuş da ancak şimdi kendisini savunmak 
imkânını bulmuş gibi öfkeyle bakınıp “İşte bu temiz iş, marş... İşte 
köpek dediğin böyle olur... Hepsini mat etti. Bin rublelikleri de bir 
rublelikleri de... Temiz iş marş...” diye söyleniyordu. “Amma da binlik 
köpeklermiş ha!.. Temiz iş, marş.” 

Tavşanın çamurlu kesik ayağını atarak: 

— Rugay, al payını bakalım! dedi. Hak ettin doğrusu... Temiz iş 
marş... 

Nikolay, hiç kimseyi dinlemeden ve kendisini dinleyip 
dinlemediklerini önemsemeden: 

— Benimki yorgunluktan bitkindi. Tek başına, üç defa av kovaladı, 
dedi. 

İlagin'in at bakıcısı; 

— Hayvanın yolunu yandan kesmek işi mi sanki! diyordu. 

Hayvanını dörtnala sürdüğü için güçlükle nefes alan, yanakları 
kızarmış, heyecan içindeki İlagin: 

— Evet, fırsatı kolladı, öyle kovalanmış bir avı bekçi köpeği de 
yakalar! diyordu. 

Aynı sırada, Nataşa, hiç nefes almadan, sevinç içinde müthiş bir 
heyecanla öylesine tiz bir sesle bağırıyordu ki sesinden herkesin 
kulakları çınlıyordu. Bu tiz çığlıklarla başka avcıların aynı anda 
konuşarak belirtmek istedikleri her şeyi belirtiyordu. Bu tiz çığlık o 
kadar garipti ki başka bir zaman olsaydı Nataşa'nın bile böyle avaz avaz 
bağırması için utanması, herkesin de buna şaşması gerekirdi. Amca 
tavşanı kendi eliyle, çevik ve dinç bir hareketle atının üzerinden aşırarak 
öbür tarafa sallandırdı. Bunu sanki tavşanı böyle sallandırarak herkesi 
azarlamak istiyormuş, hiç kimseyle konuşmak isteğini duymuyormuş 
gibi yapmış ve al atına binerek oradan uzaklaşmıştı. Hepsi üzüntü ve 
hayal kırıklığı içinde dağıldılar. Neden sonra, daha önceki yapmacık 
kayıtsızlığı tekrar takınabildiler. Gene de uzun bir süre, amcanın atının 
ayakları dibinde, zafer kazanmış gibi sakin sakin tasmasını şıngırdatarak 


yürüyen, kambur sırtı çamurlanmış, kirlenmiş kızıl tüylü Rugay'a bakıp 
durdular. 

Nikolay'a köpek bu haliyle, “Ne olacak canım, av olmadıkça ben de 
bütün başka köpekler gibiyim, onlardan hiçbir ayrı yönüm yok, ama hele 
bir av başlasın, işte o zaman sıkı durun!” diyormuş gibi geliyordu. 

Uzun bir süre sonra da amca atını Nikolay'a doğru sürerek onunla 
konuşmaya başladı. Nikolay olup bitenlerden sonra, amca kendisiyle 
konuşmaya tenezzül etti diye gurur duydu. 


VIl 


Akşama doğru İlagin Nikolay'a veda ettiğinde, Nikolay evinden o kadar 
uzaklaşmıştı ki amcanın, avcılar grubundan ayrılıp geceyi evinde, 
Mihailovka köyünde geçirmek teklifini kabul etti. Amca: 

— Benim evime gelseniz... Temiz iş marş! diyordu. Çok daha iyi 
olur; bakın hava rutubetli, dinlenirsiniz. Küçük kontesi de yaylı araba ile 
gönderirdik. 

Amcanın teklifi kabul edildi, bir avcı yaylı arabayı getirsin diye 
Otradnoya'ya gönderildi. Nikolay, Nataşa ve Petya da amcanın evine 
gittiler. Evin ön kapısına kimi iri yarı, kimi ufak tefek beş kadar uşak 
efendilerini karşılamak için koşmuştu. İhtiyar, orta yaşlı, küçüklü 
büyüklü bir sürü genç kız ve kadın da arka kapıdan başlarını uzatmış, 
gelen avcılara bakıyordu. Nataşa'nın, bir kadının, hanımefendinin at 
sırtında bulunması, amcanın çiftliğinde yaşayan insanları o kadar 
şaşırtmıştı ki ondan hiç çekinmeden yaklaşıyor, gözlerinin içine bakıyor, 
genç kız bir mucizeymiş, kendisi için konuşulanları anlamayan, hatta 
işitmeyen cansız bir şeymiş gibi onunla ilgili bir şeyler söylenip 
duruyorlardı: 

— Arinka baksana yan oturuyor, ama eteği aşağıda sallanıp duruyor... 
Bak hele, borusu da var! 

— Aman Allahım! Bıçağa bak, bıçağa!.. 

— Baksana Tatar kızı gibi!.. 

En cesaretli olanı doğrudan doğruya Nataşa'ya sordu: 

— Attan nasıl devrilmedin? 


Amca, etrafı bakımsız bir bahçeyle çevrili küçük ahşap evinin 
kapısında atından indi, adamlarını gözden geçirerek orada işi olmayanlar 
çekilip gitsin diye bağırdı, konuklarla avcıların ağırlanması için gereken 
her şeyin yapılmasını emretti. Herkes kaçıştı. Amca, Nataşa'yı attan 
indirdi, elinden tutup sallanan tahta basamaklardan yukarı çıkardı. 
Duvarları kütüklerden yapılmış sıvasız evin içi pek temiz değildi. Orada 
yaşayanların amacının etrafta hiçbir leke olmasın diye uğraşmak 
olmadığı belliydi. Ama bakımsızlık da göze çarpmıyordu. Sofada taze 
elma kokusu duyuluyordu, duvarlarda kurt ve tilki postları asılı idi. 

Amca konuklarını sofadan geçirip önce açılır kapanır bir masası ve 
kırmızı iskemleleri olan bir salona, sonra kayın ağacından yapılmış 
yuvarlak bir masa ile bir divanın bulunduğu misafir odasına, oradan da 
divanı yırtık, halısı eski püskü, duvarlarında Suvorov'un ev sahibinin 
annesi ile babasının resimleri, bir de kendisinin üniformalı portresi 
bulunan çalışma odasına götürdü. Odada kuvvetli bir tütün ve köpek 
kokusu vardı. 

Amca, çalışma odasına girince konuklarına kendi evlerindelermiş 
gibi yerleşmelerini rica etti, sonra dışarı çıktı. Rugay, sırtı 
temizlenmemiş olarak çalışma odasına girip divanın üzerine yattı, dili ve 
dişleriyle kendini temizlemeye koyuldu. Çalışma odasının önünde bir 
koridor vardı; buradan yırtık paravanalar görünüyordu. Paravanaların 
arkasından kadın gülüşmeleri ve fısıltılar geliyordu. Nataşa, Nikolay ve 
Petya soyunup divanın üzerine oturdular. Petya dirseğini divana 
dayayarak hemen uyudu. Nataşa ile Nikolay ise hiç konuşmadan 
oturuyorlardı. Yüzleri ateş gibiydi, karınları çok acıkmıştı ve neşe 
içindeydiler. Bir ara neşeyle bakıştılar (Av bittikten sonra, Nikolay artık 
kız kardeşinin karşısında erkek olarak üstün bir varlık olduğunu belirten 
tavırlar takınmayı gerekli bulmuyordu). Nataşa, ağabeyine göz kırptı, 
ikisi de neden güldüklerini açıklayacak bir bahane uydurmaya vakit 
bulamadan katıla katıla gülmeye başladılar. 

Biraz sonra içeriye sırtında kazakin, ayağında lacivert pantolon ve 
kısa çizmelerle amca girdi. O zaman Nataşa, Otradnoya'da hayretle ve 
alay ederek seyrettiği bu giysinin, doğru dürüst ve hiç de fraklardan, 
redingotlardan aşağı kalmayan bir giysi olduğunu fark etti. Amca da 
neşeliydi; iki kardeşin gülüşmelerine alınmak şöyle dursun (onların 


kendisiyle alay ettiklerini aklına bile getiremezdi) bu sebepsiz 
gülüşmelerine katıldı. 

Rostov'a uzun saplı bir çubuğu uzattı, daha kısa ve ucu kesilmiş bir 
başka çubuğu da alıştığı bir hareketle üç parmağının arasına sıkıştırdı. 

— Bak genç kontese! Temiz iş marş... Böylesini hiç görmedim, dedi. 
Koca gün at sırtından inmedi, neredeyse erkeklere taş çıkartacaktı. Yine 
de sanki hiçbir şey olmamış gibi! 

Amcadan hemen sonra bir kız kapıyı açtı (ayak seslerinden yalınayak 
olduğu belliydi.) elinde çeşit çeşit şeylerle dolu büyük bir tepsiyle 
şişman, al yanaklı, gerdanı hafif sarkmış, dolgun kırmızı dudaklı, kırk 
yaşlarında güzel bir kadın içeri girdi. Konukseverliğini belirten saygılı 
bir tavırla, gözlerinde ve her hareketinde candan bir ilgiyle tatlı tatlı 
gülümsedi, nezaketle eğilerek selam verdi. Göğsü ile karnını ileri çıkarıp 
başını geriye atmaya zorlayan olağanüstü şişmanlığına rağmen kadın 
(amcanın evini yöneten oydu) adımlarını şaşılacak kadar hafif atıyordu. 
Masaya yaklaştı, tepsiyi koydu, beyaz, tombul elleriyle tepsiden şişeleri, 
mezeleri, tatlıları alıp masanın üzerine dizdi. Bu işi bitirdikten sonra, 
geriye çekildi, gülümseyerek kapının yanında durdu. Rostov'a, “İşte ben 
buyum! Şimdi amcanı anlıyor musun?” der gibiydi. Nasıl anlamazdı: 
Yalnız Rostov değil, Nataşa bile amcasının durumunu ve Anisya 
Fiyodorovna içeriye girdiği anda çatılan kaşlarının ve dudaklarını hafifçe 
buruşturan o mutlu, o kendinden hoşnut olduğunu belirten 
gülümseyişinin ne anlama geldiğini anlamıştı. 

Tepsinin üzerinde meyvelerden yapılmış şarap, ev likörü, mantar, 
tereyağda kızartılmış siyah undan peksimetler, petek balı, süzme ve 
köpüklü bal, elma, külde pişirilmiş cevizlerle bala yatırılmış ceviz vardı. 
Anisya Fiyodorovna daha sonra sofraya balla ya da şekerle yapılmış 
reçeller, jambon ve biraz önce kızartılmış bir tavuk getirdi. 

Bütün bunlar Anisya Fiyodorovna'nın pişirdiği ve bir ev hanımı 
olarak becerikliliğini gösteren şeylerdi. Bütün bunlarda Anisya 
Fiyodorovna'nın kokusu, kişiliği, zevki seziliyordu. Her şeyde bir 
olgunluk, bir temizlik, bir beyazlık ve tatlı bir gülümsemenin izi vardı. 

Anisya Fiyodorovna sık sık herhangi bir şeyi Nataşa'ya doğru 
uzatarak; 

— Buyrun küçük hanım, küçük kontesçiğim! diye söyleniyordu. 


Nataşa her şeyi yiyordu ve ona öyle geliyordu ki tereyağda böylesine 
pişmiş peksimetleri, böylesine çeşitli reçelleri, böylesine ballı cevizleri 
ve böyle bir tavuğu hiçbir sofrada görmemiş, yememişti. Anisya 
Fiyodorovna dışarı çıktı. Rostov ile amca, akşam yemeğinin üzerine 
vişne likörü içerek geçmiş ve gelecek avdan, Rugay'dan, İlagin'in 
köpeklerinden söz ediyorlardı. Nataşa pırıl pırıl gözlerle divanın 
üzerinde dimdik oturuyor, onları dinliyordu. Birkaç kez bir şeyler 
yedirmek için Petya'yı uyandırmaya çalıştı ama Petya anlaşılmaz bir 
şeyler mırıldandı, belli ki uyanmamıştı. Nataşa içinde öyle bir neşe 
duyuyor, kendisi için yeni olan bu çevrede öyle bir huzur hissediyordu 
ki yaylı araba onu almak için çok erken gelir diye korkuyordu. Evinde 
ahbaplarını ilk defa ağırlayan insanlarda çoğu zaman görüldüğü gibi, 
amca kısa bir sessizlikten sonra, konuklarının zihninde beliren bir 
düşünceye karşılık verir gibi konuştu: 

— Eh işte böylece ömrümü tamamlamaya çalışıyorum... Öldün mü, 
temiz iş marş... Arkanda hiçbir şey kalmaz! Günah işlemenin anlamı var 
mı? 

Bunu söylediği sırada amcanın yüzü çok anlamlı, hatta güzeldi. 
Rostov bu sözleri duyunca elinde olmayarak amca için babasından ve 
komşularından işittiği bütün iyi sözleri hatırladı. Amca, bütün şehirde 
çok soylu ve hiçbir çıkarını düşünmeyen garip bir adamcağız olarak ün 
salmıştı. Aile anlaşmazlıklarını gidermek için hakem olması, 
vasiyetnameleri yerine getirmesi rica ediliyor, sırlar ona açılıyor, 
hakemliğe ve daha başka görevlere seçiliyordu; ama o her zaman inatla 
sosyal bir görev almaktan kaçınır, baharda ve güzde kır atının sırtında 
tarlaları dolaşır, kışı evinde oturarak, yazı da ağaçları etrafa dal budak 
sarmış bahçesinde yatarak geçirirdi: 

— Neden bir görev almıyorsunuz amca? 

— Almıştım, ama bıraktım. Bir işe yaramıyorum, temiz iş marş. 
Hiçbir şeyi kavrayamıyorum. O iş size göre, benim aklım yetmez ona! 
Bak avcılık başka, o temiz iş marş... 

Bunu söyledikten sonra: 

— Şu kapıyı açsanıza!.. diye bağırdı. Ne diye kapadınız onu? 

Koridorun sonundaki kapı (amca koridora, kolidor diyordu) “Bekâr 
avcılar” bölmesine açılıyordu. Avcılık yapan uşakların oturduğu 
bölmeye bu ad veriliyordu. Birinin yalınayak, hızlı hızlı, yerlere şap şap 


basarak yürüdüğü duyuldu ve görünmeyen bir el, avcılar bölmesinin 
kapısını açtı. Koridordan bu işte usta olduğu anlaşılan birinin çaldığı 
balalayka sesleri belirli olarak duyuldu. Nataşa çoktandır bu seslere 
kulak kabartıyordu, daha iyi duymak için koridora çıktı. Amca: 

— Bu bizim arabacı Mitka'dır, ona iyi bir balalayka aldım. Severim 
balalaykayı, dedi. 

Amca avdan dönünce Mitka'nın bekâr avcılar bölmesinde balalayka 
çalması âdet olmuştu. Amca bu müzikten hoşlanırdı. Nikolay sanki bu 
seslerden çok hoşlandığını itiraf etmesi ayıpmış gibi hafif bir 
kayıtsızlıkla; 

— Ne kadar iyi çalıyor, doğrusu çok iyi! dedi. 

Nataşa ağabeyinin bu sözleri nasıl bir tonla söylediğini hemen fark 
ederek azarlar gibi: 

— Ne demek çok güzel, dedi. Çok güzel değil, harika çalıyor, işte o 
kadar... 

Amcanın mantarları, balı ve likörleri Nataşa'ya nasıl dünyanın en 
güzel şeyleri olarak göründüyse o anda o şarkı da en güzel müzik eseri 
gibi görünüyordu. Balalaykanın sesi kesilir kesilmez Nataşa kapıya 
doğru seslendi: 

— Biraz daha çalın lütfen, biraz daha... 

Mitka balalaykayı yeniden akort etti ve parmaklarını bütün tellerinin 
üzerinde gezdirdi, arada bir, iki üç teli birden tutup bırakıyor, 
balalaykayı titretiyordu; “Barinya” isimli parçayı tekrar çalmaya başladı. 
Amca oturuyor, başını yanına eğmiş, dudaklarında belirsiz bir 
gülümsemeyle dinliyordu. Barinya'nın melodisi neredeyse yüz defa 
tekrarlandı. Balalaykayı birkaç defa akort ettiler, titrek sesler tekrar 
tekrar duyuldu. Fakat dinleyiciler sıkılmıyorlar, tekrar aynı havayı 
dinlemekten başka bir şey istemiyorlardı. Anisya Fiyodorovna içeri girdi 
ve o dolgun vücuduyla kapının pervazına dayandı. Amcanın 
gülümsemesine şaşılacak derecede benzeyen bir gülümsemeyle sordu: 

— Dinlemek hoşunuza mı gidiyor küçük kontes? Bizim Mitka iyi 
çalar! 

Amca birden kuvvetli bir hareketle: 

— İşte burasını iyi çalamıyor, dedi. Burasını sesleri dalgalandırarak 
çalmalı. Temiz iş marş... Dalgalandırarak... 

Nataşa: 


— Siz çalmasını biliyor musunuz ki? diye sordu: 

Amca karşılık vermeden gülümsedi: 

— Aniyuşka, bak bakalım gitarın telleri tamam mı? Çoktandır elime 
almadım. Temiz iş marş... Bir kenara bıraktım onu. 

Anisya Fiyodorovna kendine özgü hafif yürüyüşüyle, efendisinin 
emrini hevesle yerine getirmeye gitti ve gitarı getirdi. 

Amca kimsenin yüzüne bakmadan gitarın üzerindeki tozu üfledi, 
kemikli parmaklarıyla gitarın tahtasına vurdu, onu akort etti ve oturduğu 
koltukta doğruldu. Gitarı (biraz gösteriş yapar gibi sol kolunun dirseğini 
öne doğru çevirerek) biraz yukarıdan tuttu ve Anisya Fiyodorovna'ya göz 
kırptıktan sonra Barinaya'yı değil, öncü pürüzsüz, etrafı çınlatan bir 
akort alıp sakin ve ölçülü ama hafif bir tempo ile, hiç şaşırmadan ünlü 
“Taş döşeli sokağın üstünde” şarkısını çalmaya başladı. Nikolay'la 
Nataşa şarkının melodisini, o aşırılığa kaçmayan neşeye (Anisya 
Fiyodorovna'nın bütün varlığından taşan neşe gibi) uyarak aynı 
tempoyla içlerinde duyuyorlardı. Anisya kızardı, mendille yüzünü 
kapadı ve gülerek odadan dışarı çıktı. Amca, Anisya Fiyodorovna'nın 
biraz önce durduğu yere ilham dolu, değişik bir bakışla bakarak şarkıyı 
kusursuz bir tempoyla, parmaklarını kuvvetli ve kesin bir şekilde 
hareket ettirerek çalmaya devam ediyordu. Yüzünün bir noktasında, 
ağarmış bıyığının bir ucunda, belirsiz, hafif bir gülümseme titriyor, 
şarkının melodisi, kuvvetlenen temposu hızlandıkça bu gülüş daha da 
çok artıyor, parmaklar tellerin üzerinde gezinirken sanki bir şeyler 
kopuyormuş gibi oluyordu. Amca şarkıyı bitirir bitirmez Nataşa: 

— Çok güzel, çok güzel amcacığım!.. Bir daha, bir daha çalın! diye 
bağırdı. 

Yerinden fırlayarak amcaya sarılıp onu öptü. Durup durup ağabeyine 
bakıyor, sanki ona bir şey sormak ister gibi: 

— Nikolenka, Nikolenka!.. Bu ne böyle? diyordu. 

Amca'nın çalışı Nikolay'ın da hoşuna gitmişti. Amca şarkıyı ikinci 
defa çalmaya başladı. Anisya Fiyodorovna'nın gülümseyen yüzü kapıda 
tekrar göründü, onun arkasından da daha başka yüzler belirdi. Amca: 

“Alırken soğuk suyu, pınar suyunu, 

Bağırıyordu, güzel kız, dur, güzel kız dur...” diye çalıyordu. Tekrar 
parmaklarını çevik bir hareketle bütün tellerin üzerinde dolaştırdı, telleri 


tutup tutup çekerek omuzlarını kımıldattı. Nataşa sanki bütün yaşantısı 
buna bağlıymış gibi inleyen bir bir sesle: 

— Ne olur, ne olur canım anneciğim!.. diye yalvardı. 

Amca kalktı, o anda sanki içinde iki ayrı insan vardı. Biri ciddiydi ve 
şen olanına ciddi ciddi bakarak gülümsüyordu, şen olanı ise oynamaya 
hazırlanarak saf bir tavırla, dikkatle bir figür yaptı. Sonra amca, gitarı 
akort eden elini Nataşa'ya sallayarak bağırdı: 

— Haydi bakalım, kendini göster yeğen! 

Nataşa atkısını üzerinden attı, koşarak amcanın önüne geçti, iki elini 
beline dayadı, omuzlarını ileri geri titretti. 

Fransız göçmenlerinden bir öğretmenin yetiştirdiği bu küçük kontes, 
teneffüs ettiği Rus havasından bu ruhu, nerede, nasıl ve ne zaman 
benimsemiş, pas de châle'in çoktan unutturması gereken bu ruhu almıştı? 
Belli değildi; ama, bu ruh, bu tavırlar taklit edilmesi, öğrenilmesi 
imkânsız ve amcasının kendisinden beklediği gibi tam bir Rus kızına 
yakışır tavırlardı. Nataşa kalkıp gururlu, şeytanca ve şen bir tavırla 
meydan okurcasına gülümsediği anda Nikolayda da bütün orada 
bulunanlarda da belki Nataşa gerektiği şekilde davranmaz diye bir korku 
uyandı, ama yok olması da bir oldu; herkes onu hayran hayran 
seyretmeye başlamıştı. 

Nataşa, kendisinden bekleneni o kadar doğru ve o kadar yerinde 
olarak yapıyordu ki oynamak için mutlaka alınması gereken mendili 
uzatan Anisya Fiyodorovna ona bakarken o incecik, o zarif, o kendisine 
bu kadar yabancı ve o ipeklerle kadifeler içinde yetiştirilmiş küçük 
kontesin nasıl olup da Anisya'da, hatta Anisya'nın babasında, teyzesinde, 
annesinde, daha doğrusu her Rus insanının ruhunda olan şeyi 
kavradığına şaşıyor, gülümserken gözleri dolu dolu oluyordu. Amca 
oyun havasını sona erdirerek sevinçle güldü: 

— En küçük kontes, temiz iş marş... dedi. Meğer ne yeğenim varmış 
benim! Yalnız kendine şöyle aslan gibi bir koca seçsen iyi olur. Temiz iş 
marş... 

Nikolay: 

— Seçildi bile! dedi. 

Amca soru sorar gibi Nataşa'ya hayretle baktı: 

—Ya!.. 

Nataşa mutlu bir gülümsemeyle “evet” anlamında başını eğdi: 


— Hem de öyle biri ki! 

Ama bunu söyler söylemez zihninde zincirleme olarak bambaşka 
düşünceler, içinde de yeni hisler uyandı: “Nikolay, “Artık seçildi, derken 
gülümsüyordu, onun bu gülümseyişi ne anlama geliyordu acaba? Buna 
memnun oldu mu, olmadı mı? Galiba benim Bolkonski'min bizim şu 
andaki neşemizi anlayamayacağını, hoş karşılamayacağını sanıyor. Ama 
yanılıyor, o her şeyi anlardı. Acaba nerede şimdi?” Bunu düşününce 
yüzü birden ciddileşti. Ama bu yalnız bir saniye sürdü, hemen kendi 
kendine, “Bunları düşünmemeli, bunları hiç aklıma getirmemeliyim!” 
diye söylendi ve gülümseyerek tekrar amcasının yanına oturup bir parça 
daha çalması için yalvardı. 

Amca bir şarkı ile bir vals daha çaldı; sonra bir süre susup hafifçe 
öksürdü, sonunda da en çok sevdiği avcı şarkısını söylemeye başladı: 


Karlar akşamdan beri 
Orttü bütün yerleri. 


Amca şarkıyı, halkın söylediği gibi saf saf, şarkının bütün anlamının 
yalnız sözlerinde olduğuna inanarak söylüyordu; sanki ayrıca bir melodi 
uydurmak gereksizdi, sanki melodi âdet yerini bulsun diye söylenen bir 
şeydi. Bu yüzden amcadaki o bilinçaltı melodi, tıpkı kuşların ötüşü gibi 
olağanüstü bir güzellikteydi. Nataşa, amcanın şarkısından ötürü coşkun 
bir heyecana kapılmıştı. Bundan böyle artık arp çalmasını öğrenmekten 
vazgeçip yalnız gitar çalmaya karar vermişti. Amcadan gitarı rica etti ve 
hemen şarkıya uygun akortlar buluverdi. 

Saat ona doğru Nataşa ile Petya'yı almak için bir lineyka, bir yaylı 
araba, üç de atlı geldi; bunlar onları aramaya gönderilmişti. Gelen 
habercinin bildirdiğine göre kontla kontes nerede olduklarını bilmiyor, 
bu yüzden çok endişe ediyorlardı. 

Petya'yı yerinden kaldırdılar; bir ölü gibi götürüp lineykaya 
yatırdılar; Nataşa ile Nikolay yaylı arabaya bindiler. Amca, Nataşa'ya 
sıkıca sarılıyor ve onunla yepyeni bir sevgiyle vedalaşıyordu. Onları 
köprüye kadar geçirdi; öbür kıyıya köprünün yanından, suyun sığ 
olduğu bir yerden geçmek gerekiyordu; amca onlarla oraya kadar geldi 
ve avcılarına ellerinde fenerlerle önden gitmelerini emretti. Karanlıkta: 


— Güle güle, sevgili yeğenim! diye bağıran sesi duyuldu; ama bu ses 
Nataşa'nın eskiden tanıdığı ses değildi; “Karlar akşamdan beri...” 
şarkısını söyleyen sesti. 

Geçtikleri köyde, yer yer kırmızı ışıklar vardı, neşe veren bir duman 
kokusu da duyuluyordu. Ana yola çıktıklarında Nataşa: 

— Ne hoş adam amca! dedi. 

— Evet, üşümüyorsun ya? 

— Hayır, çok iyiyim, çok iyi! Böyle rahatım. 

Nataşa bunu biraz da hayretle söylemişti. Sonra uzun bir süre 
sustular. Gece karanlık ve rutubetliydi, atlar görünmüyordu; yalnız 
görünmeyen çamuru nasıl şaplatarak yürüdükleri duyuluyordu. 

Nataşa'nın o her şeyi benimseyen çocuksu ruhunda, yaşantının bütün 
izlenimlerini böylesine bir istekle kapıp kendine mal eden ruhunda neler 
oluyordu? Bütün bunlar onun içinde nasıl yer ediyordu? Belli değildi, 
ama çok mutluydu. Eve yaklaşırken birden şarkının melodisini 
söylemeye başladı. “Karlar akşamdan beri...” Bu melodiyi bütün yol 
boyunca aklına getirmeye çalışmış, sonunda yakalamıştı. 

Nikolay: 

— Buldun mu sonunda? diye sordu. 

Nataşa: 

— Sen şu anda ne düşünüyordun Nikolenka? diye karşılık verdi. 

Bu soruyu birbirlerine sormaktan ohoşlanırlardı. Nikolay 
düşündüğünü hatırlamaya çalışarak: 

— Ben mi? dedi. Bak söyleyeyim sana, önce düşündüm ki Rugay var 
ya, o kızıl tüylü köpek, tüpkı amcama benziyor; eğer o insan olsaydı 
amcayı ava gitmek için olmasa bile, tek keyif için hep yanında 
bulundururdu. Amca iyi adam! Öyle değil mi? Ya sen ne düşünüyordun? 

— Ben mi? Dur dur... Ha, evet, düşünüyordum ki şimdi arabaya 
binmiş gidiyoruz, öyle sanıyoruz ki sonunda evimize gideceğiz, oysa bu 
karanlıkta Allah bilir nereye gidiyoruz, belki de gide gide birden bakarız 
ki Otradnoya'ya değil de sihirli bir krallığa gelmişiz. Sonra bir de şunu 
düşündüm... Hayır, başka bir şey düşünmedim. 

Nikolay: 

— Biliyorum, biliyorum onu düşünmüşsündür, dedi. 

Nataşa, sesinin tonundan Nikolay'ın gülümsediğini anlıyordu. Genç 
kız: 


— Hayır, dedi. 

Oysa o sırada gerçekten hem Prens Andrey'i hem de onun amcadan 
ne kadar çok hoşlanacağını düşünmüştü. 

— Yol boyunca kendi kendime Aniyuşka ne kadar güzel oynadı 
deyip durdum, dedi. 

Nikolay, Nataşa'nın çın çın öten, hiçbir nedeni olmayan mutlu 
gülüşünü işitti. Genç kız birden: 

— Biliyor musun, içimde artık bir daha hiçbir zaman şimdiki kadar 
mutlu, şimdiki kadar sakin olamayacağım diye bir duygu var. 

Nikolay: 

— Neler saçmalıyorsun! Ne münasebet, bunlar boş laflar, dedi. Ama 
kendisi, “Ne hoş kızdır, Nataşa'cığım, benim! Onun gibi başka bir 
dostum yok, olamayacak da. Ne diye evleniyor sanki? Hep gezseydik 
onunla!” diye düşündü. 

Nataşa da o sırada, “Ne tatlı şey, Nikolaycığım benim!” diye 
düşünüyordu. Birden gecenin kadife gibi yumuşak, ıslak karanlığını 
güzelleştiren ışıklı pencerelerini işaret etti: 

— A! Misafir odasında hâlâ ışık var! dedi. 


VİN 


Kont İlya Andreyiç asillerin temsilciliği görevinden, bu görev aşırı 
derecede büyük masraflara bağlı olduğu için ayrılmıştı. Ama işleri gene 
de düzelmemişti. Nataşa ile Nikolay, sık sık anneleriyle babalarının gizli 
gizli endişeli konuşmalar yaptıklarını fark ediyorlardı. Kulaklarına 
Moskova bölgesindeki dededen kalma büyük aile konaklarının satılacağı 
konusunda dolaşan söylentiler çalınmıştı. Asiller temsilciliği olmayınca 
bu kadar çok kimseyi ağırlamak gerekmiyordu ve Otradnoya'daki 
yaşantı daha önceki yıllara oranla daha gürültüsüz akıp gidiyordu; ama 
koca konakla yanındaki küçük ev her şeye rağmen kalabalıktı; sofraya 
hep yirmi kişiden fazla insan oturuyordu. Bunların hepsi yabancı 
değildi, evde yerleşmiş kişilerdi, neredeyse ailedendiler. Bazıları da öyle 
kişilerdi ki bunların muhakkak kontun evinde oturmaları gerekli 
sayılıyordu. Müzik öğretmeni Dimmler ile eşi, ailesiyle birlikte oturan 
dans öğretmeni İogel ve ihtiyar Matmazel Belova bu tip insanlardı. Daha 


da birçokları vardı: Petyanın öğretmenleri, genç kızların eski 
mürebbiyesi ve kendi evlerinde yaşamaktansa kontun evinde yaşamayı 
daha iyi, daha çıkarlarına uygun bulan insanlar gibi... 

Artık eve gelenler eskisi gibi fazla değildi. Ama evde hep aynı hayat 
sürüp gidiyordu; kontla kontes yaşamayı zaten başka türlü 
düşünemezlerdi. Av partileri, Nikolayın da katılmasıyla daha 
genişlemişti, tavlada gene elli at ile on beş arabacı vardı, isim günlerinde 
gene herkes birbirine pahalı hediyeler sunuyor ve bütün bölgede dillere 
destan olan zengin ziyafetler veriliyordu; kont yine aynı şekilde vist ve 
boston oynuyor, bunları oynarken kâğıtları herkesin gözü önünde 
yelpaze gibi açıyor, Kont İlya Andreyiç'le bir parti oynamayı en sağlam 
gelir kaynağı sayan komşularının, kendisini yenip her gün yüzlerce 
ruble almalarını hoş görüyordu. 

Kont, kendi işlerinde koca bir ağın içine düşmüş gibi çırpınıp 
duruyor, elinin kolunun bağlandığına inanmamaya çalışıyor, her adımda 
biraz daha batıyor, ağı parçalamaya kudreti yetmediği gibi onları 
dikkatle ve sabırla çözmeye de gücünün yetmediğini hissediyordu. 
Kontes yüreği sevgi dolu bir kadın olarak çocuklarının rızkının elden 
gittiğini, kontun burada bir suçu bulunmadığını, onun başka türlü 
davranmasına imkân olmadığını gizlemesine rağmen, çocuklarının ve 
kendisinin beş parasız kalmalarından ötürü çok üzüldüğünü anlıyor, 
işlerini düzeltmek için bir çare arıyordu. Kadınca bir görüş açısından 
baktığı için, bir tek çare görüyordu. Nikolay'ın zengin bir kızla 
evlenmesi... Bunun son umut olduğunu, Nikolay kendisinin bulmuş 
olduğu kısmeti teperse artık işleri düzeltmek ihtimalini aklından 
tamamen silmesi gerektiğini hissediyordu. Bu kısmet, ikisi de çok iyi ve 
namuslu insanlar olan bir anne babanın kızı Jüli Kuragina idi; Rostovlar 
onu çocukluğundan beri tanıyorlardı; şimdi Jüli, ağabeylerinden 
sonuncusu ölünce, gelinlik zengin bir kız olmuştu. 

Kontes doğrudan doğruya Moskova'ya, Kuragina'ya mektup yazmış, 
ona kızının oğlu ile evlenmesini teklif etmiş, Kuragina'dan da olumlu bir 
karşılık almıştı. Kuragina cevabında kendisinin bu işe razı olduğunu, her 
şeyin kızının Nikolay'a bir eğilim duymasına bağlı bulunduğunu 
belirtmişti. Nikolay'ı Moskova'ya davet ediyordu. 

Kontes, birkaç kez gözlerinde yaşlarla şimdi artık iki kızını da 
kocaya verdikten sonra tek isteğinin Nikolay'ı evli görmek olduğunu 


söylemişti; bu da olursa arık huzur içinde hayata gözlerini 
kapayabileceğini ileri sürmüştü. Sonra göz koyduğu olağanüstü denecek 
kadar güzel bir genç kızdan söz etmiş, oğlunun evlilik konusunda ne 
düşündüğünü anlamak için ağzından laf almaya çalışmıştı. 

Başka konuşmalarda da Jüli'yi göklere çıkarıyor, Nikolay'a yortularda 
eğlenmek için Moskova'ya gitmesini öğüt veriyordu. Nikolay annesinin 
konuşmalarının hangi amaca yöneldiğini anlıyordu; konuşmalarından 
birinde annesini açıkça konuşmaya zorladı. Kontes de ona şimdi 
işlerinin düzelmesi için tek çarenin onun Kuragina ile evlenmesi 
olduğunu söyleyince Nikolay, sorusunun annesini nasıl üzdüğünü 
anlamadan ve ne kadar vicdanlı olduğunu göstermek düşüncesiyle: 

— Peki, eğer ben varlığı olmayan bir genç kızı sevseydim siz servet 
uğruna duygularımı, şerefimi feda etmemi isteyecek miydiniz maman? 
diye sordu. 

Annesi kendisini nasıl haklı göstereceğini bilemeden: 

— Hayır, ne demek istediğimi anlamadın. Sen beni anlamadın, 
Nikolenka. Ben senin mutluluğunu istiyorum, diye devam etti ve doğru 
söylemediğini, lafını şaşırdığını hissederek ağlamaya başladı. 

— Anneciğim ağlamayın, biliyorsunuz ki sizin rahatınız için bütün 
ömrümü veririm, yalnız bana bunu istediğinizi söyleyin. Sizin hatırınız 
için her şeyimi feda ederim, hatta duygularımı bile! 

Ama kontes soruyu ortaya böyle atmayı düşünmemişti. Oğlundan 
fedakârlık istemiyordu; kendisi onun için fedakârlık etmeyi isterdi. 
Gözyaşlarını silerek: 

— Hayır, ne demek istediğimi anlamadın, artık bunu konuşmayalım, 
dedi. 

Nikolay kendi kendine, “Evet, belki gerçekten yoksul bir kızı 
seviyorum,” diye söyleniyordu. “Peki şimdi varlık uğruna duygularımla 
şerefimi feda mı etmeliyim? Hayret ediyorum, sevgili anneciğim nasıl 
oldu da bana böyle bir şey söyledi? Demek Sonya fakir olduğu için onu 
sevemem, onun sadık, vefalı sevgisine karşılık veremem! Oysa onunla 
muhakkak Jüli gibi bir kukla ile olduğundan çok daha mutlu olurdum. 
Ama duygularımı zorlayamam! Madem Sonya'yı seviyorum, ona olan 
duygum benim için her şeyden güçlü, her şeyden üstündür.” 

Nikolay Moskova'ya gitmedi, kontes onunla evlilik konusunda bir 
daha konuşmadı; hüzünle, bazen de öfkeyle oğlu ile çeyizi olmayan 


Sonya arasındaki yakınlığın gün geçtikçe arttığını fark ediyordu. Kendi 
kendini bu yüzden kınıyordu ama Sonya'ya söylenmekten, hiçbir nedene 
dayanmayan bir bahaneyle sık sık onu durdurup öfkeli öfkeli 
azarlamaktan kendini alamıyor, azarlarken de genç kıza, “Siz kızım!” 
diyordu. İyi yürekli kontes, Sonya'ya en çok şunun için kızıyordu: O 
fakir kara gözlü yeğeni o kadar yumuşak başlı, o kadar iyi kalpli, 
velinimetlerine o kadar minnetle bağlı, o kadar vefalıydı, aynı zamanda 
Nikolayı o kadar değişmesi imkânsız, öylesine bencillikten uzak bir 
aşkla seviyordu ki onu bir şeyle suçlamak imkânsızdı. 

Nikolay, izninin bitmesini ailesinin yanında bekliyordu. Nataşa'nın 
nişanlısı Prens Andrey'den dördüncü mektup gelmişti. Roma'dan gelen 
bu mektupta Prens Andrey, eğer bu sıcak iklimde yarası beklenmedik bir 
şekilde yeniden açılmamış olsaydı Rusya'ya dönmek için çoktan yola 
koyulmuş olacağını yazıyordu; yarasının tekrar açılması yüzünden 
dönüşünü gelecek yılın başına kadar ertelemek zorunda kalmıştı. Nataşa 
nişanlısına eskisi gibi âşık, duyduğu bu aşktan ötürü eskisi gibi sakindi 
ve yüreği hayatın tüm sevinçlerine açıktı. Ama ayrılığın dördüncü 
ayında zaman zaman üzüntüye kapılmaya başlamıştı! Bu duyguya karşı 
kendini savunamıyordu. Kendi kendine acıyordu, vaktini hiç kimseye 
yararlı olmadan, boşu boşuna geçirdiğini hissediyordu; oysa bütün bu 
süre zarfında o kadar çok sevgi duyabilir ve sevilebilirdi ki! 

Rostovların evinde neşesiz bir hava vardı. 


IX 


Noel yortuları gelip çattı; yortunun geldiğini gösterişli sabah ayininden, 
komşuların, uşakların resmi ve can sıkıcı kutlamalarından, herkesin 
üzerindeki yeni elbiselerinden başka belirten özel hiçbir şey yoktu. Oysa 
rüzgârsız yirmi iki derecelik ayaz, gündüz göz kamaştırıcı bir parıltıyla 
etrafı aydınlatan güneş ve kış gecelerini aydınlatan yıldızlar, o günleri 
özel bir şekilde kutlamak ihtiyacını uyandırıyordu. 

Yortunun üçüncü günü, yemekten sonra evdekiler odalarına 
dağıldılar. Günün en can sıkıcı zamanıydı. Sabahleyin komşuları ziyaret 
etmiş olan Nikolay, oturma odasında uyuyakalmıştı. İhtiyar kont çalışma 
odasında dinleniyordu. Misafir odasında yuvarlak bir masanın başında 


Sonya oturuyor, bir nakış örneğini kopya ediyordu. Kontes, iskambil falı 
açmıştı. Soytarı Nastasya İvanovna iki ihtiyar kadınla birlikte, üzgün bir 
yüzle pencerenin önünde oturuyordu. Nataşa odaya girdi. Sonya'nın 
yanına yaklaştı, ne yaptığına baktı, sonra annesinin yanına gitti ve hiç 
konuşmadan durdu. Annesi: 

— Öyle yeri yurdu olmayan biri gibi ne dolaşıp duruyorsun? diye 
sordu. Ne istiyorsun? 

Nataşa pırıl pırıl gözlerle, gülümsemeden: 

— Onu istiyorum... Hemen şimdi, şu anda ona ihtiyacım var, dedi. 

Kontes başını kaldırıp kızına dikkatle baktı. 

— Bana bakmayın anne, bakmayın, yoksa şimdi ağlarım. 

Kontes: 

— Gel otur, yanımda otur biraz, dedi. 

— Anne benim ona ihtiyacım var. Neden böyle boşu boşuna heba 
oluyorum anne? 

Sesi kesilir gibi oldu, gözlerinden yaşlar fışkırdı ve onları gizlemek 
için hızla arkasını dönüp odadan dışarı çıktı. Oturma odasına girdi, bir 
süre orada durdu, bir şeyler düşündü, sonra kızların odasına gitti. Orada, 
yaşlı bir hizmetçi, uşakların bölmesinden soğukta koşarak nefes nefese 
gelmiş bir genç kıza söylenip duruyordu: 

— Yetişir oynadığın. Her şeyin bir zamanı vardır. 

Nataşa: 

— Bırak onu Kondratyevna, dedi. Git, Mavruşa, git. 

Nataşa, Mavruşa'yı serbest bıraktıktan sonra salondan geçip sofaya 
gitti. İhtiyar bir uşakla iki genç uşak, orada iskambil oynuyorlardı. Evin 
küçük hanımı içeri girince oyunu kesip ayağa kalktılar. Nataşa, “Bunlara 
ne yaptırsam acaba?” diye düşündü. 

Ha, Nikita, lütfen gidip... dedi. 

“Nereye göndersem acaba onu?” 

— Evet sizin bölmeye git, oradan bir horoz getir olmaz mı? Sen de 
Mişa, gidip yulaf getir. 

Mişa hevesli, neşeli bir tavırla: 

— Fazla olmasın değil mi? Emredersiniz, dedi. 

İhtiyar adam: 

— Haydi git, çabuk ol, diye tekrarladı. 

— Fiyodor, sen de bana tebeşir bul. 





Büfenin yanından geçerken hiç zamanı olmadığı halde, semaveri 
yakıp getirmelerini söyledi. 

Büfeye bakan Foka ev halkı arasında en öfkeli adamdı. Nataşa ona 
emrini dinletmeyi denemekten zevk alırdı. Foka ona inanmadı ve 
gerçekten semaver yakılması gerekiyor mu öğrenmeye gitti. Yapmacık 
bir tavırla Nataşa'ya doğru bakıp kaşlarını çatarak: 

— Ah o küçük hanım yok mu? diye söylendi. 

Evde hiç kimse Nataşa kadar bunca insanı oraya buraya göndermez, 
onun kadar iş çıkarmazdı. Nataşa uşaklara bakınca kayıtsız duramıyor, 
onları bir iş için herhangi bir yere göndermeden edemiyordu. Sanki 
bunlardan biri kendisine kızar mı, ona surat asar mı diye denemek 
istiyor gibiydi. Ama uşaklar, hizmetçiler, hiç kimsenin emrini Nataşa'nın 
emirleri kadar seve seve yerine getirmiyorlardı. Nataşa ağır ağır 
koridordan geçerken “Ne yapayım acaba? Nereye gideyim?” diye 
düşünüyordu. 

Sırtında bir fistanla karşıdan ona doğru gelen soytarıya: 

— Nastasya İvanovna, söyle ben dünyaya ne getireceğim? diye sordu. 

Soytarı: 

Senin dünyaya getireceğin bilinen şeyler. pire, çekirge, ağustos 
böceği, diye karşılık verdi. 

Nataşa, “Öf, aman Allahım, hep aynı şeyler! Nereye gitsem? Neyle 
uğraşsam? ” diye düşündü ve hızla topuklarını takırdatarak merdivenden 
yukarı çıktı, karısıyla birlikte üst katta oturan İogel'in dairesine koştu, 
İogel'in odasında iki mürebbiye oturuyordu. Masanın üzerinde içinde 
kuru üzüm, fındık ve badem bulunan tabaklar duruyordu. Mürebbiyeler 
hayatın Moskova'da mı yoksa Odesada mı daha ucuz olduğunu 
konuşuyorlardı. Nataşa yanlarına oturdu, ciddi, düşünceli bir yüzle 
konuşmalarını dinledi, sonra ayağa kalktı. 

— Madagaskar Adası, diye söylendi. 

Her hecenin üzerinde ayrı ayrı dura dura: 

— Ma-da-gas-kar... diye tekrarladı ve Madam Schoss'un ne dediğini 
sormasına karşılık vermeden odadan dışarı çıktı. 

Erkek kardeşi Petya da yukarıdaydı: Lalasıyla birlikte gece fırlatmak 
kararında olduğu havai fişekleri hazırlıyordu. Nataşa ona: 

— Petka! Petka! diye seslendi. Haydi beni sırtına bindirip aşağıya 
götür, aşağıya! 





Petya ona koştu, eğilerek sırtını verdi. Nataşa onun sırtına bindi, iki 
eliyle boynuna sarıldı. Sonra Petya zıplaya zıplaya, onunla birlikte koştu. 
Nataşa: 

— Hayır istemez... Madagaskar Adası, diye söylendi ve yere 
atladıktan sonra, aşağı kata indi. 

Genç kız, sanki kendi krallığında bir gezi yapıp kuvvetini denemiş 
olan ve herkesin ona boyun eğdiğine kesinlikle inanmış, ama gene de 
canı sıkılan bir kraliçe gibi, salona gitti, eline gitarı aldı, dolabın 
arkasında karanlık bir köşeye oturdu, bas tellerin arasında parmaklarını 
dolaştırarak Prens Andrey'le birlikte Petersburg'da dinlediği bir operadan 
hatırladığı melodiyi çalmaya başladı. Yabancı dinleyiciler için onun 
gitarla çaldığı havanın hiçbir anlamı olmazdı. Ama onun hayalinde bu 
sesler bir dizi anı canlandırıyordu. Küçük dolabın arkasında oturuyor, 
gözlerini büfeye açılan kapıdan içeri süzülmüş bir ışık çizgisine dikerek 
kendini dinliyor, hatırlıyordu. İyice anılarına dalmıştı. 

Sonya elinde bir kadehle salondan büfeye geçti. Nataşa büfe 
kapısının aralığından baktı ve ona sanki o anda büfe kapısının 
aralığından içeriye ışık sızmamış, Sonya'nın elinde bir kadehle geçtiğini 
görmemiş, bunları hatırlamamış gibi geldi. “Evet, herkes tıpatıp öyleydi 
işte,” diye düşündü. Parmaklarını kalın telin üzerinde gezdirerek: 

O ne Sonya? diye seslendi. 

Sonya irkilerek yaklaştı ve kulak kabarttı. 

— A! Sen burada mısın? diye sordu. Bilmiyordum. Söylediğin parça 
“Fırtına” mı? 

Bunu yanlış söylemekten korkarak çekingen bir tavırla sormuştu. 
Nataşa, “İşte o zaman da tıpkı öyle irkilmiş, öyle yaklaşmış ve çekingen 
bir tavırla gülümsemiş ti, ne zamandı ama?” diye düşündü. “O vakit de 
tupkı öyleydi... Aynı şekilde, ben de bu kızda eksik olan bir şey var,” 
diye düşünmüştüm. 

— Hayır, bu Saka operasında koronun söylediği parça, bak duyuyor 
musun? 

Nataşa, çaldığı şeyin ne olduğunu Sonya'nın anlaması için koronun 
söylediği havayı şarkı ile tamamladı. Sonra, “Sen nereye gitmiştin?” diye 
sordu. 

— Kadehteki suyu değiştirmeye. Şimdi örneği bitireceğim. 

Nataşa: 





— Sen her zaman bir işle uğraşıyorsun, ben ise öyle bir şey 
yapamıyorum, beceremiyorum, dedi. Nikolenka nerede? 

— Uyuyor galiba. 

Nataşa: 

— Sen onu gidip uyandır Sonya, dedi. Onu şarkı söylemeye 
çağırdığımı söyle. 

Nataşa bir süre oturdu, bütün bunları eskiden yaşamış gibi bir his 
duymasının ne anlama geldiğini, bunların geçmişte ne zaman nasıl 
olduğunu düşündü, sonra bu sorunu çözemedi ama bundan ötürü hiç 
üzüntü duymadan hayalinde gene “onunla” birlikte olduğu, onun 
kendisine sevgi dolu gözlerle baktığı günlere döndü. 

“Ah bir an önce gelse! Bu iş olmayacak diye o kadar korkuyorum ki! 
Asıl önemlisi bu arada ihtiyarlıyorum. İş bunda! İhtiyarlayınca da şimdi 
içimde olanlar olmayacaklar. Ama belki bugün gelir, belki de şu anda 
geliyordur. Belki geldi de, orada, misafir odasında oturuyor. Belki dün 
gelmiştir de ben onun geleceğini unutmuşumdur,” diye düşündü. 
Yerinden kalktı, gitarı bırakıp misafir odasına gitti. Bütün ev halkı, 
öğretmenler, mürebbiyeler, konuklar şimdi çay sofrasının başındaydı. 
Uşaklar masanın etrafında duruyordu. Ama Prens Andrey yoktu ve eski 
yaşantı aynı alışılmış düzen içerisinde devam ediyordu. İlya Andreyiç 
içeriye giren Nataşa'yı görünce: 

— Hah, işte geldi! dedi. Haydi gel, yanıma otur. 

Ama Nataşa annesinin yanında durup birini arıyormuş gibi çevresine 
bakındı: 

— Anne! Beni ona kavuşturun anne! Hemen kavuşturun, hemen, şu 
anda... Çabuk. 

Hıçkırıklarını yine güçlükle tutuyordu. Sofraya oturdu ve büyüklerle 
onun gibi sofraya gelen Nikolay'ın konuşmalarına kulak verdi. “Aman 
yarabbi, aman yarabbi, hep aynı yüzler, hep aynı konuşmalar, babam da 
aynı şekilde çay fincanını elinde tutuyor, aynı hareketle çayını üflüyor,” 
diye düşünüyordu. Her şey eskisi gibi olduğu için, korkuyla bütün ev 
halkına karşı bir bıkkınlık duyduğunu seziyordu. 

Çaydan sonra Nikolay, Sonya ve Nataşa oturma odasına, sevdikleri 
köşeye gittiler; en candan konuşmalara hep o köşede başlanırdı. 


X 


Nataşa oturma odasına geçtiklerinde ağabeyine: 

— Hiç öyle bir his duyar mısın, sanki hiçbir şey olmayacakmış gibi, 
iyi olan şeylerin hepsi geçip gitmiş gibi bir his duyar mısın? diye sordu. 
Can sıkıntısı değil de hüzün duyduğun zamanlar oluyor mu? 

Nikolay: 

— Hem de nasıl! dedi. Bazen her şey iyi, herkes neşeliyken, bütün 
bunlardan bıktığımı ve artık herkesin ölmesi gerektiğini düşünüyorum. 
Bir gün, alayda gezmeye gitmiştik, gittiğimiz yerde müzik vardı. Birden 
içimde öyle bir sıkıntı duydum ki... 

Nataşa: 

— Ah, bunu çok iyi anlıyorum. Anlıyorum, anlıyorum, diye atıldı. 
Daha küçükken, ben de öyle bir his duydum. Hatırlıyor musun? Bir gün 
beni erik yüzünden cezalandırmışlardı; siz hepiniz dans ediyordunuz, 
ben ise sınıfta oturuyor, hıçkıra hıçkıra ağlıyordum. Öyle bir ağlıyordum 
ki bunu hiç unutamayacağım. Hem hüzün duyuyordum hem de herkese 
olduğu gibi kendime de acıyordum. Herkese, herkese karşı içimde acıma 
uyanmıştı. En önemlisi, suçlu da değildim. Hatırlıyor musun? 

Nikolay: 

— Hatırlıyorum ya, dedi. Sonradan yanıma gelmiştin, ben de seni 
teselli etmek istemiştim. Hem biliyor musun? Vicdanım da rahatsız 
olmuştu. O zamanlar bir tuhaftık. Benim o zaman bir oyuncağım vardı, 
bir palyaço bebek. Onu sana vermek istemiştim. Hatırlıyor musun? 

Nataşa düşünceli bir tavırla gülümsedi: 

— Peki sen çok çok eskiden, biz daha küçükken, amcamın bizi 
çalışma odasına çağırdığını hatırlıyor musun? O zamanlar daha eski 
evdeydik ve etraf karanlıktı. Gittik, bir de baktık ki orada biri 
duruyordu... 

Nikolay neşeli bir gülümsemeyle: 

— Bir Arap vardı... diye Nataşa'nın sözünü tamamladı. Hatırlamaz 
olur muyum? Ama bugün bile doğru dürüst bilemiyorum, o gördüğümüz 
gerçekten Arap mıydı, yoksa onu rüyamızda mı görmüştük ya da bunları 
bize biri mi anlattı? 


— Yabancı biriydi hatırlıyor musun? Beyaz dişleri vardı, durup bize 
bakıyordu... 

Nikolay: 

— Siz de hatırlıyor musunuz Sonya? diye sordu. 

Sonya çekingen bir tavırla; 

— Evet, evet, ben de öyle bir şeyler hatırlıyorum, diye karşılık verdi. 

Nataşa: 

— Ben o Arap'ı babamla anneme de sordum, dedi. Onlar, “Orada 
Arap filan yoktu,” diyorlar. Ama sen hatırlıyorsun işte! 

— Tabii hatırlıyorum, bugünmüş gibi! Dişlerini bile hatırlıyorum. 

— Ne tuhaf ama! Sanki her şey rüyada olmuş gibi. Böyle şeylere 
bayılırım. 

— Peki hatırlıyor musun, salonda yumurta döndürüyorduk, birden 
iki kocakarı çıkıp halının üzerinde fırıl fırıl dönmeye başladı. Böyle bir 
şey oldu mu, olmadı mı? Ne kadar hoş olmuştu. Hatırlıyor musun? 

— Evet. Peki babamın kürklü mavi paltosuyla kapının önünde nasıl 
tüfek patlattığını hatırlıyor musun? 

Gülümseyerek, zevkle, ihtiyarlarınki gibi hüzünü değil romantik 
gençlik anılarını, en eski geçmişten, rüyalarla gerçeğin birbirine karıştığı 
çağdan kalma izlenimlerin keyfine varıyorlardı. Nedenlerini bilmeden 
gülüşüyorlardı. Sonya, her zamanki gibi o anılara ortak olduğu halde, 
konuşmalara katılmıyordu. Onların aklında kalan şeylerden birçoğunu 
hatırlamıyordu. Hatırladıkları da onda şiirli bir duygu uyandırmıyordu. 
O yalnız onların neşelerinden zevk alıyor, bu neşeye ayak uydurmaya 
çalışıyordu. 

Yalnız kendisinin evlerine ilk gelişini andıkları zaman onlara katıldı. 
Ceketinin üzerinde kaytanlar olduğu için Nikolay'dan nasıl korktuğunu, 
dadının da kendisine, “Bu kaytanları senin vücuduna dikecekler,” 
dediğini anlattı. 

Nataşa: 

— Ben de senin bir lahananın dibinde dünyaya geldiğini 
söylediklerini hatırlıyorum, dedi. O zamanlar buna inanmamak 
cesaretini gösteremiyordum, ama gene de bunun doğru olmadığını 
biliyor, bu yüzden öyle bir huzursuzluk duyuyordum ki! 

Bu konuşma sırasında oturma odasının arka kapısından hizmetçinin 
başı uzandı. 


— Küçük hanım, horozu getirdiler! diye fısıldayarak haber verdi. 

Nataşa: 

— İstemez Polya, şöyle götürsünler, dedi. 

Oturma odasında konuşmalar devam ederken içeriye Dimmler girdi, 
köşede duran arbe yaklaştı. Üzerinden kılıfını çıkardı ve arpten falsolu 
bir ses yükseldi. Misafir odasından ihtiyar kontesin sesi duyuldu. 

— Edward Karliç! Lütfen Mösyö Fieldin o sevdiğim noktürnünü 
çalar mısınız? 

Dimmler arbi akort edip Nataşa, Nikolay ve Sonya'ya döndü: 

— Şu gençlere bakın, ne kadar da uslu oturuyorlar! 

Nataşa biran için başını ona doğru çevirdi: 

— Evet, felsefe yapıyoruz! dedi, sonra konuşmaya devam etti. 

Şimdi konuşma, rüya konusunda devam ediyordu. Dimmler çalmaya 
başladı. Nataşa parmaklarının ucuna basarak sessizce masaya yaklaştı, 
mumu aldı, dışarı götürdü, sonra gelip yavaşça yerine oturdu. Oda, 
özellikle onların oturduğu divanın üzeri karanlıktı, ama büyük 
pencerelerden içeriye dolunayın gümüş ışığı giriyordu. Nataşa 
fısıldayarak: 

— Biliyor musun, düşünüyorum da... dedi ve Nikolay'la Sonya'ya 
sokuldu. 

Dimmler çaldığı parçayı bitirmişti ve hâlâ orada oturuyor; 
parmaklarını hafif hafif tellerin üzerinde gezdiriyordu, çalmaktan 
vazgeçmek ya da yeni bir parça çalmak arasında kararsızdı. 

Nataşa devam etti: 

— Düşünüyorum ki bazen bir şeyler hatırlıyorsun da birden hepsi 
aklına geliyor; geriye dönüyorsun, çok daha önceleri, hatta dünyaya 
gelmeden önce olup bitenleri hatırlar gibi oluyorsun... 

Her zaman okulda derslerine iyi çalışan ve okuduklarını hatırlayan 
Sonya: 

— Buna “metapsikoz” derler, dedi. Mısırlılar ruhlarımızın daha önce 
hayvanların içinde yaşadığına sonradan gene hayvanlara döneceğine 
inanırlardı. 

Nataşa, müzik bittiği halde, fısıltıyla: 

— Hayır, biliyor musun, ben ruhumuzun eskiden hayvanlarda 
yaşadığına inanmıyorum! dedi. Kesin olarak biliyorum ki biz daha önce 


bir yerlerde yaşayan meleklerdik... Bu dünyaya da gelmiştik. Bu yüzden 
her şeyi hatırlıyoruz... 

Sessizce yaklaşan Dimmler: 

— Size katılabilir miyim? diyerek yanlarına oturdu. 

Nikolay: 

— Madem eskiden melektik, o halde neden sonradan alçaldık? dedi. 
Hayır, bence böyle bir şey olamaz! 

Nataşa kesin bir tavırla: 

— Alçalmadık ki! Alçaldığımızı sana kim söyledi? Daha önce ne 
olduğunu nereden bildiğimi söyleyeyim? Ruh ölümsüzdür değil mi? 
Madem her zaman yaşayacağım, demek ki daha önceden de 
yaşamışımdır, ezelden beri de yaşıyorum demektir. 

Gençlerin yanına dudaklarında yumuşak, ama onları hafifsediğini 
belli eden bir gülümsemeyle yaklaşmış olan, ama şimdi tıpkı onlar gibi 
alçak sesle ve ciddi bir tavırla konuşan Dimmler 

— Evet, ama ölümsüzlüğü kavramamız zor bir şey! dedi. 

Nataşa: 

— Ölümsüzlüğü kavramamız neden zor olsun? Ölümsüz olan bugün 
vardır, yarın da olacaktır; her zaman olacaktır, dün de var olmuştur, 
önceki gün de... 

Kontesin sesi duyuldu: 

— Nataşa, şimdi sıra sende! Bir şarkı söyle bakalım. Nedir öyle, gizli 
bir şeyler tertipler gibi oturmuşsunuz... 

Nataşa: 

— Canım hiç şarkı söylemek istemiyor anne, dedi. Ama ayağa kalktı. 

Hiçbiri, hatta artık genç olmayan Dimmler bile konuşmayı yarıda 
bırakıp oturma odasına geçmek istemiyordu, ama Nataşa kalkınca 
Nikolay da klavsenin başına geçti. Nataşa, her zamanki gibi salonun 
akustiği en iyi olan yerini seçip tam ortada durdu, annesinin en çok 
sevdiği parçayı söylemeye başladı. 

Daha önce istemediğini ileri sürmüştü, ama hiçbir zaman o günkü 
gibi söylememişti ve daha uzun bir süre de böyle söyleyemeyecekti. Kont 
İlya Andreyeviç, Mitenka ile konuştuğu çalışma odasından Nataşa'nın 
şarkısını duyuyor ve bir an önce oyuna kavuşmak için acele ederek 
dersini bitirmeye çalışan bir öğrenci gibi kâhyasına emirler verirken 
sözlerini şaşırıyordu; sonunda büsbütün sustu. Mitenka da onun gibi 


Nataşa'yı dinliyor, kontun karşısında hiç konuşmadan gülümseyerek 
duruyordu. 

Nikolay, gözlerini kız kardeşinden ayırmıyor, onunla birlikte nefes 
alıyordu. Sonya, şarkıyı dinlerken kendisi ile kuzini arasında ne büyük 
bir fark bulunduğunu ve onun gibi büyüleyici bir varlık olmasının 
imkânsızlığını düşünüyordu. İhtiyar kontes, dudaklarında mutlu, aynı 
zamanda hüzünlü bir gülümsemeyle ve gözleri dolu dolu olarak 
oturuyor, arada bir başını sallıyordu. Nataşa'yı, kendi gençliğini ve kızı 
ile Prens Andrey'in yakında yapılacak olan nikâhlarında ne kadar 
anormal ve korku veren bir şeyin bulunduğunu düşünüyordu. 

Dimmler kontesin yanına oturmuş, gözlerini kapamış dinliyordu. 
Sonunda: 

— Hayır kontes, dedi, bu Avrupa çapında bir yetenek. Onun 
öğreneceği hiçbir şey yok. Bu yumuşaklık, bu tatlılık, bu kuvvet... 

Kontes kiminle konuştuğunu bir an için unutarak: 

— Ah, onun için o kadar korkuyorum, o kadar korkuyorum ki, dedi. 
Annelik duygusu, ona Nataşa'da aşırı bir şeylerin bulunduğunu, bu 
yüzden mutlu olamayacağını sezdiriyordu. Nataşa daha şarkısını 
bitirmeden, odaya heyecanla koşarak on dört yaşındaki Petya girdi ve 
maskaraların geldiğini haber verdi. 

Nataşa birden sustu. Kardeşine: 

— Sersem! diye bağırdı, bir iskemleye doğru koştu, kendini onun 
üstüne atarak hıçkıra hıçkıra öylesine ağlamaya başladı ki uzun bir süre 
gözyaşları dinmedi. Sonra gülümsemeye çalıştı: 

— Bir şeyim yok, anneciğim, doğru söylüyorum, bir şeyim yok, 
içimden geldi. Petya beni korkuttu da ondan, diyordu. Ama gözyaşları 
akmaya devam ediyor, hıçkırıklar boğazında düğümleniyordu. 

Uşaklardan, hizmetçilerden kimi Türk elbisesi giymiş, kimi ayı, kimi 
meyhaneci, kimi kibar bir hanım olmuştu; korkunç aynı zamanda gülünç 
giysiler içindeydiler; dışarıdaki soğuk havayla birlikte neşe getirerek, 
sofada sıkıla sıkıla birbirlerine sokulup durdular; sonra birbirlerinin 
arkasında saklanmaya çalışarak salona girdiler; önce çekinerek, ama 
gittikçe daha çok neşelenip birbirlerine daha çok uyarak şarkılara, 
oyunlara, danslara, Noel yortusuna özgü oyunlar oynamaya başladılar. 
Kontes, çeşit çeşit giyinenleri tanıdıktan ve hallerine güldükten sonra, 
misafir odasına gitti. Kont İlya Andreyiç ışık saçan bir gülümsemeyle 


salonda oturuyor, oynayanları beğendiğini belirten hareketler yapıyordu. 
Gençler ortadan kaybolmuşlardı. 

Yarım saat sonra salonda kılık değiştirmiş olanların arasında 
krinolinli* bir elbiseyle yaşlı bir hanımefendi de göründü: Bu Nikolay'dı. 
Petya Türk kızı, Dimmler palyaço, Nataşa yanmış mantarla çizdiği yeni 
terlemiş hissini veren bıyığı ve kaşları ile süvari subayı, Sonya Çerkes 
kıyafetindeydi. 

Kılık değiştirmeyenlerin belirttikleri hayretten ve güya onları 
tanıyamadıklarını gösteren hareketlerle övgülerinden sonra, gençler 
kostümlerinin çok güzel olduğuna, daha başka kimselere de göstermek 
gerektiğine karar verdiler. 

Herkesi mükemmel bir yolda kendi troykasıyla gezdirmek isteyen 
Nikolay, uşaklarından çeşit çeşit giyinmiş on kişiyi alıp amcaya gitmeyi 
teklif etti. Kontes: 

— Hayır, ihtiyarı rahatsız edeceksiniz! dedi. Hem onun evinde 
kımıldanacak yer yoktur. İyisi mi madem gidilecek, bari Melükova'ya 
gidin. 

Melükova, Rostovların evinden dört verst kadar ileride, tıpkı onlar 
gibi dadılar ve mürebbeyelerle birlikte oturan, çeşitli yaşlarda çocukları 
olan dul bir kadındı. Harekete gelen ihtiyar kont 

— Bak ma chöre, yerinde bir buluş, dedi. Ben de hemen elbisemi 
değiştirip sizinle birlikte geleceğim. O Pachette'i? öyle bir harekete 
getireceğim ki... 

Ama kontes onu göndermeye razı olmadı. Son günlerde kontun hep 
bacağı ağrıyordu. İlya Andreyiçin gitmesinin doğru olmadığına, eğer 
Luiza İvanovna (Madam Schosse) onlara katılırsa o zaman küçük 
hanımların da Melükova'ya gidebileceklerine karar verildi. Her zaman 
çekingen ve utangaç olan Sonya, Luiza İvanovna'ya onların bu isteğine 
karşı koymaması için herkesten daha çok ısrar ederek yalvardı durdu. 

Sonya'nın kılığı hepsinden iyiydi. Bıyıklarıyla kaşları ona çok 
yakışıyordu. Herkes ona çok güzel olduğunu söylüyor, o da hiçbir zaman 
göstermediği bir canlılık, bir enerji gösteriyordu. İçinden bir ses, ona 
kaderinin ya hemen o sırada karara bağlanacağını ya da bunun hiçbir 
zaman olmayacağını söylüyordu; erkek giysileri içinde bambaşka bir 
insan gibiydi. Luiza İvanovna gitmeye razı oldu. Yarım saat sonra, 


çıngıraklarının zillerini şıngırdatan ve donmuş karda gıcırtılar, ıslık 
sesleri çıkaran dört troyka ön kapıya geldi. 

Noel yortusu eğlencesine o neşeli havayı önce Nataşa verdi. Bu neşe 
birinden öbürüne bulaşarak gittikçe arttı ve herkes konuşa konuşa, 
birbirine seslene seslene, kahkahalar ata ata, bağıra bağıra dışarıdaki 
ayaza çıkıp da kızaklara bindi. 

Troykaların ikisi yarış troykasıydı, üçüncüsü -ortadaki- ihtiyar 
kontun bir Orlov atı koşulmuş troykasıydı. Dördüncüsü ise Nikolay'ın 
kendi troykasıydı, uzun siyah yeleli atı koşuluydu. Nikolay, ihtiyar bir 
hanım elbisesi giymiş, omuzuna kemerli süvari pelerinini almış, 
kızağının ortasında duruyor, dizginleri elinde tutuyordu. 

Ortalık aydınlıktı; Nikolay ay ışığında, koşumlardaki madeni 
tokaların parıltılarını ve kapının karanlık saçağı altında gürültü patırtı 
eden yolculara başlarını çevirip korkuyla bakan atların gözlerini bile 
görebiliyordu. 

Nikolay'ın kızağına Nataşa, Sonya, Madam Schoss ve iki genç kız 
bindiler. İhtiyar kontun kızağına Dimmler ile karısı ve Petya 
oturmuşlardı; öteki kızaklara da kıyafet değiştirmiş olan uşaklarla 
hizmetçiler binmişlerdi. Nikolay sonradan yolda ona yetişip önüne 
geçmek fırsatını bulmak için babasının arabacısına:; 

— Sen öne geç, Zahar! diye bağırdı. 

Dimmler ile kılık değiştirmiş olan diğerlerinin bindikleri ihtiyar 
kontun troykası sanki kara yapışmış gibi demirlerini gıcırdatarak, o 
sayısız çıngıraklarını şıngırdata şıngırdata yola koyuldu. Yana koşulmuş 
atlar kayışlara yapışıyor, şeker gibi katılaşmış pırıl pırıl karın içine batıp 
çıkıyorlardı. 

Nikolay birinci troykanın arkasından yola koyuldu; arkadan öbür 
troykalar tiz gıcırtılarla, gürültü ederek geliyordu. Önce dar yoldan 
tırısla gidiyorlardı. Bahçenin yanından geçerlerken, yaprakları dökülmüş 
çıplak ağaçların gölgeleri, sık sık, yolun üzerine yanlamasına düşüyor, 
ayın parlak ışığını gözden saklıyordu. Ama arabalar bahçe duvarını geçer 
geçmez ay ışığına gömülmüş, maviye çalan akisleriyle elmas gibi pırıl 
pırıl karlarla kaplı hareketsiz düzlük her taraftan ta uzaklara kadar 
gözlerin önüne serildi. Öndeki kızağın altı bir çukurun içine “tak tak” 
girip çıktı; arkasından gelen kızak da ondan sonra gelenler de aynı yerde 
aynı sesle sarsıldılar. Sonra peş peşe derin sessizliği yırtarcasına yolun 


üzerinden ilerlemeye başladılar. Soğuktan donmuş hissini veren havada, 
Nataşa'nın sesi duyuldu: 

— Tavşan izi var!.. Birçok iz var!.. 

Sonya; 

— Her şey ne kadar iyi görünüyor, Nikolay!.. dedi. 

Nikolay başını çevirip Sonya'ya baktı, yüzünü daha iyi görebilmek 
için ona doğru eğildi. Samur kürklerin içinde, ay ışığında hem yakın 
hem uzak görünen, kara kaşlı, kara bıyıklı, değişik, sevimli bir yüzle 
bakıyordu. Nikolay, “Eski Sonya bu!” diye düşündü. Ona daha yakından 
dikkatle bakarak gülümsedi. 

— Ne oluyorsunuz Nikolay? 

Nikolay: 

— Bir şey yok, diyerek tekrar atlarına doğru döndü. 

Kızakların demirleriyle bastırılmış, ay ışığında görünen nal izleriyle 
çizgi çizgi olmuş, dümdüz ana yola çıkınca atlar dizginleri germeye, 
hızlarını artırmaya başladı. Soldaki at başını geriye vererek, hafifçe 
sıçrayarak kayışlarını geriyordu. Ortadaki at sağa sola sallanıyor, 
kulaklarını dikerek “Başlayalım mı? Yoksa daha çok erken mi?” diye 
sorar gibi kıpırdanıyordu. Önde, sayısız çıngıraklarının sesi uzaktan 
duyulan ve bembeyaz karın üzerinde çok belirli olarak görülen Zahar'ın 
siyah troykası görünüyordu. O troykadan bağrışmalar, gülüşmeler ve 
kılık değiştirmiş olanların sesleri duyuluyordu. 

Nikolay, bir eliyle dizginleri tutup öbür eliyle kamçısını savurarak 
“Haydi aslanlar!” diye bağırdı. 

Troyka'nın ne kadar hızlandığını, karşıdan gittikçe daha kuvvetli 
esiyormuş gibi gelen rüzgârdan ve yanlara koşulu atların dizginleri daha 
çok gerip sarsmalarından belli oluyordu. Nikolay, arkasına baktı. Öbür 
troykalardaki arabacılar çığlıklar atıyor, tiz seslerle bağırıyor, kamçılarını 
savurup ortadaki atları dörtnala koşmaya zorlayarak ona yetişmeye 
çalışıyorlardı. Nikolayın kızağında ortaya koşulmuş at, kızağın 
önündeki yuvarlak tahtanın altında kendine güvenerek hafifçe sallana 
sallana koşuyor, daha temposunu değiştirmeyi gerekli bulmadığını, ama 
gerekirse daha hızlı, daha hızlı koşabileceğini belli ediyordu. Nikolay, 
birinci troykaya yetişti. Bir tepeden aşağı indiler, derenin yanında, 
çayırların üzerinde, işlek olduğu belli geniş bir yola çıktılar. Nikolay, 
“Geçtiğimiz yer neresi acaba?” diye düşündü. “Burası Eğri Çayır olmalı. 


Ama hayır, yepyeni bir yer, şimdiye kadar görmedim burasını. Burası ne 
Eğri Çayır ne de Dyomkin Tepesi... Allah bilir neresi! Yepyeni, sihirli bir 
yer bu. Her neyse, ne olursa olsun.” Atlara bağırdı, birinci troykayı 
geçmeye çalıştı. 

Zahar atların dizginlerini tuttu, kaşlarına kadar buz tutmuş yüzünü 
ona çevirdi. Nikolay atlarını serbest bırakınca Zahar da kollarını öne 
doğru gerdi, ağzını şapırdattı, atlarını serbest bıraktı: 

— Eh, kolla kendini küçük bey! 

Troykalar yan yana, daha da hızlanarak, uçar gibi gidiyor, dörtnala 
giden atların ayakları hızla hareket ediyordu. Nikolay arayı açmaya 
başladı. Zahar öne doğru uzattığı kollarının durumunu değiştirmeden 
dizginleri tutan elini hafifçe kaldırdı. Nikolay'a: 

— Aldanıyorsun bey!.. diye bağırdı. 

Nikolay atlarının hepsini dörtnala kaldırdı ve Zahar'ı geçti. Öbür 
kızakta oturanların yüzleri atların geçerken geriye püskürttükleri incecik 
kuru karla örtüldü; yanlarından geçen troykanın çıngırak sesleri, 
kulaklarında uğuldadı; kendi kızaklarının gölgesinde, hızlı hızlı hareket 
eden ayaklar, birbirine karışıyordu. Her taraftan, karın üstündeki 
demirlerin gıcırtısı ile kadın çığlıkları geliyordu. 

Nikolay, atlarını tekrar durdurarak çevresine bakındı: Hep o ay 
ışığına gömülmüş ve üzerine yıldızlar serpili, sihirli düzlük 
görünüyordu. Nikolay, “Zahar sola sapayım diye bağırıyor, neden sola 
sapacakmışım?” diye düşündü. “Biz Melükovlara mı gidiyoruz sanki? 
Burası Melükovka mı ki? Kimbilir nerelerden geçiyoruz, kim bilir neler 
oluyor bize. Bu yaşadıklarımız, hem çok tuhaf, hem güzel şeyler.” 

Başını çevirip kızağın içine baktı. Orada oturan garip, güzel ve 
incecik bıyıkları ile kaşları olan yabancı biri: 

— Şuraya bak! Bıyıkları da, kirpikleri de bembeyaz olmuş, dedi. 

Nikolay, “Bu konuşan galiba Nataşa idi,” diye düşündü. “Şuradaki de 
Madam Schoss'tur herhalde, belki de değil, kim bilir? O bıyıklı Çerkese 
gelince, kim olduğunu bilmiyorum, ama onu seviyorum.” 

— Uşümüyorsunuz ya? diye sordu. 

Karşılık vermeden güldüler. Arkadaki kızaktan Dimmler bir şeyler 
bağırıyordu, herhalde gülünç bir şey söylüyordu ama, işitmeye imkân 
yoktu. Başka sesler gülerek: 

— Evet, evet... diye karşılık veriyorlardı. 


Bunlar olup biterken, siyah gölgeleri birbirine karışan, elmas 
pırltılarıyla dolu, bir yerinde ne olduğu bilinmeyen mermer 
basamakların sıra sıra uzandığı, damları gümüşten bazı sihirli yapıların 
göründüğü ve bilinmeyen hayvanların tiz bir sesle bağırdığı büyülü bir 
ormana gelmişlerdi. Nikolay, “Burası gerçekten Melükovka ise, bu daha 
da garip bir şey. Çünkü kim bilir nerelerden geçtik, sonunda gene 
Melükovka'ya geldik,” diye düşündü. 

Gerçekten burası Melükovka idi ve ön kapıya, ellerinde şamdanlar 
bulunan hizmetçiler, uşaklar sevinçli yüzlerle fırlamışlardı. Kapıdan: 

— Kimdir gelen? diye soruldu. 

Buna karşılık veren sesler duyuldu: 

— Kontun adamları, giyimlerini değiştirip gelmişler, atlardan 
tanıdım... 


XI 


İri yarı, güçlü bir kadın olan Palageya Danilovna Melükova, canları 
sıkılmasın diye elinden geleni yaptığı kızlarını çevresine toplamış, 
gözlüğünü takmış, önü açık bir sabahlıkla misafir odasında oturuyordu. 
Kızlar sessizce mum akıtıyor, meydana çıkan şekillerin gölgelerine 
bakıyorlardı; bu sırada, sofada gelenlerin ayak sesleriyle konuşmaları 
duyuldu. 

Süvariler, hanımefendiler, dadılar, palyaçolar, ayılar, sofada hafifçe 
öksürüp soğuktan donmuş yüzlerini silerek mumların aceleyle yakıldığı 
salona girdiler. Palyaço Dimmler “Nikolay Hanımefendi” ile dansı açtı. 
Bağrışan çocuklarla çevrili maskaralar, yüzlerini örtüp seslerini 
değiştirmeye çalışarak ev sahibinin önünde eğilip selam veriyor, sonra 
odada bir köşeye çekiliyorlardı. 

— Ah... Tanımaya imkân yok ki! Şu Nataşa'ya bakın! Kime 
benzemiş? Şuna bakın, vallahi birini hatırlatıyor... Eduard Karliç de ne 
kadar güzel olmuş, tanıyamadım. Hem de nasıl oynuyor! Aman yarabbi 
bir de Çerkes varmış. Sonyuşka'ya ne kadar yakışmış! Bu da kim? Ah ne 
memnun ettiniz. Masaları kaldırın, Nikita, Vanya! Biz de sakin sakin 
oturuyorduk. 


— Ha... Ha.. Süvariye bakın süvariye! Tıpkı delikanlı, ya o bacaklar! 
Ama bir şey göremiyorum... 

Melükova'nın kızları tarafından çok sevilen Nataşa, onlarla birlikte 
arka odalarda kaybolmuştu. O odaya mantar tıpa, çeşit çeşit sabahlıklar 
ve erkek elbiseleri getirmelerini emrettiler. Bunları uşak aralık kapıdan 
uzatıyor, çıplak genç kız kolları uzanıp alıyordu. On dakika sonra 
Melükov ailesinde genç olan kim varsa hepsi kılıklarını değiştirmiş 
olanlara katılmıştı. 

Konuklar için yer açılmasını ve hem beylerle hanımlara hem de 
uşaklara ikramda bulunulması emreden Pelageya Danilovna, gözlüğünü 
çıkarmadan, gülümsediğini belli etmemeye çalışarak, kılıklarını 
değiştirmiş olanların arasında dolaşıyor, yüzlerine yakından bakıyor, 
ama kimseyi tanıyamıyordu. Yalnız Rostovlarla Dimmler'i değil, kendi 
kızlarını ve onların üzerinde olan kocasının robdöşambrlarını, 
üniformalarını da tanıyamıyordu. Mürebbiyelerinden birine bakıp “Bu da 
kimin sesi?” diyor, bir Kazan Tatarı kıyafetine girmiş olan kendi kızı 
için, “Bu da Rostovlardan biri galiba,” diye söyleniyordu. Nataşa'ya: 

Ya siz sayın süvari subayımız, hangi alayda hizmet ediyorsunuz? 
diye sordu. Sonra, ikram edilen şeyleri misafirler arasında dolaştıran 
sofracı başıya: 

— Oradaki Türk var ya! Ona pestil ikram et, dedi. Dinleri onlara 
pestil yemelerini yasak etmez... 

Bazen de kıyafet değiştirdikten sonra, kimsenin kendilerini 
tanıyamayacağına güvenerek hiç çekinmeden dans edenlerin tuhaf ve 
gülünç figürlerine bakıyor, mendille yüzünü kapıyor ve o iri vücudu 
ihtiyarlara özgü karşı koyamadığı kahkahalarla sarsılıyordu. 

— Şaşinetim benim, Şaşinetim benim! diyordu. 

Rus oyunları oynandıktan, horalar tepildikten sonra, Pelageya 
Danilovna bütün uşaklarla efendilerini bir araya toplayıp büyük bir 
çember meydana getirdi. Bir yüzük, bir cisim, bir de ruble getirildi. Sonra 
salon oyunları başladı. 

Bir saat sonra, bütün kostümler buruşmuş, bozulmuştu. Tıpayla 
çizilmiş bıyıklar, kaşlar, ateş gibi yanan terli ve neşeli yüzlerin orasına 
burasına bulaşmıştı. Pelageya Danilovna, kılık değiştirmiş olanları 
tanımaya başlamıştı. Kostümlerinin ne kadar güzel yapılmış olduğundan 
hayranlıkla söz açıyor, özellikle genç kızlara ne kadar yakıştığını 





söylüyor, herkese onu böyle neşelendirdikleri için teşekkür ediyordu. 
Akşam yemeği için konukları misafir odasına davet ettiler, hizmetçilerle 
uşakların da salonda ağırlanmasını emrettiler. Melükovlarda oturan 
evlenmemiş, yaşlı bir kız yemek yerken: 

— Hayır, asıl hamamda fala bakmak korkunç bir şey, diyordu. 

Melükovların büyük kızı, “Neden?” diye sordu. 

— Gidemezsiniz ki, o iş cesaret ister. 

— Ben giderim, dedi Sonya. 

Melükovların ikinci kızı: 

— Anlatsanıza, o kıza ne olmuş? diye sordu. 

İhtiyar matmazel: 

— Benim bildiğim kadarıyla şöyle olmuş: Kız gitmiş, bir horoz, iki 
sofra takımı almış, usulüne göre oturmuş. Bir süre oturduktan sonra 
kulağına birden sesler gelmiş... Çıngırakları, zilleri ile bir kızak gelip 
kapının önünde durmuş. Kız kulak kabartmış, birinin geldiğini işitmiş. 
İçeriye, insan kılığında bir hayalet girmiş. Bir subay, kızın karşısına, 
öbür sofra takımının başına oturmuş. 

Nataşa dehşet içinde gözlerini açarak: 

— Aaaa!.. diye bağırdı. 

— Peki nasılmış o adam? İnsan gibi konuşmuş, öyle mi? 

— Evet, tıpkı insan gibi. Her şeyi gerektiği gibiymiş. Sofrada kıza 
yalvarmaya başlamış; yalvarmış, yakarmış. Kum ise tek düşündüğü onu 
horozlar ötünceye kadar konuşmalarla oyalamakmış; ama korkmuş, 
elleriyle yüzünü kapamış. Adam onu yakaladığı gibi götürmeye kalkmış. 
İyi ki o sırada hizmetçi kızlar koşup gelmişler... 

Pelageya Danilovna: 

— Canım onları ne korkutuyorsun! dedi. 

— Anneciğim siz de fala bakmadınız mı sanki? diye kızı söze karıştı. 

Sonya: 

— Ambarda nasıl fala bakılır? diye sordu. 

— Şöyle: Şimdi, şu anda, ambarın kapısına gidilir, içerisi dinlenir. 
Nasıl bir ses işitirseniz kaderiniz öyle olur. Bir şey çakılıyormuş gibi, biri 
bir yeri dövüyormuş gibi ses geliyorsa durum kötü demektir. Yok bir 
yerden bir yere buğday boşaltılıyormuş gibi ses varsa iyiye işarettir; 
bazen öyle olur ki... 

— Anne, bize ambarda başınıza gelenleri anlatsanıza!.. 


Pelageya Danilovna gülümsedi: 

— Anlatacak bir şey yok ki, unuttum bile... Hem hiçbiriniz oraya 
gidecek değilsiniz, değil mi? 

Sonya: 

— Hayır ben giderim, izin verin Pelageya Danilovna, ben 
gideceğim... dedi. 

— Eh, korkmuyorsan git. 

Sonya: 

— Luiza İvanovna, gidebilir miyim? diye sordu. 

Yüzük oyunu, sicim oyunu, ruble oyunu oynanırken de sohbet 
edilirken de Nikolay Sonya'nın yanından ayrılmıyor, ona bambaşka 
gözlerle bakıyordu. Sonya'yı şimdi ilk kez o mantarla yaptığı bıyıklar 
sayesinde iyice tanımış gibi geliyordu ona. Sonya gerçekten o akşam 
neşeli, hareketli ve güzeldi. Nikolay, onu hiç öyle görmemişti. 
Bıyıklarının altından görünen, yanaklarında gamzeler yapan, eskiden 
fark edemediği mutlu, coşkun gülümseyişine, parlak gözlerine bakarak 
“Demek asıl karakteri bu, ben de ne aptalmışım!..” diye düşünüyordu. 

Sonya: 

— Ben hiçbir şeyden korkmam! dedi. Şimdi gidebilir miyim? 

Sofradan kalkmıştı. Sonya'ya ambarın nerede olduğunu, kapının 
önünde nasıl hiç konuşmadan duracağını, nasıl dinleyeceğini söylediler. 
Sonra da kürk mantosunu verdiler. Sonya mantosunu başının üzerine 
alarak Nikolay'a baktı. 

Nikolay, “Bu kız ne şeker şey! Şimdiye kadar aklım neredeymiş?” 
diye düşündü. 

Sonya, ambara gitmek için koridora çıktı. Nikolay içeride sıcaktan 
bunaldığını söyleyerek hızla ön kapıya gitti. Gerçekten evin içinde, 
oraya toplanmış olan kalabalık yüzünden bunaltıcı bir sıcak vardı. 

Dışarıda hava gene rüzgârsız ve soğuktu. Gökte aynı mehtap vardı, 
yalnız ortalık biraz daha aydınlıktı. Işık o kadar fazla, karın üzerindeki 
yıldızcıklar o kadar çoktu ki insan göğe bakmak istemiyor, gerçek 
yıldızlar da görünmüyordu. Gökler kapkara ve can sıkıcıydı, yeryüzünde 
ise her yer neşe içindeydi. 

Nikolay, “Ben aptalmışım, hem de ne aptal! Şimdiye kadar da ne 
bekledim sanki?” diye düşündü, sonra kapının önündeki basamaklardan 
koşarak aşağıya indi, evin köşesinden dolanıp arka kapıya doğru giden 


patikadan yürüdü. Sonya buradan geçecekti. Yolun ortasında yığın yığın 
istiflenmiş, üzerleri karlı odunlar vardı, gölgeleri yere vuruyordu. 
Onların üstüne, yanlarına ve karlı yola yaşlı, çıplak ıhlamur ağaçlarının 
birbirine geçmiş gölgeleri düşüyordu. Patika ambara gidiyordu. Ambarın 
tahta duvarı ile karla örtülü damı, ay ışığında elmastan yapılmış gibi 
pırıl pırıl parlıyordu. Bahçede bir ağaç çatırdadı, sonra her şey tekrar 
sessizliğe gömüldü. İnsanın göğsü, sanki havayla değil de hiç 
bitmeyecek bir gençlik gücü ve sevinciyle doluyor gibiydi. 

Hizmetçilere ayrılan bölmenin kapısında, basamaklarda ayak sesleri 
duyuldu. Rüzgârın karla örttüğü son basamakta, sessizlikte iyice duyulan 
bir gıcırtı oldu, sonra yaşlı matmazelin sesi duyuldu: 

— Dümdüz, dümdüz, işte bu patikadan gideceksiniz, küçük hanım. 
Yalnız sakın arkanıza bakmayın! 

Sonya'nın sesi: 

— Ben korkmuyorum ki, diye karşılık verdi. Sonra patikadan, 
Nikolayın bulunduğu yere doğru ilerleyen Sonyanın küçük 
ayaklarındaki incecik patikleriyle hışır hışır bir ses çıkardığı duyuldu. 
Sonya, kürk mantosuna iyice sarınmış olarak yürüyordu. Nikolay'ı fark 
ettiğinde, ona iki adımlık mesafedeydi; Nikolay'ı şimdi eskisi gibi onda 
biraz korku uyandıran biri olarak görmüyordu. Nikolay'ın üzerinde bir 
kadın elbisesi vardı, saçları karmakarışıktı; dudaklarında Sonya'ya mutlu 
ve çok değişik görünen bir gülümseme belirmişti. Sonya hızla ona doğru 
koştu. 

Nikolay, onun ay ışığı vuran yüzüne bakarak “Hem bambaşka hem 
de eskisi gibi” diye düşündü. Ellerini genç kızın başını örten kürkün 
içine geçirdi, ona sarıldı, kendisine doğru çekerek üst tarafında yanık 
mantar kokan çizilmiş bıyıkların bulunduğu dudaklarından öptü. Sonya 
da onu tam dudaklarının ortasından öptü, küçük ellerini kürkün içinden 
çıkararak iki yanağından tuttu. Yalnız “Sonya! Nikolay!” diye 
söyleniyorlardı. Ambara koştular, sonra hemen geri dönüp ayrı ayrı 
çıktıkları kapıya gittiler. 


XII 


Pelageya Danilovna'nın evinden dönerlerken her şeyi gören ve sezen 
Nataşa, kızaklara binecek olanlar arasında öyle bir düzen kurmuştu ki 
kendisi Luiza İvanovna Dimmler'le birlikte bir kızağa, Sonya ile Nikolay 
da hizmetçi kızlarla öbür kızağa binmişlerdi. 

Nikolay dönerken artık yarış etmeden dümdüz sürüyor, o garip ay 
ışığında dönüp dönüp hep Sonya'ya bakıyor, ikide bir değişen ışıkların 
altında o kaşların, o bıyıkların gizlediği eski Sonya'yla artık bir daha 
ayrılmamaya karar verdiği şimdiki Sonya'yı arıyordu. Dikkatle bakıyor 
ve hem eski Sonya'yı, hem de öbür Sonya'yı tanıyıp da o yanık mantar 
kokusuna karışmış öpüşün onda uyandırdığı duyguyu hatırlayınca var 
gücüyle o buz gibi soğuk havayı derin derin içine çekiyor, kızağın 
alundan kayıp giden topraklarla parlak gökyüzüne bakarak kendisini 
gene büyülü bir krallıkta hissediyordu. Arada bir. 

— Sonya, iyi misin? diye soruyordu. 

Sonya: 

— İyiyim, diye karşılık veriyordu. Ya sen? 

Yolun yarısına gelince Nikolay, atların dizginlerini arabacıya verdi, 
yere atlayıp Nataşa'nın bindiği kızağa koştu, yandaki basamağa çıktı. 
Fransızca olarak: 

— Nataşa, biliyor musun, ben Sonya için kararımı verdim! diye 
fısıldadı. 

Nataşa'nın bütün varlığı sevinçten ışık saçıyormuş gibi oldu. 

— Peki bunu ona söyledin mi? 

— Ah, bu bıyıklar ve kaşlarla öyle tuhafsın ki Nataşa! Buna sevindin 
mi? 

— O kadar sevindim, o kadar sevindim ki! Neredeyse sana 
kırılıyordum. Söylemiyordum, ama ona kötü davranıyordun. Onun o 
kadar iyi bir kalbi var ki, Nikolay! Ah öyle seviniyorum ki! Bazen kötü 
oluyorum ama Sonyasız mutluluğa vicdanım razı olmuyor... Şimdi çok 
sevindim. Haydi, onun yanına koş. 

— Hayır, dur, dur, ne kadar tuhafsın! 

Hep kız kardeşine bakıyor, onda da o zamana kadar hiç görmediği 
yepyeni, olağanüstü ve insanı büyüleyecek kadar tatlı bir şey seziyordu. 

— Nataşa, bunda bir sihir var değil mi? 

Nataşa: 

— Evet, diye karşılık verdi. Çok iyi ettin! 


Nikolay, “Eğer onu şu anda olduğu gibi eskiden görmüş olsaydım ne 
yapacağımı sorar ve istediğini yerine getirirdim, her şey de iyi olurdu!” 
diye düşündü. 

— Demek seviniyorsun, demek iyi ettim, öyle mi? 

— Ah her şey öyle güzel ki! Geçenlerde annemle bu yüzden çatıştık. 
Annem onun seni tavlamaya çalıştığını söyledi. İnsan bunu nasıl söyler? 
Az kalsın annemle kavga edecektim. Hiç kimsenin, hiçbir zaman Sonya 
için kötü bir şey söylemesine ve düşünmesine izin vermem, çünkü onda 
yalnız iyi şeyler var. 

Nikolay bunun doğru olup olmadığını anlamak için bir kez daha kız 
kardeşinin yüzündeki ifadeye dikkatle baktı. 

— Demek iyi ettim ha? dedi, çizmeleriyle karı gıcırdatarak aşağıya 
atlayıp kızağına koştu. O kızakta gene aynı ince bıyıklı, parlak gözlü, 
mutlu ve gülümseyen Çerkes delikanlısı oturuyor, samur kürkün içinden 
bakıyordu. Bu Çerkes delikanlısı Sonya'ydı; ileride Nikolay'ın mutlu ve 
şen eşi olacaktı. 

Genç kızlar, eve dönüp annelerine Melükovlarda nasıl vakit geçirmiş 
olduklarını anlattıktan sonra, odalarına gittiler. Soyundular, ama 
mantarla çizdikleri bıyıkları silmeden önce uzun bir süre 
mutluluklarından söz ederek oturdular. Evlenince nasıl yaşayacaklarını, 
kocalarının nasıl birbirleriyle dost olacaklarını, kendilerinin de ne kadar 
mutlu olacaklarını anlattılar. Nataşa'nın masasında, daha akşamdan 
Dunyaşa'nın hazırladığı aynalar duruyordu. Nataşa kalkıp aynalara 
yaklaştı: 

— Yalnız bütün bunlar ne zaman olacak? Korkarım ki hiçbir zaman... 
Bütün bunlar bana hiçbir zaman olmayacak kadar güzel görünüyor! 

Sonya: 

— Otur Nataşa, belki de onu görürsün, dedi. 

Nataşa mumları yakıp oturdu, aynada yüzüne baktı: 

— Şimdilik bıyıklı birini görüyorum. 

Dunyaşa: 

— Öyle şeylere gülünmez küçük hanım, dedi. 

Sonya ve hizmetçi kızın yardımıyla Nataşa aynayı gereken yöne 
yerleştirdi, yüzü ciddileşti ve sustu. Uzun bir süre, aynalarda derinlere 
doğru uzayıp gidiyormuş hissini veren mumların aksine bakarak oturdu. 
Hayalinden (daha önce duyduğu hikâyeleri hatırlayarak) aynada, bütün 


akislerin karmakarışık olduğu o bulanık kaderde, bir tabutu ya da “onu”, 
Prens Andrey'i göreceğini geçiriyordu. Ama en küçük bir lekeyi bir insan 
ya da bir tabut şekli gibi kabul etmeye bu kadar hazır olduğu halde, 
hiçbir şey görmüyordu. Sık sık gözlerini kırpıştırmaya başladı ve 
aynadan uzaklaştı. 

— Neden başkaları bir şeyler görüyorlar da ben hiçbir şey 
göremiyorum? Haydi sen otur Sonya: Şimdi sen bakmalısın. Yalnız 
benim yerime... Şu anda öyle korkuyorum ki! 

Sonya aynanın karşısına oturdu, gereken pozu aldı, sonra bakmaya 
başladı. Dunyaşa: 

— Bakın şimdi, Sonya Aleksandrovna muhakkak bir şeyler 
görecekler, diye fısıldadı. Siz daha gülün... 

Sonya bu sözleri de Nataşa'nın fısıldayarak “Ben de biliyorum onun 
göreceğini, o geçen yıl da gördü,” diye karşılık verdiğini de işitiyordu. 

Üç dakika kadar sustular. Nataşa, “Muhakkak...” diye fısıldadı ama 
sözünü bitiremedi... Sonya birden elinde tuttuğu aynayı bırakıp eliyle 
gözlerini kapadı. 

— Ah Nataşa! dedi. 

— Gördün mü? Gördün mü? Ne gördün? 

Dunyaşa aynayı altından tutarak: 

— Ben zaten söylemiştim, dedi. 

Sonya hiçbir şey görmemişti. Nataşa'nın “Muhakkak...” diyen sesini 
işittiği anda, neredeyse gözlerini kırpıştıracak ve kalkacaktı... Dunyaşa'yı 
da Nataşa'yı da aldatmak istemiyordu, öyle oturmak ona zor geliyordu. 
Eliyle gözlerini kapadığı anda neden ve nasıl olup da dudaklarından bir 
çığlık yükseldiğini kendisi de anlamıyordu. Nataşa elini yakaladı: 

— Onu mu gördün? 

Sonya, Nataşa'nın “onu” derken kimden söz etmek istediğini daha 
kestiremeden, “o”nun Nikolay mı, yoksa Andrey mi olduğunu 
anlayamadan elinde olmayarak: 

— Evet. Dur... Ben... Onu gördüm, dedi. 

Zihninden, “Onu gördüğümü neden söylemeyeyim sanki? Başkaları 
bir şeyler görüyorlar ya!.. Hem benim bir şeyler görüp görmediğimi kim 
yüzüme vurabilir?” diye bir düşünce geçti. 

— Evet, onu gördüm, dedi. 

— Nasıl gördün? Nasıl gördün? Ayakta mıydı, yoksa yatıyor muydu? 


— Evet, gördüm... Önce hiçbir şey yoktu... Sonra birden baktım 
yatıyor. 

Nataşa arkadaşına dik dik bakarak korkuyla; 

— Andrey mi yatıyordu?.. Hasta mıydı? diye sordu. 

— Hayır, aksine, aksine... yüzü neşeliydi... Bana doğru dönüverdi. 

Sonya bunu söylerken kendisine de söylediklerini gerçekten görmüş 
gibi geliyordu. 

— Peki sonra ne gördün Sonya? 

— İyice bakamadım, mavi ve kırmızı bir şey vardı... 

— Sonya! O ne zaman dönecek acaba? Onu ne zaman göreceğim? 
Allahım!.. Onun için de kendim için de her şey için de korkuyorum. 

Nataşa, Sonya'nın onu teselli etmek için söylediği sözlere cevap 
vermeden yatağına yattı, mumu söndürmelerinden sonra, uzun bir süre 
gözleri açık olarak, hiç kımıldamadan buz tutmuş pencerelerden içeri 
süzülen soğuk ay ışığına baktı. 


XIII 


Noel yortusundan sonra, Nikolay, annesine Sonya’yı sevdiğini ve onunla 
evlenmeye kararlı olduğunu haber verdi. Uzun süredir Sonya ile Nikolay 
arasında olup bitenleri sezen ve böyle bir açıklamayı bekleyen kontes, 
hiç konuşmadan Nikolay'ın sözlerini sonuna kadar dinledi, sonra oğluna 
kiminle isterse onunla evlenebileceğini, ama kendisinin ve babasının 
böyle bir evliliğe razı olamayacaklarını söyledi. Nikolay, ilk kez 
annesinin kendisinden memnun olmadığını ve ona duyduğu sevgiye 
rağmen, bu konuda boyun eğmeyeceğini hissetti. Kontes, soğuk bir 
tavırla, oğluna hiç bakmadan kocasını çağırmaları için adam gönderdi; 
kont gelince de gene soğuk bir tavırla, olup bitenleri Nikolay'ın yanında 
ona kısaca anlatmak istedi; ama dayanamadı, öfkesinden ağlamaya 
başladı, odadan çıkıp gitti. 

İhtiyar kont, kararsız bir tavırla Nikolay'a öğüt vermeye, kararından 
dönmesi için ricada bulunmaya başladı. Nikolay verdiği sözden 
dönemeyeceğini söyledi; bunun üzerine babası içini çekerek, ne 
yapacağını şaşırdığını belli eden bir tavırla, hemen sözünü kesip 
kontesin yanına gitti. Kont oğlu ile ne zaman çatışsa her seferinde onun 


karşısında, işlerin kötü gitmesinden ötürü, bir suçluluk hissi duyuyor, 
bu yüzden de zengin bir kızla evlenmeyi istemeyerek beş paralık çeyizi 
olmayan Sonya'yı kendisine eş diye seçtiği için oğluna kızamıyordu; 
yalnız bu konu ortaya atılınca işler kötü gitmeseydi Nikolay için 
Sonya'dan daha iyi bir eşin düşünülemeyeceğini, işlerin bozulmasına da 
Mitenka'sıyla kendisinin, bir de o vazgeçemediği alışkanlıklarının yol 
açtığını anlıyordu. 

Anne ile baba bir daha oğullarıyla bu konuda konuşmadılar; ama bu 
konuşmadan birkaç gün sonra, kontes yanına Sonya'yı çağırttı ve ikisinin 
de hiç beklemedikleri bir katı yüreklilikle yeğenini, hem oğlunu baştan 
çıkarmakla hem de nankörlük etmekle suçladı. Sonya hiç konuşmadan, 
gözlerini yere indirmiş olarak kontesin ona acımadan söylediği sözleri 
dinliyor, kendisinden ne istediklerini anlamıyordu. Kendisi velinimetleri 
için her şeyini feda etmeye hazırdı. Kendini feda etmek ona en çok zevk 
veren düşünceydi. Ama bu sefer kime neyi feda edeceğini 
anlayamıyordu. Kontesi de Rostovların bütün ailesini de sevmemek 
elinden gelmiyordu, ama Nikolayı sevmemesi, Nikolayın mutlu 
olmasının bu sevgiye bağlı olduğunu bilmemesi imkânsızdı. Hiç 
konuşmuyor, üzgün görünüyor, söylenenlere hiçbir karşılık vermiyordu. 

Nikolay bu duruma daha uzun bir süre dayanamayacağını anlıyordu, 
bu yüzden annesiyle konuşmaya gitti. Annesiyle konuşurken bazen 
kendisiyle Sonya'yı affetmesi ve evlenmelerine razı olması için 
yalvarıyor, bazen de Sonya'ya daha fazla baskı yapılırsa onunla hemen 
gizlice evleneceğini söyleyerek annesini tehdit ediyordu. 

Kontes, oğlunun onda hiçbir zaman görmediği soğuk bir tavırla artık 
ergin olduğunu, Prens Andreyin babasının rızasını almadan 
evleneceğini, onun da aynı şeyi yapabileceğini, ama kendisinin o 
“entrikacıyı” hiçbir zaman bir kız evlat diye kabul edemeyeceğini 
söyledi. 

“Entrikacı” sözü üzerine birden parlayan Nikolay, sesini yükseltti, 
duygularını para için satmaya annesinin onu zorlayacağını hiçbir zaman 
aklından geçirmemiş olduğunu, eğer amacı bu ise son kez bazı şeyler 
söylemek istediğini belirtti... Ama annesinin yüzündeki ifadeden onun 
da dehşet içinde beklediği anlaşılan, belki hayatlarının sonuna kadar 
aralarında korkunç bir anı olarak kalacak o kesin sözü söylemeye fırsat 
bulamadı. Kapının öbür tarafında olanları dinleyen Nataşa, solgun ve 


ciddi bir yüzle içeriye girdi, Nikolay'ın sesini bastırmak için neredeyse 
bağırırcasına: 

— Nikolenka, saçmalıyorsun, sus, sus! dedi. Sus diyorum sana! 

Aralarındaki bağların kopmak üzere olduğunu hissederek oğluna 
dehşet içinde bakan, ama inadından dönmeyip çatışmanın yarattığı 
öfkeye boyun eğmeyen, eğmek de istemeyen annesine döndü: 

— Anne, canım anneciğim, o bunu hiç de kötülük düşünerek 
söylemiyor... Canım anneciğim benim, zavallı anneciğim! 

Ağabeyine: 

— Nikolenka, sana anlatırım... Sen git buradan, dedikten sonra gene 
annesine: 

— Beni dinleyin canım anneciğim, diye söylendi. Sözleri anlamsızdı, 
ama Nataşa bu sözlerle istediği sonucu sağladı. Kontes, hıçkıra hıçkıra 
kızının göğsüne kapandı. Nikolay ise yerinden kalktı, başını ellerinin 
arasına alıp odadan dışarı çıktı. 

Nataşa, barıştırma işine girişti, sonunda Nikolay'ın annesinden 
Sonya'ya baskı yapmayacakları konusunda söz almasını sağladı. Nikolay 
da anne ve babasından gizli olarak hiçbir şey yapmayacağına söz 
vermişti. 

Anne ve babasıyla arası bozulan Nikolay, alaydaki işlerini yoluna 
koyup ordudan istifa etmek ve gelip Sonya ile evlenmek kararıyla, 
üzüntülü, ciddi bir hava içinde ve kendisini çılgınca âşık sanarak ocak 
ayı başında alaya gitti. 

Nikolay'ın gidişinden sonra Rostovların evine her zamankinden daha 
büyük bir hüzün çöktü. Kontes üzüntüsünden yatağa düşmüştü. Sonya 
hem Nikolay'dan ayrıldığı için hem de kontesin konuşurken elinde 
olmayarak genç kıza düşmanca bir tavır takınması yüzünden 
üzüntülüydü ve bu onu daha çok üzüyordu. Kont herhangi bir kesin 
tedbir alınmasını gerektiren işlerin bozuk gitmesi nedeniyle her 
zamankinden daha çok kaygı içindeydi. Moskova'daki evle Moskova 
civarındaki çiftliği satmak zorundaydılar; evi satmak için Moskova'ya 
gitmek gerekiyordu, kontesin sağlık durumu yüzünden de gidişi her gün 
ertelemek zorunda kalıyorlardı. 

Nişanlısından ayrılışının ilk günlerini rahat, hatta neşe içinde 
geçiren Nataşa, şimdi gün geçtikçe daha sinirli, daha sabırsız oluyordu. 
Prens Andrey'e sevgisini vererek geçirebileceği bu en güzel günlerinin 


böyle kimsesiz, boşu boşuna geçtiği düşüncesi onu durmadan üzüyordu. 
Andrey'in mektupları çoğu zaman Nataşa'yı kızdırıyordu. Yalnız onu 
düşünerek geçirdiği o günlerde, onun tam anlamıyla yaşadığını, yeni 
yeni yerler gördüğünü, ilginç yeni insanlar tanıdığını düşünmek 
Nataşa'ya ağır geliyor, mektupları ne kadar ilginç olursa Nataşa'nın canı 
o kadar sıkılıyordu. Ona yazdığı mektuplar ise Nataşa'ya teselli verecek 
yerde angarya olarak görünüyordu. Mektup yazmayı beceremiyordu, 
çünkü bir mektupta sesiyle, gülümseyişiyle, bakışıyla ifade edebildiğinin 
binde birini bile gerçeğe uygun olarak belirtebileceğini kavrayamıyordu. 
Ona kendisinin de hiç önem vermediği klasik, birbirine benzeyen, o 
kuru mektuplar yazıyor, müsveddelerindeki imla yanlışlarını kontes 
düzeltiyordu. 

Kontesin sağlık durumu hâlâ düzelmemişti, ama Moskova'ya gidişi 
arık ertelemeye imkân yoktu. Çeyizi hazırlamak, evi satmak 
gerekiyordu. Bundan başka, Prens Andrey'in, Prens Nikolay Andreyiç'in 
o kışı geçirdiği Moskova'ya daha önce gelmesi bekleniyordu. Hatta 
Nataşa onun oraya gelmiş olduğu kanısındaydı. 

Kontes, köyde kaldı. Kont ise yanına Sonya ve Nataşa'yı alarak ocak 
ayının sonunda Moskova'ya gitti. 


Beşinci Bölüm 


Piyer, Prens Andrey ile Nataşa arasındaki söz kesildikten sonra, 
görünürde hiçbir neden bulunmadan, eski yaşamını devam ettirmesinin 
artık imkânsız olduğunu hissetmişti. Velinimetinin kendisine açıklamış 
olduğu gerçeklere kesinlikle inanmasına, bu kadar canla başla başladığı 
o kendi kendini olgunlaştırma uğraşının onu sevince boğmasına rağmen, 
Prens Andrey ile Nataşa'nın nişanından ve Yosif Alekseyeviçin hemen 
hemen aynı sırada öğrendiği ölümünden sonra, onun gözünde bu eski 
yaşamın bütün güzelliği yok oluvermişti. Bu yaşam yalnız dış 
görünüşten ibaretti Evi, şimdi önemli bir kişinin iltifatlarından 
yararlanan göz kamaştırıcı karısı, bütün Petersburg'da tanınmış bir kişi 
olması ve can sıkıcı resmiyetiyle iş hayatı... Bu eski yaşamı birdenbire 
Piyere büyük bir bayağılık içinde göründü. Günlüğünü yazmaktan 
vazgeçmişti, biraderlerle görüşmekten kaçınıyordu, tekrar kulübe 
gitmeye, gene durmadan içmeye başlamıştı, gene bekârların bulunduğu 
gruplarla ilişkiler kurmuştu; öylesine yaşıyordu ki Kontes Yelena 
Vasilyevna ona sert bir ihtarda bulunmak zorunluluğunu duydu. Piyer, 
haklı olduğunu hissettiği karısını kötü duruma düşürmemek için 
Moskova'ya gitti. 


Moskova'da bazıları sararmış solmuş, bazıları solmakta olan 
prensesleri, sayısız uşakları ve hizmetçileriyle dolu kocaman evine varır 
varmaz, daha kente girip de İverskaya Kilisesi'nde altın işlemeli 
tasvirlerin önünde yanan sayısız mumların ışıklarını, üstü çiğnenmemiş 
karla örtülü Kremlin Meydanı'nı, arabacıları, Sivtzev Brajok'taki 
dükkâncıkları, telaşsız ömürlerinin son yıllarını yaşayan ve artık hiçbir 
şeyde gönlü kalmamış ihtiyarları, yaşlı kadıncağızları, Moskovalı 
hanımefendileri, Moskova balolarını ve Moskova'daki İngiliz kulübünü 
gördüğü zaman hep olduğu gibi sakin bir limana kavuştuğunu hissetti. 
Moskova onun için rahat, sıcacık, kirli, ama alışılmış eski bir sığınak 
gibiydi. 

İhtiyarlardan çocuklara kadar bütün Moskova sosyetesi Piyeri uzun 
zamandır beklenen, yeri daima hazır bir misafir gibi karşıladı. Moskova 
sosyetesi için Piyer, en sevimli, en iyi kalpli, en akıllı, en neşeli, en 
tuhaf, en vicdanlı, en dalgın, en candan ve tam anlamıyla eski bir Rus 
beyefendisiydi. Cüzdanı daima boştu, çünkü herkese açıktı. 

Hayır toplantılarına, kötü tablolara, heykellere, yardım derneklerine, 
çingenelere, okullara, ortaklaşa para toplanarak birinin şerefine verilen 
ziyafetlere, içki âlemlerine, masonlara, kiliselere, kitaplara, kısaca 
hiçbirine, hiç kimseye, “Hayır, demiyordu. Eğer ona çok borçlanmış ve 
onu himayelerine almış iki arkadaşı olmasaydı elindeki her şeyi 
dağıtırdı. Kulüpte bir tek ziyafet, bir tek gece toplantısı onsuz 
geçmiyordu. İki şişe Margo'dan sonra kendini kanepedeki yerine 
bıraktığında hemen onu sarıyorlar, konuşmalar, fikir çatışmaları, şakalar 
başlıyordu. Nerede kavga olsa orada Piyer hemen O iyi niyetli 
gülümsemesi ve yerinde söylenmiş şakacı bir sözüyle herkesi barıştırırdı. 
O yokken mason localarının toplantıları can sıkıcı ve renksiz olurdu. 

Bekâr arkadaşlarla akşam yemeği yedikten sonra, neşeli grubun 
ricalarına boyun eğerek dudaklarında yumuşak, tatlı bir gülümseme, 
onlarla birlikte bir yere gitmek için yerinden kalktığı zaman, gençler 
arasında sevinçli, coşkun bağırışmalar duyulurdu. Balolarda kavalye 
yetmediği zaman dans ederdi. Genç kadınlar ve kızlar onu, özellikle 
akşam yemeğinden sonra, hiç kimseyle flört etmeye kalkışmadan 
herkese aynı derecede nazik davrandığı için severlerdi. Onun için, “Il est 
charmant, il n'a pas de sexe,” + diyorlardı. 


Piyer, ömrünün son yıllarını her şeyi hoş karşılayarak geçiren ve 
Moskova'da sayıları yüzleri bulan emekli mabeyincilerden biri olmuştu. 

Yedi yıl önce, Avrupa'dan daha yeni geldiği sıralarda, herhangi bir 
kimse, ona bir şeyler aramasının, yeni yeni şeyler bulmaya çalışmasının 
gereksizliğini, yürüyeceği yolun ta ezelden kesinlikle çizildiğini, ne 
kadar çırpınırsa çırpınsın, onun durumundaki insanlar ne olmuşlarsa 
onun da aynı şey olacağını söyleseydi kim bilir nasıl dehşete kapılacaktı. 
Buna inanmayacaktı; bazen Rusya'da cumhuriyet kurmayı, bazen 
Napolyon, bazen filozof, bazen de Napolyon'u stratejisiyle yenen bir 
askeri uzman olmayı ta yürekten isteyen o değil miydi? Bozulmuş 
insanlığı düzeltmenin, yeniden yaratmanın mümkün olduğunu gören, 
bunu canla başla isteyen, kendisini de mükemmelliğin en yüksek 
basamağına ulaştırmayı dileyen, o değil miydi? Okullar, hastaneler açan, 
köylülerini azat eden de o değil miydi? 

Oysa şimdi bütün bunların yerine, sadık olmayan bir kadının zengin 
kocası, yiyip içmeyi, yedikten sonra da düğmelerini çözerek hafiften 
hükümeti çekiştirmeyi seven emekli bir mabeyinci, İngiliz kulübünün ve 
Moskova sosyetesinin herkesçe sevilen bir üyesi olmuştu. Yedi yıl önce 
bu kadar nefret ettiği "Moskovalı bir emekli mabeyinci tipi” haline 
gelmesine uzun bir süre kendisini alıştıramadı. 

Bazen bu yaşantıyı geçici bir süre için devam ettirdiğini düşünerek 
kendisini teselli ediyordu, ama hemen sonra bir başka düşünce onu 
dehşet içinde bırakıyordu: Nice insanlar bu yaşantıya, bu dar çevreye, 
varlıklarından hiçbir şey kaybetmeden geçici bir süre için girmişlerdi, 
ama çıktıklarında benliklerinden geriye sağlam hiçbir şey kalmamıştı. 

Gururunun üstün geldiği anlarda, kendisini o eskiden nefret ettiği 
emekli mabeyinci tiplerinden apayrı, bambaşka bir tip olarak görüyordu. 
Onlar adi, budala insanlardı! Kendi durumlarından memnun olan, 
durumlarının rahatlığı içinde uyuşmuş kişilerdi. Gururunun dile geldiği 
bu anlarda, “Oysa ben şimdi bile hoşnutsuzluk içindeyim, hep insanlık 
için bir şeyler yapmak istiyorum,” diye söyleniyordu. 
Alçakgönüllülüğünün daha üstün geldiği anlarda ise “Belki de bütün o 
arkadaşlarım benim gibi çırpındılar, kendileri için yeni bir yol arayıp 
bulmaya çalıştılar, ama sonradan çevresinin, toplumun, soydan gelen 
eğilimlerin ya da insanın karşı koyamadığı kör bir kuvvetin zoruyla 
benim geldiğim noktaya geldiler,” diye söyleniyordu. Böylece 


Moskova'da bir süre yaşadıktan sonra artık kendisini de kader 
yoldaşlarını da hor görmemeye başlamıştı. Onlara da saygı ve acıma 
duyuyordu. 

Piyer'in eskisi gibi ümitsizliğe, aşırı can sıkıntısına ve yaşamaya karşı 
nefrete kapıldığı anlar olmuyordu; ama eskiden şiddetli krizler halinde 
kendini belli eden o hastalık şimdi varlığının derinliklerine sinmişti, 
onu bir an için olsun bırakmıyordu. Elinde olmayarak yaşantıyı meydana 
getiren olayların anlamını kavramak istiyor, günde birkaç kez şaşkınlıkla 
kendi kendine, “Neden? Niçin? Dünyada olup bitenler nedir?” diye 
soruyor, ama denemeyle bu sorulara bir karşılık bulunmadığını bildiği 
için, hemen zihnini onlardan ayırmaya çalışıyor, eline bir kitap alıyor, 
kulübe koşuyor ya da kentte olup bitenler konusunda dedikodu etmek 
için Apollo Nikolayeviçin yanına gidiyordu. 

Piyer, “Hiçbir zaman kendi vücudundan başka bir şey sevmeyen ve 
dünyanın en aptal kadınlarından biri olan Yelena Vasilyevna insanlara 
en üstün zekâlı, en ince varlık gibi görünüyor, herkes de onun karşısında 
yerlere eğiliyor,” diye düşünüyordu. “Kudretli olduğu sürece herkes 
Napolyon'dan nefret etti. Zavallı bir aktör haline düştüğünden beri ise 
Avusturya İmparatoru, Bonapart kızını nikâhsız alsın diye her çareye 
başvuruyor. İspanyollar, Katolik din adamları yoluyla 14 Haziran günü 
Fransızları yendikleri için Tanrı'ya dualar ediyorlar, Fransızlar ise aynı 
Katolik din adamları yoluyla, gene 14 Haziran günü İspanyolları 
yendikleri için Tanrı'ya aynı duaları tekrarlıyorlardı. Mason biraderler, 
insanlar için her şeylerini feda etmeye hazır oldukları konusunda 
yeminler ediyorlar, ama fakirler için para toplandığı vakit, bir tek ruble 
vermezler. Astr&e'yi Kudret Helvasını Arayanlara karşı kışkırtıyor, gerçek 
İskoçya halısı için, yazanın bile anlamını kavrayamadığı, üstelik 
kimseye gerekli olmayan bir protokol için uğraşıp duruyorlar. Hepimiz 
bize yapılan kötülükleri bağışlamayı ve insan kardeşlerimizi sevmeyi 
gerektiren Hıristiyan yasasına bağlıyız; yasaya bağlı olarak Moskova'da 
kırk kere kilise kurduk, oysa dün, bir kaçağı kırbaçla öldüresiye 
dövdüler, ayrıca aynı sevgi ve acıma yasasına hizmet eden biri, bir papaz, 
idamından önce bir ere haç öptürüyordu...” 

Piyer böyle düşünüyordu ve bu her şeyde görülen, herkesin kabul 
ettiği iki yüzlülük, kendisi ona ne kadar alışmış olursa olsun her 
seferinde onu yeni bir şeymiş gibi şaşırtıyordu. “Ortada bir yalan, bir 


karışıklık olduğunu anlıyorum, ama onlara bütün anladıklarımı nasıl 
anlatayım?” diye düşünüyordu. “Denedim ve her zaman içlerinden, o 
anladığım şeyleri onların da kavradıklarını fakat ne yapıp edip ‘onu’ 
görmezlikten geldiklerini gördüm. Demek ki bunun böyle olması 
gerekiyor! Ama ben nerelere gideyim, ben ne yapayım?” 

Kendinde özellikle birçok Rus'ta bulunan, insanı mutsuzluk içinde 
bırakan bir yetenek hissediyordu. Bu da iyilikle doğruluğun mümkün 
olduğunu görmek, ona inanmak, ama aynı zamanda hayattaki 
kötülüklerle yalanları da apaçık görebilmek yeteneğiydi; bu kötülüklerle 
yalanları görebilmek ciddi bir işin gerçekleştirilmesine engeldi. Her iş, 
Piyere kötülük ve yalanla karışmış görünüyordu. Hangi işi denerse 
denesin, hangi işe el atarsa atsın, kötülük ve yalan onu geriye itiyor, 
bütün çalışma yollarını tıkıyordu. Bununla birlikte, yaşamak, bir işle 
uğraşmak gerekiyordu. Yaşamanın çaresi bulunmamış sorunlarının 
baskısı altında olmak çok korkunç bir şeydi. Bu yüzden yalnızca onları 
unutmak için, karşısına çıkan eğlencelere kendini kaptırıyor, çeşit çeşit 
demeklere girip çıkıyor, çok içiyor, tablolar satın alıyor, yapılar 
yaptırıyor, asıl önemlisi okuyordu. 

Okuyordu, hem de her şeyi, eline ne geçerse hepsini okuyordu; 
öylesine okuyordu ki eve gelir gelmez, daha uşaklar elbisesini çıkarırken 
eline kitap alıyor, okuyor, okuya okuya uykuya dalıyor, uykudan sonra 
salonlarda ya da kulüpte yapılan sohbetlere gidiyor, sohbetlerden sonra 
içki âlemlerine ve kadınlara, içki âlemlerinden sonra gene sohbete, 
okumaya ve şaraba dalıyordu. Şarap içmek, onun için hem fiziksel hem 
de manevi bakımından her gün biraz daha büyük bir ihtiyaç olmaya 
başlamıştı. Doktorların bu vücutla şarap içmesinin tehlikeli olduğunu 
söylemelerine rağmen, pek çok içiyordu. Ancak kendisi de farkında 
olmadan, geniş ağzıyla birkaç bardak şarap içip vücudunda tatlı bir 
uyuşukluk, içinde bütün insanlara karşı sevgi, zihninde her düşünceyi 
derinliğine varmadan, sadece yüzeyinden kavrama eğilimi duyduğu 
zaman, tam anlamıyla huzura kavuşuyordu. 

Ancak bir iki şişe şarap içtikten sonra bulanık bir şekilde, yaşamının 
eskiden kendisine dehşet veren o karmakarışık, o korku veren düğümün 
aslında hiç de korkunç olmadığını hissediyordu. Başında bir uğultuyla 
gevezelik ederken, konuşmaları dinlerken ya da öğle ve akşam 
yemeklerinden sonra kitap okurken hep o düğümün herhangi bir 


yönünü görüyordu. Ama yalnız şarabın etkisi altında kendi kendine, “Bu 
bir şey değil, ben bunu çözerim, işte çözüm yolunu buldum bile. Ama şu 
anda vaktim yok, bütün bunları sonra düşünürüm!” diyordu. Oysa bu 
“sonra” dediği zaman bir türlü gelmiyordu. 

Sabahları karnı açken bütün eski sorunlar ona çözülmesi imkânsız ve 
korkunç görünüyor, o zaman Piyer aceleyle bir kitabı yakalıyor ya da biri 
onu ziyarete gelirse sevinç duyuyordu. 

Bazen duyduğu bir hikâyeyi hatırlıyordu; bu hikâyeye göre, erler 
savaşta, düşman ateşi altındaki siperlerde, yapılacak bir işleri olmadığı 
zaman, tehlikeye daha kolay göğüs gerebilmek için kendilerini 
oyalayacak bir iş bulmaya çalışırlardı. Bütün insanlar ona kendilerini 
yaşamın sıkıntısından korumaya çalışan o erler gibi görünüyordu; kimi 
yüksek mevkilere kavuşmak isteğiyle, kimi kumarla, kimi kanunlar 
yaparak, kimi kadınla, kimi oyuncaklarla, kimi atlarla, kimi politikayla, 
kimi avcılıkla, kimi şarapla, kimi devlet işleriyle uğraşarak... “Dünyada 
ne önemsiz ne de önemli şeyler var! Her şeyin değeri aynı: Sadece 
“hayattan kurtulayım, ondan kurtulmak için elimden geleni yapayım!” 
diye düşünüyordu. “Yalnız “onu, onun korkunçluğunu gözüm 
görmesin.” 


Kışın başlangıcında Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski, kızıyla birlikte 
Moskova'ya geldi. Geçmişi, zekâsı ve orijinal görüşleri, aynı zamanda 
özellikle o sıralarda İmparator 1. Aleksandr'ın devleti yönetişine beslenen 
hayranlığın azalmasıyla Moskova'da Fransızlara düşman bir milliyetçilik 
akımının başlaması, Nikolay Andreyiçin hemen Moskovalılardan özel 
bir saygı görmesine, kentte hükümete karşı olan çevrelerin onun 
etrafında toplanmasına yol açtı. Prens, o yıl çok yaşlanmıştı. Halinde 
ihtiyarlığın kesin belirtileri seziliyordu, birden uykuya dalmalar, yakın 
zamanda olup bitenleri unutup eski yıllarda geçmiş şeyleri hatırlamalar, 
Moskova'da hükümete karşı olan çevrenin rolünü benimsemekte 
gösterdiği çocukça gururlanma gibi... Bununla birlikte, ihtiyar adam 
özellikle akşamları, çay vaktinde kısa kürkü, başında pudralı 
perukasıyla odasından çıkıp da herhangi birinin attığı laf üzerine 


heyecanlanarak geçmiş günlerden kesik kesik bir şeyler anlatmaya 
koyulduğu ya da o günün konuları üzerine daha da heyecanlı ve sert 
yargılarda bulunduğunda, bütün misafirlerinde aynı saygılı hayranlığı 
uyandırıyordu. 

Konuklar için, kocaman duvar aynaları, ihtilal öncesi eşyaları ve 
pudralı uşakları ile o eski devirlerden kalma ev, yumuşak başlı kızının 
ve güzel Fransız matmazelinin hayranlıkla taptıkları o geçmiş yüzyılın 
sert zeki ihtiyarı, ihtişamlı ve hoş bir manzaraydı. Ama misafirler hiç 
düşünmüyorlardı ki ev sahiplerini gördükleri o iki üç saatlik sürenin 
dışında, günün daha yirmi iki saat vardı ve bu yirmi iki saat içinde o ev 
kendi yaşamını sürerdi. 

Evin bu iç yaşamı, Moskova'daki son günlerde Prenses Mariya için 
çok ağır bir durum almıştı. Orada kendisine mutluluk veren bütün 
şeylerden yoksun kalmıştı: Kendisini Tanrı'ya adamış insanlarla sohbet 
etmek, yapayalnız bir köşeye çekilmek gibi... Bunlar Lısiye Gori'deyken 
ona yaşama aşkı veriyordu. Başkentte ise orada yaşamanın verdiği 
zevkleri tatmadığı gibi, bundan hiçbir çıkar elde etmiyordu, sosyete 
toplantılarına gitmiyordu. Herkes yanında kendisi olmadan babasının 
onu hiçbir yere bırakmadığını biliyordu. Mariya ise sağlık durumu izin 
vermediği için bir yere gitmiyordu; bu yüzden artık Prenses Mariya'yı 
ziyaretlere de gece toplantılarına da davet etmiyorlardı. 

Prenses Mariya, evlenmek ümidini büsbütün yitirmişti. Genç kız 
Prens Nikolay Andreyiçin bazen evlerine gelen, ona talip olabilecek 
gençleri ne kadar soğuk ve öfkeli karşıladığını, onları nasıl başından 
savdığını görüyordu. Prenses Mariya'nın arkadaşı da yoktu: Moskova'ya 
bu gelişinde en yakını olan iki insan onu hayal kırıklığına uğratmışlardı: 
Eskiden de tam anlamıyla içli dışlı olmadığı Matmazel Bourienne, şimdi 
hoşlanmadığı biri haline gelmişti ve bazı nedenlerden ötürü ondan 
uzaklaşmaya başlamıştı. Moskova'da oturan hem de hiç ara vermeden beş 
yıl mektuplaştığı Jüli ile tekrar karşılaştığında, onu kendisine büsbütün 
yabancı bulmuştu. O sırada erkek kardeşlerinin ölümünden ötürü 
Moskova'nın gelinlik çağdaki kızları arasında en zenginlerinden biri 
durumuna gelen Jüli, eğlenceli bir sosyete hayatına dalmıştı. Çevresinde 
hep genç erkekler vardı; bunların, şimdi birdenbire ondaki meziyetlerin 
değerini kavradıklarını sanıyordu. Jüli o sırada yaşlanmaya başlayan bir 
sosyete kızının artık evlenmek için son şansını kullanabileceğini 


hissettiği çağdaydı. Kaderini ya şimdi tayin edecekti ya da hiçbir 
zaman... 

Prenses Mariya, perşembe günleri hüzünlü bir gülümseyişle artık 
mektup yazacak bir kimsesi bulunmadığını hatırlıyordu; çünkü birlikte 
bulunmaktan hiçbir zevk duymadığı Jüli buradaydı ve onunla her hafta 
görüşüyordu. Tıpkı evlenirse akşamları gideceği bir yer bulamayacağı 
için, birkaç yıldır akşamlarını evinde geçirdiği bir hanımla evlenmeyi 
göze alamayan yaşlı bir göçmen gibi, Jüli'nin Moskova'da oluşuna, artık 
mektup yazacak bir kimsesi bulunmayışına acınıyordu... 

Prenses Mariya'nın Moskova'da konuşacağı, derdini dökeceği kimse 
yoktu, yetmezmiş gibi bu arada birçok yeni dert çıkmıştı. Prens 
Andrey'in dönüşü ve evlenmesi yaklaşıyordu. Fakat onun babasını bu işe 
hazırlamak için kız kardeşine verdiği görevi yerine getirmek şöyle 
dursun, iş aksine büsbütün bozulmuş görünüyordu. Kontes Rostova'dan 
söz açılması bile zaten çoğu zaman sinirli olan ihtiyar prensi çileden 
çıkarıyordu. Prenses Mariya için son zamanlarda meydana çıkan yeni bir 
dert de altı yaşındaki yeğenine verdiği derslerdi. Nikoluşka ile olan 
ilişkilerinde, kendisinin de tıpkı babası gibi sinirlilik gösterdiğini fark 
ederek dehşete kapılıyordu. Kaç defa, kendi kendine, yeğenine ders 
verirken öfkeye kapılmaması gerektiğini söylemişti; öyleyken işaret 
cetvelini alıp Fransız alfabesinin başına her oturuşunda, teyzesi kızacak 
diye zaten korku içinde bulunan çocuğa bir an önce bir şeyler öğretmek 
için öyle yoğun bir istek duyuyordu ki onun en küçük bir dikkatsizliği 
karşısında irkiliyor, acele ediyor, öfkeleniyor, sesini yükseltiyor, bazen 
çocuğu kolundan çekip ceza olarak köşeye dikiyordu. Onu bir köşeye 
dikerek cezalandırdıktan sonra, kendi katı yürekliliğine, kötülüğüne 
ağlamaya başlıyor, Nikoluşka da ona bakarak hüngür hüngür ağlıyor, 
izin almadan köşeden ayrılıyor, halasına yaklaşıyor, gözyaşlarından 
ıslanmış ellerini tutup yüzünden uzaklaştırıyor, onu teselli etmeye 
koyuluyordu. Bütün dertleri arasında prensese en çok üzüntü vereni de 
babasının ona karşı yönelen ve son zamanlarda kalpsizliğe varan 
sinirliliğiydi. Eğer babası onu gece sabahlara kadar secdeye kapanmaya 
zorlasaydı, dövseydi, odun ya da su taşıtsaydı güç bir durumda olduğunu 
düşünmezdi bile. Ama onu seven, buna rağmen ona acı çektiren bu adam 
zalimlerin en zalimi sayılmalıydı, çünkü kızını seviyordu. Bu yüzden 
hem kendine hem de ona eziyet ediyordu. İhtiyar adam yalnız gururunu 


kırmakla, onu küçük düşürmekle kalmıyor, aynı zamanda, her vakit, her 
şeyde onun suçlu olduğunu ispat etmesini biliyordu. 

Son zamanlarda ihtiyar adamda, Prenses Mariya'ya her şeyden daha 
fazla üzüntü veren yeni bir özellik belirmişti, bu da Matmazel Bourienne 
ile arasındaki büyük yakınlıktı. Oğlunun niyetini haber aldığı ilk anda 
şakadan aklına gelen düşünce (Andrey evlenirse kendisinin de 
Bourienne ile evleneceği düşüncesi), belli ki hoşuna gitmişti ve ihtiyar 
adam son zamanlarda inatla (Prenses Mariya'ya öyle görünüyordu), sırf 
onun gururunu yaralamak için Matmazel Bourienne'e özel bir sevgi 
gösteriyor, ona bu sevgiyi göstererek de kızına karşı duyduğu 
hoşnutsuzluğu açıkça belirtiyordu. 

Bir gün Moskova'da ihtiyar prens. Prenses Mariya'nın yanında (Genç 
kıza babası bunu mahsus onun yanında yapmış gibi geliyordu) Matmazel 
Bourienne'in elini öptü, sonra onu kendisine çekerek kucaklayıp okşadı. 
Prenses Mariya kıpkırmızı kesildi ve koşarak odadan çıktı. Birkaç dakika 
sonra Matmazel Bourienne, Prenses Mariyanın odasına girdi, 
gülümseyerek, o tatlı sesiyle neşeli neşeli bir şeyler anlatmaya koyuldu. 
Prenses Mariya, aceleyle gözlerini sildi, kararlı adımlarla Bourienne'e 
yaklaştı, kendisi de ne yaptığını bilmeden, Fransız kızına öfkeli öfkeli, 
avazı çıktığı kadar bağırmaya başladı: 

— Bu alçakça, adice bir şey... Bir insanın zayıf tarafından hiç 
acımadan yararlanmak... 

Sözünü bitiremedi: 

— Defolun odamdan! diye bağırdı. Sonra hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başladı. 

Ertesi gün, prens kızına bir tek söz söylemedi; Prenses Mariya öğle 
yemeğinde, babasının servise önce Matmazel oBourienne'den 
başlamalarını emrettiğini gördü. Yemeğin sonunda, kahvecibaşı eski 
alışkanlığına uyarak kahveyi önce Prenses Mariya'ya ikram edince prens 
birdenbire çileden çıktı, bastonunu Filipp'in üzerine fırlatarak derhal 
askere gönderilmesini emretti: 

— Kulaklarınız duymuyor mu? İki defa söyledim! Kulakları 
duymuyor. Bu evde en başta o gelir! Benim en iyi dostum odur! diye 
bağırıyordu. 

Öfke içinde Prenses Mariya'ya dönüp bağırdı: 


— Eğer sen de o cüreti gösterirsen, bir daha dün akşam yaptığın gibi 
onun karşısında haddini bilmezsen sana bu evin efendisi kimdir 
gösteririm! Defol! Gözüm görmesin seni! Özür dile ondan! 

Prenses Mariya, Amaliya Yevgenyevna? ile babasına, kendisini 
savunmasını ondan rica eden kahvecibaşı Filipp'i de bağışlamaları için 
yalvardı. 

Böyle anlarda Prenses Mariya'nın içinde büyük bir fedakârlıkta 
bulunmaktan duyulan gurura benzer bir duygu uyanıyordu; böyle 
anlarda birden o kınadığı babası ya el yordamıyla gözlüğünü aramaya 
koyulup onu göremiyor, biraz önce olup bitenleri unutarak artık gücü 
azalmış ayaklarıyla yanlış bir adım atıyor ve arkasına dönüp acaba biri 
ne kadar kuvvetsiz olduğunu fark etti mi diye bakıyor ya da en kötüsü, 
yemekte, sofra başında onu konuşturan konuklar olmayınca bir anda 
uykuya dalıveriyor, elindeki peçeteyi düşürüyor, sallanan başı tabağına 
doğru eğiliyordu. O zaman Prenses Mariya kendisinden tiksinerek “O 
ihtiyarlamış, gücünü yitirmiş, bense onu kınamak cüretini 
gösteriyorum!” diye düşünüyordu. 


1811 yılında, Moskova'da kısa bir süre içinde parlamış bir Fransız 
doktoru oturuyordu; çok uzun boylu, çok yakışıklı, her Fransız gibi 
nazik ve Moskova'da herkesin söylediğine göre tıp biliminde olağanüstü 
başarı gösteren Métivier isminde bir adamdı. Bu adam yüksek 
sosyetedeki insanların evlerine bir doktor gibi değil, eşit bir insan olarak 
kabul edilirdi. 

Tıpla alay eden Prens Nikolay Andreyiç, son zamanlarda Matmazel 
Bourienne'nin öğüdü üzerine bu doktorun evine gelmesine izin vermiş, 
ona alışmıştı. Metivier haftada iki defa prense geliyordu. 

Aziz Nikolay yortusunda ve prensin isim gününde, bütün Moskova 
evinin kapısına toplanmıştı, ama o hiç kimsenin kabul olunmamasını 
söylemiş, yalnız pek az kişiyi, listesini Prenses Mariya'ya vermiş olduğu 
kişileri öğle yemeğine çağırmalarını tembih etmişti. 

Sabahleyin, prensi kutlamak için gelmiş olan Metivier, bir doktor 
olarak Prenses Mariyaya söylediği gibi forcer la consigne'i? görgüye 


aykırı bir şey saymayarak prensin yanına girdi. O isim günü sabahı, 
prensin en keyifsiz olduğu sabahlardan biriydi. Prens sabahtan beri, 
odada oradan oraya dolaşmış, herkese çatmış, kendisine söylenenleri 
anlamıyormuş, başkaları da kendi söylediğini anlayamıyorlarmış gibi bir 
tavır takınmıştı. Prenses Mariya, onun böyle için için kaynıyormuş gibi 
homurdanmasına yol açan ruh halini çok iyi bilirdi, bu ruh hali, çoğu 
zaman, müthiş bir öfke halinde patlak verirdi. Bu yüzden o sabah hep 
tetiği kalkık, dolu bir tüfek karşısındaymış gibi, kaçınılması imkânsız 
patlayışı beklemiş durmuştu. Doktor gelinceye kadar her şey iyi 
geçmişti. Prenses Mariya, doktoru içeri aldıktan sonra, elinde kitapla, 
misafir odasının kapısında, olup bitenleri duyabileceği bir yere 
oturmuştu. 

Önce yalnız Mâtivier'nin sonra babasının sesini duydu. Ondan sonra 
her iki ses birden işitildi, kapı ardına kadar açıldı ve eşikte o kabarık, 
siyah saçlarıyla korku içindeki yakışıklı Metivier ve başında kalpak, 
sırtında robdöşambrla yüzü öfkeden allak bullak olmuş, gözlerinin 
bebeği ufalmış prens göründü. Prens: 

— Anlamıyorsun ha? diye bağırıyordu. Ama ben anlıyorum! Fransız 
casusu seni! Bonapart uşağı, casus, defol evimden! Defol diyorum sana! 

Arkasından kapıyı çarparak kapadı. Metivier, omuzlarını silkerek, 
bağırışlar üzerine yandaki odadan koşup gelen Matmazel Bourienne'e 
yaklaştı: 

— Prens pek iyi değil. La bile et le transport au cerveau. Transguilisez- 
vous, je repasserai demain,* dedi ve parmaklarını dudaklarına götürerek 
acele ile dışarı çıktı. 

Kapının öbür tarafından terlikle yürüyen birinin ayak sesleri ve 
“Casuslar! Hainler! Nereye baksan her yerde hainler! Kendi evimde bir 
dakika rahatım yok,” bağırışları duyuluyordu. 

Métivier gittikten sonra, ihtiyar prens kızını çağırdı ve bütün 
kızgınlığıyla ona yüklendi. Casusu yanına göndermelerinden o 
suçluydu. Kendisi ona davet edileceklerin listesini yapmasını ve listede 
olmayanların içeriye bırakılmamalarını söylememiş miydi? Ne diye o 
alçak herifin içeriye girmesine izin vermişlerdi? Bütün suç Prenses 
Mariya'da idi. Prens “Sen buradayken bir dakika olsun rahatım yok, 
rahatça ölmeme bile imkân olmayacak!” diye söyleniyordu: 


— Hayır yavrum, birbirimizden ayrılmalıyız, ayrılmalıyız. Siz de 
bunu biliyorsunuz. Biliyorsunuz. Artık daha fazla dayanamam, dedi ve 
odadan dışarı çıktı. Sonra sanki Prenses Mariya'nın herhangi bir şekilde 
teselli bulmasından korkuyormuş gibi tekrar yanına döndü, sakin bir 
tavır takınmaya çalışıyordu. 

— Hem sanmayın ki size bunu bir öfke anında söyledim. Ben 
sakinim, bunu etraflı olarak düşündüm, bu olacaktır, ayrılmalıyız, 
kendinize bir yer arayın. 

Fakat daha fazla dayanamadı ve ancak seven bir insanın 
kızgınlığıyla, besbelli kendisi de acı çekerek havada yumruklarını 
salladı. Prenses Mariya'nın yüzüne karşı, “Allahım, budalanın biri çıksa 
da şununla evlense!” diye bağırdı, kapıyı çarparak kapadı, yanına 
Matmazel Bourienne'i çağırttı, sonra çalışma odasında yavaş yavaş 
sakinleşti. 

Seçilmiş olan altı kişi, saat ikide yemeğe gelmişlerdi. Konuklar, 
tanınmış Kont Rastopçin, yeğeni ile birlikte Prens Lopuhin, prensin eski 
savaş arkadaşlarından General Çatrov ve gençlerden Piyer ile Boris 
Drubetskoy, prensi misafir odasında bekliyorlardı. O günlerde 
Moskova'ya izinli gelmiş olan Boris, Prens Nikolay Andreyiç'e takdim 
edilmeyi istemiş, bir yolunu bulup prensin o kadar gözüne girmişti ki 
ihtiyar adam evine kabul etmediği bütün bekâr gençler arasında yalnız 
onu çağırtmıştı. 

Prensin evi “sosyete” sayılmazdı, ama öyle bir çevreydi ki kentte 
ondan söz edilmediği halde bu eve kabul edilmek en gurur verici 
şeylerden biriydi. Boris bunu, bir hafta önce, Kont Rastopçin Nikolay 
yortusunda kendisini öğle yemeğine davet eden genelkurmay başkanına 
gelemeyeceğini söyleyince anlamıştı. Kont Rastopçin: 

— Ben daima o gün Prens Nikolay Andreyiçin mübarek ellerini 
öpmeye giderim, demişti. 

Genelkurmay başkanı: 

— Ha, evet, evet... diye karşılık vermişti. Prens nasıl acaba? 

Eski eşyalarla döşenmiş, yüksek tavanlı eski moda misafir odasında, 
yemekten önce toplanmış olan birkaç kişi resmi bir hava taşıyan oturum 
halindeki mahkeme heyetine benziyorlardı. Herkes susuyordu, bir şey 
söyleyecek olsalar bile alçak sesle konuşuyorlardı. Prens Nikolay 
Andreyiç odasından ciddi bir tavırla çıkmıştı ve konuşmuyordu. Prenses 


Mariya da her zamankinden daha sessiz ve çekingendi. Konuklar onunla 
konuşmaya pek hevesli görünmüyorlardı; çünkü o sırada prensesin 
onların konuşmalarıyla ilgilenebilecek bir durumda olmadığını 
seziyorlardı. Konuşmayı tek başına Kont Rastopçin idare ediyor, son 
zamanlarda kentte olup bitenleri ve politik haberleri anlatıyordu. 

Lopuhin'le ihtiyar general konuşmaya nadir olarak katılıyorlardı. 
Prens Nikolay Andreyeviç, söylenenleri tıpkı kendisine verilen raporu 
dinleyen bir yüksek yargıç gibi dinliyor, yalnız arada bir mırıldanarak ya 
da kısacık bir söz söyleyerek kendisine rapor edilenleri dikkate aldığını 
belirtiyordu. Konuşmanın tonundan kimsenin politika dünyasında olup 
bitenleri doğru bulmadığı belliydi. Her şeyin daha kötüye gittiğini 
belirten olaylar anlatılıyordu. Ama her hikâyede ya da her yargıda 
şaşılacak bir şey oluyordu. Eleştiri doğrudan doğruya hükümdarın, 
imparatorun kişiliğine yönelebileceği sırada, olup bitenleri anlatan ya 
kendiliğinden susuyor ya da eleştirici o sınırı aşacakken başkası onu 
durduruyordu. 

Sofrada son politik haberden, Napolyon'un, Oldenburg Dükü'nün 
topraklarına el koyması ile Rusların Napolyon'a gönderdikleri ve bütün 
Avrupa saraylarına bildirdikleri düşmanca notadan söz açıldı. Kont 
Rastopçin birkaç kez tekrarladığı cümleyi tekrar ederek: 

— Bonapart, dedi, sanki korsanmış da Avrupa ele geçirdiği bir 
gemiymiş gibi davranıyor. Yalnız insan hükümdarların bu kadar uzun bir 
süre sabretmelerine ya da körlüklerine hayret ediyor. Şimdi sıra Papa'ya 
geldi ve Bonapart aruk hiç sıkılmadan Katolik dininin başkanını 
devirmek istiyor, yine de herkes susuyor. Bir tek bizim hükümdarımız 
Oldenburg Dükü'nün topraklarına el konulmasını protesto etti. O bile... 

Prens Rastopçin artık eleştirilere devam edilemeyecek sınıra gelmiş 
olduğunu hissederek sustu. Prens Nikolay Andreyeviç; 

— Oldenburg Dükalığı'na karşılık başka topraklar teklif ettiler, dedi. 
Ben nasıl Lısiye Gori'deki köylüleri Bogçarovo ile Ryazan'a sürdüysem, 
Napolyon da grandükleri oradan oraya sürüyor... 

Boris saygılı bir tavırla konuşmaya katılarak: 

— Le duc d'Oldenburg supporte son malheur avec une force de caractöre 
et une résignation admirable,” dedi. 

Bunu Petersburg'dan geçtiği sırada Grandük'e takdim edilmek 
şerefine ulaştığı için söylemişti. Prens Nikolay Andreyeviç, ona bu 


konuda bazı şeyler söylemek istermiş ama onu yaşça çok genç saydığı 
için bundan vazgeçmiş gibi bir tavırla baktı. Kont Rastopçin çok iyi 
bildiği bir işten bahseden bir insanın kayıtsızlığıyla; 

— Bizim Oldenburg sorunu konusundaki protestomuzu okudum. 
Notanın bu kadar kötü yazılmış olmasına şaştım kaldım, dedi. 

Piyer notanın kötü yazılmış olmasının Kont Rastopçin'i neden 
rahatsız ettiğini anlamıyormuş gibi saf bir hayretle yüzüne baktı: 

— Kuvvetli bir anlamı varsa ister iyi yazılsın, ister kötü. Hepsi bir 
değil mi kont? 

Kont Rastopçin: 

— Mon cher, avec nos 500 mille hommes de troupes, il serait facile 
d'avoir un beau style,9 dedi. 

O zaman Piyer notanın kötü yazılmasının Kont Rastopçin'i neden 
rahatsız ettiğini anladı. İhtiyar prens: 

— Galiba epey yazıcı da türedi, dedi. Orada, Petersburg'da hep 
çiziktirip duruyorlar, yalnız nota değil, yeni yeni yasalar da yazıyorlar. 
Benim Andriyuşa orada, Rusya için tam bir cilt dolusu kanun yazmış. 
Şimdi herkes bir şeyler yazıyor! 

Bunu söyledikten sonra yapmacık bir tavırla güldü. Konuşma bir 
dakika için kesilmişti; yaşlı general hafifçe öksürerek dikkati kendi 
üzerine çekti. 

— Petersburg'da geçit törenindeki son olayı duydunuz mu efendim? 
Yeni Fransız elçisi neler yapmış? 

— Nasıl? Evet, kulağıma bir şeyler çalındı; majestenin yanında 
olmayacak bir şey söylemiş. 

General devam etti: 

— Majeste, elçinin dikkatini humbaracı tümeniyle erlerin tören 
yürüyüşü üzerine çekmiş, ama söylendiğine göre elçi buna hiç önem 
vermemiş, hatta “Biz Fransa'da böyle boş şeylere hiç önem vermeyiz!” 
demek cüretini göstermiş. Hükümdar hiç sesini çıkarmamış. Ondan 
sonraki geçit resminde ise bir defa olsun onunla konuşmamış. 

Herkes susmuştu; doğrudan doğruya hükümdarla ilgili olan bu olay 
için hiçbir düşünce ileri sürülemezdi. Prens: 

— Küstahlar! dedi. Mötivier'yi tanır mısınız? Bugün onu evimden 
kovdum, buraya gelmişti; yanıma gelmesine izin vermişler, gerçi hiç 
kimseyi yanıma bırakmasınlar diye rica etmiştim ama... 


Bunu söylerken sert bir tavırla kızına bakmıştı. Sonra Fransız doktoru 
ile yaptığı bütün konuşmayı ve Metivier'nin casus olduğuna kesin olarak 
inanmasının nedenlerini anlattı. Gerçi bu nedenler hiç de yeterli değildi 
ve belirsizdi ama hiç kimse ona karşı bir şey söylemedi. 

Kızartmadan sonra şampanya geldi. Konuklar ihtiyar prensi 
kutlayarak yerlerinden kalktılar. Prenses Mariya da yanına yaklaştı. 
Prens ona soğuk, öfkeli bir ifadeyle baktı, tıraşlı buruşmuş yanağını 
uzattı. Yüzünün her noktası sabahki konuşmayı unutmadığını, 
kararından caymadığını, şimdi de yanlarında konuklar bulunduğu için 
ona bunu söylemediğini belli ediyordu. 

Kahve içmek için misafir odasına geçilince, ihtiyarlar bir araya 
oturdular. Prens Nikolay Andreyiç biraz daha açıldı ve başlayacak olan 
savaş konusunda neler düşündüğünü açıkladı. Tilsit Barış Anlaşması 
yüzünden Avrupa'nın iç işlerine burnumuzu sokarak Almanlarla anlaşma 
imkânlarını aradığımız sürece, Bonapart ile yapacağımız savaşların 
felaketle sonuçlanacağını söyledi Biz ne Avusturya için ne de 
Avusturya'ya karşı savaşmalıydık. Bizim bütün politikamız Doğu'ya 
yönelmeliydi. Bonaparta karşı ise tek bir şey yapmalı, sınırları 
kuvvetlendirmeli ve sert bir politika gütmeliydik. Böylece Napolyon, 
1807'de olduğu gibi, bir daha Rus sınırını geçmeye cesaret edemezdi. 
Kont Rastopçin: 

— Hem biz Fransızlarla nasıl savaşırız, prens? dedi. Hiç bize 
öğretmenlik etmiş olanlara, birer put halinde getirdiklerimize karşı 
silaha sarılabilir miyiz? Gençlerimize bakın, kadınlarımıza bakın... Bizim 
Tanrılarımız Fransızlardır, bizim cennetimiz Paris'tir. 

Herhalde herkes onu duysun diye daha yüksek sesle konuşmaya 
başlamıştı: 

— Giyimler Fransız, düşünceler Fransız, duygular Fransız! Bakın siz 
Meüvier'yi kapı dışarı etmişsiniz, çünkü o Fransız'dır ve alçağın biridir. 
Oysa hanımlarımız peşinden koşuşup duruyorlar. Dün bir partideydim, 
orada bulunan beş hanımefendiden üçü Katolikmiş, üstelik pazar günleri 
kanaviçe işlemek için papazdan izin istemişler. Ama, ifademden dolayı 
özür dilerim, tıpkı hamam kadınları gibi neredeyse çırılçıplak denecek 
giysiler içindeydiler. Ah, gençlerimize baktıkça insanın müzeden büyük 
Petro'nun topuzunu alıp onlara şöyle bir Rus dayağı çekeceği geliyor 
prensim... O zaman bütün o saçmalıklar kafalarından yok olurdu! 


Herkes sustu. İhtiyar prens gülümseyerek Rastopçine bakıyor, 
sözlerini beğendiğini belirtecek şekilde başını sallıyordu. Rastopçin 
kendisine özgü çevik hareketlerle kalktı. Prense elini uzatarak: 

— Haydi allahaısmarladık ekselans, sağlığınıza dikkat edin, dedi. 

İhtiyar prens, elini bırakmadan, öpsün diye ona yanağını uzattı: 

— Güle güle azizim, dedi. Bu adamın ağzından bal akar... Her zaman 
onu zevkle dinlerim! 

Rastopçinle birlikte ötekiler de ayağa kalktılar. 


IV 


Prenses Mariya, salonda oturup bu konuşmaları ve ihtiyarların ileri 
sürdükleri düşünceleri dinlerken duyduklarından hiçbir şey 
anlamıyordu; yalnız babasının kendisine karşı takındığı düşmanca 
tavırları konukların fark edip etmediklerini düşünüyordu. Evlerine 
üçüncü defadır gelmiş olan Drubetsoy'un bütün yemek boyunca ona 
gösterdiği özel ilgi ve nezaketi bile fark etmemişti. 

Babası salondan çıktıktan sonra, en arkada kalan ve elinde şapka, 
dudaklarında da bir gülümsemeyle yanına yaklaşan Piyer'e dalgın ve ve 
soran bir bakışla döndü. Salonda baş başaydılar. Piyer iri vücuduyla 
Prenses Mariya'nın yanındaki koltuğa çökerek: 

— Biraz daha oturabilir miyim? diye sordu. 

Prenses Mariya: 

— A!.. Elbette, dedi. 

Bakışı ise “Hiçbir şey fark etmediniz mi?” diye soruyordu. 

Piyer öğle yemeğinden sonra her zamanki gibi keyifliydi. Önüne 
bakıyor, sessiz sessiz gülümsüyordu. 

— Bu genci çoktan beri mi tanıyorsunuz prenses? diye sordu. 

— Hangi genci? 

— Drubetskoy'u! 

— Hayır, daha yeni tanıştık... 

— Nasıl, hoşunuza gidiyor mu? 

Prenses Mariya, sabahleyin babasıyla yaptığı konuşmayı düşünmeye 
devam ediyordu: 

— Evet, cana yakın bir genç. Bunu neden bana soruyorsunuz? 


— Çünkü bir şey fark ettim: Genel olarak Petersburg'dan Moskova'ya 
izinli gelen bir genç buraya yalnız zengin bir kızla evlenmek niyetiyle 
gelir. 

Prenses Mariya: 

— Demek sizce öyle, dedi. 

Piyer gülümseyerek devam etti; 

— Evet... Bu genç de şimdi öyle davranıyor; nerede evlenecek çağda 
zengin kız varsa o da orada. Ben onun içini bir kitap gibi okuyorum. 
Şimdi kararsızlık içindedir, hanginizi ele geçirsin: Sizi mi, yoksa 
Matmazel Jüli Kuragina'yı mr? Il est très assidu auprès d'elle.” 

— Onlara gidiyor mu? 

Piyer neşeyle gülümsedi: 

— Evet, sık sık gidiyor. Hem siz yeni moda kur yapmak nasıldır 
biliyor musunuz? 

O sırada her şeyle içtenlikle alay ettiği, keyifli bir ruh hali içindeydi; 
oysa hatıra defterinde sık sık bu yüzden kendini suçlardı. Prenses 
Mariya: 

— Hayır, dedi. 

— Şimdi Moskovalı küçük hanımların hoşuna gitmek için il faut ötre 
mélancolique auprès de mademosielle.* 

Prenses Mariya: 

— Vraiment?’ dedi. Piyer'in iyi yürekli bir insan olduğunu belli eden 
yüzüne bakıyordu, ama kendi kendini düşünmeye devam ediyordu. 
Kendi kendine, “Eğer bütün hissettiklerimi birine açıklamaya cesaretim 
olsaydı biraz rahatlardım,” diye düşünüyordu. Hem de özellikle Piyer'e 
her şeyi anlatmak isterdim. O, o kadar iyi yürekli, o kadar vicdanlı bir 
insan ki! Ferahlardım. O bana öğüt verebilirdi.” 

Piyer 

— Onunla evlenir miydiniz? diye sordu. 

Prenses Mariya birden kendisini şaşırtan bu soruya, ağlamaklı bir 
sesle: 

— Ah Allahım... Kont! Öyle anlar oluyor ki karşıma kim çıkarsa 
onunla evlenebilirim, dedi. Ah!.. İnsanın kendisine yakın birini sevmesi 
ve onun için hiçbir şey yapamayacağını hissetmesi ne kadar ağır bir 
şeydir... (Konuşurken sesi titriyordu.) Ona dertten başka bir şey 
getirmediğini bilmek, bu durumu değiştiremeyeceğini anlamak, ne kadar 


ağır bir şey! o zaman bir tek çare kalıyor. Gitmek! Ama ben nereye 
gidebilirim? 

— Neler söylüyorsunuz? Sizin neyiniz var, prenses? 

Prenses sözünü bitirmeden ağlamaya başladı: 

— Bugün bana ne olduğunu bilmiyorum. Bana aldırmayın, 
söylediklerimi unutun. 

Piyerin bütün neşesi yok oluvermişti. Kaygı içinde prensese sorular 
soruyor, ona derdini kendisine dökmesini rica ediyordu. Ama prenses 
yalnız söylediklerini unutması için tekrar tekrar ricada bulunuyor, 
deminki sözlerini hatırlamadığını ileri sürüyordu. Piyerin de bildiği 
dertten başka hiçbir üzüntüsü yoktu... O “dert” de Prens Andrey'in 
evlenmesiydi. Bu yüzden baba oğulun arasının açılması tehlikesi vardı... 

Prenses bunları söyledikten sonra sözü değiştirmek için: 

— Rostovlardan haberiniz var mı? diye sordu. Bana söylediklerine 
göre yakında geleceklermiş. Ben de Andreyin gelmesini her gün 
bekliyorum. Onların burada görüşmelerini isterdim. 

Piyer 
Peki şimdi o bu işe ne gözle bakıyor? diye sordu. 

“O” dediği ihtiyar prensti. Prenses Mariya, başını salladı: 

— Peki ne yapmalı? Yılın dolmasına ancak birkaç ay kaldı. Bu 
olmayacak bir şey; ağabeyimi, gelişinin ilk dakikalarında onu bekleyen 
şeylerden korumak isterim. Onların bir an önce buraya gelmelerini 
istiyorum. İnşallah onunla anlaşırız. Siz onları çoktandır tanıyorsunuz, 
değil mi? 

Prenses Mariya elini göğsüne bastırarak devam etti: 

— Bana gerçeği olduğu gibi söyleyin, o nasıl bir genç kızdır? Onu 
nasıl buluyorsunuz? Ama gerçeği olduğu gibi söylemenizi istiyorum, 
çünkü, anlıyor musunuz, Andrey babasının isteğine karşı gelerek o kadar 
çok şeyi göze alıyor ki, bilmek isterdim... 

Piyer, bütün bu imalı sözlerden ve “gerçeği olduğu gibi” söylemesi 
için tekrarlanan ricalardan, Prenses Mariya'nın yengesi olacak genç kıza 
bir hoşnutsuzluk duyduğunu sezmişti; Prenses Mariya Prens Andrey'in 
yaptığı seçimi doğru bulmadığını söylemesini istiyordu; düşüncelerini 
değil duygularını belirtti. Nedenini bilmeden kızarak: 

— Bu sorunuza nasıl karşılık vereceğimi bilmiyorum, dedi. Nasıl bir 
kızdır hiç bilemiyorum. Karakterini bir türlü tahlil edemiyorum. O 





insanı büyüleyen bir varlıktır. Ama neden? Bilmiyorum... İşte bence 
onun için söylenebilecek tek şey budur. 

Prenses Mariya içini çekti, yüzünde de “Evet, zaten ben de öyle 
olacağını bekliyor ve bundan korkuyordum.” der gibi bir anlam belirdi: 

— Akıllı mı? diye sordu. 

Piyer bir an düşündü: 

— Öyle olduğunu sanmıyorum. Bununla birlikte... Evet akıllıdır 
denilebilir. Daha doğrusu akıllı görünmeye tenezzül etmiyor. Her neyse.. 
O insanı büyüleyen bir varlıktır, o kadar işte! 

Prenses Mariya gene hoşnutsuzlukla başını salladı: 

— Ah, onu o kadar sevmek istiyorum ki, kendisini benden önce 
görürseniz, bunu ona söyleyin olmaz mı? 

Piyer 

— İşittiğime göre, bugünlerde geleceklermiş, dedi. 

Prenses Mariya, Rostovlar gelir gelmez yengesi olacak genç kızla 
yakın bir arkadaşlık kurmak ve ihtiyar prensi de onu sevmeye alıştırmak 
için nasıl bir plan tasarladığını anlattı. 


V 


Boris, Petersburg'da zengin bir kızla evlenemeyince bu amaçla 
Moskova'ya gelmişti. Moskova'dan en zengin iki gelinlik kız olan Jüli ile 
Prenses Mariya arasında bocalıyor, bir türlü karar veremiyordu. Gerçi 
Prenses Mariya, güzel olmasına rağmen jJüliden daha çekici 
görünüyordu ama nedense Bolkonskaya'nın gönlünü kazanmaya 
çalışmaktan çekiniyordu. Onunla son görüşmesinde, ihtiyar kontun isim 
gününde genç kıza duygularından söz açmak için yaptığı her çabaya, 
Prenses Mariya olmayacak cevaplar vermişti. Onu dinlemediği belliydi. 
Jüli ise aksine onun tatlı sözlerini belki yalnız kendisine özgü, 
alışılmamış bir tavırla, ama gene de seve seve kabul ediyordu. Jüli yirmi 
yedi yaşındaydı. Kardeşlerinin ölümünden sonra çok zengin olmuştu. 
Artık güzelliği kalmamıştı ama o yalnız eskisi kadar güzel olduğunu 
düşünmekle kalmıyor, üstelik eskisinden daha çekici olduğunu 
sanıyordu. Onu böyle yanlış düşünmeye yönelten şey, şimdi çok zengin 
bir gelinlik kız olması, ikinci olarak da yaşlandıkça erkekler için daha 


tehlikesiz bir hale gelmesiydi. Böyle olunca erkekler ona karşı daha 
serbest davranabiliyor, üzerine hiçbir sorumluluk almadan onun akşam 
ziyafetlerinden, geceleri evinde yapılan toplantılardan 
yararlanabiliyorlardı. On yıl kadar önce, on yedi yaşlarında bir genç 
kızın bulunduğu bir eve, onu dile düşürmemek, kendisine bağlamamak 
için her gün gitmekten çekinen bir erkek, şimdi korkusuzca haftanın her 
günü evine gidebiliyor ve Jüli'ye karşı evlenecek çağda bir kız değilmiş 
de cinsiyetsiz eski bir ahbabıymış gibi davranabiliyordu. 

O kış Kuraginlerin evi en hoş vakit geçirilen, konukların en iyi 
karşılandığı evlerden biriydi. Ziyafetlerden, partilerden başka 
Kuraginlerde her gün birçok kişi, özellikle gece saat on ikide yemek 
yiyen ve sabahın üçüne kadar oturup sohbet eden erkekler toplanıyordu. 
Jüli bir tek baloyu, tiyatroyu, gezintiyi kaçırmıyordu. Giyimi her zaman 
son modaya uygundu. Buna rağmen Jüli her konuda hayal kırıklığına 
uğramış görünüyor, herkese dostluğa da sevgiye de hayatın sevinç verici 
hiçbir olayına da inanmadığını, teselliyi ancak “orada” beklediğini 
söylüyordu. Büyük bir hayal kırıklığına uğramış, sevdiği erkeği 
kaybetmiş ya da onun tarafından kalpsizce aldatılmış bir kız edasını 
takınmıştı. Gerçi başına öyle bir şey gelmemişti, ama herkes ona öyle 
bakıyor, kendisi de hayatta çok acı çektiğine inanıyordu. Bu hüzün ne 
onun ne de evlerine gelen gençlerin hoşça vakit geçirmelerine engel 
oluyordu. Her misafir onlara gelince önce ev sahibi hanımın hüzünlü ruh 
haline ayak uydurmayı bir görev sayıyor, sonra sosyete dedikoduları, 
danslar, zekâ oyunları ve Kuraginlerin evinde moda olan kafiye uydurma 
oyunlarına dalıyordu. Yalnız bazı gençler, Jüli'nin melankolik 
duygularının derinliğine iniyorlardı. Jüli de o gençlerle daha uzun 
konuşmalara dalıyor, dünyada her şeyin boş olduğunu söylüyor, onlara 
hüzün verici resimler, güzel sözler, şiirlerle dolu hatıra defterlerini 
gösteriyordu. 

Özellikle Boris'e karşı güler yüzlüydü; onun hayatta bu kadar erken 
hayal kırıklığına uğramasına acınıyor, kendisi de hayatta çok acı çekmiş 
bir insan olduğundan teselli için arkadaşlığını teklif ediyor, hatıra 
defterini gösteriyordu. Boris onun hatıra defterine iki ağaç resmi yaptı ve 
şöyle yazdı: Arbres rustiques, vos sombres rameaux secouent sur moi les 
ténèbres et la melancolie."“ 

Bir başka yere de bir tabut resmi çizerek şunları yazdı: 


La mort est secourable et la mort est tranguille. 


Ah! Contre les douleurs il west pas d'autre asile. e 


Jüli: 

— Il y a quelque chose de si ravissant dans le sourire de la mélancolie, +? 
dedi. C'est un rayon de lumière dans l'ombre, une nuance entre la douleur et 
le désespoir, qui montre la consolation possible. +? 

Bu bir kitaptan kelimesi kelimesine çıkararak tekrarladığı bir sözdü. 

Boris buna karşılık ona şu şiiri yazdı: 


Aliment de poison dune âme trop sensible, 

Toi, sans qu’il bonheur me serait imposible. 
Tendre mélancolie, ah!.. Viens me consoler, 

Viens calmer les tourments de ma sombre retraite, 


Et mêle une douceur seuète, 


À ces pleurs, que je sens couler. n 


Jüli, Boris'e arple en hüzünlü noktürnleri çalıyordu. Boris ona yüksek 
sesle Zavallı Luisa adlı acıklı romanı okuyordu. Onu okurken de sık sık 
heyecandan nefesi tıkanarak okumaya ara veriyordu. Jüli ile Boris 
kalabalık bir toplulukta karşılaştıkları vakit, bir kayıtsızlar okyanusu 
içinde birbirlerini anlayan yalnız onlarmış gibi bakışıyorlardı. 

Kuraginlerin evine sık sık gelen Anna Mihailovna, Jüli'nin annesi bir 
parti oyun oynamak isterse ona katılıyor, bu arada da Jüli'ye çeyiz olarak 
nelerin verileceğini araştırıyordu (Çeyiz olarak Penza ilindeki çiftlikle, 
Nijni-Novgorod Ormanları veriliyordu). Anna Mihailovna, kadere boyun 
eğen bir insan tavrıyla, oğlu ve zengin Jüli'ye onları birbirine bağlayan o 
romantik hüzünle duygulanarak bakıyordu. 

Genç kıza: 

— Tourjours charmante et mélancolique, cette chère Julie,” diyordu. 

Annesine de: 

— Boris sizin evinizde ruhen dinlendiğini söylüyor. O kadar çok 
hayal kırıklığına uğradı, sonra o kadar duyguludur ki... diye anlatıyordu. 

Kendi oğluna ise şöyle diyordu: 

— Ah yavrum, Jülü'ye son zamanlarda o kadar bağlandım ki sana 
anlatamam! Zaten onu sevmemek mümkün mü? Melek gibi bir kız! Ah 
Boris, Boris!.. 

Bir an susuyordu, sonra: 


— Jüli'nin annesine de o kadar acıyorum ki, diye devam ediyordu. 
Bugün bana Penza'dan gelen hesapları ve mektupları gösterdi. Kocaman 
bir çiftlikleri var. Zavallıcık her şeyle tek başına uğraşıyor; onu öylesine 
aldatıyorlar ki! 

Boris annesini dinlerken, belirsizce gülümserdi. Ona şefkat duyarak 
safça kurnazlığı ile için için alay ediyordu ama, sözlerini sonuna kadar 
dinliyor, bazen de ona Penza ile Nijni-Novrgorod'daki çiftlikler 
konusunda etraflı sorular soruyordu. 

Jüli, çoktandır hüzünlü bir tavır takınan hayranından evlenme teklifi 
bekliyordu ve bu teklifi kabul etmeye hazırdı. Ama Boris'in ona karşı 
duyduğu tiksinti, Jüli'nin ille evlenmek için gösterdiği ateşli istek, onun 
yapmacıklığından nefret etmesi ve gerçek bir sevgiyi yaşamak 
imkânından vazgeçmenin uyandırdığı büyük korku, Boris'i bu teklifi 
yapmaktan alıkoyuyordu. 

İzin süresi sona eriyordu. Boris her Tanrı'nın günü Kuraginlere 
gidiyor, sabahtan akşama kadar onlarda oturuyor, her gün de kendi 
kendine, ertesi gün evlenme teklifi yapmayı kararlaştırıyordu. Ama 
Jüli'nin yanındayken, onun kırmızı yüzüyle hemen hemen her zaman 
pudralanmış olan çenesine, nemli gözlerine, yüzündeki o her an 
değişerek evlenme sevincinden doğacak coşkun neşeye yer vermeye 
hazır hüzne baktıkça bir türlü kesin sözü söyleyemiyordu. Oysa 
çoktandır hayalinde kendini Penza ile Nijni-Novgo-rod'daki toprakların 
sahibi sayıyor, onlardan gelecek geliri nerelere harcayacağını bile 
düşünüyordu. 

Jüli, Borisin kararsızlığını anlıyor ve bazen onun kendisinden 
tksindiğini düşünüyordu. Ama hemen sonra kadınca gururu ona bir 
teselli sunuyor, o zaman kendi kendine Borisin böyle çekingen 
davranmasının duyduğu sevgiden ileri geldiğine karar veriyordu. Yine 
de takındığı melankolik tavrın yerini yavaş yavaş bir sinirlilik almaya 
başlamıştı. Bunun üzerine Boris oradan ayrılmadan biraz önce kesin bir 
plan hazırladı ve onu yerine getirmeye koyuldu. 

Borisin izin süresi biterken, Moskova'ya ve tabii Kuraginlerin 
salonuna Anatol Kuragin çıkageldi ve Jüli birden o hüzünlü tavırlardan 
vazgeçerek neşelendi. Kuragin'e karşı büyük bir ilgi göstermeye başladı. 

Anna Mihailovna, oğluna: 


— Mon cher, dedi. Je sais de bonne source gue le prince Basile envoie son 
fils à Moscou pour lui faire épouser, Julie!'“ Ben Jüli'yi o kadar severim ki 
öyle bir şey olursa ona acırım. Sen buna ne dersin yavrum? 

Aptal yerine konulmak ve Jüli'nin yanında hüzünlü tavırlar takınmak 
gibi ağır bir görevle bütün ayı boşuna geçirmiş olmak, hayalinde neyi 
nereye harcayacağını, neyi nereye yatıracağını düşündüğü Penza'daki 
çiftlik gelirlerinin bir başkasının, özellikle o aptal Anatol'ün eline 
geçmesi düşüncesi Boris'in ağırına gidiyordu. 

Kesin olarak evlenme teklifinde bulunmak için Kuraginlere gitti. Jüli, 
onu neşeli, kayıtsız bir tavırla karşılayarak bir gece önceki baloda ne 
kadar eğlendiğini anlattı, sonra Boris'e ne zaman gideceğini sordu. Gerçi 
Boris oraya, ona sevgisinden söz açmak, bu bakımdan yumuşak bir tavır 
takınmak düşüncesiyle gelmişti ama, birden sinirli sinirli, kadınların 
hercailiğinden, ne kadar kolay hüzünden neşeye geçebildiklerinden, ruh 
durumlarının da yalnız gönüllerini elde etmeye çalışanların 
davranışlarına göre değiştiğinden söz etmeye başladı. Jüli gücendi ve 
bunun doğru olduğunu, kadının değişikliğe ihtiyacı bulunduğunu, her 
zaman aynı şeyler olursa bunun herkese bıkkınlık verebileceğini belirtti. 

O zaman Boris, Jüli'yi iğnelemek isteğiyle: 

— Onun için size şu öğüdü vermek istedim... diye başladı. Ama aynı 
anda aklına gururunu yaralayan bir düşünce geldi. Moskova'dan amacına 
ulaşamamış ve çabaları boşa gitmiş olarak dönebilirdi (Böyle bir şey ise 
hiç başına gelmemişti). Konuşurken birden sustu, Jüli'nin tatsız, sinirli 
ve kararsız yüzünü görmemek için gözlerini indirdi: 

— Ben buraya sizinle tartışmaya gelmedim, dedi. Aksine... 

Söze devam edip edemeyeceğini anlamak için ona baktı. Jüli'nin 
öfkesi birden yok oluvermişti. O huzursuz, yalvaran bakışları, açgözlü 
bir bekleyişle Boris'e dikildi. Boris, “İşimi her zaman onu nadir olarak 
görecek şekilde ayarlayabilirim,” diye düşündü. “İşe başladık bir defa, 
başlandığına göre tamamlanmalı...” 

Yüzü kıpkırmızı oldu. Gözlerini Jüli'ye doğru kaldırdı. 

— Size karşı olan duygularımı biliyorsunuz! 

Başka bir şey söylemesi gerekli değildi, daha sözünü tamamlamadan 
Jüli'nin yüzü kendinden memnun olduğunu belirten bir zafer anlatımıyla 
parladı. Fakat Boris'e böyle anlarda söylenecek bütün sözleri söylettirdi. 
Genç adam onu sevdiğini, hiçbir zaman, hiçbir kadını onun kadar 


sevmemiş olduğunu söylemek zorunda kaldı. Jüli biliyordu ki 
Penza'daki çiftliklerle, Nijni-Novgorod Ormanlarına karşılık bunları 
isteyebilirdi, istediklerini de elde etti. 

Nişanlılar artık etrafa gölgeleriyle hüzün yayan ağaçları unutmuş, 
Petersburg'daki şahane evlerinin planlarıyla meşgul oluyor, ziyaretler 
yapıyor ve parlak bir düğün için gereken her şeyi hazırlıyorlardı. 


VI 


Kont İlya Andreyeviç, ocak ayının sonunda Nataşa ve Sonya ile 
Moskova'ya gelmişti. Kontes hâlâ hastaydı. Bu yüzden yola çıkmamıştı. 
İyi olmasını beklemeye de imkân yoktu. Prens Andrey'in Moskova'ya 
gelmesi her gün bekleniyordu. Ayrıca, çeyiz için bir şeyler almak, 
Moskova dolaylarındaki çiftliği satmak ve ihtiyar prensin Moskova'da 
bulunmasından yararlanıp onu ileride gelini olacak genç kızla 
tanıştırmak gerekiyordu. Rostovların Moskova'daki evinde sobalar 
yanmıyordu. Zaten kendileri oraya kısa bir süre için gelmişlerdi. Kontes 
de yanlarında değildi, bu yüzden İlya Andreyiç Moskova'da çoktandır 
onu davet eden Mariya Dimitriyevna Ahrosimova'nın evinde kalmaya 
karar verdi. 

Akşam geç vakit Rostovların dört arabası Mariya Dimitriyevna'nın 
Eski Tavla'daki evinin avlusuna girmişti. Mariya Dimitriyevna tek başına 
oturuyordu. Kızını kocaya vermişti, oğullarının hepsi de orduda hizmet 
görüyorlardı. Dimitreyevna, eskisi gibi vücudunu dimdik tutuyor, eskisi 
gibi düşündüğünü yüksek sesle herkesin yüzüne karşı söylüyor ve sanki 
bütün varlığıyla başka insanları her çeşit zaaflardan, tutkulardan ve 
kapıldıkları eğilimlerden ötürü kınıyormuş, bütün bunları olağan şeyler 
olduğunu kabul etmiyormuş gibi davranıyordu. Sabahları erkenden, 
sırtında kısa sabahlığı, ev işleriyle meşgul olur, sonra bayramsa kiliseye, 
sabah ayinine gider, ayinden çıkıp zindanları, hapishaneleri ziyaret 
ederdi. Oralarda kimseye söylemediği işleri olurdu. İş günleri giyinir, 
her tabakadan gelen ricacıları evinde kabul ederdi. Bunlar ona her gün 
başvururlardı. Öğle yemeğinde sofraya tadı tuzu yerinde doyurucu bir 
yemek getirilir, yemekte de hep üç dört misafir bulunurdu. Yemekten 
sonra Mariya Dimitriyevna bir parti boston oynardı. Geceleri birisine 


yüksek sesle gazete ya da yeni kitapları okutur, kendisi de örgü örerdi. 
Kente çok nadir olarak gider, gittiği zaman yalnız en önemli kişileri 
ziyaret ederdi. Rostovlar geldiklerinde, henüz yatmamıştı. Sofadaki 
kapının mandalı gıcırdadı, sonra dışarıdaki soğuktan içeriye Rostovlarla 
uşakları girdi. Mariya Dimitriyevna, başını geriye atmış, gözlüğü 
burnunun üzerine kaymış, salonun kapısında ayakta duruyor, sert bir 
tavırla içeri girenlere bakıyordu. O sırada uşaklarına, konuklarla 
eşyalarını nereye nasıl yerleştireceklerini söyleyerek titizlikle emirler 
vermese gelenlere fena halde öfkelendiği ve hemen onları oradan 
kovacağı sanılırdı. Hiç kimseyle selamlaşmadan bavulları işaret ederek: 

— Bunlar kontun mu? Buraya getir! diyordu. Küçük hanımınkileri 
şuraya, Sola... 

Hizmetçi kızlara bağırdı: 

— Siz orada durmuş ne bakıyorsunuz öyle! Semaveri yakın, biraz 
ısınsınlar... 

Soğuktan yanakları kızarmış olan Nataşa'yı kukuletasından tutup 
kendine doğru çekti. 

— Toplamışsın, güzelleşmişsin! Hay Allah, buz gibi olmuşsun... 

Elini öpmek isteyen konta: 

— Canım soyunsana! Çabuk... diye bağırdı. Donmuşsundur 
herhalde. Çay için rom da getirin... 

Sonra Sonya'ya: 

— Sonyuşka, bonjur!.. diye iltifat etti. 

Sonya ile Fransızca konuşarak ona biraz yukarıdan baktığını, ama 
gene de genç kıza şefkat duyduğunu belirtiyordu. Herkes paltosunu 
çıkarıp yorgunluğunu biraz attıktan sonra çay sofrasının başına geldi. 
Mariya Dimitriyevna sırayla hepsini öptü: 

— Geldiğinize ve bende misafir kalacağınıza yürekten sevindim, 
diyordu. 

Anlamlı bir tavırla Nataşa'ya baktı: 

— Zamanı çoktan gelmişti... İhtiyar burada, oğlunu da bugün yarın 
bekliyor. Onunla tanışmalısın, evet tanışmalısın... Her neyse, bunu sonra 
konuşuruz... 

Bunu söylerken Sonya'ya bakarak onun yanında bundan söz etmek 
istemediğini belli etti. Konta döndü; 

— Şimdi dinle! Yarın ne yapmak istiyorsun? Kimi çağırtacaksın? 


Önce bir parmağını büktü: 

— Şinşin'i bir... O gözü yaşlı Anna Mihailovna'yı iki... Kendisi oğlu 
ile birlikte burada. Oğlu evleniyormuş! Sonra başka kimi, Bezuhov'u 
mu? O da karısıyla burada. Karısından kaçmış, ama o da onun peşinden 
çıkagelmiş. Çarşamba günü öğle yemeğinde bendeydi. Bunlara gelince... 

Genç kızları işaret etti: 

— Yarın onları İverskaya'ya, sonra da Auber Chalmö'ye götürürüm. 
Herhalde her şeyini yeniden yapacaksınız değil mi? Benden örnek 
almayın... Şimdiki elbiselerde kollar işte bu kadar! Geçenlerde küçük 
Prenses İrina Vasilyevna bana geldi: İnsan bakmaya korkar, sanki 
kollarına iki küçük fıçı geçirmiş. Şimdi her gün yeni bir moda çıkıyor. 

Ciddi bir tavırla konta döndü: 

— Ya senin işlerin ne âlemde? 

— Her şey birden çıktı, bir taraftan üst baş almak gerekti, öbür 
taraftan Moskova dolaylarındaki çiftlikle eve müşteri var. İzin verirseniz 
bir zaman bulup Marinskoye'ye bir günlüğüne gideceğim, kızlarımı da 
size bırakacağım... 

Mariya Dimitriyevna iri eliyle en çok sevdiği vaftiz kızı Nataşa'nın 
yanağını okşadı: 

— Olur, olur... Benim evde bir şey olmaz onlara! Vasilik meclisi ne 
ise benim ev de onlar için odur. Ben onları gereken yerlere götürürüm, 
gerektiğinde azarlar, gerektiğinde de severim... 

Ertesi günü Mariya Dimitriyevna genç kızları İverskaya ile Madam 
Auber Chalméye götürdü. Madam Auber Chalmé, Mariya 
Dimitriyevnadan o kadar korkardı ki sadece onu bir an önce 
sepetleyebilmek için her zaman en lüks elbiseleri zararına verirdi. 
Mariya Dimitriyevna hemen hemen bütün çeyizi ısmarladı. Dönünce de 
Nataşa'dan başka herkesi odadan kapı dışarı etti ve çok sevdiği genç kızı 
oturduğu koltuğun yanına çağırdı. 

— Eh şimdi konuşalım bakalım. Nişanın kutlu olsun. Aslan gibi bir 
delikanlıyı kafesledin. Senin hesabına seviniyorum, hem onu şu 
kadarcıktan tanırım (Elini yerden bir arşın boyu kaldırdı). 

Nataşa sevinçle kızardı. Mariya Dimitriyevna devam etti: 

— Onu da bütün ailesini de severim. Şimdi dinle: Herhalde ihtiyar 
Prens Nikolay'ın oğlunun evlenmesini hiç istemediğini biliyorsun. 
Huysuz ihtiyar! Tabii Prens Andrey artık çocuk değil; babasının rızası 


olmasa da olur, ama ailesinin isteğine karşı gelmek iyi bir şey değil. İşi 
kavgasız, gürültüsüz, iyilikle halletmeli. Sen akıllı kızsın, gerektiği 
şekilde davranırsın, iyilikle, akıllıca davran... Söyleyeceğim bu kadar, o 
zaman her şey iyi olur. 

Nataşa susuyordu. Mariya Dimitriyevna onun utancından sustuğunu 
sanıyordu, ama aslında Nataşa, bir başkasının Prens Andrey'e olan aşkına 
karışmasından hoşlanmamıştı; bu iş ona bütün dünya işleri arasında o 
kadar olağanüstü bir şey olarak görünüyordu ki kimsenin bunu 
kavrayamayacağını sanıyordu. O yalnız Prens Andrey'i seviyor, yalnız 
onu biliyordu. Prens de onu seviyordu. Bir iki gün içinde onu almaya 
gelecekti. Başka hiçbir şeyin Nataşa'nın gözünde önemi yoktu. 

— Anlıyor musun, ben onu çoktandır tanıyorum, Maşenka'yı, 
görümceni de severim. Görümcelerin dili zehirdir, ama bu bir sineği bile 
incitmez. Kendisini seninle tanıştırmamı rica etti, yarın babanla ona 
gideceksin, kendini ona sevdirmek için elinden geleni yap. Sen ondan 
küçüksün, seninki gelince bir de bakar ki sen kız kardeşi ve babasıyla 
tanışmış, hatta onlara kendini sevdirmişsin. İyi olur değil mi? Böyle 
olması daha iyi olmaz mr? 

Nataşa isteksiz bir tavırla: 

— Daha iyi olur, diye karşılık verdi. 


VII 


Ertesi gün, Kont İlya Andreyiç, Mariya Dimitriyevna'nın öğüdüne uyarak 
Nataşa ile birlikte Prens Nikolay Andreyiç'i ziyarete gitti. Bu ziyarete 
isteksizce hazırlanıyordu; içinde bir korku vardı. Milis birliklerinin 
oluşturulduğu günlerdeki son görüşmelerini ve prensi öğle yemeğine 
davet ettiği zaman, onun vaktinde adam bulup gönderemediği için 
kendisini şiddetle azarladığını hatırlıyordu. 

En güzel elbisesini giymiş olan Nataşa ise aksine en neşeli 
anlarından birini yaşıyordu. “Beni sevmemelerine imkân yok. Beni 
daima herkes sevmiştir!” diye düşünüyordu. “Onlar için elimden gelen 
her şeyi yapmayı o kadar çok istiyorum ki; onlar da beni seveceklerdir. 
Onu Andrey'in babası olduğu için, görümcemi de Andrey'in kız kardeşi 
olduğu için, o kadar sevmeye hazırım ki... Beni sevmemeleri imkânsız.” 


Arabaları Vozdvijenka'daki o eski, hüzün verici eve yaklaştı, inip 
sofaya girdiler. Kont yarı şaka yarı ciddi: 

— Eh, Allah yardımcımız olsun! dedi. 

Ama Nataşa, babasının sofaya girerken telaşlandığını ve çekingen bir 
tavırla, yavaşça Prens Andrey ile prensesin evde olup olmadıklarını 
sorduğunu fark etmişti. Geldikleri haber verildikten sonra prensin 
uşakları arasında bir telaş baş gösterdi. Geldiklerini haber vermeye koşan 
uşağı, salonda bir başka uşak durdurmuştu; bir şeyler fısıldaşıyorlardı. 
Salona koşarak bir hizmetçi kız da girdi ve aceleyle prensesten söz 
ederek bir şeyler konuşmaya başladı. 

En sonunda, sert tavırlı, yaşlı bir uşak Rostovlara prensinin onları 
kabul edemeyeceğini, prensesin ise kendilerini odasında beklediğini 
söyledi. Misafirleri ilk karşılaşan Matmazel Bourienne oldu. Genç kadın, 
baba kızı aşırı bir saygıyla karşıladı ve onları prensesin odasına kadar 
götürdü. Prensesin heyecanlı ve ürkek yüzü yer yer kızarmıştı; 
vücudunun bütün ağırlığını ayaklarına vererek koşup misafirleri 
karşıladı. Serbest ve sevinçli görünmek için boşuna çaba gösteriyordu. 
Nataşa daha ilk bakışta Prenses Mariya'nın hoşuna gitmemişti, ona aşırı 
derecede süslü, havai denecek kadar neşeli ve kendini beğenmiş 
gelmişti. Oysa ileride gelini olacak genç kızı daha görmeden, elinde 
olmayarak onun güzelliğini, gençliğini ve mutluluğunu kıskandığı, 
ayrıca ağabeyinin ona duyduğu sevgiyi çekemediği için iyi duygular 
beslemiyordu. Bu karşı koyamadığı soğukluğun dışında, Rostovların 
geldiği haber verildiğinde, Prens Nikolay, “Benim onlarla görüşmeye 
ihtiyacım yok, Prenses Mariya isterse kabul etsin, ama benim yanıma 
bırakayım deme onları,” diye bağırdığı için sinirliydi. Prenses, Rostovları 
kabul etmeye karar vermişti, ama her dakika prensin gene olmayacak bir 
şey yapmasından korkuyordu. Çünkü prens onların gelmesinden ötürü 
derin bir heyecan içinde görünüyordu. 

Kont, sanki ihtiyar prensin oraya girmesinden korkuyormuş gibi 
huzursuz bir tavırla çevresine bakınıp ayaklarını birbirine vurarak: 

— İşte benim küçük kanaryamı size getirdim sevgili prenses, dedi. 
Tanışacağınız için ne kadar seviniyorum bilemezsiniz. Babanız sayın 
prens hâlâ hastaymışlar, çok yazık... 

Bunun gibi beylik birkaç söz daha söyledikten sonra ayağa kalktı: 


— İzin verirseniz Nataşamı on beş dakikacık sizin yanınızda 
bırakayım. Ben de bu arada Sobaçya Meydanı'na, Anna Semyonovna'ya 
uğrayayım. Buradan iki adım ötededir. Sonradan gelip kızımı alırım. 

İlya Andreyiç, bu diplomatça kurnazlığa ileride gelin görümce olacak 
genç kızların daha rahat konuşmalarına fırsat vermek için başvurmuştu 
(Sonradan kızına öyle söyleyecekti). Ayrıca, prensten de korkuyor, 
onunla karşılaşmak istemiyordu. Bunu kızına söylemedi, ama Nataşa 
onun korkusunu ve huzursuzluğunu anlamış, babasının bu duyguları 
yüzünden kendisini hakarete uğramış gibi hissetmiş, kıpkırmızı 
olmuştu. Böyle kızardığı için de kendine daha çok kızdı. Prensese hiç 
kimseden korkmadığını belirten, meydan okuyan bir tavırla baktı. 
“Yalnız Anna Semyonovna'nın yanında mümkün olduğu kadar çok 
kalmanızı rica ederim,” dedi. Bunun üzerine İlya Andreyiç, çıkıp gitti. 

Matmazel Bourienne, Nataşa ile baş başa kalmak isteyen Prenses 
Mariya'nın ona huzursuz bakışlarla bakmasına rağmen odadan çıkmıyor, 
durmadan Moskova'daki eğlencelerden, tiyatrolardan söz ediyordu. 
Nataşa, sofada meydana gelen karışıklıktan, babasının duyduğu 
huzursuzluktan, ona kendilerini lütfen kabul ediyormuş gibi görünen 
prensesin tabii olmayan bir sesle konuşmasından gururunun 
yaralandığını hissediyor, bu yüzden her şey onda tatsız bir duygu 
uyandırıyordu. Prenses Mariya'dan hoşlanmamıştı. Genç kız Nataşa'ya 
çok çirkin, yapmacık tavırlı ve soğuk görünüyordu. Birden içinde 
duyduğu bu soğukluk yüzünden elinde olmayarak Prenses Mariya'yı 
kendisinden bir kat daha uzaklaştıran kayıtsız bir tavır takınmıştı. 

Beş dakika kadar süren can sıkıcı, yapmacık bir konuşmadan sonra 
terlikle yürüyen birinin hızlı adımlarla yaklaştığı duyuldu. Prenses 
Mariya'nın yüzünde bir korku belirdi. Odaların kapısı açıldı, içeriye 
başında beyaz bir takke, sırtında sabahlıkla prens girdi. 

— Ah hanımefendi diye söze başladı, hanımefendi... Yanılmıyorsam 
Kontes Rostova ile konuşuyorum... Çok özür dilerim, özür dilerim... 
Bilmiyordum hanımefendi... Tanrı biliyor ya, bizlere şeref verdiğinizden 
hiç haberim yoktu. Onun için, kızımın yanına bu kılıkla geldim. 
Bağışlamanızı dilerim. Tanrı biliyor ya, haberim yoktu. 

“Tanrı” sözünü, üzerine basarak o kadar tabii olmayan ve sinir 
bozucu bir tavırla tekrarlıyordu ki Prenses Mariya bile gözlerini yere 
indirmiş duruyor, ne babasına ne de Nataşa'ya bakmaya cesaret 


edebiliyordu. Nataşa ise kalkıp diz kırdıktan sonra, ne yapacağını 
şaşırmıştı. Yalnız Matmazel Bourienne tatlı tatlı gülümsüyordu. 

İhtiyar: 

— Özür dilerim, özür dilerim. Tanrı biliyor ya, haberim yoktu, diye 
mırıldanarak Nataşa'yı tepeden tırnağa süzdü, çıkıp gitti. 

Bu ziyaretten sonra, ilk olarak Matmazel Bourienne kendini toparladı 
ve prensin hastalığından söz etmeye başladı. Nataşa ile Prenses Mariya 
hiç konuşmadan bakışıyor, söylemeleri gereken şeyleri söylemedikçe 
karşılıklı olarak gittikçe daha çok hoşnutsuzluk duyuyorlardı. 

Kont dönünce Nataşa onun gelişine nezaket sınırlarını aşacak kadar 
sevindi ve hemen gitmek için hazırlandı. O sırada kendisini böyle güç 
bir duruma sokan ve onunla yarım saat geçirdiği halde, Prens 
Andrey'den söz bile etmeyen yaşı geçkin, soğuk prensesten neredeyse 
nefret ediyordu. “O Fransız kadınının yanında, önce ben Prens 
Andrey'den söz açamazdım ki,” diye düşünüyordu. 

Prenses Mariya da o sırada aynı şeye üzülüyordu. Nataşa'ya neler 
söylemesi gerektiğini biliyordu, ama o da bunları söyleyememişti. 
Matmazel Bourienne'in orada bulunuşu buna engel olmuştu. Hem bu 
evlenmeden söz açmak nedense ona ağır gelmişti. Bunun nedenini 
kendisi de bilmiyordu. 

Kont artık odadan çıkacağı sırada, Prenses Mariya hızlı adımlarla 
Nataşa'ya yaklaştı, ellerini tuttu, derin derin içini çekerek: 

— Bir dakika, size bir şey söylemeliyim, dedi. 

Nataşa ne ile alay ettiğini kendisi de bilmeden Prenses Mariya'ya için 
için eğlenerek bakıyordu. Prenses Mariya: 

— Sevgili Nataşa, dedi, şunu bilin ki ağabeyimin mutluluğa 
erişmesinden ötürü çok sevinçliyim... 

Hemen sonra da doğru söylemediğini hissederek sustu. Nataşa bu 
duraklamayı fark etmişti: Nedenini de hemen anladı. Görünüşte 
ağırbaşlı, soğuk bir tavırla, ama içinden gözyaşlarının boğazında 
düğümlendiğini hissederek: 

— Bana öyle geliyor ki bundan söz etmek artık yakışık almaz! dedi. 

Odadan çıkar çıkmaz da “Ah ne söyledim, ne yaptım ben!” diye 
düşündü. 

O gün Nataşa'yı öğle yemeğine uzun bir süre beklediler. Genç kız, 
odasında yatıyor, çocuk gibi burnunu çeke çeke, hıçkıra hıçkıra 


ağlıyordu. Başucunda Sonya duruyor, saçlarını öpüyor. 

— Nataşa niçin ağlıyorsun? diyordu. Onlardan sana ne canım? Hepsi 
geçer! Nataşa... 

— Sen böyle bir olayın insanın ne kadar ağırına gittiğini bilsen... 
Sanki ben... 

— Söyleme Nataşa... Hem sen suçlu değilsin ki. Ne diye aldırış 
ediyorsun? Haydi, öp beni!.. 

Nataşa başını kaldırdı, arkadaşını dudaklarından öptükten sonra 
ıslak yüzünü onun yüzüne yapıştırdı: 

— Sana anlatamam, bilmiyorum... Bunda kimsenin suçu yok.. Bütün 
suç bende: Ama bütün bunlar çok feci. Ah! Andrey neden gelmiyor 
sanki? 

Öğle yemeğinde sofraya geldiği vakit gözleri kızarmıştı. Prensin 
Rostovları nasıl karşıladığını bilen Mariya Dimitriyevna, Nataşa'nın 
üzüntülü yüzünü fark etmiyormuş gibi davrandı, sofrada yüksek sesle 
hep kontla ve öbür konuklarıyla şakalaştı durdu. 


VİN 


O akşam Rostovlar, Mariya Dimitriyevna'nın bilet bulduğu operaya 
gittiler. Nataşa gitmek istemiyordu, ama Mariya Dimitriyevna'nın 
özellikle ona karşı sevgi gösterisinde bulunduğunu anladığı için teklifini 
reddedemedi. Giyinmiş olarak salona indi; babasını beklerken büyük 
aynaya baktığı zaman güzel, hem de çok güzel olduğunu gördü. O zaman 
içine bir hüzün çöktü, ama bu âşık bir genç kızın duyabileceği tatlı bir 
hüzündü. 

Kendi kendine, “Allahım! Eğer Andrey burada olsaydı onun 
karşısında eskiden yaptığım gibi, karşımdaki yabancı biriymişçesine 
budalaca bir çekingenlik göstermezdim; bambaşka davranırdım. Ona 
içimden geldiği gibi, tüm gücümle sarılırdım. Ona sokulur, onu hep bir 
şeyler arayan, meraklı gözleriyle eskiden olduğu gibi bana sık sık 
bakmaya zorlardım. Sonra da onu o zaman güldüğü gibi güldürürdüm. 
Hele gözleri... Gözlerini nasıl da karşımda görüyorum!” diye 
düşünüyordu. “Hem babasından, kız kardeşinden bana ne? Ben yalnız 
onu, onun yüzünü, onun gözlerini onun gülümseyişini o hem erkekçe 


hem de çocukça olan gülümseyişini seviyorum... Hayır, iyisi mi, onu 
düşünmemeli, hiç düşünmemeli, onu unutmalı, evet bir süre için 
büsbütün unutmalı. Bu bekleyişe dayanamayacağım. Yoksa şimdi bile 
neredeyse hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlayacağım.” 

Ağlamamak için kendini zor tutarak aynanın önünden uzaklaştı. 
Giyinmiş olarak, elinde yelpazeyle salona giren Sonya'ya baktı. “Nasıl 
oluyor da Sonya, Nikolenka'yı böylesine sakin bir sevgiyle sevebiliyor? 
Nasıl oluyor da o bu kadar uzun bir süre, sabırla bekleyebiliyor? Evet, o 
bambaşka bir kız. Ama ben onun gibi yapamam!..” 

Nataşa o sırada kendisini o kadar zayıf hissediyordu ve o kadar 
duygulanmıştı ki sevmek, sevildiğini bilmek bile ona yetmiyordu; o 
sırada, hemen o anda, sevdiği erkeğe sarılmak, ona kalbini dolduran tüm 
sevgiyi doya doya anlatmak, ondan da aşk dolu sözler işitmek ihtiyacını 
duyuyordu. Faytonda, babasının yanında oturmuş, düşünceli düşünceli 
buz tutmuş pencereden dışarıda belirip kaybolan fenerlerin ışıklarına 
bakarken kendisini daha da âşık, daha da hüzünlü hissediyordu. Artık 
kiminle nereye gittiğini bile unutmuştu sanki. 

Rostovların faytonu, bir dizi faytonun arasına girerek, ağır ağır, 
tekerlekleriyle kan gıcırdatarak tiyatronun kapısına yaklaştı. Sonya ile 
Nataşa eteklerini tutarak aceleyle aşağı atladılar; uşakların tuttuğu kont 
da arabadan indi, sonra üçü de tiyatroya giren hanımlarla beylerin ve 
program satanların arasından localara giden koridora girdiler. Kapalı 
kapıların arkasından artık müzik sesleri duyulmaya başlamıştı. Sonya: 

— Nathalie vos cheveux!” diye fısıldadı. 

Teşrifatçı, aceleyle ve yan yan yürüyerek hanımların önünden 
kayarcasına öne geçti, locanın kapısını açtı. İçeriden gelen müzik sesi 
daha belirli olarak duyulmaya başladı; açılan kapıdan ışıl ışıl, sıra sıra 
localarla hanımların çıplak omuzları, kolları, aşağıda da üniformalılarla 
dolu pırıl pırıl ve uğuldayan parter göründü. Yandaki locaya giren 
hanım, kadınca, kıskanç bir bakışla Nataşa'yı süzdü. Perde daha 
açılmamıştı. Uvertür çalınıyordu. Nataşa elbisesini düzelterek Sonya ile 
birlikte kalabalığın arasından geçti. Karşısındaki loca dizilerine bakarak 
oturdu. Birden, yüzlerce gözün onun çıplak kollarına, boynuna baktığını 
hissetmesinden doğan, çoktandır duymadığı bir duygu, bütün varlığını 
sarıverdi. İçinde bu duyguyla ilgili bir sürü anılar, istekler, heyecanlar 
uyandı. Bu ona hem zevk hem de üzüntü veriyordu. 


Moskova'da çoktandır görünmemiş olan Kont İlya Andreyiç ile 
dikkati çekecek kadar güzel iki genç kız olan Nataşa ve Sonya, herkesin 
ilgisini uyandırmıştı. Ayrıca herkes, Nataşa ile Prens Andrey arasında 
söz kesilmiş olduğunu az çok biliyordu. Söz kesileli beri Rostovların 
köyde oturdukları da öğrenilmişti, herkes Rusya'nın en parlak 
kısmetlerinden biri sayılan prensin nişanlısına merakla bakıyordu. 

Nataşa, herkesin kendisine de söylediği gibi, köyde kaldığı bu süre 
içinde çok güzelleşmişti; o akşam ise heyecanlı olduğu için her 
zamankinden daha da güzel görünüyordu. Herkesi canlılığı, güzelliği ve 
her şeye karşı takındığı kayıtsız tavırla şaşırtıyordu. Siyah gözleri 
kalabalığa, oradaki insanlar arasında hiç kimseyi aramadan bakıyordu. 
Dirsekten aşağı kısmı çıplak olan incecik kolu, locanın kadife kaplı 
kenarına dayalıydı. Eli de gayri ihtiyari olduğu belli bir hareketle, 
uvertürün temposuna uyarak açılıp kapanıyor, programı buruşturuyordu. 
Sonya: 

— Bak, işte Alenina! diyordu. Yanındaki da annesi galiba! 

İhtiyar kont 

— Aman Allahım! Mihail Kriliç daha da şişmanlamış! 

— Baksanıza! Bizim Anna Mihailovna ne biçim bir hotoz takmış! 

— Kuraginler! Boris de Jüli ile beraber. Nişanlandıkları nasıl da 
hemen belli oluyor! 

Rostovların locasına giren Şinşin: 

— Drubetskoy evlenme teklifinde bulunmuş! Öyle! Öyle! Daha 
bugün öğrendim, diyordu. 

Nataşa gözlerini babasının baktığı tarafa çevirdi ve kalın, kırmızı 
boynunda pırlanta bir kolye ile (Nataşa biliyordu ki Jüli'nin boynu o 
sırada muhakkak pudra içindeydi) annesinin yanında mutlu bir tavırla 
oturan Jüli'yi gördü. Onların arkasında, gülümseyerek kulağını Jüli'nin 
ağzına doğru eğmiş olan yakışıklı Borisin güzel başı görünüyordu; 
saçlarını iyice taramış, dümdüz yatırmıştı. Kaşlarının altından Rostovlara 
bakıyor, gülümseyerek o da nişanlısına bir şeyler söylüyordu. 

Nataşa? “Bizden söz ediyorlar, “O'nunla benden!” diye düşündü. 
“Herhalde şu anda nişanlısının bana karşı olan kıskançlığını gidermeye 
çalışıyordur. Boşuna üzülüyorlar. Hiçbirine bir parçacık olsun önem 
vermediğimi bilseler!” 


Arkada, başında yeşil bir hotoz, yüzünde Tanrı'nın yüksek iradesine 
boyun eğdiğini belirten mutlu ve bayram varmış gibi sevinçli bir anlatım 
bulunan Anna Mihailovna oturuyordu. Localarında iki nişanlının 
bulunduğu yerlere özgü, Nataşanın hem çok iyi bildiği hem de 
hoşlandığı bir hava vardı. Başını öbür tarafa çevirdi, birden o sabahki 
ziyaretin o küçük düşürücü yönleri aklına geldi. İçinden, “Kontun beni 
kabul etmemeye ne hakkı var? Ah iyisi mi bunu düşünmemeli; o 
gelinceye kadar, hiç akla getirmemeli!” diye söylendi. Sonra parterdeki 
tanıdık ve yabancı yüzleri incelemeye koyuldu. Parterin önünde, tam 
ortada siyah kıvırcık saçları kocaman bir küme halinde yukarıya doğru 
taranmış, üzerinde bir Acem elbisesi bulunan Dolohov, sırtı sahnenin 
kenarına dayalı, ayakta duruyordu. Tiyatronun en görünür yerinde, 
bütün salonun dikkatini üzerine çektiğini bildiği halde, kendi 
odasındaymış gibi rahattı. Yanında Moskova'nın en seçkin gençleri 
toplanmışlardı. Belli ki aralarında elebaşı oydu. 

Kont İlya Andreyiç, gülerek kızaran Sonya'yı dirseğiyle dürttü, ona 
eski hayranını gösterip “Tanıdın mı?” diye sordu. Sonra Şinşin'e döndü: 

— Bu da nereden çıktı? Hani ortadan kaybolmuş, bir yerlere gitmişti? 

Şinşin: 

— Kaybolmuştu ya! diye karşılık verdi. Kafkasya'daydı, ama 
sonradan oradan kaçmış, öyle diyorlar. İran'da derebeylerinden birine 
vezir olmuş. Orada bir şeyhin kardeşini öldürmüş. Eh, tabii 
Moskova'daki bütün hanımlar şimdi onun için deli oluyorlar! Varsa 
yoksa Dolochoff le Persan!'8 diyorlar da başka şey demiyorlar. Artık 
Dolohovsuz söz yok! Sağa baksan Dolohov, sola baksan Dolohov! Tatlı 
su kefali yemeye davet eder gibi onu görmeye çağırıyorlar insanı. Bu 
Dolohov, bir de Anatol Kuragin. İkisi bizim bütün hanımların akıllarını 
başlarından aldı. 

Yandaki locaya kalın bir saç örgüsü olan, dolgun beyaz omuzları ve 
boynu çıplak, çift sıra iri pırlantalardan bir kolye takmış, uzun boylu, 
güzel bir kadın girdi; uzun süre, kalın ipek elbisesini hışırdata hışırdata 
yerleşmeye çalıştı. 

Nataşa, elinde olmayarak o boyuna, o omuzlara, o pırlantalara, o saç 
biçimine dikkatle bakıyor, onların güzelliğine hayran olmaktan kendini 
alamıyordu. Kadına ikinci bir kez dikkatle baktığında, kadın da başını 
çevirdi ve Kont İlya Andreyiç ile göz göze geldi. Hemen ona başını 


sallayarak gülümsedi. Bu, Piyerin karısı Kontes Bezuhova idi. Herkesi 
tanıyan İlya Andreyiç yerinden kalktı; genç kadına doğru eğilerek 
konuşmaya başladı: 

— Çoktan mı teşrif ettiniz kontes? Geleceğim, elinizi öpmeye 
geleceğim! Ben buraya iş için geldim, bu arada bizim kızlan gezdireyim, 
dedim. Semyonova'nın oyunda bir eşi daha yok diyorlar. Kont Piyotr 
Kriloviç hatırımızı sormayı hiç unutmazdı! Kendisi burada mı? 

Elen: 

— Evet, size uğramak istiyordu! dedi, sonra dikkatle Nataşa'ya baktı. 

Kont İlya Andreyiç tekrar yerine oturdu. Nataşa'ya: 

— Nasıl? Güzel kadın değil mi? diye fısıldadı. 

Nataşa: 

— Harikulade! Öyle bir kadına âşık olunur işte! dedi. 

Bu sırada uvertürün son mezürü çaldı ve orkestra şefinin değneğinin 
takırtısı duyuldu. Geç kalmış erkekler partere girip hemen yerlerine 
oturdular ve perde açıldı. Localarda da parterde de her şey sessizliğe 
gömüldü. Yaşlı, genç, üniformalı, fraklı bütün erkeklerle, çıplak 
tenlerinin üzerinde değerli taşlar parlayan bütün kadınlar, büyük bir 
merakla gözlerini sahneye çevirdiler. Nataşa da oraya bakmaya başladı. 


IX 


Sahnenin ortasında düz tahtalar vardı, yanlarda, üzerlerine ağaç resmi 
çizilmiş boyalı mukavvalar duruyordu. Arkada, tahtaların üzerine bez 
gerilmişti. Sahnenin orta kısmında kırmızı cepkenli, beyaz etekli genç 
kızlar oturuyorlardı. İçlerinden çok şişman ve beyaz elbiseli biri, 
başkalarından ayrı olarak, arkasına yeşil mukavva yapıştırılmış alçak bir 
iskemleye oturmuştu. Hepsi şarkı söylüyorlardı. Şarkılarını bitirince 
beyazlı genç kız suflör yerine doğru yürüdü; yanına, şişman ayaklarına 
daracık gelen bir pantolon giymiş, şapkası tüylü, beli kılıçlı bir erkek 
yaklaştı, kollarını açıp kapayarak şarkı söylemeye başladı. 

Daracık pantolonlu erkek, önce şarkıyı tek başına okudu; sonra genç 
kız da katıldı. Ondan sonra ikisi de sustular. Bu sefer müzik başladı. 
Erkek, genç kızın parmaklarına teker teker dokunuyor, onunla birlikte 
okuyacağı bölümün çalınmasını bekliyor, müziğe tempo tutuyordu. 


Birlikte bir parça okudular Operada herkes alkışlamaya, bağırıp 
çağırmaya başladı; sahnede iki sevgiliyi canlandıran erkekle kadın da 
gülümseyerek kollarını açıp kapamaya, eğilerek selam vermeye 
koyuldular. 

Köydeki yaşamından ve o ciddi duygulardan sonra, bütün bunlar 
Nataşa'ya o kadar acayip ve şaşılacak şeyler olarak görünüyordu ki 
operanın akışını izleyemiyor, müziği dinleyemiyordu: Yalnız boyalı 
kartonları ve garip giyinmiş erkeklerle kadınların parlak bir ışık altında 
tuhaf tuhaf yürüdüklerini görüyor, tuhaf tuhaf konuştuklarını, şarkı 
söylediklerini işitiyordu. Bütün bunların roller öyle gerektirdiği için 
olduğunu biliyordu, ama her şey o kadar yapmacık, o kadar gerçeğe ve 
tabii davranışlara aykırıydı ki! Nataşa bazen aktörlerin hesabına 
utanıyor, bazen de onlara güleceği geliyordu. Çevresine bakınıyor, 
seyircilerin gözünde de kendisindeki gibi bir alay etme isteği ya da bir 
şaşkınlık belirtisi arıyordu; ama bütün yüzlerde sahneye yönelmiş bir 
dikkat ve Nataşa'ya yapmacık görünen şeylere karşı derin bir hayranlık 
seziliyordu. 

Nataşa, “Herhalde öyle olması gerekiyor!” diye düşündü. Durup 
durup parterdeki pomat sürülmüş başlara, localardaki dekolte giyimli 
kadınlara ve özellikle parlak ışıklar altındaki kalabalığın ısıttığı havayı 
hissederek dudaklarında hafif, sakin bir gülümsemeyle, gözlerini hiç 
indirmeden sahneye bakan, o neredeyse çırılçıplak Elen'e bakıyordu. 
Yavaş yavaş çoktandır hissetmediği bir sarhoşluk duymaya başlamıştı. 
Olup bitenler nedir, nerededir, sahnede neler oluyor? Bunları 
unutmuştu! Bakınıyor ve düşünüyordu: Aklından aralarında hiçbir bağ 
bulunmayan, beklenmedik, garip düşünceler geçiyordu. Bazen sahnenin 
kenarına fırlayıp aktrisin söylediği aryayı söylemek, bazen ileride oturan 
ihtiyarcığı yelpazesiyle dürtmek, bazen Elene doğru eğilerek onu 
gıdıklamak hevesine kapılıyordu. 

Sahnede her şeyin sessizliğe gömüldüğü bir anda, herkes aryanın 
başlamasını beklerken salonun kapısı gıcırdadı ve parterdeki halının 
üzerinde geç kalmış bir erkeğin, Rostovların locasına yaklaşan ayak 
sesleri duyuldu. Şinşin, “İşte Kuragin geldi!” diye fısıldadı. Kontes 
Bezuhova döndü, yeni gelene gülümsedi. Nataşa gözlerini Kontes 
Bezuhova'nın baktığı tarafa çevirdi ve olağanüstü denecek kadar 
yakışıklı bir yaverin, güvenli, aynı zamanda saygılı bir tavırla localarının 


yakınına geldiğini gördü. Bu, Nataşanın çok eskiden gördüğü, 
Petersburg'daki baloda da dikkat ettiği Anatol Kuragin'di. Şimdi sırtında 
apoletli ve kordonlu bir yaver üniforması vardı. Ölçülü, çevik adımlarla 
yürüyordu. Bu kadar yakışıklı olmasa ve o güzel yüzünde bu kadar içten 
bir memnuniyet ve bir neşe sezilmese bu gösterişli yürüyüş gülünç 
görünebilirdi. Sahnede oyun devam ettiği halde, hiç acele etmeden 
mahmuzlarıyla kılıcını hafifçe şıkırdatarak, kokular sürülmüş güzel başı 
dimdik, parterdeki halının üzerinde kayar gibi yürüyordu. Gözünün 
ucuyla Nataşa'ya baktıktan sonra, ablasına yaklaştı, yumuşak bir eldiven 
geçirdiği elini locanın kenarına dayadı, başını salladı ve eğilip gene 
Nataşa'yı göstererek bir şeyler sordu. Sonra: 

— Mais charmante!” dedi. 

Bu sözü Nataşa için söylediği belliydi. Genç kız bunu işitmekten çok 
dudaklarının hareketinden anlamıştı. Sonra Anatol birinci sıraya doğru 
yürüdü, başkalarının, gözüne girmek için bu kadar çaba gösterdikleri 
Dolohovu kayıtsız bir hareketle, dirseği ile dostça dürterek yanına 
oturdu. Neşeli neşeli göz kırparak gülümsedi, ayağını sahnenin alt 
kısmına dayadı. Kont 

— Abla kardeş birbirlerine ne kadar benziyorlar! İkisi de ne kadar 
güzel! dedi. 

Şinşin, alçak sesle, konta Kuraginin Moskova'da çevirdiği bir 
entrikanın hikâyesini anlatmaya koyuldu. Nataşa anlatılanlara sadece 
Anatol kendisi için “charmante” dediği için kulak kabartıyordu. 

Birinci perde bitti. Parterde herkes kalktı, birbirine karıştı, oradan 
oraya dolaşmaya ve salondan çıkmaya başladılar. Boris, Rostovların 
locasına geldi, çok tabii bir davranışla tebriklerini kabul etti ve kaşlarını 
kaldırarak dalgın bir gülümsemeyle nişanlısının Nataşa ile Sonya'nın, 
düğünlerinde bulunmalarını rica ettiğini bildirdi, sonra dışarı çıktı. 
Nataşa Boris'le dudaklarında neşeli ve çapkınca bir gülümsemeyle 
konuşmuş, sanki vaktiyle âşık olduğu biri değilmiş gibi tabii bir tavırla, 
evleneceği için onu kutlamıştı. O tatlı sarhoşluk duygusu ona her şeyi 
çok basit, çok tabii gösteriyordu. Yanı başında oturan çıplak Elen, 
herkese yüzünde aynı anlamla gülümsüyordu; Nataşa da Boris'e buna 
benzeyen bir tavırla gülümsemişti. 

Elenin locası, parterden gelen en tanınmış, en zeki erkeklerle 
dolmuştu. Bunlar, herkese Elen'le ahbaplık ettiklerini göstermek için 


birbirleriyle yarışıyorlarmış gibi davranıyorlardı. 

Kuragin, bütün antrakt boyunca Dolohowla birlikte Rostovların 
locasına bakarak sahnenin önünde ayakta durdu. Nataşa onun 
kendisinden söz ettiğini biliyor, bu da ona zevk veriyordu. Hatta genç 
kız, kendi düşüncesine göre en elverişli pozu takınarak ona profilden 
görünsün diye yan dönmüştü. İkinci perde başlamadan önce, parterde 
Rostovların gelişlerinden beri görmedikleri Piyerin silüeti göründü. 
Yüzünde bir hüzün vardı ve Nataşa onu son kez gördüğünden beri daha 
da şişmanlamıştı. Piyer kimseyi fark etmeden kalabalığın arasından ön 
sıralara doğru gitti. Anatol yanına yaklaştı, Rostovların locasına bakıp 
onları Piyer'e işaret ederek bir şeyler söylemeye başladı. Piyer, Nataşa'yı 
görünce birden canlandı, sıraların arasından hızlı hızlı geçerek onların 
locasına doğru yürüdü. Rostovlara yaklaşınca dirseğini locaya dayadı, 
gülümseyerek Nataşa ile uzun uzun konuştu. Nataşa Piyer'le konuşurken 
Kontes Bezuhova'nın locasında bir erkek sesi işitti, nedense bunun 
Kuragin'in sesi olduğunu hemen anladı. Başını çevirdi, onunla göz göze 
geldi. Kuragin gülümseyerek Nataşa'nın gözlerinin içine öylesine bir 
hayranlık, öylesine tatlı bir ifadeyle bakıyordu ki ona bu kadar yakın 
olmak, onu seyretmek, onun hoşuna gittiğini kesin olarak bilmek, fakat 
yine de onunla tanışmamak içinde garip bir duygu uyandırıyordu. 

İkinci perdede, sahneye bir anıtı canlandıran karton dekorlar 
konulmuştu. Bunların üzerine gerilmiş bezde ay yerine bir delik vardı. 
Sahne kenarındaki lambaların abajurlarını kaldırmışlardı. Borular, 
viyolonseller kalın seslerle çalmaya başladı, o zaman sağdan soldan 
siyah pelerinli birçok insan sahnenin ortasına çıkıp kollarını sallamaya 
başladı; ellerinde kılıçlara benzer şeyler vardı. Sonra birçok insan daha 
koşup geldi, önce beyaz, şimdi ise mavi bir elbise giymiş kızı zorla 
uzaklaştırmaya çalıştılar. Ama onu birden yakalayıp götürmediler; tutup 
uzun uzun şarkı söylediler, sonunda alıp götürdüler. Kulislerde bir 
demire üç kez vuruldu, o zaman herkes yere diz çöktü ve koro halinde 
dualar okunmaya başladı. Bütün bu hareketlere seyircilerin coşkun 
çığlıkları yüzünden birkaç kez ara verilmişti. 

Bu perde boyunca Nataşa, ne zaman partere baksa elini koltuğun 
arkasına sarkıtmış olan Anatol Kuragini görüyor, onun kendisine 
baktığını fark ediyordu. Genç adamı böyle büyülediğini görmek 
Nataşa'ya zevk veriyor, bunda bir kötülük olabileceği aklına gelmiyordu. 


İkinci perde bitince Kontes Bezuhova yerinden kalkıp Rostovların 
locasına doğru döndü (Göğsü neredeyse büsbütün çıplaktı). Eldivenli 
elinin küçük parmağıyla ihtiyar kontu yanına çağırdığını belirten bir 
işaret yaptı; o sırada locasına girmiş olanlara hiç önem vermeden nazik 
bir tavırla onunla konuşmaya başladı: 

— Kuzum beni o güzel kızlarınızla tanıştırsanıza, ne olur! dedi. 
Kentte herkes onlardan söz ediyor da bir ben onları tanımıyorum. 

Nataşa kalkıp o harikulade güzel kontesin karşısında diz kırdı. Göz 
kamaştıracak kadar güzel kadının kendisini övmesi Nataşa'nın o kadar 
hoşuna gitmişti ki zevkinden kıpkırmızı oldu. Elen: 

— Ben de artık Moskovalı olmak istiyorum! diyordu. Hem bu inci 
gibi kızları köye kapatmaya nasıl gönlünüz razı oluyor? Vicdanınız nasıl 
sızlamıyor? 

Kontes Bezuhova herkesi büyüleyen bir kadın olarak ün salmıştı; 
bunu da hak etmişti. Aklından geçmeyen şeyleri, özellikle tatlı sözleri, 
büyük bir rahatlıkla söyleyebilirdi: 

— Yok, sevgili kontum! İzin verin kızlarınızla ben meşgul olayım. 
Burada pek uzun bir süre kalamayacağım ama... Hoş, siz de 
kalmayacaksınız ya... Kızlarınızı eğlendirmeye çalışırım. 

Hiç değişmeyen o güzel gülümseyişiyle Nataşa'ya: 

— Ben daha Petersburg'dayken sizin için çok şeyler duydum. Onun 
için sizinle tanışmayı istiyordum. Sizi page'm Drubetskoy'dan işittim. 
Herhalde duymuşsunuzdur, şimdi evleniyormuş. Sonra kocamın 
arkadaşı Bolkonski'den, Prens Andrey Bolkonski'den de duydum sizi... 

Prens Andrey'in ismi üzerinde mahsus durmuştu, böylece Nataşa'ya 
Prens Andrey'le ilişkisinden haberi olduğunu belli etmek istiyordu. 
Sonra genç kızlarla daha yakından tanışmak istediğini söyleyerek, hiç 
olmazsa birinin oyunun geri kalan kısmını kendi locasından seyretmesi 
için konttan izin aldı; bunun üzerine Nataşa onun locasına geçti. 

Üçüncü perdede sahnede bir saray inşa edilmişti: İçinde çok sayıda 
şamdan yanıyordu; duvarlarında da sakallı şövalyelerin resimleri 
asılıydı. Önde, herhalde kralla kraliçe olan iki kişi duruyordu. Kral sağ 
elini salladı, çekingenlikten olacak, çirkin bir sesle aryasını okudu; sonra 
gidip koyu kırmızı bir tahta oturdu. Önce beyazlar, sonra maviler içinde 
görünen kız şimdi sırtında tek bir gömlekle, saçlarını omuzlarına 
dökmüş olarak tahtın yanında ayakta duruyordu. Kraliçeye dönerek 


üzgün üzgün bir parça okudu; ama kral sert bir tavırla elini salladı, o 
zaman iki yandan yalınayak erkeklerle kadınlar çıktı; hep birlikte dans 
edip, oynadılar. Kemanlar ince sesler çıkararak neşeli bir parça çaldılar. 
Çıplak, iri ayaklı, kolları zayıf bir genç kız, öbür kızlardan ayrıldı, kulise 
doğru gitti, cepkenini düzeltti, sahnenin ortasına çıktı. Sonra yukarıya 
doğru zıplayarak bir ayağı ile öbürünü dövmeye başladı. Parterde herkes 
ellerini çırparak “Bravo!” diye bağırıyordu. Sonra erkeklerden biri gidip 
köşede durdu. O zaman orkestra da simballer de borular da daha hızlı 
çaldı ve çıplak ayaklı erkek çok yükseğe zıplayarak ayaklarını birbirine 
vurdu (Bu adam, o hünerine karşılık tam altmış bin gümüş ruble alan 
Duport idi). Parterde, localarda, galeride herkes alkışlıyor, avazı çıktığı 
kadar bağırıyordu. Adam durdu, gülümsemeye, eğilerek selam vermeye 
başladı. Sonra çıplak ayaklı başka erkeklerle kadınlar da dans ettiler. 
Kral müziğe uyarak bağırdı ve herkes şarkı söyledi. Ama o sırada birden 
fırına koptu; orkestrada uğultulu gamlarla yarım sesli minör akortları 
duyuldu. Herkes koşuştu, orada bulunanlardan birini gene sürükleye 
sürükleye kulise götürdüler, sonunda perde kapandı. Seyirciler arasında 
gene patırtı, gürültü kopmuştu. Herkesin yüzünde coşkun bir heyecan 
vardı, “Duportu istiyoruz! Duportu istiyoruz. Duportu istiyoruz!” diye 
bağırıyorlardı. 

Nataşa artık bunu garip bulmuyordu. Zevk duyarak, sevinçli sevinçli 
gülümseyerek çevresine bakınıyordu. Elen ona döndü? 

— N'est-ce pas qu'il est admirable - Duport??9 dedi. 

Nataşa: 

— Oh oui!?! diye karşılık verdi. 


X 


Arada, Elen'in locasına soğuk bir hava doldu: Kapı açılmıştı, içeriye 
Anatol girdi. Elen huzursuz bir tavırla gözlerini Nataşa'dan Anatol'e 
çevirdi. 

— İzin verirseniz size kardeşimi takdim edeyim! dedi. 

Nataşa, güzel küçük başını çevirerek çıplak omuzunun üzerinden 
yakışıklı genç adama baktı ve gülümsedi. Yakından bakılınca da 
yakışıklı görünen Anatol, Nataşa'nın yanına oturdu, bu şerefe çoktandır 


kavuşmak istediğini, bunu Narişkinlerin balosundan beri beklediğini, 
Nataşa'yı ilk olarak o baloda görmek zevkine eriştiğini ve bu zevki hâlâ 
unutamadığını söyledi. Kuragin kadınlarla erkeklerle olduğundan daha 
akıllıca, daha rahat konuşurdu. Hiç çekinmiyordu ve candan bir tavrı 
vardı; Nataşa, hakkında bu kadar çok şey anlatılan bu adamda öyle 
korkunç bir taraf olmadığını, aksine gülümsemesinin çok saf, çok neşeli, 
içten bir anlam taşıdığını şaşkınlıkla görüyor, böyle olması da çok 
hoşuna gidiyordu. Anatol Kuragin, ona oyunu nasıl bulduğunu sordu ve 
daha önceki oyunda Semyonova'nın oynarken yere düştüğünü anlattı. 
Sonra birden ona Nataşa çok eski bir ahbabıymış gibi: 

— Ha... Biliyor musunuz kontes, evimizde bir kıyafet balosu 
vereceğiz, siz de buna katılmalısınız, çok eğlenceli olacak! Herkes 
Arharovlarda toplanacak. Siz de gelin, ne olur! Gelin, olmaz mı? dedi. 

Bunu söylerken gülümseyen gözlerini Nataşa'nın yüzünden, 
boynundan, çıplak kollarından ayırmıyordu. Nataşa onun kendisine 
hayran olduğunu biliyor, bundan hoşlanıyordu, ama nedense onun 
yanında, sanki ikisi daracık bir yerdeymiş gibi bir sıcaklık, bir sıkıntı 
hissediyordu. Ona bakmadığı anlarda bile Anatolün gözlerini 
omuzlarına diktiğini hissediyor, elinde olmayarak, omuzlarına değil de 
gözlerine baksın diye, onunla göz göze gelmeye çalışıyordu: Ama genç 
adamın gözlerine bakarken, endişeyle Anatoľle kendisi arasında bir 
utanç perdesinin kalmadığını hissediyordu; oysa başka erkeklerle 
kendisi arasında her zaman böyle bir perdenin varlığını duyardı. Nataşa, 
nasıl olduğunu kendisi de bilmeden, aradan beş dakika geçtikten sonra, 
genç adama karşı, kendisine korku veren bir yakınlık duymaya 
başlamıştı. Öbür tarafa döndüğü vakit, genç adam arkadan çıplak elini 
tutar ya da onu boynundan öper diye korkuyordu. En basit şeylerden söz 
ediyorlardı, ama Nataşa aralarında artık hiçbir mesafe kalmadığını 
hissediyordu, bir erkeğe hiç bu kadar yakın olmamıştı. 

Nataşa ikide bir başını çevirip Elen'le babasına bakıyor, sanki onlara 
bunun ne anlama geldiğini soruyordu. Ama Elen bir generalle 
konuşmaya dalmıştı, bu yüzden onun bakışına karşılık vermedi. 
Babasının bakışı ise Nataşa'ya hiçbir karşılık vermiyordu. Yalnız gözleri 
her zaman olduğu gibi, “Hoş vakit geçiriyorsunuz ya? Eh, ben de 
memnunum!” diyordu. 


Hiç konuşmadan, huzursuzluk içinde geçen anlardan birinde, Anatol 
hafif parlak gözleriyle, sakin ama ısrarlı bir tavırla Nataşa'ya bakarken, 
genç kız, bu sessizliği bozmak için, ona Moskova'dan hoşlanıp 
hoşlanmadığını sordu. Sorar sormaz da kızardı. Anatol'le konuşurken 
hep ahlaka aykırı bir şey yapıyormuş hissini duyuyordu. Anatol ona 
cesaret vermek istiyor gibi gülümsedi: 

— Önce pek hoşlanmamıştım. Bir kenti hoş gösteren nedir? Ce sont 
les jolies femmes,?? öyle değil mi? Ama şimdi çok hoşuma gidiyor. 

Anlamlı bir tavırla ona bakıyordu: 

— Baloya geleceksiniz değil mi kontes? Lütfen gelin, dedi ve onun 
elindeki çiçek demetine uzanarak: 

— Vous serez la plus jolie. Venez, chère comtesse et comme gage donnez- 
moi cette fleur,” diye fısıldadı. 

Nataşa bu sözlerin ne anlama geldiğini (Anatol'ün kendisi gibi) 
anlayamamıştı, ama bu anlaşılmaz sözlerde ahlaka aykırı bir anlam 
bulunduğunu seziyordu. Nasıl bir karşılık vereceğini bilemeden, genç 
adamın söylediğini işitmemiş gibi öbür tarafa döndü. Ama döner dönmez 
Anatolün gene orada, arkasında, ta yakınında bulunduğunu 
düşünmekten kendini alamadı. “Şimdi ne hissediyor acaba? Bozuldu 
mu? Kızdı mı? Bu işi düzeltmem mi gerekiyor?” diye düşünüyordu. 
Elinde olmadan dönüp arkasına baktı. Anatol'le göz göze geldi, gönlünü 
tekrar onun yakınlığından doğan heyecana, onun kendine güvenen 
tavrına ve candan gülümsemesindeki tatlılığa kaptırdı. Gözlerinin içine 
baka baka, tıpkı Anatol gibi gülümsedi. O zaman gene büyük bir 
korkuyla aralarında artık hiçbir sınırın bulunmadığını hissetti. 

Perde tekrar açıldı. Anatol sakin, neşeli bir tavırla locasından çıktı. 
Nataşa, kendi locasına, babasının yanına döndü: Artık kendisini içinde 
bulunduğu âleme kaptırmıştı. Gözlerinin önünde olup biten her şey, 
artık ona çok normal görünüyordu; buna karşılık nişanlısı ile, Prenses 
Mariya ile ve köydeki yaşantısı ile ilgili düşünceler bir kez olsun aklına 
gelmedi, sanki bütün bunlar çoktan olup bitmiş, geçmişe gömülmüş 
şeylerdi. 

Dördüncü perdede bir şeytan vardı; bu şeytan şarkı söyledi, söyledi, 
sonunda altındaki tahtayı çektiler, o zaman şeytan çırpına çırpına aşağı 
düştü, sesi de kesildi. Nataşa dördüncü perdeden yalnız bunu görmüştü. 
İçinde onu heyecanlandıran, ona üzüntü veren bir şey vardı. Bu 


heyecanının nedeni Kuragin'di. Nataşa elinde olmayarak onun her 
hareketini izliyordu. Operadan çıkarlarken Anatol yanlarına yaklaştı, bir 
araba çağırttı, onları arabaya yerleştirdi. Nataşa'nın oturmasına yardım 
ederken de genç kızın bileğinden biraz yukarısını hafifçe sıktı. Nataşa 
başını çevirdi, heyecan ve mutluluk içinde ona baktı. Anatol pırıl pırıl 
gözlerini dikmiş, tatlı tatlı gülümsüyordu. 


Nataşa ancak eve dönünce içinde olup bitenleri serinkanlılıkla 
düşünmeye fırsat buldu ve hepsi operadan dönüşte çay sofrasına 
oturdukları sırada, birden Prens Andrey'i hatırlayarak herkesin içinde bir 
çığlık attı; kıpkırmızı bir yüzle, koşarak odadan çıkıp gitti. “Aman 
Allahım! Mahvoldum! İşin bu dereceye gelmesine nasıl imkân verdim,” 
diye düşündü. Uzun bir süre elleriyle kıpkırmızı olmuş yüzünü 
kapayarak durdu. Duygularını anlamaya çalışıyor, ama ne duygularını ne 
de içinde olup bitenleri anlıyordu. Her şey ona karanlık, belirsiz ve 
korkunç görünüyordu. Oysa orada, Duport'un yalınayak, müziğe uyarak 
zıpladığı, genç kızların, yaşlı erkeklerin ve dudaklarında sakin, gururlu 
gülümsemesiyle çıplak Elen'in coşarak “Bravo!” diye bağırdıkları o 
kocaman ışıl ışıl salonda, Elen'in gölgesi altında, her şey belirliydi, 
basitti; şimdi tek başına kalınca hiçbir şey anlaşılmıyordu. Nataşa, 
“Nedir bu böyle? Ona karşı duyduğum bu korku neden ileri geliyor? 
Neden şimdi vicdan azabı çekiyorum?” diye düşünüyordu. 

Aklından geçenleri ancak gece yatakta ihtiyar kontese anlatabilirdi. 
Sonya'ya gelince, Nataşa biliyordu ki o, ciddi ve dosdoğru görüşleriyle 
ya hiçbir şey anlamayacak ya da onun açıkladığı duygular karşısında 
dehşete kapılacaktı. Bu yüzden, Nataşa, kendisine üzüntü veren bu 
sorunu tek başına çözmeye çalışıyordu. 

Kendi kendine, “Ben artık Prens Andrey'in aşkına layık olmayan 
mahvolmuş bir varlık mıyım? Yoksa değil miyim?” diye soruyor, sonra 
hem teselli verici, hem alaycı bir gülümseyişle? “Ben de ne aptalım! Ne 
diye bunları soruyorum? Başıma bir şey mi geldi sanki? Hiçbir şey 
gelmedi işte! Ben hiçbir şey yapmış değilim, hiçbir davranışımla buna 
yol açmadım. Hiç kimse bunu bilmeyecek; onu da bir daha 
göremeyeceğim!” diye karşılık veriyordu. “O halde her şey apaçık! 
Madem bir şey olmadı, benim şimdi pişmanlık duymam gereksiz, Prens 


Andrey beni şimdiki halimle de sevebilir. Zaten ‘şimdiki halim” nedir ki 
benim? Ah, Tanrım! Neden Andrey burada değil sanki?” 

Nataşa bir an için sakinleşiyordu, hemen sonra bunların doğruluğunu 
ve başına gerçekten hiçbir şey gelmediğini, ama Prens Andrey'e karşı 
duyduğu sevginin artık eski temizliğini yitirmiş olduğunu anlıyordu. O 
zaman Kuragin'le yaptığı bütün konuşmayı tekrarlıyor, o yakışıklı, o 
korkusuz genç adamın elini sıktığı andaki yüzünü, yaptığı hareketi ve 
tatlı gülümseyişini gözlerinin önünde canlandırıyordu. 


XI 


Anatol Kuragin, babası kendisini yılda yirmi bin ruble harcadığı, bir o 
kadar da borç yaptığı Petersburg'dan uzaklaştırdığı için Moskova'da 
oturuyordu; alacaklıları bu paraları babasından isteyip duruyorlardı. 
Babası, ona son kez olarak borçlarının yarısını ödeyeceğini, ama bunu bir 
şartla yapacağını bildirmişti. Bu şart da şuydu: Anatol genelkurmay 
başkanına yaver olarak göreve başlamak üzere Moskova'ya gidecekti. Bu 
işi ona babası sağlamıştı. Anatol çalışmaya başlayacak, bir yandan da 
orada zengin bir kızla evlenmenin çaresini bulacaktı. Babası bunu 
söylerken ona hem Prenses Mariya'yı hem de Jüli Kuragina'yı ima 
etmişti. 

Anatol babasının teklifini kabul etmiş, Moskova'ya gitmiş ve orada 
Piyer'in evine yerleşmişti. Piyer, önce Anatol'ü çok isteksiz kabul etmiş 
ama sonradan ona alışmıştı. Bazen onunla eğlendiği ve güya borç olarak 
para verdiği de oluyordu. 

Anatol, Şinşin'in onu anlatırken çok yerinde olarak belirttiği gibi, 
Moskova'ya geldiğinden beri, bütün hanımların akıllarını başlarından 
almıştı. Özellikle, ilgilenmek tenezzülünde bulunmadığı ve çingene 
kızları ile Fransız artistlerini daha ilginç saydığı için, onları deli 
ediyordu: Bunların en önemlisi Matmazel Georges'du. Söylendiğine göre 
onunla yakın bir ilişkisi vardı. Anatol Dolohov'un evinde yapılan tek bir 
içki âlemini ve Moskova'nın diğer eğlencelerinden hiçbirini kaçırmıyor, 
sabahlara kadar içki içiyor, içki yarışında herkesi yere seriyor, sosyetenin 
bütün gece toplantıları ile balolarına devam ediyordu. Onun bazı 
Moskovalı hanımlarla maceraları olduğu söyleniyordu. Gerçekten, 


balolarda bazılarıyla flört ederdi. Ama genç kızlarla, özellikle çoğu çirkin 
olan zengin kızlarla hiç ilgilenmiyordu. Bunun bir nedeni vardı: Yakın 
dostlarından başka hiç kimse Anatolün iki yıl önce evlendiğini 
bilmiyordu. İki yıl önce, alayı Polonya'da konakladığı sırada, Polonyalı 
orta halli bir çiftlik sahibi, Anatol'ü kızıyla evlenmeye zorlamıştı. Anatol 
çok kısa süre sonra karısını terk etmiş ve kayınpederine göndermeye söz 
verdiği para karşılığında, her yerde kendini bekâr bir adam olarak 
tanıtmak imkânını kazanmıştı. 

Anatol, her zaman durumundan, kendisinden ve başkalarından 
hoşnuttu. Bu içgüdüyle, kendisinin yaşadığından başka bir yaşamın 
mümkün olmadığına, ömrü boyunca hiçbir zaman hiçbir kötülük 
yapmadığına kesinlikle inanıyordu. Davranışlarının başkalarına nasıl bir 
etki yapacağını, şu ya da bu hareketinin nasıl bir sonuç vereceğini de 
kavrayabilecek durumda değildi. Ördek nasıl suda yaşamak için 
yaratılmışsa, Tanrı'nın da onu yılda otuz bin rublelik bir gelirle yaşamak 
ve her zaman toplumda en yüksek mevkide bulunmak için yarattığına 
inanıyordu. Buna öylesine inanıyordu ki başkaları da ona baka baka bu 
durumu ve onun yüksek sosyetede en iyi mevkide bulunmasını kabul 
ediyor, karşısına her çıkandan borç istediğini, aldığını, bir daha geri 
vermeyeceğini bile bile ödünç para isteğine “hayır” demiyorlardı. 

Kumara düşkün değildi, daha doğrusu hiçbir zaman oyunda 
kazanmayı istemezdi. Yenilince yitirdiği paraya da üzülmüyordu. Kibirli 
değildi. Başkalarının kendisi hakkında düşündüklerine hiç aldırmazdı. 
Kimse onu şöhret düşkünlüğüyle suçlayamazdı. Yalnız birkaç kez kendi 
mesleğine zarar verecek şekilde davranarak, bütün saygı gösterileriyle 
alay ederek babasını kızdırmıştı. Cimri değildi, kendisinden herhangi bir 
şey isteyen birine hiçbir zaman “hayır” demezdi. Sevdiği şeyler, eğlence 
ile kadınlardı; kendi açısından bakınca zevklerinde adi bir taraf 
bulunmadığını düşünüyordu, bu zevklerini tatmin ederken başka 
insanların nasıl bir zarar göreceklerini kavrayamadığı için kendini 
kusursuz sanıyor, alçak ve kötü saydığı insanlardan nefret ediyordu; ama 
kendi vicdanı rahat olduğu için başını daima dimdik tutardı. Kendini 
eğlenceye kaptırmış adamlarla bu erkek Magdelanalarda, tıpkı günahkâr 
kadınlarda olduğu gibi bağışlanacakları ümidine dayanan bir suçsuzluk 
duygusu vardır. Bunlar, “O kadının yaptığı her şey bağışlanacaktır. 


Çünkü o çok sevmiştir,” sözünü “Onun yaptığı her şey bağışlanacaktır, 
çünkü o çok neşeli günler geçirmiştir.” şeklinde çevirirler. 

O yıl içinde, sürgününden ve İran'daki maceralarından sonra gene 
Moskova'ya dönen ve lüks içinde (yaşayan), vaktini kumarla, içkiyle 
geçiren Dolohov, Petersburg'dan arkadaşı olan Kuragin'le tekrar yakınlık 
kurmuş, kendi amaçlarına ulaşmak için, ondan yararlanmaya başlamıştı. 

Anatol, Dolohov'u zeki ve atılgan olduğu için gerçekten seviyordu. 
Kumar masasına zengin gençleri çekmek için Kuraginin adından, 
sosyetedeki ününden ve ilişkilerinden yararlanmak ihtiyacını duyan 
Dolohov ise onu bir yem olarak kullanıyor ve Kuragin'le için için 
eğleniyordu. Gerçi Anatol'le olan arkadaşlığı bir hesaba dayanıyordu, 
ama bundan başka, bir insanın iradesini etkilemek, onu yönetmek 
Dolohov için bir zevk, bir alışkanlık, aynı zamanda bir ihtiyaçtı. 

Nataşa, Kuragin üzerinde büyük bir etki yapmıştı. Operadan sonra 
Dolohovla yemek yerken Kuragin onun ellerinin, omuzlarının, 
ayaklarının, saçlarının üzerinde ayrı ayrı durarak, bu işten anlayan bir 
adam tavrıyla genç kızın bütün güzelliğini incelemiş ve peşine düşmek 
niyetinde olduğunu bildirmişti. Bu iltifatları nasıl bir sonuç verecekti? 
Anatol bunu düşünemiyor, bilemiyordu. Tıpkı herhangi bir hareketinin 
sonucunu hiçbir zaman bilemediği gibi... 

Dolohov: 

— Güzel kız, kardeşim, ama bize göre değil, dedi. 

Anatol: 

— Ablama söyleyeyim, onu yemeğe davet etsin, olmaz mı, ha? diye 
sordu. 

— İyisi mi bekle, hele evlensin, ondan sonra... 

— Biliyorsun ki j'adore les petites filles,’ hemen de kendini 
kaybediverir... 

Anatol'ün evli olduğunu bilen Dolohov: 

— Sen zaten bir petite fille'in? tuzağına düşmüştün, dedi. Ayağını 
denk alsan iyi olur. 

Anatol, candan bir tavırla güldü: 

— Demek o iş insanın ömründe iki defa olmaz! Öyle mi ha? 


XII 


Operaya gittiklerinin ertesi günü, Rostovlar hiçbir yere çıkmadılar. 
Onlara da hiç kimse gelmedi. Mariya Dimitriyevna, Nataşa'nın babası ile, 
genç kızdan gizli olarak bazı konuşmalar yapıyordu. Nataşa, onların 
ihtiyar prensten söz ettiklerini, bir şeyler tasarladıklarını seziyor, bu da 
ona huzursuzluk veriyor, gururunu yaralıyordu. Her an Prens Andrey'in 
gelmesini bekliyordu. O gün iki kez prensin gelip gelmediğini öğrenmek 
için kapıcıyı Vozdvijenka'ya göndermişti. Prens gelmemişti. Şimdi 
Nataşa'nın ruh durumu Moskova'ya ilk geldiği günlerde olduğundan çok 
daha kötüydü. Sabırsızlığına, Andrey'e duyduğu özleme, bir de Prenses 
Mariya ve ihtiyar prensle karşılaşmasının can sıkıcı anısı ile nedenini bir 
türlü kavrayamadığı bir korku, bir endişe eklenmişti. Ona öyle geliyordu 
ki ya Prens Andrey hiçbir zaman gelmeyecek ya da o gelmeden önce 
kendisinin başına fena bir şey gelecekti. Artık eskisi gibi sakin sakin ve 
sürekli olarak onu düşünemiyordu. Prens Andrey'i düşünmeye başlar 
başlamaz, anılarına, ihtiyar prens ve Prenses Mariya ile ilgili anılar 
ekleniyor ve zihninde son gördüğü temsil ile Kuraginin hayali 
canlanıyordu. Bu arada, içinde bir soru düğümleniyordu: Suçlu değil 
miydi, onu Prens Andrey'e bağlayan bağ artık kopmamış mıydı? Bunu 
kendi kendine sorduğu zaman, karşısında tekrar o anlaşılmaz, o korkunç 
duyguyu uyandırmasını bilen adamın anlamlı bakışlarını ve her an 
değişen yüzünü görüyordu. Onun her davranışını, her sözünü en ince 
ayrıntılarına kadar tekrar tekrar hatırlamak için kendisini zorluyordu. Bu 
yüzden evdekilere her zamankinden daha hareketli görünüyordu, ama 
aslında eskisi gibi sakin ve mutlu olmaktan uzaktı. 

Pazar sabahı Mariya Dimitriyevna, konuklarını Mogiltsi'de Uspeniye 
Kilisesi'ndeki sabah ayinine davet etti. 

— Ben o moda olmuş kiliseleri sevmiyorum, diyordu. 

Hiçbir şeyin etkilemediği düşünceleriyle övündüğü belliydi. 

— Tanrı her yerde birdir. Papazımız da çok iyi; ayini yoluna 
yordamına göre, soylu kişilere yakışır şekilde yapıyor, diyakozumuz da 
öyledir. Kliros'ta konser verilirse kilise daha kutsal mı olur sanki? 
Sevmem ben bunları. Bunlar hep şımarıklık, başka bir şey değil. 

Mariya Dimitriyevna pazar günlerini sever, onları kutlamasını da 
bilirdi. Evi cumartesiden baştan başa yıkanır, temizlenir; pazar günü, 
adamları da kendisi de çalışmazlardı, hepsi bayramlık elbiselerini giyer, 
sabah ayinine giderlerdi. Ev sahibinin sofrasına o gün için özel pişirilmiş 


yemekler getirilir, uşaklara votkayla kaz ya da domuz kızartması 
verilirdi. O günün bayram olduğu her şeyden çok Mariya 
Dimitriyevna'nın o geniş, sert yüzünden belli olurdu; o gün, yüzünde hiç 
değişmeyen ciddi, azametli bir anlam belirirdi. 

Sabah ayininden sonra, koltuklarının örtüleri çıkarılmış olan misafir 
odasında kahveler içilip arabanın hazır olduğu bildirilince Mariya 
Dimitriyevna, ziyaretlere giderken kullandığı, ona resmi bir hava veren 
şalı omuzlarına aldı, ciddi bir tavırla Prens Nikolay Andreyeviç 
Bolkonski'ye gideceğini, onunla Nataşa için görüşeceğini söyledi. 

Mariya Dimitriyevna gittikten sonra Rostovlara Madam Chalmö'den 
bir terzi kız geldi, Nataşa da misafir odasının yanındaki odanın kapısını 
kapayarak, karşısına çıkan bu eğlenceden ötürü sevinç içinde, yeni 
elbiselerini prova etmeye başladı. Daha kolları takılmamış, teğellenmiş 
korsajının sırtında nasıl durduğunu görmek için başını geriye çevirip 
aynadan kendine baktığı sırada, misafir odasından heyecanlı sesler 
duydu; bunlardan biri babasının, öbürü ise bir kadının sesiydi. Nataşa 
onların seslerini duyunca kıpkırmızı oldu. Provasını yaptığı korsajı 
sırtından çıkardı, o sırada kapı çaldı ve içeriye sırtında koyu leylak 
rengi, dik yakalı kadife bir elbise, dudaklarında da ışık saçan, tatlı bir 
gülümseyişle Kontes Bezuhova girdi. Kızaran Nataşa'ya: 

— Ah, ma délicieuse! dedi. Charmante.“5 

Sonra onun peşinden içeriye girmiş olan İlya Andreyiç'e döndü: 

— Hayır, kuzum olmaz: Yakışır mı bu size, sevgili kontum? İnsan 
Moskova'da oturur da hiçbir yere çıkmaz mı? Hayır, yakanızı bırakmam! 
Bu akşam Matmazel Georges bizim evde şiir okuyacak, birkaç kişi daha 
gelecek. Eğer Matmazel Georges'dan çok daha güzel olan kızlarınızı 
getirmezseniz bir daha yüzünüze bakmam. Kocam yok. TIvere gitti. 
Gitmemiş olsaydı sizi alması için onu gönderirdim. Muhakkak 
geleceksiniz, muhakkak! Dokuzda bekliyorum. 

Kontesi tanıyan terzi kız, karşısında saygıyla diz kırdı; genç kadın 
ona hafifçe başını salladı; sonra kadife elbisesinin plilerini zarif bir 
tavırla açarak aynanın yanındaki koltuğa oturdu. İçten gelen bir neşeyle 
hiç durmadan tatlı tatlı konuşuyor. Nataşa'nın güzelliğini göklere 
çıkarıyordu. Genç kızın giysilerini gözden geçirdi, onları çok 
beğendiğini söyledi. Paris'ten getirdiği yeni gaz mötaligue” elbisesiyle 
övündü ve Nataşa'ya aynı elbiseden yaptırmasını öğütledi. 


— Hoş, zaten size her şey yakışıyor güzelim! diyordu. 

Nataşa'nın dudaklarındaki sevinçli gülümseme hiç silinmiyordu. 
Eskiden ona bu kadar ulaşılmaz, bu kadar önemli görünen, ama şimdi 
ona karşı bu kadar iyi davranan o sevimli Kontes Bezuhova'nın övgüleri 
karşısında kendisini serpilmiş bir çiçek gibi hissediyor, mutluluk 
duyuyordu. İçinden neşe taşıyordu. O güzel, o cana yakın prensese 
neredeyse âşık olmuştu. 

Elene gelince, o Nataşa'nın güzelliğine gerçekten hayrandı. Genç 
kızın eğlenmesini gerçekten istiyordu. Ama Anatol, ablasından kendisini 
Nataşa'yla buluşturmasını rica etmişti. Elen'in Rostovlara gelişinin asıl 
nedeni buydu. Genç kızı kardeşiyle buluşturmak, ona hoş bir şey olarak 
görünüyordu. Gerçi, eskiden Petersburg'dayken Boris'i elinden aldığı 
için Nataşa'ya sinirlenmişti, ama şimdi bunu aklına bile getirmiyor, 
Nataşa'ya karşı gerçekten iyi duygular besliyordu. Rostovların yanından 
ayrılırken prot&g€e'sini bir kenara çekti. 

— Dün kardeşim bizde yemek yedi, gülmekten kırıldık. Hiçbir şey 
yiyemiyor, hep sizin için ah çekiyordu, şekerim.Il est fou, mais fou 
amourex de vous, ma chöre.?9 

Nataşa genç kadının bu sözlerini işitince kızardı. Elen: 

— Bakın nasıl da kızarıyor, nasıl da kızarıyor! Ma delicicuse,?* diye 
söylendi. Muhakkak gelin. Si vous aimez quelqu'un ma délicieuse, ce n'est 
pas une raison pour se cloître. Si même vous êtes promise, je suis süre que 
votre promis aurait désiré que vous alliez dans le monde en son absence 
plutôt que de dépérir d'ennui. ?? 

Nataşa, “Demek benim nişanlı olduğumu biliyor! Demek kocasıyla, o 
her konuda doğruluğu arayan Piyerle, Anatol ve benden söz etmişler. 
Hatta buna gülmüşler bile. Demek ki bu iş o kadar önemli değil!” diye 
düşündü. Elen'in etkisi altında, Nataşa'ya daha önce korkunç gelen şey 
şimdi basit ve olağan görünüyordu. Nataşa, “Kendisi öyle bir grande 
dame ki, nasıl sevimli, beni candan sevdiği nasıl da belli,” diye 
düşünüyordu. “Hem ne diye eğlenmeyeyim sanki?” Bunları düşünürken 
iri iri açılan gözleriyle Elen'e bakıp duruyordu. 

Mariya Dimitriyevna yemek zamanı döndü. Hiç konuşmuyordu, çok 
ciddiydi. İhtiyar prense yenildiği, aralarındaki çatışmadan ötürü hâlâ 
büyük bir heyecan içinde olduğu anlaşılıyordu. Daha olup bitenleri 
sakin sakin anlatacak durumda değildi. Kontun sorularına her şeyin 


yolunda gittiğini, ertesi sabah her şeyi anlatacağını söyleyerek karşılık 
verdi. Sonra Kontes Bezuhova'nın ziyaretini ve onları davet etmiş 
olduğunu haber alınca: 

— Ben Bezuhova ile ahbaplık etmekten hoşlanmam! dedi. Onunla 
görüşmeyi bile öğüt vermem. Her neyse, madem söz verdin, git bakalım, 
belki açılırsın! 

Son sözü Nataşa'ya dönerek söylemişti. 


XIII 


Kızlarını Kontes Bezuhova'nın evine Kont İlya Andreyiç götürdü. Partide 
epey kalabalık vardı. Ama orada bulunan herkes Nataşa'ya yabancıydı. 
Prens İlya Andreyiç, hoşnutsuzlukla, orada daha çok serbest 
davranışlarıyla ün salmış erkeklerle kadınların toplandığını hemen 
gördü. Matmazel Georges, misafir odasının bir köşesinde etrafı gençlerle 
çevrilmiş halde duruyordu. Orada birkaç Fransızla Elen'in gelişinden 
beri ev halkından sayılmaya başlayan Metivier vardı. Kont İlya Andreyiç 
iskambil oynamayıp kızlarının yanından hiç ayrılmamaya ve Matmazel 
Georges'un temsili biter bitmez çıkıp gitmeye karar verdi. 

Anatol, anlaşılan Rostovların gelişini kapıda beklemişti. Kontla 
selamlaşır selamlaşmaz Nataşa'ya yaklaştı, peşinden yürüdü. Nataşa da 
onu görür görmez, tıpkı operada olduğu gibi, genç adamın hoşuna 
gitmekten doğan gururlu bir memnuniyet ve aralarında ahlaki engellerin 
ortadan kalkmış olmasının getirdiği bir korku duydu. Bu duygular bütün 
varlığını sarmıştı. 

Elen, Nataşa'yı sevinçle karşılamış, yüksek sesle güzelliğine, 
giyimine hayran olduğunu belirtmişti. Rostovlar geldikten hemen sonra 
Matmazel Georges, giyinmek için odadan çıktı. Misafir odasında etrafa 
iskemleler koymaya başladılar, herkes kendine bir yer buluyordu. 
Anatol, Nataşa'nın oturması için bir iskemle sürdü, yanına oturmak 
istedi. Ama Nataşa'dan gözünü ayırmayan kont hemen kızının yanına 
oturuverdi. Bunun üzerine Anatol onların arkasındaki iskemleye 
oturmak zorunda kaldı. 

Çıplak, tombul kollu, gamzeli Matmazel Georges, bir omzunu açıkta 
bırakarak sarındığı kırmızı bir şalla, koltukların arasında kendisi için 


bırakılmış boş yere çıktı, yapmacık bir pozla durdu. Her taraftan 
hayranlık fısıltıları duyuldu. Matmazel Georges ciddi, hüzünlü bir tavırla 
dinleyicilere baktı, sonra Fransızca olarak bazı şiirler okumaya başladı; 
bu şiirlerde bir ananın oğluna karşı suç olan sevgisinden söz ediliyordu. 
Matmazel Georges, yer yer sesini yükseltiyor, yer yer fısıldıyor, azametle 
başını kaldırıyor, yer yer duraklıyor, sesini alçaltarak gözlerini iri iri 
açıyordu. Her yerden “Adorable, divin, delicicux,”** sesleri duyuluyordu. 

Nataşa şişman Matmazel Georges'a bakıyor, ama hiçbir şey işitmiyor, 
hiçbir şey görmüyor, karşısında olup biten hiçbir şeyi anlamıyordu. 
Yalnız kendini gene geri dönülmez bir sürüklenişle o garip, o çılgın, o 
eski dünyasına büsbütün yabancı âleme dalmış hissediyordu: Bu âlemde 
artık neyin iyi, neyin kötü, neyin uygun, neyin çılgınca bir şey olduğunu 
kestirmek imkânsızdı. Arkasında Anatol oturuyor, Nataşa da onun 
yakınlığını duyarak korku içinde bir şeyler bekliyordu. 

Birinci monologdan sonra, toplantıda bulunan herkes kalkarak 
Matmazel Georges'un etrafını sardı: Ona hayranlıklarını belirtiyorlardı. 
Nataşa başkalarıyla birlikte ayağa kalkıp kalabalığın arasından aktrise 
doğru ilerleyen babasına: 

— Ne güzel kadın, dedi. 

Anatol, Nataşa'nın peşinden gidiyordu: 

— Bence hiç de değil! Bunun böyle olmadığını size bakınca 
anlıyorum. 

Bu sözü, sesini yalnız Nataşa'nın işitebileceği bir anda söylemişti. 

— Harikulade güzel olan sizsiniz. Sizi gördüğüm andan beri 
durmadan... 

Kont kızını almak için geri döndü: 

— Onun yanına gidelim, gel onun yanına gidelim, Nataşa! Ne güzel 
kadın! 

Nataşa hiçbir şey söylemeden babasına yaklaştı. Hayret dolu bir 
bakışla, soru sorar gibi baktı. Matmazel Georges birkaç şiir okuduktan 
sonra gitti, o zaman Kontes Bezuhova konuklarının salona geçmelerini 
rica etti. Kont gitmek istiyordu. Ama Elen, hazırlıksız bir balo vereceğini 
söyleyerek oyunbozanlık etmemesi için yalvarıyordu. Bunun üzerine 
Rostovlar kaldılar. Anatol, Nataşa'yı gene valse davet etti. Onunla vals 
yaparken, genç kızın hem elini hem de belini sıkıyor, “ravissante”** 
olduğunu, onu sevdiğini söylüyordu. Gene birlikte yaptıkları “ekosez” 


dansı sırasında ise hiçbir şey söylemedi, yalnız Nataşa'nın gözlerinin 
içine bakmakla yetindi. Nataşa kararsızlık içindeydi. Yoksa vals 
yaptıkları sırada Anatol'ün söylediği sözleri rüyasında mı duymuştu? 
Birinci figürün sonunda, Anatol gene elini sıktı. Nataşa korkuyla 
gözlerini ona doğru kaldırdı. Ama Anatol'ün aşk dolu bakışı ile 
gülümseyişinde öyle güven verici bir şey vardı ki genç kız söylemek 
istediklerini söyleyemedi. Sustu, gözlerini tekrar yere indirdi. Sonra hızlı 
hızlı konuşarak: 

— Bana öyle şeyler söylemeyin, ben nişanlıyım, başkasını seviyorum, 
dedi. 

Gözlerini tekrar Anatol'e doğru kaldırdı. Anatol, Nataşa'nın sözlerine 
ne şaşırmış ne de üzülmüştü. 

— Asıl siz bunları bana söylemeyin. Nişanlı olmanız beni ilgilendirir 
mi? Size çılgınca, delice âşığım ben! Siz insanı büyülüyorsanız suç 
bende mi? Haydi, dans edelim! 

Nataşa ürkek bakışlı gözlerini iri iri açarak, heyecanlı heyecanlı 
çevresine bakınıyor, her zamankinden neşeli görünüyordu. O akşam 
olup biten her şey, zihninde sanki hiç iz bırakmadan geçip gidiyordu. O 
sırada ekosezle Grossvater dansını yapıyorlardı. Babası gitmek istiyor, 
Nataşa ise kalmaları için yalvarıyordu. Genç kız nerede olursa olsun ve 
kiminle konuşursa konuşsun, hep Anatolün bakışını üzerinde 
hissediyordu. Bir ara kendine çekidüzen vermek için tuvalete gitmek 
istediğini söyleyerek babasından izin aldı. Elen de peşinden gitti, 
gülerek ona kardeşinin sevgisinden söz etti. Nataşa tuvaletten çıkınca 
küçük oturma odasında tekrar Anatol'le karşılaştı. Elen, bir yerlere 
kaybolmuştu. İkisi baş başa kalmışlardı, Anatol elini tutarak tatlı bir 
sesle: 

— Evinize gelemiyorum. Bu durumda sizi hiçbir zaman hiçbir yerde 
göremeyecek miyim? Sizi çılgınca seviyorum! Hiçbir zaman 
göremeyeceğim demek... Öyle mi? dedi. 

Sonra yolunu keserek yüzünü Nataşa'nın yüzüne yaklaştırdı. 
Anatol'ün erkekçe bakan iri parlak gözleri, Nataşa'nın gözlerine o kadar 
yakındı ki genç kız bu gözlerden başka hiçbir şey göremiyordu. Anatol, 
soru sorar gibi: 

— Natali? diye fısıldadı, parmakları genç kızın canını acıtırcasına 
ellerini sıkıyordu. 


— Natali? 

Nataşa'nın bakışı, “Ben bunlardan hiçbir şey anlamıyorum, 
söyleyecek hiçbir şeyim yok!” diyor gibiydi. Anatol sıcak dudaklarını 
Nataşa'nın dudaklarına bastırdı; o zaman genç kız kendini gene bütün 
bağlardan kurtulmuş hissetti. Aynı anda, ayak sesleri ve Elen'in 
elbisesinin hışırtısı duyuldu. Nataşa, önce Elen'e, sonra da kıpkırmızı bir 
yüzle titreyerek, ürkekçe sorgular gibi Anatol'e baktı, kapıya doğru 
yürüdü. Anatol: 

— Un mot seul, au nom de Dicu,** diyordu. 

Nataşa durdu. O sırada Anatol'den olup bitenleri kendisine 
açıklayacak ve kendisinin de karşılık verebileceği bir söz işitmeye o 
kadar ihtiyacı vardı ki! Oysa Anatolün ne söyleyeceğini bilemediği 
ortadaydı. Bu yüzden hep, "Natalie un mot, un seul,”** diye 
söyleniyordu. Bu sözü Elen ona yaklaşıncaya kadar tekrarladı durdu. 
Elen, Nataşa'yla birlikte tekrar salona geçti. Rostovlar supeye kalmadan 
gittiler. 

Nataşa eve döndükten sonra bütün gece uyuyamadı: Bir türlü 
çözemediği bir soru ona üzüntü veriyordu. Kimi seviyordu acaba? 
Anatol'ü mü, yoksa Prens Andrey'i mi? Muhakkak ki Prens Andrey'i 
seviyordu. Onu ne kadar çok sevdiğini iyice hatırlıyordu. Ama Anatol'e 
karşı da sevgisi vardı. Bundan da hiç şüphesi yoktu. “Başka türlü olsaydı 
bunlar olabilir miydi?” diye düşünüyordu. “Madem bütün olanlardan 
sonra, ona veda ederken gülümseyişine ben de gülümseyerek karşılık 
verdim, madem işlerin o dereceye gelmesine göz yumdum, demek ki onu 
daha ilk anda sevmeye başladım. Madem seviyorum, o halde o iyi, kibar, 
çok yakışıklı, kusursuz bir insandır. Onu sevmemek imkânsız bir şey. 
Şimdi hem onu hem de öbürünü sevdiğime göre, ne yapacağım? ” 

Nataşa, kendi kendine bunları soruyor, bu korkunç sorulara bir 
karşılık bulamıyordu. 


XIV 


Sabah her zamanki koşuşmalar ve konuşmalarla başlamıştı. Herkes 
kalkmış, bir şeyler yapıyor, konuşuyordu. Terzi kızlar gene gelmişlerdi. 
Mariya Dimitriyevna da odasından çıkmıştı. Herkes çaya çağrıldı. Nataşa 


gözlerini iri iri açarak kendisine dikilen her bakışı karşılamak istiyormuş 
gibi huzursuzluk içinde başını çevirip herkese bakıyor, hiçbir şey 
olmamış gibi görünmeye çalışıyordu. Kahvaltıdan sonra, Mariya 
Dimitriyevna (günün o saati ona göre en iyi zamandı) koltuğuna 
kurularak Nataşa ile ihtiyar kontu yanına çağırdı. 

— Dinleyin, dostlarım; şimdi her şeyi enine boyuna düşündüm. Size 
öğüdüm şudur, diye söze başladı. Biliyorsunuz ki dün Prens Nikolay'ı 
görmeye gittim; tabii ona ne düşünüyorsam hepsini söyledim... Bağırıp 
çağırmaya başladı. Ama hiçbir sözün altında kalmam! Açtım ağzımı 
yumdum gözümü! 

İhtiyar Kont 

— Peki ne diyor? diye sordu. 

Mariya Dimitriyevna: 

— O mu ne diyor? Bunağın biri, dedi. Lafını bile ettirmiyor! Hem 
arık bu konuda konuşmak gereksiz. Zaten kızcağızı üzüntüden 
mahvettik. Şimdi benim size öğüdüm, işlerinizi bitirip eve, Otradnoya'ya 
dönmeniz... ve orada da beklemenizdir. 

Nataşa: 

— A! Olmaz! diye bağırdı. 

Mariya Dimitriyevna: 

— Olmaz, deme! Gitmelisiniz, dedi. Gidip orada beklemelisiniz. Bu 
iş kavgasız olmayacak. Nişanlın buraya gelince ihtiyarla baş başa her 
şeyi konuşur, sonra size gider. 

İlya Andreyiç, bu teklifin ne kadar yerinde olduğunu anlayarak 
hemen kabul etti. Eğer ihtiyar yumuşarsa sonradan onu görmek için 
Moskova'ya ya da lLısiye Gori'ye gitmek daha iyi olacaktı; yok eğer 
yumuşamazsa o zaman ona karşı gelerek nikâhı kıydırmak ancak 
Otradnoya'da mümkün olabilirdi. İhtiyar kont 

— Vallahi çok doğru, dedi. Zaten ona gittiğime, kızı ona 
götürdüğüme pişmanım. 

Mariya Dimitriyevna çantasında bir şeyler arayarak: 

— Yok canım, neden pişman olacakmışsın. Madem buradaydınız, 
ona saygı göstermemek doğru olmazdı. Ama madem istemiyor, kendi 
bilir! dedi. Zaten çeyiz de hazır. Daha ne bekleyeceksiniz? Bitmemiş 
olanları da ben size gönderirim. Gerçi sizden ayrılmak beni üzüyor ama, 
iyisi mi, Tanrı selamet versin, güle güle gidin! 


Çantasının içinde aradığını bulmuştu; onu Nataşa'ya uzattı. Bu 
Prenses Mariya'dan bir mektuptu. 

— Sana mektup yazmış. Ne kadar üzülüyor zavallıcık! Seni 
sevmediğini sanacaksın diye korkuyor. 

Nataşa: 

— Tabii sevmiyor ya! dedi. 

Mariya Dimitriyevna: 

— Saçmalama! diye bağırdı. 

Nataşa mektubu alıp cesaretle; 

— Kimse beni kandıramaz! Onun beni sevmediğini biliyorum, dedi 
ve yüzünde soğuk, öfkeli bir ifade belirdi. Mariya Dimitriyevna 
yüzündeki bu öfkeyi görünce ona daha dikkatli bakarak kaşlarını çattı. 

— Sen öyle karşılık vermesene kuzum! dedi. Ben ne söylüyorsam, 
doğrudur. O mektuba karşılık yaz. 

Nataşa sesini çıkarmadan Prenses Mariya'nın mektubunu okumak 
için odasına gitti. Prenses Mariya, aralarında çıkan anlaşmazlıktan ötürü 
derin üzüntü içinde olduğunu yazıyordu. Babasının duyguları ne olursa 
olsun, ağabeyi Prens Andrey onu kendisine eş olarak seçtiğinden 
Nataşa'yı sevmemesine imkân olmadığını belirtiyor, buna inanması için 
yalvarıyor, ağabeyinin mutluluğu uğruna her şeyini feda etmeye hazır 
olduğunu anlatıyordu. “Öyle olmakla birlikte, babamın size karşı kötü 
duygular beslediğini sanmayın!” diye yazıyordu. “O, bağışlanması 
gereken hasta, yaşlı bir insandır; ama iyi kalpli, yüce ruhludur ve inanın, 
oğlunu mutluluğa kavuşturan kadını sevecektir.” 

Prenses Mariya, mektubun daha sonraki kısmında Nataşa'dan onunla 
tekrar görüşebilmesi için bir gün vermesini rica ediyordu. Nataşa, 
mektubu okuduktan sonra karşılığını yazmak için yazı masasının önüne 
oturdu. Bir robot gibi hızlı hızlı “Chère princesse,” ” diye yazdı ve durdu. 
O gün olup bitenlerden sonra daha başka ne yazabilirdi? Önünde 
başlanmış mektupla oturuyor, “Evet, evet bütün bunlar gerçekten oldu, 
şimdi her şey değişti,” diye düşünüyordu. “Nişandan vazgeçtiğimi mi 
yazmalıyım? Gerçekten bunu mu yapmalıyım? Ama bu feci bir şey!” 
Sonra o korkunç düşüncelerle baş başa kalmamak için Sonya'nın yanına 
gitti, onunla nakış örneklerini ayırmaya koyuldu. 

Yemekten sonra, Nataşa odasına gitti ve Prenses Mariya'nın 
mektubunu tekrar eline aldı. “Sahiden artık her şey bitti mi?” diye 


düşünüyordu. “Demek, her şey bu kadar çabuk olup bitti ve geçmişi bir 
çırpıda yok ediverdi!” 

Prens Andreye karşı duyduğu eski sevgiyi olanca şiddetiyle 
hatırlıyordu; öyleyken Kuragin'i de sevdiğini hissediyordu. Hayalinden 
kaç kez geçen sahne tekrar canlanıyor, kendisini Prens Andrey'in eşi 
olarak görüyor, onunla mutluluk içinde yaşadığını düşünüyor, ama aynı 
anda heyecandan tüm varlığı tutuşarak o akşam Anatol'le karşılaştığında 
olup bitenleri bütün ayrıntılarıyla tekrar tekrar yaşıyordu. Bazen tam bir 
ruh karışıklığı içinde, “Neden ikisi birden olmuyor sanki?” diye 
düşünüyordu. “Ancak o zaman tam anlamıyla mutlu olabilirdik. Şimdi 
ise birinden birini seçmek zorundayım. İkisinden biri yanımda 
bulunmazsa asla mutlu olamam! Yalnız bir şey var. Acaba olup bitenleri 
Prens Andrey'e söylemeli mi? Yoksa ondan bunu gizlemeli mi? Her iki 
davranış da aynı derecede imkânsız. Oysa öbürüyle olan ilişkilerde 
hiçbir şey bozulmuş değil. Demek şimdi Prens Andrey'e karşı duyduğum 
sevginin bana verdiği mutluluğa, bunca zamandır yaşadığım bu 
mutluluğa onu bir daha hiçbir zaman duymamak üzere veda mı 
etmeliyim?” 

Hizmetçi kızlardan biri gizli bir iş yaptığını belirten bir tavırla; 

— Küçük hanım! diye fısıldadı. Biri benden size bunu vermemi rica 
etti. 

Nataşa'ya bir mektup uzattı. Nataşa, ne yaptığını hiç düşünmeden, 
robot gibi zarfın üzerindeki balmumunu kırarak Anatolün aşk 
mektubunu okumaya koyulduğunda, hizmetçi kız hâlâ: 

— Allah rızası için, sakın, küçük hanım... diye söyleniyordu. 

Nataşa, mektuptaki sözlerden hiçbirini anlamadan okuyor, yalnız bir 
tek şeyi kavrıyordu: Bu mektup ondan, o adamdan, sevdiği erkekten 
geliyordu. Evet, onu seviyordu. Başka türlü olsaydı bütün bunlar olabilir 
miydi? O anda elinde ondan gelen bir aşk mektubu bulunabilir miydi? 

Nataşa, Anatolün ağzından Dolohovun yazdığı o ateşli aşk 
mektubunu titrek ellerinde tutuyor, onu okurken anlatılanları kendisi de 
duyuyormuş gibi oluyordu. 

Mektup, “Dün akşamdan beri kaderim artık belli olmuştur. Ya sizin 
beni sevdiğinizi bilmeli ya da ölmeliyim! Başka çıkar yolum yok!” diye 
başlıyordu. Sonra, ailesinin Nataşa'yı kendisine vermeyeceğini, bunun 
gizli bazı nedenleri olduğunu, bunları yalnız ona açıklayabileceğini 


yazıyordu. Nataşa onu seviyorsa bir tek söz söylemesi yeterliydi, bu söz 
“evet”ti. Onu söylerse hiçbir insan gücü onların mutluluğuna engel 
olamayacak, aşk her şeyi yenecekti. Nataşa'yı kaçıracak, dünyanın öbür 
ucuna götürecekti. 

Nataşa mektubu yirminci kez tekrar tekrar okuyup her sözde derin 
bir anlam bulmaya çalışarak “Evet, evet onu seviyorum!” diye 
düşünüyordu. 

Mariya Dimitriyevna, o akşam Arharovlara gidecekti. Genç kızlara da 
kendisiyle birlikte gitmelerini teklif etti. Ama Nataşa başının ağrıdığını 
bahane ederek evde kaldı. 


XV 


Sonya, akşam geç vakit Nataşa'nın odasına girince hayretle onun 
soyunmadan divanın üzerinde uyuduğunu gördü. Yanındaki masanın 
üzerinde Anatol'ün açılmış mektubu duruyordu. Sonra mektubu alıp 
okumaya başladı. Okuyor ve uyuyan Nataşa'ya bakarak onun yüzünde 
okuduklarını ona açıklayacak bir şeyler bulmaya çalışıyor, ama 
bulamıyordu. Nataşa'nın yüzünde sakin, yumuşak, mutlu bir ifade vardı. 
Sonya nefesi tıkanmasın diye göğsünü bastırarak, yüzü sapsarı, 
heyecandan ve korkudan tir tir titreyerek koltuğa oturdu; gözlerinden sel 
gibi yaşlar boşandı. 

Genç kız, “Nasıl oldu da hiçbir şey fark etmedim? Nasıl oluyor da bu 
iş bu kadarileri gitti? Prens Andrey'den gerçekten soğudu mu? Kuragin'e 
bu cesareti nasıl verdi? O yalancının, ahlaksızın biridir, bu belli. O 
sevgili, o yüce duygulu Nikolay, bunu öğrenince ne diyecek? Ne 
yapacak? Demek yüzünde önceki gün, dün ve bugün beliren o 
heyecanın, o karanlığın, o yapmacıklığın anlamı buydu!” diye 
düşünüyordu. “Ama Anatol'ü sevmesi imkânsız bir şey! Bu mektubu 
muhakkak kimden geldiğini bilmeden açmıştır. Herhalde bunu hakaret 
saymıştır! Nataşa böyle bir şey yapamaz!” Gözyaşlarını sildi, Nataşa'ya 
yaklaşarak dikkatle yüzüne baktı. Hafif bir sesle “Nataşa!” diye seslendi. 

Nataşa uyandı, karşısında Sonya'yı gördü. “Ha! Sen misin, döndü 
mü?” dedikten sonra, uyandığı anda içinden gelen sevgi dolu bir 


hareketle arkadaşına sarıldı. Ama Sonya'nın yüzündeki utancı sezince 
şaşkınlık ve kuşku ile: 

— Sonya! Mektubu okudun mu yoksa? dedi. 

Sonya yavaşça “Evet,” cevabını verdi. 

Nataşa büyük bir heyecanla gülümsedi: 

— Bak Sonya, artık dayanamıyorum! dedi. Artık senden 
saklayamayacağım. Biliyor musun, biz birbirimizi seviyoruz! Sonya, 
canım Sonyacığım! Mektubunda diyor ki... Sonya... 

Sonya kulaklarına inanamayarak gözlerini Nataşa'ya dikmişti: 

— Ya Bolkonski? 

Ah Sonya! Ne kadar mutlu olduğumu bilseydin! Sen aşkın ne 
olduğunu bilmezsin. 

— Ama Nataşa, öbürü sona mı erdi? 

Nataşa iri gözlerini açarak Sonya'ya sorusunu anlamıyormuş gibi 
bakıyordu. Sonya: 

— Demek Prens Andrey'den vazgeçiyorsun, öyle mi? dedi. 

Nataşa'nın canı sıkıldı: 

— Ah, hiçbir şey anlamıyorsun! Şimdi saçmalama, dinle beni... 

— Hayır, buna inanamıyorum! Anlamıyorum, nasıl oluyor? Bütün bir 
yıl bir adamı sevdin de birden... Hem sen Anatol'ü yalnız üç kez gördün. 
Nataşa, sana inanmıyorum! Şaka ediyorsun! İnsan üç günde her şeyi 
unutur, sonra da böyle... 

— Üç gün mü? Bana öyle geliyor ki onu yüz yıldır seviyorum. Sanki 
ondan önce hiç kimseyi, hiçbir zaman sevmedim. Evet, hiç kimseyi onu 
sevdiğim kadar sevmemişimdir! Sen bunu anlayamazsın Sonya! Dur, gel, 
şuraya otur. 

Nataşa Sonya'ya sarılarak onu öptü; 

— Bana böyle olaylardan söz ederlerdi, sen de herhalde böyle şeyleri 
işitmişsindir. Ama sevgi denilen duygunun ne olduğunu anladım. Bu 
daha önce olana benzemiyor. Onu görür görmez, beni kendine 
bağladığını, ona köle olduğumu, onu sevmemenin imkânsızlığını 
anladım. Evet, ben bir köleyim! O ne emrederse onu yaparım. Sen bunu 
anlayamazsın. Ne yapmalıyım acaba? Sence ne yapmam gerekir Sonya? 

Nataşa, bunu mutlu, aynı zamanda ürkek bir tavırla soruyordu. 
Sonya: 





— Sen ne yapıyorsun, bir düşünsene! dedi. Hayır ben bu işi böyle 
bırakamam. O gizli mektuplar... Onun bu kadar ileri gitmesine nasıl izin 
verdin? 

Bunu büyük bir korku ve belli etmemeye çalıştığı bir tiksintiyle 
soruyordu. Nataşa: 

— Sana bende irade diye bir şey yoktur demiştim! Nasıl oluyor da 
bunu anlamıyorsun? Onu seviyorum, dedim ya! 

Sonya'nın gözlerinden yaşlar fışkırdı: 

— Madem öyle, ben de buna meydan vermeyeceğim! Bunları 
anlatacağım! 

— Ne söylüyorsun Allah aşkına? Bunu yaparsan bana düşmanlık 
etmiş olursun... Benim mutsuz olmamı, ikimizi ayırmalarını mı 
istiyorsun? 

Sonya, Nataşa'nın bu korkusunu anlayınca arkadaşı için hem utanç 
duydu hem de ona acıyarak tekrar ağlamaya başladı. 

— Peki ne oldu aranızda? diye sordu. Sana ne dedi? Neden evimize 
gelmiyor? 

Nataşa, sorusuna karşılık vermiyordu. Yalnız: 

— Allah aşkına kimseye bir şey söyleme Sonya! diye yalvarıyordu. 

Bana acı çektirme! Şunu aklına koy ki böyle işlere karışılmaz. Ben sana 
sırrımı açtım. 
Ama bu gizlilik niye? Neden evimize gelmiyor? Neden açıktan 
açığa sana talip olmuyor? Prens Andrey, seni tam anlamıyla serbest 
bıraktı. Madem durum böyle, Anatol neden açık davranmıyor? Ama ben 
ona inanmıyorum. Sen ne gibi gizli nedenlerle böyle davranabileceğini 
hiç düşündün mü Nataşa? 

Nataşa, hayret dolu gözlerle Sonya'ya bakıyordu. Bu soru ilk kez 
aklına gelmişti ve buna nasıl bir karşılık vereceğini bilemiyordu. 

— Ne gibi nedenlerle öyle davrandığını bilmiyorum. Ama madem 
öyle davranıyor, demek bazı nedenler var! 

Sonya içini çekti, sonra başını sallayarak Anatol'e inanmadığını 
belirtti. 

— Eğer nedenler olsaydı... diye söze başladı. 

Ama Nataşa, onun neden şüphe ettiğini anlayarak korku içinde 
hemen sözünü kesti. 





— Ondan şüphe edilemez, edilemez, edilemez, anlıyor musun 
Sonya? diye bağırdı. 

— Seni seviyor mu? 

Nataşa arkadaşının durumu anlayamamasına acınıyormuş gibi 
gülümsedi: 

Beni seviyor mu? diye tekrar etti. Canım mektubu okudun... Neler 
yazdığını gördün değil mi? 

— Ya dürüst değilse? 

— O dürüst bir adam olmayacak, ha? Ah! Sen onu bir tanısaydın! 

Sonya kesinlikle: 

— Dürüst bir adamsa ya niyetini açıklamalı ya da artık seninle 
görüşmekten vazgeçmeli! Ama sen bunu ona açıklamak istemiyorsan, 
ben açıklarım. Ona bir mektup yazıp her şeyi babana söyleyeceğim! dedi. 

Nataşa: 

— Ben onsuz yaşayamam! diye bağırdı. 

— Nataşa, seni anlayamıyorum. Hem sen neler söylüyorsun öyle? 
Babanı düşün! Nikolay'ı düşün! 

Nataşa bağırmaya devam ediyordu. 

— Benim hiç kimseye ihtiyacım yok! Ben ondan başka kimseyi 
sevmiyorum. Onun dürüst olmadığını ne hakla söylüyorsun? Onu 
sevdiğimi bilmiyor musun sanki? 

Öfkesini bastırmaya çalışarak kızgın, ümitsiz bir sesle; 

— Git Sonya! Sana darılmak istemiyorum. Git Allah aşkına, git! Ne 
kadar acı çektiğimi görüyorsun! diye bağırdı. 

Hıçkıra hıçkıra ağlayan Sonya koşarak odadan dışarı çıktı. 

Nataşa masaya yaklaştı ve bir an olsun düşünmeden sabahleyin 
Prenses Mariya'ya bir türlü yazamadığı mektubu yazıverdi. Kısaca, 
aralarındaki bütün anlaşmazlıkların sona erdiğini, gitmeden önce onu 
serbest bırakmış olan Prens Andrey'in gösterdiği yüksek anlayıştan 
yararlanarak her şeyi unutması ve ona karşı bir suç işlediyse kendisini 
bağışlamasını rica ettiğini, ama Prens Andrey'le artık evlenmeyeceğini 
yazdı. Bütün bunlar o anda ona öyle kolay, öylesine basit ve açık 
görünüyordu ki! 

Cuma günü Rostovlar köye gitmek zorundaydılar. Oysa kont 
çarşamba günü müşteriyle Moskova yakınındaki çiftliğine gitmişti. 
Kontun gittiği gün, Sonya ile Nataşa, Kuraginlerin evinde verilen büyük 





bir ziyafete davet edilmişlerdi. Onları oraya Mariya Dimitriyevna 
götürmüştü. Ziyafette Nataşa, Anatol ile tekrar karşılaştı. Genç kızın 
Anatol'le başkalarının işitmesini istemediği bir şeyler konuştuğu ve 
ziyafet boyunca eskisinden de heyecanlı göründüğü Sonya'nın gözünden 
kaçmadı. Eve döndüklerinde, beklediği açıklamayı, o sormadan Nataşa 
yaptı. Başkalarının kendilerine “aferin” demelerini bekledikleri vakit 
çocukların konuştuğu gibi yumuşak bir sesle: 

— İşte bak, sen onun için bir sürü saçma sözler söyledin, dedi. Oysa 
biz bugün onunla konuştuk... 

— E.. Ne oldu? Sana ne söyledi? Haydi çabuk anlat. Bana 
darılmadığına o kadar memnunum ki Nataşa! Bana her şeyi, bütün 
gerçekleri olduğu gibi anlat. Ne söyledi sana şekerim? 

Nataşa düşünceli düşünceli: 

— Ah! Ne olurdu sen onu benim tanıdığım gibi tanısaydm Sonya! 
dedi. Bana dedi ki... Önce Bolkonski'ye verdiğim sözü sordu. Ondan 
vazgeçmenin elimde olduğunu öğrenince sevindi. 

Sonya üzüntüyle içini çekti: 

— Ama sen Bolkonski'den vazgeçmedin, değil mi? 

— Belki de vazgeçtim. Kimbilir! Belki de Bolkonski'yle aramızda her 
şey bitti. Neden benim için hep kötü şeyler düşünüyorsun? 

— Benim bir şey düşündüğüm yok, yalnız şunu anlamıyorum... 

— Dur, Sonya, her şeyi anlayacaksın! Onun nasıl bir insan olduğunu 
göreceksin. Benim için de onun için de kötü şeyler düşünme. 

— Ben hiç kimse için kötü şeyler düşünmem. Ben herkesi sever, 
herkese de acırım. Ama ne yapabilirim? 

Sonya, Nataşanın yumuşak sesine kanmıyordu. Nataşa'nın 
yüzündeki anlam yumuşayıp bakışlarındaki yalvarış büyüdükçe 
Sonya'nın yüzü daha ciddi, daha sert oluyordu. 

— Bir şey söylemememi rica etmiştin, Nataşa! Ben de 
söylemiyordum. Şimdi sen kendin başladın. Ben o adama inanmıyorum! 
Bu gizlilik ne oluyor? 

Nataşa sözünü kesti: 

— Bak gene, gene öyle söylüyorsun! 

— Nataşa ben senin için korkuyorum. 

— Neden korkuyorsun? 

Sonya kesin bir tavırla; 


— Kendini mahvedeceksin diye korkuyorum! dedi ve söylediği bu 
sözden kendisi de korktu. 

Nataşa'nın yüzünde gene öfke belirdi: 

— Mahvedeceğim işte! Mahvedeceğim! Elimden geldiği kadar çabuk 
mahvedeceğim kendimi! Siz ne karışıyorsunuz? Kötü duruma düşecek 
olan siz değilsiniz, benim! Bırak, bırak beni! Senden nefret ediyorum! 

Sonya korkuyla “Nataşa!” diye inledi. 

— Nefret ediyorum, nefret ediyorum! Hem sen benim düşmanımsın, 
ömür boyu düşmanımsın! 

Nataşa koşarak odadan çıktı. Ondan sonra da artık Sonya'yla 
konuşmadı ve ondan hep kaçtı. Yüzünde aynı hayretle karışık heyecan 
ve suçluluk ifadesiyle odadan odaya dolaşıyor, bazen bir işe, sonra 
başkasına başlıyor, ama her işi yarıda bırakıyordu. Onu gözetlemek 
Sonya için ne kadar acı veren bir şey olursa olsun, genç kız gözlerini 
arkadaşından ayırmıyor, her davranışını izliyordu. 

Kontun döneceği günden bir gün önce Sonya, Nataşa'nın o sabah 
misafir odasının penceresinden ayrılmadığını, birini bekliyormuş gibi 
oturduğunu, sokaktan geçen bir subaya işaret verdiğini gördü. Sonya bu 
subayı Anatol'e benzetmişti. Ondan sonra genç kız, arkadaşını daha 
dikkatli gözetlemeye başladı. Nataşa'nın öğle yemeğinde sofradan 
kalkıncaya kadar, sonra da akşam hiç tabii olmayan, garip hareketler 
yaptığını fark etti (Nataşa kendisine sorulan sorulara olmayacak 
karşılıklar veriyor, başladığı cümleleri yarıda bırakıyor, durup dururken 
her şeye gülüyordu). 

Çaydan sonra, Sonya Nataşa'nın odasının kapısında bir hizmetçi 
kızın korku içinde beklediğini gördü. Hizmetçi kızın içeriye girmesini 
bekledi. Sonya içeride konuşulanlara kulak verdi; Nataşa'ya gene 
mektup getirilmiş olduğunu öğrendi. Birden, Nataşa'nın o akşam için 
korkunç bir plan hazırladığını açıkça anladı. Kapısını çaldı. Ama Nataşa 
onu içeri almadı. Sonya, “Onunla kaçacak!” diye düşündü. “Ondan her 
şey beklenir. Demin yüzünde kararlı ve acınacak bir anlam vardı. 
Amcamla vedalaşırken de ağlamıştı,” diye hatırladı. “Evet, muhakkak 
onunla kaçacak. Ne yapmalı acaba?” 

Sonya, Nataşa'nın korkunç bir niyeti olduğunu gösteren bütün 
belirtileri hatırlamaya çalışıyordu. “Kont evde yok, ne yapayım acaba? 
Kuragin'e bir mektup yazıp ondan durumu açıklamasını mı isteyeyim? 


Ama onu mektubuma karşılık vermeye kim zorlayabilir? Prens Andrey 
felaket anında Piyer'e yazmamızı rica etmişti. Ona mı yazsam? Belki de 
gerçekten Nataşa, Bolkonski'den vazgeçtiğini bildirmiştir. Dün akşam 
Prenses Mariya'ya mektup gönderdi. Amcam da yok!” 

İşi, Nataşa'ya çok inanan Mariya Dimitriyevna'ya söylemek, Sonya'ya 
korkunç bir şey olarak geliyordu. Genç kız karanlık koridorda ayakta 
duruyor, “Ne olursa olsun, ailelerinin bana yaptığı iyilikleri 
unutmadığımı, Nikolay'ı ne kadar sevdiğimi göstermenin zamanı geldi, 
bunu şimdi yapmazsam hiçbir zaman yapamayacağım. Evet! Gerekirse 
üç gece uyumam, ama gene de bu koridordan ayrılmam! Ona zorla engel 
olacağım. Ailelerinin rezil olmasına göz yumamam,” diye düşünüyordu. 


XVI 


Anatol son zamanlarda Dolohov'un evine taşınmıştı. Rostova'nın 
kaçırılması işini Dolohov planlamış ve her şeyi o hazırlamıştı. Sonya'nın 
Nataşa'nın odasında olup bitenleri dinleyip arkadaşını korumaya karar 
verdiği gün bu plan uygulanacaktı. Nataşa, o akşam saat onda arka 
kapıdan çıkıp Kuraginle buluşacaktı. Kuragin onu daha önce 
hazırlanmış troykaya bindirecek, Moskova'dan altmış verst ötede 
bulunan Kamenka köyüne götürecekti. Orada onları aforoz edilmiş bir 
papaz bekleyecek, nikâhlarını kıyacaktı. Kamenka'da bekleyen bir uzun 
yol arabası onları Varşova yoluna ulaştıracak, oradan da bir posta arabası 
ile dörtnala sınır dışına çıkacaklardı. Anatol'ün elinde pasaport, yol 
tezkeresi, ablasından aldığı on bin ruble ile Dolohovwun yardımıyla 
başkasından borç aldığı on bin ruble vardı. 

Birinci odada iki tanık oturuyordu. Biri Dolohovun kumar oynadığı 
zaman ortak olarak kullandığı eski katip Hvostikov, diğeri de Kuragin'e 
karşı sonsuz bir sevgi besleyen iyi kalpli, ama zayıf karakterli, emekli 
süvari subayı Makarin'di; oturmuş çay içiyorlardı. 

Sırtında beşmet,”“ ayağında çizmeler olan Dolohov duvarları tavana 
kadar İran halıları, ayı postları ve silahlarla kaplı büyük çalışma 
odasında, hesaplar yazılı kâğıtlarla deste deste paralar bulunan açık yazı 
masasının önüne oturmuştu. Anatol, sırında düğmeleri çözülmüş bir 
üniformayla tanıkların oturduğu odadan ve çalışma odasından geçerek 


Fransız uşağının başka uşaklarla birlikte eşyaları bavullara yerleştirdiği 
arka odaya girip çıkıyordu. Dolohov paraları sayıyor, saydıklarını bir 
kenara yazıyordu. 

— Eh, Hvostikov'a iki bin ruble vermeli, dedi. 

Anatol: 

— İyi ya, ver! diye karşılık verdi. 

— Makarka'ya gelince (Makarin'e öyle diyorlardı) o senin uğruna 
karşılığında hiçbir şey beklemeden, gerekirse kendini ateşe atar. 

Dolohov bunu söyledikten sonra Anatol'e yazdığı kâğıdı gösterdi. 

— İşte böyle, hesaplar da bitti! Tamam mı? 

Anatol'ün Dolohov'un sözlerini dinlemediği her halinden belliydi. 
Dudaklarından silinmeyen bir gülümsemeyle önüne bakıyordu: 

— Evet, tamam tabii! 

Dolohov yazı masasının tahtasını gürültüyle kapadı ve alaylı bir 
gülümseyişle Anatol'e döndü. 

— Sana bir şey söyleyeyim mi? Gel bütün bunlardan vazgeç. Daha 
vakit var. 

Anatol: 

— Aptal! dedi. Bırak saçmalamayı Allah aşkına! Bunun ne olduğunu 
bir bilseydin... Bu müthiş bir şey! 

— Vallahi doğru söylüyorum, bırak bunları! Ciddi söylüyorum bunu! 
Aklına koyduğun bu iş şaka mı sanıyorsun sen? 

Anatol yüzünü buruşturdu: 

— E! Gene canımı sıkıyorsun. Gene kızdırmak mı istiyorsun yoksa? 
Engel olma bana! Anladın mı? Şimdi o saçma şakalarını dinleyecek 
vaktim yok. 

Sonra odadan çıktı. Anatol, dışarı çıkarken Dolohov onu 
küçümsediğini belli eden, alaycı bir tavırla gülümsüyordu. Arkadaşının 
peşinden: 

— Dur bakalım! diye seslendi. Ben şaka etmiyorum, ciddi 
konuşuyorum. Buraya gelsene! Haydi, gel buraya! 

Anatol, tekrar odaya girdi ve dikkatini toplamaya çalışarak Dolohov'a 
baktı. Elinde olmayarak ona boyun eğiyordu. Dolohov: 

— Beni dinle, sana son kez söylüyorum, dedi. Ne diye şaka edeyim 
seninle? Daha önce sana karşı koydum mu? Her şeyi hazırlayan kim? 
Papazı bulan, pasaportu alan, para sağlayan kim? Hepsini ben yaptım! 


— İyi iyi, Allah razı olsun! Sana minnet duymuyor muyum 
sanıyorsun? 

Anatol içini çekerek Dolohov'a sarılmıştı. Dolohov devam etti: 

— Sana yardım eden benim, ama gene de gerçeği söylemem gerekir. 
Bu iş tehlikeli, ayrıca iyice düşününce budalaca bir şey. Haydi diyelim ki 
onu kaçırdın. İyi, güzel! Hiç bu işi yanına böyle bırakırlar mı 
sanıyorsun? Evli olduğun meydana çıkacak. O zaman seni ağır ceza 
mahkemesine verirler. 

Anatol gene yüzünü buruşturdu. 

— Haydi be. Saçma, saçma! Söyledim ya sana! Her şeyi anlatmadım 
mı? 

Anatol bunu söyledikten sonra dar kafalı insanların kendi akıllarıyla 
buldukları bir düşünceye sarılmakta gösterdikleri aşırı bir güvenle, 
Dolohov'a yüz kez tekrarladığı düşünceleri tekrar yürüttü: 

— Sana söylemiştim ya, verdiğim karar şu: Eğer bu nikâh geçerli 
olmayacaksa (bunu söylerken bir parmağını bükmüştü), bu konuda 
sorumlu değilim; yok eğer geçerli olacaksa gene benim için hepsi bir. 
Avrupa'da bunu kimse bilmeyecek. Öyle değil mi? Söylesene? Onun için 
boş yere konuşma, konuşma, konuşma diyorum! 

— Ciddi söylüyorum, bırak bu işi! Bununla kendini bağlamaktan 
başka bir iş yapmış olmayacaksın! 

Anatol: 

— Kapa çeneni be! dedi ve saçlarını yolacakmış gibi çekerek öbür 
odaya geçti, ama hemen sonra döndü, ayaklarını altına alarak 
Dolohov'un yakınındaki koltuğa oturdu: 

— Aman Allahım! Bu öyle müthiş bir şey ki! Öyle değil mi? Bak 
kalbim nasıl çarpıyor! 

Dolohov'un elini tuttu göğsüne bastırdı. 

— Ah, quel pied, mon cher, quel regard. Une deesse!*' Öyle değil mi? 

Dolohov o güzel, o parlak, o küstah bakışlı gözlerini Anatol'e 
çevirmişti Onunla biraz daha eğlenmek istiyordu. Soğuk soğuk 
gülümsedi: 

— Peki, ya paran biterse? O zaman ne olacak? 

Anatol, ileride olacakları düşününce yapmacıksız bir tavırla; 

— Ne mi olacak? Ha? diye tekrar etti. Ne mi olacak? Ben ne bileyim 
ne olacağını? Hem, ne diye şimdi böyle saçma şeyler konuşuyoruz? 


— Saatine baktı: 

— Vakit tamam! 

Sonra arkadaki odaya geçti. Uşaklara bağırdı: 

— Haydi, işiniz çabuk bitecek mi? Ne eğleniyorsunuz orada? 

Dolohov paraları topladı, yerine koydu, uşağına seslenerek yola 
çıkmadan önce yiyecek içecek bir şeyler getirilmesini emretti. Sonra 
Makarin ile Hvostikov'un oturdukları odaya gitti. 

Anatol çalışma odasında, divanın üzerine uzanmış, dirseğine 
dayanmış, gülümseyerek tatlı tatlı bir şeyler mırıldanıyordu. Dolohov 
ona öbür odadan: 

— Gel, bir şeyler ye! diye seslendi. Biraz bir şey iç. Haydi! 

Anatol gülümsemeye devam ederek: 

— İstemem, diye karşılık verdi. 

— Gel bakalım Balaga! Gel bakalım! 

Anatol kalktı, yemek odasına geçti. Balaga tanınmış bir troyka 
sürücüsüydü. Altı yıldır, Dolohov ile Anatol'ü tanıyor, onlara troykaları 
ile hizmet ediyordu. Anatol'ün alayı Tverde konaklarken kaç defa onu 
geceleyin Tver'den alıp sabaha karşı Moskova'ya getirmiş, ertesi gece de 
geri götürmüştü. Kaç kez Dolohov'u takipten kaçırmış, kaç kez ikisini de 
çingenelerle ve kendisinin dediği gibi “küçük hanımlarla” kentte 
gezdirmişti! Kaç defa “onlara hizmet edeyim” derken Moskova 
sokaklarında halkı ve arabacıları çiğnemiş, her seferinde de kendi 
deyimiyle “efendileri” onu kurtarmışlardı. Onların uğruna kaç atı 
çatlatmıştı! Kaç kez onlardan dayak yemiş, kaç kez onların elinden 
şampanya ve çok sevdiği madera şarabı içmişti. Her biri hakkında neler 
bilmezdi; bunlardan birini bile alelade bir insan bilse Sibirya'yı boylardı. 

İçki âlemlerinde sık sık Balaga'yı yanlarına çağırır, onu içki içmeye 
ve çingenelerle oynamaya zorlarlardı. Ellerinin arasından onların kaç bin 
rütbesi geçmişti. Onlara hizmet ederken yılda belki yirmi kez varını 
yoğunu, hatta canını tehlikeye atardı. Onların hizmetinde kendisine 
ödediklerinden çok daha fazla para eden nice cins atları yorgunluktan 
öldürmüştü. Ama onları sevmiyordu. Saatte on sekiz verst yaparak 
çılgınca araba sürmekten zevk alıyor, arada bir yolda rastladığı bir 
arabayı devirerek, bir yayayı tekerleklerinin altına alarak Moskova 
caddelerinden uçar gibi geçmek hoşuna gidiyordu. Ama daha hızlı 
sürmesine imkân kalmadığı halde, arkasından sarhoş efendilerinin 


avazları çıktığı kadar “Sür! Sür!” diye bağırdıklarını işitmek, zaten 
korkudan ödü patlamış ve kendini yana fırlatmış bir köylünün boynuna 
kırbaçla vurmak ona zevk verirdi. “Gerçek beyefendi dediğin işte böyle 
olur!” diye düşünüyordu. 

Anatol ile Dolohov da Balaga'ya sürüşteki ustalığı ve onların 
hoşlandığı şeylerden zevk aldığı için severlerdi. Balaga başka 
müşterilerle pazarlık eder, iki saatlik bir gezi için yirmi beş ruble alır, 
başkalarını bindirdiği vakit de arabayı nadir olarak kendisi sürer, çoğu 
zaman kendi yerine, yanında çalışan delikanlılardan birini gönderirdi. 
Ama “efendilerim” dediği Dolohov'la Anatol geldikleri zaman, daima 
arabayı kendi sürer, hiçbir zaman para istemezdi. Yalnız uşaklardan 
onların elinde para olduğunu öğrendiği zaman (bu birkaç ayda bir kez 
olurdu), sabahleyin erkenden ayık gelir, yerlere kadar eğilerek onlara 
kendisini sıkıntıdan kurtarmaları için yalvarırdı. Efendileri onu her 
zaman buyur edip oturturlardı. Balaga, “Artuk siz beni kurtarın 
ağabeyciğim (ya da ekselans) Fiyodor İvaniç. Artık atsız kaldım, oysa 
panayıra gitmem gerekiyor. Ama siz bilirsiniz, ne verebilirseniz razıyım,” 
derdi. Anatol ile Dolohov'un paraları varsa ona bin ya da iki bin ruble 
verdikleri olurdu. 

Balaga, açık kumral saçlı, kırmızı yüzlü ve özellikle kalın boynu 
kıpkırmızı olan kısa boylu, kalkık burunlu, yirmi yedi yaşlarında, küçük 
gözleri pırıl pırıl, kısa sakallı bir müjikti. Sırtında yarım kürkünün 
üzerine giydiği ipek astarlı, ince, lacivert bir kaftan vardı. İçeri girer 
girmez karşısındaki köşede bulunan tasvire doğru haç çıkararak 
Dolohov'a yaklaştı, pek büyük olmayan esmer elini uzattı. Yerlere eğildi: 

— Fiyodor İvanoviç'e selam! dedi. 

Dolohov onu: 

— Merhaba kardeşim, diye karşıladı. 

Sonra Anatol'ü gösterdi: 

— Ha, bu da geldi! 

Balaga içeri giren Anatol'e, “Merhaba, ekselans,” diyerek elini ona da 
uzattı. 

Anatol, ellerini, omuzlarına koydu: 

— Bak, sana ne diyeceğim Balaga. Beni sever misin, sevmez misin? 
Ha? Şimdi bana önemli bir hizmette bulunacaksın... Söyle hangi atları 
koştun arabaya? Ha? 


— Gönderdiğiniz adamın emrettiği gibi sizinkileri, o canavarları 
koştum. 

— Eh, öyleyse şimdi dinle Balaga! İstersen bütün troykanın atlarını 
çatlat, ne yaparsan yap bizi üç saatte ulaştır. Olur mu? 

Balaga göz kırparak: 

— Atları çatlatırsam neyle gideriz? diye sordu. 

Anatol, birden gözlerini devirerek: 

— Bana bak, beynini patlatırım ha! Benimle eğleniyor musun? dedi. 

Arabacı hafifçe güldü: 

— Neden eğleneyim? Efendilerimden hiçbir şeyi esirger miyim? 
Hayvanların ne kadar takati varsa o kadar koştururuz. 

— Hah işte böyle! Hadi gel otur. 

— Otursana, diye Dolohov da söze karıştı. 

— Ayakta durayım Fiyodor İvanoviç. 

Anatol: 

— Otur, saçmalama, iç! dedi ve ona büyük bir kadeh madera 
doldurdu. Şarabı görünce arabacının gözleri parladı. Ayıp olmasın diye 
nazlana nazlana içti, sonra kalpağının içindeki kırmızı ipekli mendille 
ağzını sildi. 

— Eh, ne zaman gideceğiz ekselans? 

— Ne bileyim işte... 

Anatol saatine baktı: 

— Hemen yola çıkmalıyız. Bak, Balaga. Dinliyor musun? 
Yetişebilecek misin? 

Balaga: 

— Eh, çıkış yolu nasıl? Bilmem ki, eğer işimiz yolunda giderse neden 
yetişmeyelim? Tvere yedi saatte ulaşıyorduk ya. Herhalde 
hatırlıyorsunuzdur, ekselans. 

Anatol anılarının etkisi alında gülümseyerek, hayran hayran 
kendisine bakan Makarin'e: 

— Biliyor musun, bir seferinde Noel'de Tverden çıkmıştım, diye 
anlattı. İnanır mısın, Makarka, öyle bir uçuyorduk ki nefesimiz 
kesiliyordu. Askeri bir konvoyun içine daldık, iki yük arabasının 
üzerinden atlayıp geçti. Öyle değil mi ha? 

— Ama ne atlardı... diyen Balaga, hikâyeye devam etti. Dolohov'a 
döndü: 


— O zaman benim al beygirin iki yanına gencecik taylar koşmuştum. 
İnanır mısın, Fiyodor İvaniç, canavarlar altmış versti uçarak geçtiler; 
tutabilirsen tut, ellerim donmuştu, müthiş bir ayaz vardı. Dizginleri 
bıraktım; “Al bakalım sen sür ekselans!” diye olduğum gibi kendimi 
kızağın içine attım. Bırak daha hızlı koşsunlar diye kışkırtmaya, 
gideceğimiz yere varıncaya kadar onları tutmaya imkân yok. Üç saate 
götürdüler, keratalar! Yalnız soldaki geberdi. 
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Anatol, odadan çıktı ve birkaç dakika sonra, sırtında gümüş tokalı bir 
kemerle bağladığı kürk paltosu, başında çapkınca yan olarak giydiği 
samur bir kalpakla döndü; bu kalpak güzel yüzüne çok yakışıyordu. 
Aynaya baktı, sonra aynanın önündeki pozunu bozmadan Dolohov'un 
karşısında durup eline bir kadeh şarap aldı. 

— Eh, Fedya, allahaısmarladık, yaptığın her şey için teşekkür 
ederim, allahaısmarladık. 

— Eh, dostlarım, arkadaşlarım... 

Bir an düşündü, sonra devam etti: 

— Gençlik arkadaşlarım, elveda! 

Hepsi de onunla birlikte gidecekleri halde, Anatol arkadaşlarına 
söylediği bu sözlerle dokunaklı, gösterişli bir hava yaratmak istiyordu. 
Göğsünü şişirip bir ayağını hafifçe sallaya sallaya, yüksek sesle ama ağır 
ağır konuşuyordu. 

— Hepiniz kadeh alın; sen de al, Balaga. Eh, dostlarım, gençlik 
arkadaşlarım, birlikte eğlendik, yaşadık, zevkli günler geçirdik. Öyle 
değil mi ha? Şimdi bir daha ne zaman görüşeceğiz? Yabancı ülkelere 
gidiyorum. Birlikte güzel yaşadık, şimdi elveda çocuklar. Şerefinize! 
Huraaa! dedi, bardağını dikti, sonra yere atıp kırdı. 

Balaga da kendi kadehindeki içkiyi bitirip mendille silinerek: 

— Sağol! dedi. 

Makarin, gözlerinde yaşlarla Anatol'e sarılıyordu. 

— Ah prens, senden ayrılmak bana öyle acı geliyor ki! 

Anatol: 

— Haydi gidelim, gidelim! diye bağırdı. 


Balaga, neredeyse kapıdan çıkacaktı. Anatol: 

— Hayır, dur, dedi. Kapıyı kapa. Hepimiz oturmalıyız. İşte böyle. 

Kapıyı kapayıp hepsi oturdular. Anatol, yerinden kalkarak: 

— Eh, şimdi marş marş çocuklar! dedi. 

Uşak Joseph, Anatol'e çantasıyla kılıcını verdi, sonra herkes sofaya 
çıktı. Dolohov: 

— Peki kürk nerede? diye sordu. Hey İgnaşka! Git, Matriyoşa 
Matriyevna'dan kürkü, samur mantoyu iste! 

Göz kırptı: 

— Kızların nasıl kaçırıldığını bilirim. Kız evdeki elbisesiyle, 
üzerinde ne varsa onunla, neredeyse bayılacak durumda dışarı fırlar; 
biraz dalga geçtin mi, hemen gözyaşları başlar, babacığını, anneciğini 
hatırlar, soğuktan donacak gibi olur, kendini gerisin geriye atar. Onun 
için iyisi mi sen kızı kürke sardığın gibi kucağına al, kızağa götür! 

Uşak, tilki kürkünden yapılmış bir kadın mantosunu getirdi. 

Dolohov: 

— Sersem! Ben sana samur kürkü getir dedim, dedi. Hey, Matriyoşa, 
samur kürkü ver! diye öyle bir bağırdı ki sesi ta uzaklara kadar yankılar 
yaptı. 

Zayıf, solgun benizli, parlak kara gözlü, kıvırcık siyah saçlarında 
lacivert pırıltılar olan güzel bir çingene kızı, üzerinde kırmızı bir şalla 
koşarak geldi, elinde samur bir kürk duruyordu. Efendisinden korktuğu, 
samur kürke de acıdığı belli oluyordu. 

— Eh ne yapalım, kürke acıdığım yok, al, dedi. 

Dolohov karşılık vermeden kürkü aldı, onu Matriyoşa'nın omuzlarına 
koydu, kızı onunla sardı: 

— İşte, böyle yaparsın! dedi. Sonra da şöyle yapmalısın. 

Bunu söylerken kürkün yakasını kaldırarak kızın başını onunla örttü; 
yalnız yüzü açık kalsın diye küçük bir açıklık bırakmıştı. 

— Sonra da işte böyle yaparsın, görüyor musun? dedi ve Anatol'ün 
başını yakanın açık bıraktığı yere yaklaştırdı; bu açıklıktan 
Matriyoşa'nın pırıl pırıl dişlerini gösteren gülümseyişi görünüyordu. 
Anatol onu öperek: 

— Eh, elveda Matriyoşa! dedi. Eh... buradaki çılgın hayatım da böyle 
bitiyor işte! Styoşka'ya selam söyle. Haydi, allahaısmarladık! Elveda 
Matriyoşa. Bana mutluluk dile. 


Matriyoşa çingenelere özgü bir söyleyişle: 

— Eh, Tanrı size büyük bir mutluluk versin! dedi. 

Kapının önünde iki troyka duruyor, iki genç arabacı hayvanların 
dizginlerini tutuyordu. Balaga, öndeki troykaya bindi ve dirseklerini ta 
yukarıya kaldırarak acele etmeden dizginleri ayırdı. Anatol ile Dolohov 
onun arabasına, Makarin, Hvostikov ve uşak öbür arabaya bindiler. 

Balaga: 

— Hazır mısınız? diye sordu, sonra dizginleri bileklerine sararak 
Yallah! diye bağırdı. 

Troyka Nikitski Bulvarı'ndan aşağıya doğru yıldırım gibi gitti. Yalnız 
arada bir Balaga ile arabacı yerinde oturan delikanlının “Brr! Varda! Hey! 
Deh!” sesleri duyuluyordu. 

Arbatskaya Meydanı'nda troyka bir kupa arabasına takıldı, bir şeyler 
çatırdadı, bir çığlık duyuldu, sonra troyka Arbat Caddesinden uçtu gitti. 
Balaga, Podnobinski Caddesini bir baştan bir başa geçtikten sonra, atları 
yavaşlatmaya başladı, geri dönerek hayvanları Staraya Konyuşna dört yol 
ağzında durdurdu, arabacının delikanlı yardımcısı atların dizginlerini 
tutmak için yere atladı.Anatol ile Dolohov kaldırıma çıkıp yürüdüler. Dış 
kapıya yaklaştıklarında, Dolohov ıslık çaldı. İçeriden gene bir ıslık 
karşılık verdi, hemen sonra da dışarıya koşarak bir hizmetçi kız çıktı: 

— Avluya girin, yoksa görürler sizi, şimdi gelecek! dedi. 

Dolohov kapıda kaldı. Anatol, hizmetçi kızın peşinden avluya girdi, 
köşeyi döndü ve kapının önündeki basamaklardan koşarak yukarı çıktı. 
Kapıda Anatol'ü Mariya Dimitriyevna'nın dev yapılı uşağı Gavrilo 
karşıladı; Gavrilo, Mariya Dimitriyevna arabayla gezmeye çıktığı zaman 
ona hizmet ederdi. Uşak iç kapıya giden yolu kapayarak kalın bir sesle: 

— Hanımefendinin yanına buyurunuz, dedi. 

Anatol nefes nefese: 

— Hangi hanımefendinin yanına? Sen kimsin Allah aşkına? diye 
fısıldadı. 

— Buyurunuz! Emir aldım, sizi götüreceğim. 

Dolohov: 

— Kuragin! Geri dön! diye bağırıyordu. İhanete uğradık. Geri dön! 

Kendisi avlunun kapısında duruyor, Anatoľün üzerine avlunun 
kapısını kilitlemeye çalışan kapıcıyla boğuşuyordu. Dolohov, son bir 


çabayla kapıcıyı uzağa itti ve koşup gelen Anatol'ün elinden tutarak onu 
kapının öteki tarafına çekti, sonra onunla birlikte troykaya doğru koştu. 
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Mariya Dimitriyevna, Sonya'yı koridorda ağlarken görünce onu her şeyi 
açıklamaya zorlamıştı. Nataşa'ya gönderilen pusulalardan birini eline 
geçirip okuduktan sonra da elinde o kâğıtla Nataşa'nın odasına girdi: 

— Seni alçak, seni utanmaz, dedi. Sus! Laf istemem! 

Kendisine şaşkınlıkla ama ağlamadan bakan Nataşa'yı itti, onu odada 
bırakıp kapıyı üzerine kilitledi. Sonra kapıcıya o akşam gelecek olanları 
içeriye almasını, ama dışarıya çıkmalarına imkân vermemesini, uşağına o 
adamları yanına getirmesini emretti; kızı kaçıracak olanları beklemeye 
koyuldu. 

Gavrilo, Mariya Dimitriyevna'ya, gelen adamların kaçtıklarını 
söyleyince kadın kaşlarını çattı, ayağa kalktı, ellerini arkasına 
kenetleyerek odalarda uzun bir süre ne yapacağını düşünerek oradan 
oraya dolaştı. Gecenin on ikisinde, cebinde bulunan anahtarı eliyle 
yoklayarak Nataşa'nın odasına gitti. Sonya koridorda oturmuş, ağlıyordu. 

— Mariya Dimitriyevna, ne olur beni onun yanına bırakın! dedi. 

Mariya Dimitriyevna, ona karşılık vermeden anahtarla kapıyı açtı, 
içeriye girdi. Öfkesini yenmeye çalışarak “Alçakça bir şey, kötü bir şey... 
Üstelik evimde... Alçak... Adi kız... Yalnız babasına acıyorum,” diye 
düşünüyordu. “Ama ne kadar zor olursa olsun, herkese susmalarını 
emreder ve bu işi konttan saklarım!” 

Mariya Dimitriyevna kararlı adımlarla odaya girdi. Nataşa divanın 
üzerinde başını elleriyle kapamış olarak yatıyor, hiç kımıldamıyordu. 
Mariya Dimitriyevna onu ne durumda bıraktıysa gene aynı durumdaydı. 

Mariya Dimitriyevna: 

— Güzel, çok güzel doğrusu! dedi. Evimde sevgililerine randevular 
vermek! Haydi, haydi yapmacık tavırlar takınmaya lüzum yok. Seninle 
konuştuğum zaman, dinle beni. 

Genç kızın eline dokundu: 

— Konuştuğum zaman dinle. Kendini en az adi kızlar gibi rezil ettin! 
Ah, ben sana ne yapacağımı bilirdim. Ama babana acıyorum. Bu işi 


saklayacağım. 

Nataşa pozunu değiştirmedi, yalnız bütün vücudu nefes almasına 
imkân vermeyen sessiz, kesik kesik hıçkırıklarla sarsılmaya başladı. 
Mariya Dimitriyevna dönüp Sonya'ya baktı, sonra divanın üzerine, 
Nataşa'nın yanına oturdu. O kaba sesiyle: 

— Talihi varmış ki elimden kurtuldu, dedi. Ama ben ne yapıp edip 
onu bulurum. Duyuyor musun ne söylediğimi? 

İri elini Nataşa'nın kollarının altına sokarak onu çenesinden tuttu, 
yüzünü kendisine doğru çevirdi. O zaman o da Sonya da Nataşa'nın 
yüzünü görünce şaşırıp kaldılar. Genç kızın gözleri kupkuru, pırıl 
pırıldı. Dudakları kısılmış, yanakları çökmüştü. 

— Bıra.. kın... Bana ne?.. Ben öleceğim! 

Öfkeyle Mariya Dimitriyevna'nın elinden kurtuldu, gene aynı şekilde 
uzanıp yattı. 

Mariya Dimitriyevna: 

— Natalya! dedi. Ben senin iyiliğini istiyorum. Peki sen yat, ziyanı 
yok. Yat öyle. Sana dokunmayacağım. Ama dinle... Artık ne kadar suçlu 
olduğunu söyleyecek değilim. Zaten bunu kendin de bilirsin. Hem baban 
yarın gelecek, ona ne söyleyeceğim? Ha? 

Nataşa'nın vücudu gene hıçkırıklarla sarsıldı. 

— Durumu öğrenecek tabii, kardeşin de nişanlın da öğrenecekler! 

— Benim nişanlım yok! Sözümü geri aldım. 

— Olsun, fark etmez. Eh, onlar bunu öğrenince ne yapacaklar 
sanıyorsun? Bu işi böyle bırakırlar mı? Düşün bir kere! Biri babandır. 
Ben babanı tanırım, muhakkak düelloya zorlayacaktır onu! O zaman iyi 
mi olacak sanki? Ha? 

Nataşa divanın üzerinde doğrulup öfkeyle Mariya Dimitriyevna'ya 
baktı: 

— Ah, bırakın beni, neden her şeye engel oldunuz sanki? Neden? 
Niçin? Kim istedi sizden bunu? diye bağırdı. 

— Peki sen ne istiyordun? Seni kilit altında mı tutuyorduk? Nedir? 
Onun alnı açık olarak bu eve gelmesine engel olan mı vardı? Neden seni 
bir çingene kızı gibi kaçırmak istiyordu? Diyelim ki seni kaçırdı... Onu 
bulamayacaklar mıydı? Baban, ağabeyin ya da nişanlın onu böyle mi 
bırakacaklardı? Anatol alçağın, ahlaksızın biridir. İşte bu kadar! 

Nataşa doğrularak: 


— O hepinizden daha iyidir! diye bağırdı. Eğer engel olmasaydınız... 
Ah, Allahım! Nedir bu başıma gelen? Nedir? Sonya! Bunu bana neden 
reva görüyorsunuz? Gidin buradan! 

Sonra hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı; insanlar ancak sorumlu 
olduklarını hissettikleri bir dertten ötürü nasıl ümitsizlikle ağlarlarsa işte 
öyle ağlıyordu. Mariya Dimitriyevna gene bir şeyler söylemeye çalıştı, 
ama Nataşa: 

— Gidin! Gidin! Hepiniz benden nefret ediyorsunuz, beni küçük 
görüyorsunuz! diye bağırdı ve kendini gene divanın üzerine attı. 

Mariya Dimitriyevna daha bir süre Nataşa'ya öğütler vermeye devam 
etti, ona bütün bunları konttan gizlemek gerektiğini söyledi. Genç kızı 
her şeyi unutacağına söz verir ve herkesin karşısında hiçbir şey olmamış 
gibi davranırsa kimsenin olup bitenleri öğrenemeyeceğine inandırmaya 
çalıştı. Nataşa hiç karşılık vermiyordu. Artık hıçkırmıyordu, ama vücudu 
buz gibi olmuştu, tir tir titriyordu. Mariya Dimitriyevna başının altına bir 
yastık soktu, üzerine iki yorgan örttü, sonra kendi eliyle Nataşa'ya 
ıhlamur getirdi. Ama Nataşa onun hiçbir sözüne karşılık vermiyordu. 
Mariya Dimitriyevna, odadan çıkarken Nataşa'nın uyuduğunu sanarak: 

— Eh varsın uyusun, dedi. 

Ama Nataşa uyumuyordu. Cam gibi donuk gözlerini açmış önüne 
bakıyordu. Genç kız o gece sabaha kadar uyuyamadı, ama ağlamadı. 
Birkaç kez yatağından kalkıp yanına yaklaşan Sonya'yla da konuşmadı. 

Ertesi gün, Kont İlya Andreyiç söz verdiği gibi Moskova 
dolaylarındaki çiftlikten gelmiş, sabah kahvaltısını etmişti. Çok 
neşeliydi. Müşterisiyle iş yoluna girmişti, Moskova'da kalması için hiçbir 
neden yoktu. Artık onu özlediği kontese kavuşmaktan alıkoyacak hiçbir 
şey kalmamıştı. Mariya Dimitriyevna, ona Nataşa'nın bir gün önce çok 
hastalandığını, doktoru getirttiklerini, ama şimdi daha iyi olduğunu 
haber verdi. Nataşa o sabah odasından çıkmadı. Çatlamış dudaklarını 
kısarak kupkuru, hareketsiz gözlerle pencerenin önünde oturuyor, 
huzursuzluk içinde, sokaktan geçenlere dikkatle bakıyor ve biri odaya 
girdi mi telaşla kapıya doğru dönüp gözlerini gelene çeviriyordu. Belli ki 
Anatol'den haber bekliyor, geleceğini ya da ona bir mektup yazacağını 
düşünüyordu. 

Kont yukarı çıktı, kızının odasına doğru gitti. Nataşa, dışarıda bir 
erkeğin yürüdüğünü belli eden ayak seslerini işitince aceleyle kapıya 


doğru döndü, ama karşısında babasını görünce yüzünde gene aynı soğuk 
hatta öfkeli anlam belirdi. Babasını karşılamak için yerinden bile 
kalkmadı. 

Kont sordu: 

— Ne oldu sana yavrucuğum? Hasta mısın? 

Nataşa biran hiçbir şey söylemedi, sonra: 

— Evet, hastayım, diye karşılık verdi. 

Kont, endişeyle neden öyle üzüntülü durduğunu, yoksa nişanlısının 
başına bir şey mi geldiğini sordu. Nataşa ise kesin bir tavırla ortada 
hiçbir şey olmadığını söyleyerek kendisi için üzülmemesini rica etti. 
Bunun üzerine Mariya Dimitriyevna da söze karışarak Nataşa'nın bir şeyi 
olmadığını belirtti ve genç kızın sözlerini aynen tekrar etti. Kont, kızının 
sözüm ona hastalığına inanmamıştı. Nataşa'nın çok üzüntülü olmasına, 
Sonya'yla Mariya Dimitriyevna'nın yüzlerindeki utanç ifadesine bakarak 
yokluğunda bir şeylerin olup bittiğini açıkça anlıyordu, ama sevgili 
kızının başından utanılacak bir olayın geçmiş olduğunu düşünmek ona o 
kadar korku veriyordu ve rahatına, neşesine o kadar düşkündü ki sorular 
sormaktan kaçınıyor, kendisini gerçekten önemli bir şeyin olmadığına 
inandırmaya çalışıyor, yalnız Nataşa'nın rahatsızlığı yüzünden köye 
gidişlerini ertelemek zorunda kalmalarına üzülüyordu. 


XIX 


Karısı Moskova'ya geldiği günden beri Piyer, sadece onunla bir arada 
olmamak için bir yerlere gitmeye hazırlanıyordu. Rostovlar Moskova'ya 
geldikten kısa bir süre sonra, Nataşa'nın içinde uyandırdığı duygular 
onu kararını bir an önce yerine getirmeye zorladı. Piyer, çoktandır 
kendisine ölen kocasının kâğıtlarını vereceğini vaat eden Yosif 
Alekseyeviç'in eşinin evine, Iver'e gitti. 

Moskova'ya döndüğü zaman, ona Mariya Dimitriyevna'dan gelen bir 
mektup verdiler, Mariya Dimitriyevna bu mektupla onu Andrey 
Bolkonski ile nişanlısını ilgilendiren çok önemli bir işi görüşmek üzere 
evine çağırıyordu. Piyer, Nataşa ile karşılaşmaktan kaçınıyordu. Ona 
öyle geliyordu ki genç kıza karşı beslediği duygu, evli bir adamın 
arkadaşının nişanlısına karşı duyabileceği ilgiden çok daha kuvvetliydi. 


Ne var ki garip bir alınyazısı, hep onu Nataşa'yla karşı karşıya 
getiriyordu. 

Mariya Dimitriyevna'nın evine gitmek için giyinirken “Ne oldu 
acaba? Benimle görüşülecek ne işleri var?” diye düşünüyordu. 
Ahrosimova'nın evine giderken de “Prens Andrey bir an önce gelse de 
onunla evlense!” diye aklından geçiriyordu. Tverki Bulvarı'nda biri ona 
seslendi. Bu, kulağına hiç de yabancı gelmeyen bir sesti. 

— Piyer! Ne zaman geldin, çok mu oldu? 

Piyer başını kaldırdı. Ayaklarının altındaki karı kızağın başlığına 
doğru savuran iki kır atın koşulu olduğu çift atlı bir kızak, yıldırım gibi 
gözlerinin önünden geçip gitti. İçinde Anatol ile her zamanki arkadaşı 
Makarin vardı. Anatol, züppe subayların klasik pozunu takınmış, 
yüzünün alt kısmını kunduz kürkü yakasına sarmış, başını da hafifçe 
eğmiş olarak dimdik oturuyordu. Yüzü kızarmıştı, dinç görünüyordu. 
Beyaz tüylü şapkası hafifçe yana eğikti, pomat sürülmüş, incecik bir 
karla örtülmüş dalgalı saçları göze çarpıyordu. 

Piyer, “Hayatı gerçekten anlamış adam buna derler” diye düşündü. 
“Şu andaki zevkinden başka hiçbir şey düşünmüyor, hiçbir şeyden 
endişe etmiyor. Bu yüzden her zaman neşeli, her şeyden hoşnut ve 
sakindir. Onun gibi olmak için neler vermezdim! ” Böyle düşünerek 
Anatol'e imreniyordu. 

Ahrosimova'nın evine gelince uşak sofada Piyer'in sırtından kürklü 
paltosunu aldı: 

— Mariya Dimitriyevna sizi yatak odalarında bekliyorlar, dedi. 

Piyer, salonun kapısını açtı, orada zayıflamış, solgun ama öfkeli 

bir yüzle pencerenin önünde oturan Nataşa'yı gördü. Genç kız başını 
çevirip ona baktı ve kaşlarını çattı. Sonra kendisini üstün gören bir 
insanın soğuk tavrıyla kalkıp odadan çıktı. 

Piyer, Mariya Dimitriyevna'nın odasına girerek: 

— Ne oldu? diye sordu. 

— Neler neler olmadı ki? Elli sekiz yaşına geldim, ömrümde böyle 
rezalet görmedim! 

Sonra Piyer'e öğreneceklerini kimseye söylemeyeceğine şerefi üzerine 
yemin ettirerek Nataşa'nın annesine babasına haber vermeden nişanlısına 
verdiği sözden döndüğünü, bu işe Anatol Kuragin'in sebep olduğunu, 
Nataşa'yla Anatol'ün Piyerin karısının yardımıyla buluştuklarını ve 


Nataşa'nın babasının yokluğundan yararlanarak gizlice evlenmek için 
genç adamla kaçmaya kalkıştığını anlattı. 

Piyer, omuzlarını kaldırmış, ağzı açık olarak Mariya Dimitriyevna'nın 
anlattıklarını dinliyor, kulaklarına inanamıyordu. Prens Andrey'in 
nişanlısı, bu kadar sevilen ve eskiden o kadar sevimli olan Nataşa 
Rostova, Bolkonski'ye, o budala, üstelik evli olan Anatol'ü tercih etsin 
(Piyer, Anatol'ün gizli tuttuğu evliliğini biliyordu), ona kaçmaya razı 
olacak kadar âşık olsun! İşte bunu anlayamıyor, buna bir türlü akıl 
erdiremiyordu. Çocukluğundan beri tanıdığı o sevimli Nataşa'yla bu yeni 
Nataşa'nın alçaklığını, budalalığını, katı yürekliliğini bir türlü içinde 
bağdaştıramıyordu. Kendi karısını hatırladı, “Bu kadınların hepsi bir,” 
diye kendi kendine söylendi. Aynı zamanda kötü bir kadına bağlı olmak 
gibi acı bir kaderin yalnız ona nasip olmadığını düşündü. Yine de Prens 
Andrey'e gözleri yaşaracak kadar acıyor; gururunun böyle yaralanışından 
ötürü üzüntü duyuyordu. Arkadaşlarına acıdığı kadar da biraz önce o 
soğuk ve kendini üstün gören tavrıyla yanından geçmiş olan Nataşa'nın 
davranışını çirkin görüyor, hatta ona karşı tiksinti duyuyordu. 
Bilmiyordu ki Nataşa'nın yüreği umutsuzluk, utanç doluydu ve kendini 
alçalmış hissediyordu. O anda yüzünün sakin, ciddi, kibirli görünmesi, 
elinde olmayan bir şeydi. 

Mariya Dimitriyevna'nın anlattıkları üzerine, Piyer. 

— Peki ama nasıl evleneceklerdi? diye söylendi. Anatol evlenemez 
ki! Zaten evli. 

Mariya Dimitriyevna: 

— Desene iş daha da berbat! dedi. Amma da adammış! Amma 
alçakmış! Baksana, kız onu bekliyor, ikinci gündür hep yolunu gözlüyor. 
Bunu ona söylemeli. Bari beklemekten vazgeçsin. 

Mariya Dimitriyevna, Piyerden Anatol'ün nasıl evlendiğini bütün 
ayrıntılarıyla öğrendikten ve bol bol küfrederek öfkesini dindirdikten 
sonra onu neden çağırtmış olduğunu açıkladı. Kontun ya da her an 
gelebilecek olan Bolkonski'nin, onlardan gizlemeye kararlı olduğu bu işi 
öğrenir öğrenmez Kuragin'i düelloya davet edeceğinden korkuyordu. Bu 
yüzden, Piyerden Moskova'dan gitmesi ve bir daha görünmemesi için 
kayınbiraderine emir vermesini rica ediyordu. Piyer, isteğini yerine 
getireceğine söz verdi. Ancak şimdi ihtiyar kontun, Nikolay'ın ve Prens 
Andrey'in nasıl bir tehlike karşısında olduğunu anlamıştı. Mariya 


Dimitriyevna kesin isteklerini kısaca, bir bir söyledikten sonra, Piyer'i 
salona gönderdi. 

— Ama dikkat et, kont hiçbir şey bilmiyor. Bir şeyden haberin 
yokmuş gibi davran. Ben de gidip kıza boşuna beklediğini söyleyeyim! 

Piyer uzaklaşırken peşinden: 

— Hem istersen yemeğe kal! diye seslendi. 

Piyer, ihtiyar kontla karşılaştı. Kont şaşkın ve üzüntülüydü. O sabah 
Nataşa ona Bolkonski'ye verdiği sözden döndüğünü söylemişti. İhtiyar 
adam Piyer'e: 

— Felaket, felaket, mon cher! dedi. Anneleri olmayınca bu kızlarla 
başım belada! Geldiğime o kadar pişman oldum ki! Sizinle açık 
konuşacağım. Belki duymuşsunuzdur, bizim kız nişanlısına verdiği 
sözden dönmüş, hiç kimseye hiçbir şey sormadan... Doğrusunu 
söyleyeyim, bu evliliğe hiçbir zaman sevinmemişimdir. Gerçi Andrey iyi 
adamdır. Ama evlenselerdi mutlu olamazlardı. Babanın rızası olmazsa 
mutluluk olmaz ki. Nataşa da kısmetsiz kalmaz. Ama yine de bu iş o 
kadar uzun bir süreden beri devam ediyordu ki! Sonra babaya, anaya 
sormadan böyle bir adım atmak olur mu! Şimdi de hastaymış, Allah bilir 
nesi var!.. Kızların annesi uzakta oldu mu iş berbat oluyor, berbat... 

Piyer, kontun çok üzüldüğünü görüyor, bu yüzden konuşmayı başka 
bir konuya yöneltmek istiyordu, ama kont gene kendi derdine 
dönüyordu. 

Salona yüzünde telaşlı bir ifadeyle Sonya girdi. 

— Nataşa büsbütün hastalandı; odasında yatıyor, sizinle görüşmek 
istiyor. Yanında Mariya Dimitriyevna var. O da oraya gelmenizi rica 
ediyor. 

Kont 

— Ha, evet, siz Bolkonski'nin çok yakın arkadaşısınız. Herhalde ona 
sizinle bir şeyler göndermek istiyordu. Aman Allahım, Allahım! Eskiden 
her şey ne kadar iyiydi! 

Kont, bunu söyledikten sonra ellerini şakaklarındaki ağarmış, seyrek 
saçlarına götürdü, onları yolacakmış gibi bir hareket yaptı, sonra dışarı 
çıktı. 

Mariya Dimitriyevna Nataşa'ya Anatol'ün evli olduğunu söylemişti. 
Ama Nataşa ona inanmak istemiyor, bu sözleri bir de Piyer'in ağzından 


işitmek için ısrar ediyordu. Sonya bunları, Piyeri koridordan Nataşa'nın 
odasına götürürken anlatmıştı. 

Nataşa solgun, ciddi bir yüzle Mariya Dimitriyevna'nın yanında 
oturuyordu. Piyer daha kapıdan girerken genç kız ona ateşli, pırıl pırıl 
gözlerinde soran bir anlamla baktı. Gülümsemedi, hatta başını eğerek 
Piyeri selamlamadı bile. Yalnız ısrarla bakıyordu. Bu bakışla da ona bir 
şey soruyordu: “Sen Anatol'ün dostu musun, düşmanı mı?” Piyer onun 
umurunda bile değildi. 

Mariya Dimitriyevna Piyer'i işaret ederek Nataşa'ya döndü: 

— O her şeyi biliyor, dedi. Söylesin bakalım, sana doğru mu 
söylemişim, yalan mr? 

Vurulmuş, kovalana kovalana köşeye sıkıştırılmış vahşi bir hayvan, 
kendisine yaklaşan köpeklerle avcılara nasıl bakarsa Nataşa aynı şekilde 
bir Mariya Dimitriyevna'ya, bir Piyere bakıyordu. 

Piyer ona karşı bir acıma, yapmak zorunda olduğu iş yüzünden bir 
tiksinti duyarak gözlerini indirdi: 

— Natalya İlyiniçna, diye söze başladı. Bunun doğru olup olmadığı, 
herhalde sizin için önemli değildir, çünkü... 

— Evli olduğu yalan değil mi? 

— Hayır, doğru. 

Nataşa: 

— Daha önce evlenmiş, demek. Peki uzun zamandır mı evli? diye 
sordu. Bunun doğru olduğuna şerefiniz üzerine yemin eder misiniz? 

Piyer, şerefinin üzerine yemin etti. Nataşa aceleyle: 

— Kendisi daha burada mı? diye sordu. 

— Evet, demin kendisini gördüm. 

Nataşa'nın konuşmaya bile gücü yoktu. Bu yüzden elleriyle kendisini 
yalnız bırakmaları için işaretler yaptı. 


XX 


Piyer akşam yemeğine kalmadı, hemen dışarı çıkıp yola koyuldu. Anatol 
Kuragin'i bulmak için kentin her köşesini aramaya gidiyordu. Anatol 
aklına geldikçe kanı beynine çıkıyor, soluk almakta bile zorluk 
çekiyordu. 


Anatol tepelerde, çingenelerin yanında Comoneno'da yoktu. Piyer 
kulübe gitti. Kulüpte her şey eski düzene uygun olarak devam ediyordu: 
Yemek için gelen konuklar grup grup oturmuşlardı. Piyer'le selamlaşıyor 
ve kentte duyduklarından söz ediyorlardı. Garson, ona selam verdikten 
sonra, arkadaşlarını ve alışkanlıklarını bildiği için kendisine küçük 
yemek odasında bir masa ayrıldığını, Prens Mihail Zahariçin 
kütüphanede olduğunu, Pavel Timofeyiçin ise daha gelmediklerini 
bildirdi. 

Piyerin ahbaplarından biri havadan sudan söz ederken bir ara ona 
kentte Kuragin'in Rostova'yı kaçırdığı konusunda dolaşan söylentileri 
duyup duymadığını ve bunun doğruluk derecesini sordu. Piyer gülerek 
bunun saçma olduğunu, çünkü kendisinin biraz önce Rostovlardan 
geldiğini söyledi. 

Herkes Anatol'ü soruyordu; biri Anatol'ün henüz gelmediğini, bir 
başkası bugün orada yemek yiyeceğini söyledi. İçinde olup bitenleri 
bilmeyen bu sakin, kayıtsız insan kalabalığına bakmak Piyerin tuhafına 
gidiyordu. Salonlarda dolaştı, herkesin toplanmasını bekledi, sonra 
Anatol'ün hâlâ gelmediğini görerek sofraya oturmadan evine döndü. 

Piyerin aradığı Anatol, o gün öğle yemeğini Dolohov'da yiyor, 
bozulan işi nasıl düzelteceğini düşünüyordu. Ona göre, Rostova'yla 
muhakkak görüşmesi gerekliydi. Akşam olunca bu buluşmayı nasıl 
sağlayacağını görüşmek için ablasına gitti. Piyer bütün Moskova'yı 
boşuna baştan başa dolaşıp evine döndüğünde uşak ona Prens Anatol 
Vasilyeviçin kontesin yanında olduğunu haber verdi. Kontesin salonu 
konuklarla doluydu. 

Piyer gelişinden beri görüşmediği eşine selam vermeden (o anda 
karısından her zamankinden daha çok nefret ediyordu) salona girdi ve 
Anatol'ü görünce yanına gitti. 

Kontes, kocasına yaklaşarak: 

— Ah Piyer. Bizim Anatol'ün ne durumda olduğunu bir bilsen! 
diyecek oldu. 

Ama kocasının başını eğişinden, yüzündeki anlamdan, parlayan 
gözlerinden, sert yürüyüşünden çılgınca, delice bir öfke içinde olduğunu 
sezerek duraladı: Bu öfkenin Piyere müthiş bir güç verdiği belliydi. Elen 
bunun ne olduğunu bilirdi, Piyerin Dolohov'la yaptığı düellodan sonra 
tadını almıştı. Piyer 


— Siz neredeyseniz ahlaksızlık, kötülük oradadır! diye mırıldandı. 
Sonra Fransızca olarak: 

— Anatol, benimle gelin, sizinle konuşacaklarım var, dedi. 

Anatol, dönüp ablasına baktı, sonra uysal bir tavırla ayağa kalkarak 
Piyerin peşinden gitmeye hazırlandı. Piyer onu kolundan tuttu, 
kendisine doğru çekti, sonra sürüklercesine kapıya doğru yürüdü. 

Elen: 

— Si vous vous permettez dans mon salon,” diye fısıldadı, ama Piyer 
ona hiç karşılık vermeden dışarı çıktı. 

Anatol, Piyerin peşinden her zamanki gibi dinç adımlarla yürüyordu, 
ama yüzünde bir endişe vardı. Piyer çalışma odasına girince kapıyı 
kapadı, Anatol'e dönerek ona bakmadan sordu: 

— Kontes Rostova'ya onunla evleneceğinize söz verdiniz, değil mi? 
Onu kaçırmak istemişsiniz, doğru mu bu? 

Anatol, Fransızca olarak: 

— Azizim, diye karşılık verdi (Zaten bütün konuşma Fransızca 
oluyordu). Bu şekilde sorulan sorulara karşılık vermek zorunda değilim. 

Piyerin daha önce solgun olan yüzü, müthiş bir öfkeyle karıştı. 
Birden iri eliyle Anatol'ün üniformasının yakasından tuttu, genç adamı 
bir yandan bir yana, yüzünde yeter derecede bir korku belirinceye kadar 
sarstı. 

— Sizinle konuşmam gerekiyor dediğim zaman... diye tekrarlıyordu. 

Anatol, kumaşıyla birlikte kopan yaka düğmesini eliyle yoklayarak: 

— Nedir bu saçmalık canım? dedi. 

Piyer 

— Siz alçağın, ahlaksızın birisiniz. Bilmiyorum, şu anda kafanıza 
şununla patlatmak zevkinden beni alıkoyan nedir, diyordu. 

Böyle tabii olmayan sözler söylemesinin nedeni Fransızca 
konuşmasıydı, elinde ağır bir presse-papier** almış, onu tehdit edici bir 
hareketle kaldırmıştı. Ama hemen sonra onu telaşla yerine koydu. 

— Söyleyin, evleneceğinize söz verdiniz mi? 

— Ben, ben, ben öyle bir şey düşünmedim! Zaten hiçbir zaman söz 
vermemişimdir. Çünkü... 

Piyer sözünü kesti: 

— Mektupları var mı sizde onun? 

Anatol'e yaklaşmıştı: 


— Elinizde mektup var mı diyorum! diye tekrarladı. 

Anatol ona baktı ve hemen sonra elini cebine sokarak cüzdanını 
çıkardı. Piyer, kendisine uzatılan mektubu aldı, yolun üstünde duran 
masayı itti, kendini divanın üzerine attı. Anatol'ün korkulu hareketini 
fark ederek: 

— Je ne serai pas violent, ne craignez rien,*9 dedi. Sonra kendi 
kendine bir dersi tekrarlıyormuş gibi devam etti: 

— Birincisi, mektuplar, dedi. İkincisi... 

Bir an sustu sonra tekrar kalkıp odada dolaşmaya başladı: 

— İkincisi, yarından tezi yok, Moskova'dan çıkıp gideceksiniz... 

— Ama nasıl giderim... 

Piyer onu dinlemeden devam etti: 

— Üçüncüsü... Sizinle kontes arasında olup bitenler konusunda 
hiçbir zaman, hiç kimseye bir tek söz söylemeyeceksiniz! Biliyorum ki 
bunu size yasak edemem! Ama eğer içinizde birazcık olsun vicdan 
varsa... 

Piyer, birkaç kez daha hiç konuşmadan odada dolaştı. Anatol 
masanın önüne oturmuş, kaşlarını çatarak dudaklarını ısırıp duruyordu. 
Piyer devam etti: 

— Artuk şunu anlamalısınız ki sizin zevkinizden başka öbür 
insanların mutluluğu, rahatı diye bir şeyler vardır; tek canınız eğlenmek 
istiyor diye, bir hayatı mahvediyorsunuz. Siz karıma benzeyen kadınlarla 
eğlenin. Onlarla eğlenmeye hakkınız vardır. Onlar sizin kendilerinden 
ne beklediğinizi bilirler. Zaten türlü ahlaksızlıkları denedikleri için, size 
karşı aynı silahları kullanabilirler. Ama bir genç kıza evlenmeyi vaat 
etmek... Onu aldatmak, sonra kaçırmak... Bunun bir ihtiyarı ya da bir 
çocuğu dayaktan öldürmek kadar kötü bir şey olduğunu nasıl 
anlamıyorsunuz? 

Piyer sustu ve Anatol'e artık öfkeli olmayan, yalnız soran bir bakışla 
baktı. Anatol, Piyer'in öfkesini yenmesinden cesaret bularak: 

— Bilmiyorum. Ne dediniz? diye sordu. Bilmiyorum... Bilmek de 
istemiyorum bunları... 

Piyer'e bakarken çenesi hafifçe titriyordu: 

— Yalnız siz bana öyle sözler söylediniz ki. “Alçak” falan dediniz. Bu 
sözleri ben comme un homme d'honneur*! kimsenin söylemesine izin 
vermem. 


Piyer ona hayretle baktı. Onun kendisinden ne istediğini 
anlayamıyordu. Anatol: 

— Gerçi bu işe kimse şahit olmadı ama, ben şey edemem... 

Piyer, alaylı bir tavırla sordu: 

— Peki ne istiyorsunuz? Yani şimdi özür mü dileyeyim sizden? 

— Hiç olmazsa sözlerinizi geri alabilirsiniz, değil mi? Ha? 
Dediklerinizi yerine getirmemi istiyorsunuz, değil mi ha? 

— Anlıyorum. Peki, öyle olsun, geri alıyorum sözümü. Üstelik beni 
bağışlamanızı rica ederim. 

Elinde olmadan kopmuş düğmeye baktı: 

— Hatta yol için paraya ihtiyacınız varsa... 

Anatol gülümsedi. Karısında da gördüğü o ürkek ve adi bir anlam 
taşıyan gülümseme Piyer'i çileden çıkardı. 

— Adilik, kalpsizlik soyunuzda var sizin! diye söylenerek odadan 
çıkıp gitti. 

Anatol, ertesi günü Petersburg'a gitti. 
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Piyer, isteklerinin yerine getirilmiş olduğunu, Kuraginin Moskova'dan 
kovulduğunu bildirmek için Mariya Dimitriyevna'ya gitmişti. Bütün ev 
halkı korku ve heyecan içindeydi. Nataşa çok hastaydı. Mariya 
Dimitriyevna'nın kimseye söylememesi şartıyla Piyere anlattığı gibi, 
genç kız, o gece, Anatol'ün evli olduğunu öğrendikten sonra, gizlice elde 
ettiği fare zehiriyle intihara kalkışmıştı. Birazını yuttuktan sonra o kadar 
korkmuştu ki Sonya'yı uyandırmış, yaptığını ona açıklamıştı. Zehire 
karşı gereken bütün tedbirler zamanında alınmıştı. Bu yüzden Nataşa 
arık tehlikede değildi; gene de o kadar kuvvetsizdi ki onu köye 
götürmeyi düşünmek bile imkânsızdı. Kontesi getirmek için adam 
gönderilmişti. 

Piyer, şaşkınlık içinde bulunan kontu da ağlamaktan gözleri kızarmış 
olan Sonya'yı da görmüştü, ama Nataşa'yı göremedi. 

O gün, Piyer öğle yemeğini kulüpte yedi. Her yanda Rostova'nın 
kaçırılma teşebbüsünden söz edildiğini duyuyor, ısrarla bu söylentileri 
yalanlıyor, herkesi ortada bir şeyin olmadığına, yalnız kayınbiraderinin 


Rostova'ya evlenme teklifinde bulunduğuna, karşılığını da aldığına 
inandırmaya çalışıyordu. Ona öyle geliyordu ki Rostova'nın şerefini 
kurtarmak ve bu işi örtbas etmek, ona düşen bir görevdi. Prens Andrey'in 
dönüşünü korkuyla bekliyor, her gün gelip gelmediğini öğrenmek için 
ihtiyar prense uğruyordu. 

Prens Nikolay Andreyiç, kentte dolaşan söylentileri Matmazel 
Bourienne'den öğrenmiş, Nataşa'nın nişandan vazgeçtiğini bildirmek 
için Prenses Mariya'ya gönderdiği pusulayı okumuştu. Her zamankinden 
daha neşeli görünüyor, büyük bir sabırsızlıkla oğlunu bekliyordu. 

Anatol'ün gidişinden birkaç gün sonra Piyer, Prens Andrey'den bir 
pusula aldı; Prens Andrey, ona geldiğini bildiriyor, kendisine uğramasını 
rica ediyordu. 

Prens Andrey Moskova'ya gelir gelmez babası, Nataşa'nın nişanı 
bozduğunu bildirmek için Prenses Mariya'ya yazdığı pusulayı ona 
vermiş (o pusulayı, Prenses Mariya'dan Matmazel Bourienne çalmış, 
sonra da prense vermişti) ve Nataşa'yı kaçırmaya kalkıştıklarını, 
kendinden de birçok şeyler katarak anlatmıştı. 

Prens Andrey, bir akşam önce gelmişti. Ertesi sabah Piyer ona gitti. 
Onu Nataşa'nınki gibi bir durumda bulacağını sanıyordu. Bu yüzden 
misafir odasına girip de çalışma odasında Prens Andrey'in yüksek sesle 
heyecanlı heyecanlı Petersburg'da dolaşan bir dedikodudan söz ettiğini 
duyunca şaşırıp kaldı. İhtiyar prensin ve bir başka erkeğin sesi arada bir 
sözünü kesiyordu. Piyeri, Prenses Mariya karşıladı. Gözleriyle Prens 
Andrey'in bulunduğu odanın kapısını işaret ederek derin derin içini 
çekti; üzüntüsüne ortak olduğunu belirtmek istiyordu. Ama Piyer, genç 
kadının yüzünden, nişanlısının ihanetini ağabeyinin böyle karşılamasına 
memnun olduğunu anlamıştı. 

Prenses Mariya: 

— Söylendiğine göre, böyle bir şeyin olacağını bekliyormuş, dedi. 
Biliyorum, gururu duygularını açıklamasına izin vermez, ama gene de 
beklediğimden çok daha iyi dayandı. Anlaşılan kader böyleymiş. 

Piyer 

— Demek artık her şey bitti, öyle mi? diye sordu. 

Prenses Mariya hayretle yüzüne baktı. Böyle bir şeyin nasıl 
sorulabildiğini anlayamıyordu. Piyer, çalışma odasına girdi. Oldukça 
değişmiş, sağlık durumu gözle görülür şekilde düzelmiş, ama kaşlarının 


arasında yeni bir kırışık belirmiş olan Prens Andrey, sırtında sivil elbise, 
babası ile Prens Meşçerski'nin karşısında duruyor, şiddetli hareketler 
yaparak harıl harıl münakaşa ediyordu. Söz konusu Speranski'ydi. 
Beklenmedik bir anda sürüldüğü ve güya ihanette bulunduğu haberi 
Moskova'ya ulaşmıştı. Prens Andrey: 

— Şimdi onu kötüleyenler ve suçlayanlar (onu dediği Speranski'ydi) 
daha bundan bir ay önce ona karşı hayranlık duyanlar ve onun 
amaçlarını anlayamayacak durumda olanlardır. Gözden düşen bir insanı 
kötülemek, başkalarının hatalarını ona yüklemek kolaydır. Ben ise şunu 
söyleyebilirim ki bugünkü çarın idaresi altında iyi ne yapılmışsa hepsi 
onun eseridir. 

Piyer'i görerek sustu. Yüzünde hafif bir titreme oldu ve kinli bir ifade 
belirdi. 

— ... Hem gelecek kuşaklar ona hak vereceklerdir, diyerek sözünü 
bitirip Piyere doğru döndü. Eh, nasılsın bakalım? Durmadan şişmanlıyor 
musun? 

Heyecanla konuşuyordu ama alnında belirmiş olan yeni kırışık daha 
da derinleşti. Piyer'in bir sorusuna karşılık da: 

— Evet, iyiyim, dedi. 

Piyer bu gülümseyişin, “İyiyim ama sağlık durumum hiç kimseyi 
ilgilendirmiyor,” anlamına geldiğini kesin olarak anladı. Prens Andrey, 
Piyere Polonya sınırından sonraki yolların feci durumundan, İsviçre'de 
Piyer'i tanıyan kimselere rastladığından, Avrupa'dan oğlu için getirttiği 
mürebbi Dessalles'den biraz söz ettikten sonra, gene heyecanla iki ihtiyar 
arasında Speranski konusunda hâlâ devam eden konuşmaya katıldı. 

Öfkeyle acele acele; 

— Eğer ihanet olsaydı, Napolyon ilişkilerini ispat eden deliller 
bulunsaydı bunları halka ilan ederlerdi! dedi. Ben şahsen Speranski'yi 
sevmiyorum, hiçbir zaman da sevmemişimdir. Ama hak gözetmeyi 
severim. 

Piyer, şimdi arkadaşının (tıpkı eskiden kendisinin olduğu gibi) 
aslında onu hiç ilgilendirmeyen bir konuda, tek içini kemiren üzüntüleri 
belli etmemek amacıyla heyecanla tartışmak ihtiyacını duyduğunu fark 
etmişti. 

Prens Meşçerski gidince Prens Andrey, Piyerin koluna girdi, onu 
kendisine ayrılan odaya götürdü. Odada yatağı açılmış bir karyola ile 


açık bavullar, sandıklar vardı. Prens Andrey bunların birine doğru 
yürüdü, içinden bir kutu aldı. Kutudan kâğıda sarılmış bir paket çıkardı. 
Her şeyi hiç konuşmadan, çabucak yapmıştı. Yerinden kalkarak öksürdü, 
kaşları çatık, dudakları kısıktı. 

— Seni zahmete soktuğum için... 

Piyer, Prens Andrey'in Nataşa'dan söz etmek istediğini anladı. Geniş 
yüzünde bir acıma duygusuyla üzüntüsünü paylaştığını belirten bir 
anlam belirmişti. Piyerin yüzündeki bu ifade Prens Andrey'i 
sinirlendirdi. Genç adam kesin, gür bir sesle, canı sıkılarak devam etti: 

— Kontes Rostova'nın nişandan vazgeçtiğini haber aldım. Kulağıma 
da kayınbiraderinin ona talip olduğuna falan dair söylentiler çalındı. 
Doğru mu bunlar? 

Piyer 

— Hem doğru hem doğru değil, diye söze başladı. 

Ama Prens Andrey sözünü kesti: 

— İşte mektupları ve resmi! dedi. 

Masanın üzerinden bağlı bir paketi alıp, Piyer'e uzattı. 

— Kontesi görürsen bunu ona ver. 

Piyer 

— Kontes çok hasta, dedi. 

Prens Andrey: 

— Ya, demek daha burada, öyle mi? 

Sonra aceleyle: 

— Ya Prens Kuragin? O da burada mı? 

— O çoktan gitti. Kız, az kalsın ölüyordu. 

Prens Andrey: 

— Hastalığına çok üzüldüm! dedi. 

Soğuk, öfkeli, tıpkı babası gibi sinir bozan bir tavırla gülümsedi. 

— Demek Mösyö Kuragin Kontes Rostova'yla evlenmeye tenezzül 
etmedi öyle mi? 

Bunu söylerken birkaç defa burnunu kırıştırarak alaylı alaylı güldü. 
Piyer 

— Anatol onunla evlenemezdi, çünkü zaten evlidir, dedi. 

Prens Andrey, gene babasını hatırlatan bir tavırla sinirli sinirli 
gülerek: 

— Peki kaynınız şimdi neredeler, öğrenebilir miyim? diye sordu. 


Piyer 

— Petersburg'a gitti... Ama Petersburguun neresinde olduğunu 
bilmiyorum, diye karşılık verdi. 

Prens Andrey: 

— Her neyse, önemi yok, dedi. Kontes Rostova'ya söyle, şimdi de 
eskiden olduğu gibi, tam anlamıyla serbesttir. Kendisine mutluluk 
dilerim. 

Piyer bağlı kâğıtları aldı. Prens Andrey, daha bir şey söylemesi 
gerekiyor mu ya da Piyer başka bir şey daha söyleyecek mi diye 
bekliyormuş gibi ona durgun bir bakışla bakıyordu. Piyer. 

— Durun, sizinle Petersburg'da yaptığımız tartışmayı hatırlıyor 
musunuz? dedi. Hatırlıyor musunuz ki... 

Prens Andrey aceleyle: 

— Hatırlıyorum, diye karşılık verdi. O zaman demiştim ki, “Düşmüş 
bir kadını bağışlamak lazımdır!” Ama “Ben bağışlayabilirim,” demedim. 
Ben bunu yapamam! 

Piyer 

— Ama bu, onunla kıyaslanabilir mi? dedi. 

Prens Andrey sözünü kesti. Sert bir tavırla: 

— Evet, demek öyle bir kadını gene istemeli, canı gönülden 
bağışlamalı, falan filan, öyle mi? Evet, bu çok vicdanlı bir davranış 
olurdu, ama ben sur les brisées de monsieur*? gidecek adam değilim. Eğer 
benimle dost kalmak istiyorsan bundan... bütün bunlardan bir daha söz 
etme. Haydi güle güle. Ona bunları verirsin değil mi? 

Piyer, çıkıp ihtiyar prensle Prenses Mariya'nın yanına gitti. İhtiyar, 
her zamankinden daha neşeli görünüyordu. Prenses Mariya ise her 
zamanki gibiydi. Ama Piyer, onun görünüşte ağabeyinin derdini 
paylaşıyormuş gibi davranmasına rağmen, gerçekte nikâh bozulduğu için 
sevindiğini hissetmişti. Onlara bakarken prensle Prenses Mariya'nın 
Rostovlara karşı ne kadar kin ve nefret duyduklarını, onların önünde 
Prens Andrey'e herhangi bir başka insanı tercih eden genç kızdan söz 
edilemeyeceğini anladı. 

Öğle yemeğinde, yaklaştığı artık iyice belli olan savaştan söz açıldı. 
Prens Andrey, hiç durmadan ya babasıyla ya da İsviçreli mürebbi 
Dessalles'le harıl harıl tartışıyor, her zamankinden daha heyecanlı 
görünüyordu. Piyer, bu heyecanın manevi nedenini öyle iyi biliyordu ki! 
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Piyer, hemen o akşam görevini yerine getirmek için Rostovlara gitti. 
Nataşa yataktaydı, kont kulübe gitmişti. Piyer mektupları Sonya'ya 
verdikten sonra, Prens Andrey'in haberi nasıl karşılandığını merak eden 
Mariya Dimitriyevna'nın yanına gitti. Beş dakika sonra Sonya da Mariya 
Dimitriyevna'nın odasına girdi. 

— Nataşa, muhakkak Kont Piyotr Kiriloviç'le görüşmek istiyor, dedi. 

Mariya Dimitriyevna: 

— Ama nasıl olur? Onu odasına mı götüreceğiz? Sizin orası derli 
toplu değil kil 

Sonya: 

— Hayır, Nataşa giyinip misafir odasına çıktı, dedi. 

Mariya Dimitriyevna yalnız omuzlarını silkti. Sonra Piyere doğru 
döndü: 

— Şu kontes ne zaman gelecek? Bu kız beni büsbütün bitirdi. Bana 
bak, ona her şeyi olduğu gibi söyleyeyim deme. İnsanın onu azarlamaya 
bile dili varmıyor, öyle acınacak, öylesine zavallı bir durumda ki! 

Nataşa, çok zayıflamış olarak solgun, ciddi bir yüzle (ama Piyer'in 
beklediği gibi hiç de utangaçlık göstermeden) misafir odasının ortasında 
duruyordu. Piyer kapıda görününce aceleyle ona doğru bir iki adım attı; 
belli ki ona yaklaşmak mı, yoksa onun kendisine yaklaşmasını beklemek 
mi gerektiğini bir türlü kestiremiyordu. 

Piyer hemen yanına gitti. Genç kızın her zamanki gibi ona elini 
uzatacağını sanıyordu; ama Nataşa, Piyer yakınına gelince tıpkı şarkı 
söylemek için salonun ortasına çıktığı zamanki gibi kollarını iki yanına 
sarkıttı, derin derin soluk alarak, hiç kımıldamadan durdu. Yalnız şimdi 
yüzünde bambaşka bir ifade vardı. Birden hızlı hızlı konuşmaya başladı: 

— Piyotr Kiriliç, Prens Bolkonski arkadaşınızdı, şimdi de 
arkadaşınızdır! 

Önce ilk sözü söylemiş sonra hemen düzeltmek gereğini duymuştu 
(çünkü ona şimdi öyle geliyordu ki olup biten her şey artık geçmişe 
gömülmüştü. Şimdi her şey bambaşkaydı). 

— Kendisi o zamanlar bana size başvurmamı söylemişti. 


Piyer, ona bakarak hiç konuşmadan burnundan soluyordu. Şimdiye 
kadar içinden hep onu ayıplamış, hor görmeye çalışmıştı; ama şimdi ona 
o kadar acıyordu ki artık ruhunda o duygulara yer kalmamıştı. 

— Kendisi buradaymış, ona söyleyin... Beni bağışla... beni bağışlasın. 

Nataşa sustu, daha sık nefes almaya başladı. Ama artık ağlamıyordu. 
Piyer 

— Olur... Söylerim, dedi. Ama... 

Ne söyleyeceğini bilemiyordu. Nataşa herhalde Piyerin aklına 
gelebilecek düşüncelerden korkuyordu. Aceleyle: 

— Evet biliyorum, her şey bitti, dedi. Hayır, artık aramızda hiçbir şey 
olamaz. Bana acı veren tek şey ona yapmış olduğum kötülüktür. 
Kendisine söyleyin beni bağışlasın! Bütün yaptıklarım için bağışlasın! 
Bağışlasın beni! 

Birden bütün vücudu titremeye başladı. Bir iskemleye oturdu. O 
zamana kadar hiç duymadığı bir acıma duygusu Piyer'in bütün ruhunu 
doldurmuştu: 

— Ona söyleyeceğim, her şeyi ona bir daha söyleyeceğim, dedi. 
Ama... Bir tek şeyi bilmek isterdim... 

Nataşa'nın bakışı, “ne bilmek isterdiniz?” diye sordu. 

— Şunu bilmek isterdim, siz onu sevdiniz mi? 

Piyer Anatol'den nasıl söz edeceğini bilemiyordu, zaten onu 
düşününce kıpkırmızı olmuştu. 

— O kötü adamı sevdiniz mi? 

Nataşa: 

— Ona kötü demeyin, dedi. Ben... hiçbir şey, hiçbir şey bilmiyorum. 

Tekrar ağlamaya başlamıştı. Piyer, içinde yüreğini parçalayan bir 
acıma, bir sevgi ve büyük bir şefkat duydu. Bu duygular bütün varlığını 
sarsmıştı. Gözlüğünün altından gözyaşlarının süzüldüğünü hissediyor, 
“İnşallah belli olmuyordur,” diye düşünüyordu. 

— Artık daha fazla konuşmayalım, kontes, dedi. 

Bu yumuşak, bu ta içten gelen şefkatli ses Nataşa'yı birden çok 
şaşırttı. Piyer devam etti: 

— Artık bundan söz etmeyelim canım, ona her şeyi söyleyeceğim, 
yalnız sizden bir ricam var. Beni kendinize dost bilin ve eğer yardıma, 
öğüde ihtiyacınız varsa, hatta sadece birine içinizi dökmek isterseniz... 


Şimdi demiyorum, daha sonra, duygularınız karışıklıktan kurtulunca 
beni hatırlayınız... 

Nataşa'nın elini tuttu, onu öperek: 

— Eğer elimden bir şey gelirse mutlu olurum, dedi. 

Piyer ne söyleyeceğini şaşırmıştı. Nataşa: 

— Benimle öyle konuşmayın! Ben buna layık değilim! diye bağırarak 
odadan dışarı çıkacak oldu, ama Piyer elinden tutarak ona engel oldu. 

Biliyordu ki ona bir şeyler daha söylemesi gerekiyordu. Ama bunu 
söyledikten sonra kendisi de sözlerine hayret etti. 

— Yeter! Yeter! Daha önünüzde koca bir ömür var! 

Nataşa utançla ve kendisini alçalmış hissederek: 

— Benim mi önümde daha koca bir ömür var? Hayır! Benim için 
artık her şey bitmiştir! dedi. 

Piyer 

— Her şey bitti mi? diye tekrarladı. Eğer ben ben olmasaydım, yani 
dünyanın en yakışıklı, en akıllı, en iyi ve hiçbir bağı olmayan erkeği 
olsaydım şu anda yere diz çöker, benimle evlenmeniz için size 
yalvarırdım. 

Nataşa günlerden beri ilk kez olarak bir minnet duydu, içinde birden 
uyanan bu duygu ile aruk dayanamayacağını hissederek ağlamaya 
başladı. Sonunda tekrar Piyer'e baktı ve artık bir şey söylemeden odadan 
çıktı. 

Piyer de onun peşinden koşarcasına ve boğazında düğümlenen 
gözyaşlarını tutmaya çalışarak sofaya çıktı. Kollarını kürküne güçlükle 
geçirebildi, kızağına bindi. Arabacı: 

— Nereye emredersiniz? dedi. 

Piyer, “Nereye mi?” diye kendi kendine sordu. “Artık bundan sonra 
nereye gidilebilir? Kulübe mi, yoksa misafirliğe mi?” O anda bütün 
insanlar, içindeki bu sevgi ve tatlı heyecan duyguları ve Nataşa'nın ona 
son bakışındaki o yumuşak, o müteşekkir ifadeyle kıyaslanınca Piyer'e o 
kadar acınacak, o kadar zavallı görünüyorlardı ki. 

Piyer dışarıda sıfırın altında on derece soğuk olduğu halde ayı 
postunu, soluk alırken kalkıp inen geniş göğsünün üzerinde sevinçle 
iyice açarak: 

— Evet! dedi. 


Hava soğuk ve pırıl pırıldı. Çamurlu, yarı karanlık sokakların, 
kapkara damların üzerinde siyah ama yıldızlı bir gök vardı. Piyer, ancak 
göğe bakınca, içindeki duyguların yüksekliğiyle kıyaslanınca dünyada 
var olan her şeyin insanı yaralayan adiliğini hissetmiyordu. Arbatskaya 
Meydanı'na girince gözlerinin önünde uçsuz bucaksız, yıldızlı bir gök 
açılıverdi. Bu göğün hemen hemen tam ortasında, Pireçistenski 
Bulvarı'nın üzerinde, etrafı yıldızlarla çevrili, ama dünyaya onlardan 
daha yakın duran, yukarıya doğru çevrilmiş beyaz uzun kuyruğuyla 1812 
yılının kuyruklu yıldızı görülüyordu. Söylendiğine göre bu kuyruklu 
yıldız felaketleri ve dünyanın sonunu haber veriyordu. Ama ışıklı, uzun 
kuyruğuyla o parlak yıldız, Piyer'in içinde hiçbir korku uyandırmadı. 
Aksine, sonsuz boşlukta bir eğri çizip anlatılamayacak bir hızla evrene 
saplanmış bir ok gibi o kapkara gökte beğendiği yerde duran, sayısız 
yıldızların arasında kuyruğunu yukarı doğru fışkırtan ve beyaz bir ışık 
saçarak pırıl pırıl parıldayan yıldıza bakıyordu. Bu yıldız ona, içindeki 
körpe, yumuşak duyguların ve yeni bir umutla dolu ruhunda çiçek açan 
bambaşka bir yaşamın işaretiymiş gibi görünüyordu. 


Notlar 


BİRİNCİ KISIM 


Önsöz 


I Yanlış yoruma meydan vermemek için dini yazıları tamamen edebi gördüğümü belirtmek 
isterim; Buddha, İsa, Muhammed'in hayatları tamamen kurguya dayalı - y.n. 


2 Burada absolutno sözcüğüne gönderme yapmaktadır, Rusçada no son eki yabancı kökenli 
kelimenin sonuna gelir - ç.n. 


3 Kendi karısı - ç.n. 


4 Dev gibi iriyarı, güçlü kuvvetli efsanevi Rus kahramanı - ç.n. 


Birinci Bölüm 


T Eh Prens, Cenova ile Lucgues artık Bonapart ailesinin birer mülkünden, o aileye ait birer 
kasabadan başka şey değil. Hayır, eğer savaş halinde olduğumuzu söylemez, bütün bu 
alçaklıkları, bu imansızın (ki onun öyle olduğuna inanıyorum) canavarlıklarını hoş görürseniz 
artık sizi tanımıyorum, dostum değilsiniz demektir, her zaman söylediğiniz gibi sadık kölem 
değilsiniz demektir. Her neyse hoş geldiniz! Görüyorum ki sizi korkuttum. 


2 “Sayın kont (ya da prensim), eğer yapacak daha iyi bir şeyiniz yoksa ve geceyi zavallı bir 
hastanın yanında geçirmek düşüncesi sizi ürkütmüyorsa, saat 7 ila 10 arasında evimde 
bulunmanızdan büyük mutluluk duyacağım. Annette Scherer.” 


3 Tanrım, bu ne şiddet! 
A Her şeyden önce söyleyin bana, nasılsınız sevgili dostum? 
5 İtiraf edeyim ki bütün bu eğlenceler, bu havai fişekler kabak tadı vermeye başladı artık. 


6 Üzmeyin beni. Söyleyin bakalım Novosiltzov'un kurye ile gönderdiği mesaj konusunda neye 
karar verildi? Sizin her şeyden haberiniz vardır. 


7 Neye mi karar verildi? Bonapart'ın bütün gemileri yaktığına... Öyle sanıyorum ki biz de 
gemilerimizi yakmak üzereyiz. 


8 O dillere destan Prusya tarafsızlığı bir tuzaktan başka şey değil... 

9 veri gelmişken söyleyeyim... 

1 O Vikont de Mortemart, Rohanlar tarafından Montmorency'lerin hısımı olur. 

11 Rahip Morio. 

12 Ana imparatoriçe. 

13 Söylendiğine göre bu baron zavallının biriymiş. 

14 Sayın Baron Funke, Ana imparatoriçeye kız kardeşi tarafından takdim edilmiş. 
15 Büyük teveccüh. 

16 Söz ailenizden açılmışken. 

17 Herkesi büyüleyen bir genç kız oldu. Ay parçası kadar güzel olduğu konuşuluyor. 
18 xe yapayım? Lafater olsaydı, bende babalığın işareti olan şişkinliğin bulunmadığını söylerdi. 


19 Budala. 


20 Ben sizin sadık kölenizim ve yalnız size itiraf edebilirim. Çocuklarım hayatta bana hep 
ayakbağı olmuştur. 


21 xe yaparsınız? 

22 Evlilik manyağı. 

23 Bizim akrabamızdır, bir prenses... 

24 işte baba olmanın avantajı. 

25 Zavallı genç kız son derece mutsuz. 

26 Beni dinleyin sevgili Anet. 

27 Buişi ayarlayın, ömrümün sonuna kadar sadık kulunuz kalırım. 

28 Bekleyin. 

29 Genç Bolkonski'nin karısı. 

30 Evde kalmış bir kız olarak çöpçatanlığa sizin ailenizden başlayacağım. 


31 Üstünde saray arması bulunan bir iğne. 


32 En cazip kadını. 

33 Teyzem. 

34 Eğlence (burada “zevk vesilesi”). 
35 işimi getirdim. 


36 Sakın bana kötü bir oyun oynamayın. Bana bunun küçük bir gece toplantısı olduğunu 
yazmıştınız. Bakın ne berbat bir şekilde giyindim. 


37 Üzülmeyin Lise, böyle de herkesten güzelsiniz. 


38 Biliyor musunuz, kocam beni terk ediyor. Kendini öldürtmeye gidiyor. Söyleyin bana, bu 
kötü savaşa ne diye girdik? 


39 ne güzel bir kadın bu küçük prenses! 

4.0 Zavallı bir hastayı ziyaret etmeniz ne incelik Mösyö Piyer. 
41 va, öyle mi? Bunu siz de anlatın vikont. 

42 on beşinci Louis üslubunda. 

A3 Zat-ı Şahaneleri vikontu şahsen tanımışlardır. 

44 Vikont çok güzel hikâye anlatır. 

45 İyi çevreden gelmiş bir adam nasıl da hemen belli olur. 
46 Sevgili Elen. 

47 Ne güzel biri! 

48 Böyle dinleyiciler karşısında kendime güvenemem hanımefendi. 
49 Beni bekleyin, işimi alayım. 

50 ne düşünüyorsunuz öyle? Çantamı getirin 

51 Sevimli İppolit. 

52 Bu bir hortlak hikâyesi değil ya? 

53 Hayır, ne münasebet dostum! 

54 Ben hortlak hikâyelerinden nefret ederim de. 

55 Ürkmüş bir orman perisinin bacağı. 

56 Çok hoş! 

57 Milletler hukuku. 

58 Cepheye mi katılıyorsunuz prensim? 

5 9 General Kutuzov beni yaverliğe kabul etmek lütfunda bulundu... 


60 va Lise, eşiniz, o ne olacak? 


GI Eskisi gibi hep iyi yürekli olun. 

62 Sevgili Anna Mihailovna. 

63 Bir kere hassa olayına girdikten sonra... 
64 Hoşçakalın. 

65 Milano'daki taç giyme töreni. 


66 Ya Cenova ile Lucgues halkının Mösyö Buonaparte'a dileklerini bildirmek üzere gelmeleri 
komedisi... Mösyö Buonaparte bir tahta tünemiş, halkın dileklerini yerine getiriyor! Harika! 
Çıldırmak işten değil! Sanki bütün dünya aklını kaçırmış. 


67 Onu bana Tanrı verdi. Ona dokunanın vay haline! 
68 Diyorlar ki bunu söylerken çok yakışıklıymış. 
69 Onu bana Tanrı verdi. Ona dokunanın vay haline! 


70 İnşallah bu, bardağı taşıran son damla olmuştur. Hükümdarlarımız, her şeyi tehdit eden bu 
adamın yaptıklarına artık katlanamıyorlar. 


71 Hükümdarlar m? Rusya için söylemiyorum. Hükümdarlar hanımefendi! Onlar XVII. Louis 
için, Kraliçe için, Madam Elizabeth için ne yaptılar ki? Hiç! 


72 Ve bana inanın, onlar Bourbonların ülküsüne ihanet ettikleri için cezalarını çekiyorlar. 
Hükümdarlar ha? Onlar, tahta haksız olarak oturana elçiler gönderiyorlar. 


73 Üzerinde gök renginde, burgu gibi sarılmış hayvan suratlarının yer aldığı bir değnek. 
74 Bonapart böyle dedi. 


75 Onlara şan ve şeref yolunu gösterdim, o yoldan gitmek istemediler; kapılarımı açtım, hepsi 
üşüştüler. 


76 Bunu söylemeye ne kadar hakkı var, bilmiyorum. 
77 Hiç hakkı yok! 


78 Bazıları için kahraman olmuşsa da dükün öldürülmesinden sonra cennette bir kurban daha 
artmış, dünyadan da bir kahraman eksilmiştir. 


79 Allahım! Aman Allahım! 

80 Nasıl oluyor da insan öldürmekte bir ruh yüceliği buluyorsunuz, M. Piyer. 
81 Mükemmel! 

82 Toplum Sözleşmesi. 

83 Ama sevgili Mösyö Piyerciğim. 

84 Büyük bir adama hiç yakışmayan bir haydutluktur. 

85 Ne derseniz deyin, soysuz biri. 


86 Ahı Bugün bana Moskova'da dillerde dolaşan bir fıkra anlattılar. Onu size de aktarmalıyım. 
Özür dilerim vikont, Rusça anlatmalıyım, yoksa bütün tadı kaçar. 


87 Moskova'da. 

88 Özel uşak. 

89 Bir oda hizmetçisi. 

90 (Oda hizmetçisine). 

91 Uşak elbisesi. 

92 Ziyaretler yapmaya. 

93 Güzel toplantı. 

94 Bu iş oldu. 

95 Babasının nasıl karşılayacağını. 
96 Allahaısmarladık! 

97 Prenses, allahaısmarladık! 

98 Eh, dostum, küçük prensesiniz pek güzel, pek güzel. Doğrusu çok güzel. 
99 Hem de tam anlamıyla bir Fransız. 


100 Biliyor musunuz, o masum tavırlarınızla müthiş bir insansınız siz. O kocaya, kendine 
veliaht süsü veren o zavallı küçük subaya acıyorum. 


101 Bir de Rus hanımları Fransız hanımları ile aşık atamaz diyordunuz. İş, onları idare 
etmekte. 


102 Baylar! 

103 Meşhur Prens Andrey bu mu? 

104 şerefim üzerine yemin ediyorum. 

105 Ah, bana bu gidişten bahsetmeyin. Lafını bile işitmek istemiyorum. 
106 Korkuyorum, korkuyorum. 

107 Neden korktuğunuzu? 

108 Hayır, Andrey, demek istediğim, öylesine değiştiniz ki... 
109 Tanrım! Tanrım! 

110 iyi geceler Liza! 

111 Çok nazik, çok hoşsohbet biriyim. 

112 Bütün kibar kadınlar. 

113 ben bitmiş bir adamım. 

I14 benbir piçim! 

115 Adı sanı olmayan, beş parasız. 


116 nxe yaparsınız, kadınlar dostum, kadınlar! 
117 Kibar kadınlar. 

118 Kuragin kadınları, kadınlar ve şarap! 
119 Borisçik. 


120 Sevgili kontes, öyle uzun zaman oldu ki... Zavallı çocuk hastalandı... Razumovskilerin 
balosunda.. sonra Kontes Apraksin de... Öyle memnun oldum ki... 


121 Çok memnun oldum... Annemin sağlık durumu... Kontes Apraksin'in de... 
122 iafaramızda. 

123 isim günü kutlanan kadın ya da kız. 

124 yavrum her şeyin bir zamanı var. 

125 Günaydın yavrum, sizi kutlarım. 

126 xe tatlı çocuk! 

127 Anne. 

128 kuzenine. 

129 Kuzenlik, tehlikeli yakınlık! 

130 Sırdaş. 

131 Nikolaycık. 

132 Her şey toz pembe değil! 

133 su gidişle. 

134 Falanca prenses. 

135 “Bana kur yapardı.” 

136 ikbal onun başını hiç döndürmedi. 

137 Tam anlamıyla. 

138 Sevgili dostum. 

139 Bana söz verdin yavrum. 

140 Demek kesin 

141 rrensim, “yanılmak insana mahsustur” ama... 

142 iyi iyi... 

143 Nathalie'nin bu yontulmamış ayıyla evlenmeye nasıl karar verdiğine akıl erdiremiyorum. 
Büsbütün aptal ve gülünç bir adam. Ustelik kumarbaz olduğunu da söylüyorlar. 


144 Ama cesur bir adamdır, prensim... 


145 Bu onun vaftiz çocuğudur. 


146 Düşünün ki ruhunun kurtuluşu söz konusudur. Ah! Bir Hıristiyanın görevleri ne kadar 
ağırdır... 


147 Ah, azizim, sizi tanımıyordum. 


148 şimdi geldim, dayıma bakmak için size yardıma hazırım. Ne kadar acı çektiğinizi tahmin 
ediyorum. 


149 Beni bu delikanlıdan kurtarırsanız çok memnun olacağım... 
150 Günaydın kuzenim, beni tanımadınız mı? 


151 izim, eğer burada da Petersburg'daki gibi davranırsanız sonu fena olur. Size bu kadar 
söylüyorum. 


152 İngiltere bitmiştir. M. Pitt, ulusa ve milletler hukukuna ihanet etmekten şu cezaya 
mahküm... 


153 Allahaısmarladık prensim, Tanrı yardımcınız olsun. 

154 Güle güle azizim. 

155 Madera şarabıyla yapılmış sote. 

156 korkunç ejder. 

157 çok saygıdeğer. 

158 Devletin sırtından kendinize gelir mi sağlayacaksınız? 

159 Denge kurulmuştur. 

160. diye bir atasözü vardır. 

161 Evet madam. 

162 Hayır madam. 

163 Razumovskiler... Çok güzeldi... Çok iyisiniz... Kontes Apraksin... 
164 Kaplumbağalı. 

165 bir çeşit börek. 

166 Avusturya'nın ağzının payını verdi, korkarım şimdi sıra bizde. 
167 şu atasözünü biliyor musunuz? 

168 Bu tam bize göre bir atasözü. 

169 Adamakıllı. 

170 sorarım size. 

171 Söyledikleriniz ne kadar güzel. 

172 Kuzenim. 


173 Bir Rusdansı. 

174 çok güzel, çok güzel (hava) prenses, hem Moskova'da insan kendini kırda sanıyor. 
175 Değilmi? 

176 Bir tutam cremor tartarı. 

177 Konuşalım. 

178 sir posta arabasının beygiri kadar bitkinim. 

179 Ama benim zavallı Katişciğim, gün gibi aşikâr bu. 

180 sir piç. 

181 ve bunun doğurduğu sonuçlar. 

182 Haydi. 

183 Makul konuşalım. 

184 Koruduğunuz kadının. 

185 vakit kaybetmeyelim. 

186 işte bak! 

187 ah dostum, inanın ki sizin kadar acı çekiyorum, ama cesur olun! 


188 Ah dostum, size yapılan haksızlıkları unutun, düşünün ki babanız... Belki de can 
çekişiyor. 


189 sizi hemen oğlum gibi sevdim. Bana güveniniz Piyer, sizin menfaatlerinizi 
unutmayacağım. 


190 Metin olun dostum, menfaatlerinizi ben gözeteceğim. 

191 “Menfaatlerinizi gözetmek.” 

192 iz doktor, bu genç, kontun oğludur, umut var mr? 

193 Tanrr'nın koruyuculuğuna ve sevgisine güveniniz. 

194 cesaret, cesaret dostum. Sizi görmek istedi. Bu iyi... 

195 yarım saat önce bir kriz daha geçirdi... Cesaret dostum. 
196 Tanrı'nın lütfü sonsuzdur. Son dini tören başlayacak, geliniz. 
197 “Gelin” 

198 Uyudu, gidelim. 


199 Katş küçük salona çay getirtti. Anna Mihailovnacığım, bir şeyler yiyiniz, yoksa 
dayanamazsınız. 


200 Küçük salon. 


201 Uykusuz geçen bir geceden sonra bu nefis Rus çayı kadar kuvvet veren bir şey yoktur. 


202 Haydi kuzum Anna Mihailovnacıgım, bırakın Katiş'i istediğini yapsın. 

203 size yalvarırım... 

204 Bu gülünç bir şey. Haydi. 

205 Ama, prensim. 

2060 ölüyor, siz ise beni yalnız bırakıyorsunuz. 

207 Aruk yaşamıyor. 

208 Haydi, sizi götüreyim. Ağlamaya çalışın. Gözyaşı kadar insana ferahlık veren şey yoktur. 


209 Evet azizim, bu hepimiz için büyük bir kayıptır. Sizden söz etmiyorum. Ama Tanrı size 
yardım eder, gençsiniz ve büyük bir servete sahip oldunuz, öyle ümit ediyorum. Daha 
vasiyetname açılmadı. Sizi iyi tanıdığım için biliyorum ki bu başınızı döndürmeyecek, ama bu iş 
size ödevler yüklüyor, aynı zamanda erkekçe davranmanız gerekiyor. 


210 O sırada orada bulunsaydım neler olacağını belki daha sonra size anlatırım azizim. 
Biliyorsunuz, daha dün dayım, Boris'i unutmayacağını söylemişti. Ama vakit kalmadı. Umarım ki 
babanızın bu dileğini yerine getirirsiniz. 


211 Buacıbir şey, ama ibret verici; yaşlı kontla asil oğlu gibi kişileri görmek insanın ruhunu 
yüceltiyor. 


212 Prusya Kralı. 
213 Babacığım. 


214 “Sevgili, biricik arkadaşım, ayrılık denilen şey ne kadar da korkunçmuş! Kendi kendime 
hayatımın ve mutluluğumun yarısının size bağlı olduğunu ne kadar tekrarlasam, bizi ayıran 
mesafeye rağmen kalplerimizin kopmaz bağlarla bağlı olduğunu ne kadar söylesem yüreğim gene 
kadere isyan ediyor, çevremdeki eğlencelere, zevk verecek şeylere rağmen ta içimde, 
ayrıldığımızdan beri bir hüzün duymaktan kendimi alamıyorum. Neden şu anda bu yaz olduğu 
gibi, sizin o geniş çalışma odanızda, mavi kanapenin, sırlarımızı birbirimize söylediğimiz 
kanapenin üzerinde yan yana oturmuyoruz? Neden bundan üç ay önce olduğu gibi şimdi de o 
tatlı, o sakin, o insanın içine kadar giren bakışlarınızdan, size şu mektubu yazdığım sırada 
karşımda görür gibi olduğum bakışlarınızdan yeniden kuvvet alamıyorum? ” 


215 “Bütün Moskova savaştan söz ediyor. Kardeşlerimden biri sınır dışına gitti bile, öbürü ise 
sınıra doğru sefere çıkan süvari alayında. Sevgili hükümdarımız da Petersburg'dan ayrılıp 
anlaşıldığına göre, o kıymetli varlığını savaşın tehlikeleri içine atmaya karar vermiş, inşallah, ulu 
Tanrı'nın, lütfederek başımıza getirdiği melek, bütün Avrupa'nın huzurunu bozan o Korsikalı 
canavarı tepe taklak edecek. Bu savaş beni kardeşlerimden olduğu gibi, yürekten bağlı olduğum 
kimselerin birinden ayırmış oldu. Duyduğu büyük heyecan içinde, hareketsiz duramayarak 
üniversiteyi bırakıp orduya giren genç Nikolay Rostov'dan söz ediyorum. Size şunu itiraf etmek 
istiyorum ki sevgili Mariciğim, çok genç olmasına rağmen, onun orduya katılışı benim için çok 
acı bir şey oldu. Size geçen yaz anlattığım bu gençte, öylesine bir soyluluk, öylesine bir gençlik 
aşkı var ki böyle bir heyecana çağımızda, bizim yirmi yaşında ihtiyarlar arasında az rastlanır. O 
kadar açık kalpli ve iyi yürekli ki! Aynı zamanda o kadar temiz, o kadar şiir dolu bir varlık ki 
onunla olan ilişkilerim, bütün gençliğine rağmen, şimdiye kadar bunca acı çekmiş olan yüreğim 
için en tatlı teselli kaynaklarından biri oldu. Bir gün size nasıl vedalaştığımızı ve bu vedalaşma 


sırasında birbirimize neler söylediğimizi anlatırım. Şimdilik her şey daha o kadar taze ki... Ah, 
sevgili kardeşim, bu yakıcı zevkleri, aynı zamanda bu yakıcı dertleri tatmadığınız için ne 
mutlusunuz. Mutlusunuz, çünkü o dertler zevklerinden çok daha büyüktür. Çok iyi biliyorum. 
Kont Nikolay o kadar genç ki benim için, bir arkadaştan başka bir şey olamaz. Ama bu 
arkadaşlık çok tatlı bir şey... Hem o şiir dolu, o tertemiz ilişkiler yüreğim için bir ihtiyaçtı. Her 
neyse şimdilik bu konuda söylediklerim yeter. Şu anda bütün Moskova'yı ilgilendiren en önemli 
haber, ihtiyar Kont Bezuhov'un ölümü ve mirasıdır. Düşünün bir kez, üç prensese pek az bir şey 
kaldı. Prens Vasiliy hiçbir şey alamadı. Mösyö Piyer ise kontun tek mirasçısı oldu, üstelik kontun 
meşru oğlu olduğu kabul edildi, böylece Kont Bezuhov ünvanını aldığı gibi, Rusya'nın en büyük 
servetine de konmuş oldu. Diyorlar ki Prens Vasiliy bütün bu olup bitenlerde çok çirkin bir rol 
oynamış ve Petersburg'dan derin bir utanç duygusu içinde ayrılmış. İtiraf ederim ki bütün o 
vasiyetname işlerini filan pek iyi anlamıyorum: Bildiğim bir şey varsa o da hepimizin yalnız Piyer 
olarak tanıdığı genç adamın, Kont Bezuhov unvanını alıp da Rusya'nın en büyük servetlerinden 
birinin sahibi olduğundan beri, gelinlik çağda kızlarının yükünü taşıyan annelerin onunla 
konuşurlarken nasıl tonlarını değiştirdikleri, söz konusu genç kızların da o beye karşı 
davranışlarının nasıl başkalaştığıdır. Bunları görerek için için eğleniyorum; şunu da parantez 
arasında söyleyeyim ki bu adam bana her zaman üzerinde durulmaya değmez biri olarak 
görünmüştür. İki yıldır herkes, bana çoğunu hiç tanımadığım nişanlılar bulmayı kendine bir 
eğlence saydığı için, bu sefer de Moskova'da falanı filanla evlendirenler, benim de Kontes 
Bezuhova olacağımı ileri sürüyorlar. Ama bunu hiç istemediğimi tabii anlıyorsunuz. Evlenme 
bahsi açılmışken söyleyeyim Biliyor musunuz ki herkesin teyzesi olan Anna Mihailovna bu 
büyük sırrı kimseye açmamam şartıyla, sizi evlendirmek için tasarladığı planı bana açtı. Söz 
konusu olan kişi Prens Vasiliy'in oğlu Anatol'dür; onu zengin ve soylu genç bir kızla evlendirmek 
istiyorlarmış, annesiyle babası da sizi seçmişler. Bunu nasıl karşılayacağınızı bilemiyorum ama 
size bildirmeyi bir ödev sayıyorum. Diyorlar ki çok yakışıklı, çok çapkınmış. Onun hakkında 
öğrenebildiklerim bunlar. 


Bu kadar gevezelik yeter, ikinci yaprağın sonuna geldim. Annem ise öğle yemeğine Apraksinlere 
gitmek için beni çağırtmış. 
Size gönderdiğim mistik kitabı okuyun; bu kitap burada çok büyük bir ilgi uyandırdı. Gerçi 
içinde zayıf insan aklının güçlükle kavrayacağı şeyler var ama, çok güzel bir kitaptır; onu 
okumak insanı sakinleştiriyor ve ruhunu yükseltiyor. Allahaısmarladık, babanıza saygılarımı. 
Matmazel Bourienne'e de selamlarımı iletin. Sizi bütün kalbimle kucaklarım. 

Jüli 
Not Erkek kardeşinizle o şirin eşinin haberlerini beklerim. 


216 “Sevgili arkadaşım. 13 tarihli mektubunuz beni çok sevindirdi. Demek bana olan sevginiz 
sönmedi, benim şair ruhlu Jüliciğim. O halde, bu kadar kötülediğiniz o ayrılık sizin üzerinizde 
her zamanki etkisini yapmamış. Ayrılıktan şikâyet ediyorsunuz. Ya ben şikâyet etmeye cesaretim 
olsaydı ne demeliydim? Ben ki bütün sevdiklerimden ayrı düştüm. Ah! Eğer bizi teselli edecek 
bir dinimiz bulunmasaydı, yaşantımız ne kadar hüzünlü olacaktı! O genç adama olan 
eğiliminizden söz ederken niçin benim sert bir tavır takındığımı söylüyorsunuz? Ben bu 
bakımdan yalnız kendime karşı sert bir tavır takınırım. Başkalarının bu duygularını anlıyorum ve 
kendim hiçbir zaman öyle bir şey yaşamadığım için onları beğenmesem bile, hiçbir zaman 
ayıplamam. Yalnız bana öyle geliyor ki, insanın hemcinslerine karşı bir Hıristiyan olarak 
duyduğu sevgi, düşmanlara karşı gösterdiği sevgi, sizin gibi şair ruhlu, seven bir genç kızın içinde 
bir delikanlının güzel gözlerinin uyandırdığı duygulardan çok daha değerli, daha tatlı, daha güzel 
bir şeydir. 


Kont Bezuhov'un ölüm haberini mektubunuz gelmeden önce almıştık ve bu haber, babamı çok 
üzdü. Kontun yüzyılın o büyük temsilcileri arasında, sondan ikinci olduğunu, ölüm sırasının 
şimdi kendisine geldiğini, ama bu sıranın mümkün olduğu kadar geç gelmesi için elinden geleni 
yapacağını söylüyordu. Tanrı böyle bir felaketten bizi korusun! 


Daha çocukken tanıdığım Piyer için ileri sürdüğünüz düşüncelere katılamayacağım. Bana daima 
çok iyi kalpli bir insan olarak görünmüştür, bu da insanlarda en çok değer verdiğim özelliktir. 
Vasiyetname ile Prens Vasiliy'in oynadığı role gelince, bu, her ikisi için de kötü bir şeydir. Ah 
sevgili kardeşim, ulu kurtarıcımız Hazret-i İsa'nın “Bir zenginin cennete girmesi, bir devenin iğne 
deliğinden geçmesinden daha zordur.” sözleri ne kadar korkunç, ne kadar yerinde sözlerdir! 
Prens Vasiliy'e acıyorum. Piyere ise daha da çok acırım. Bu genç yaşında böyle kocaman bir 
servetin yükünü omuzlarına almak ne zor! Kim bilir nelere göğüs germesi gerekecek. Eğer bana 
“Dünyada en çok ne istersin?” diye sorsalardı, “En fakir insandan daha fakir olmayı isterdim”, 
diye karşılık verirdim. Bana gönderdiğiniz ve oralarda bunca gürültüye yol açan kitap için 
binlerce teşekkür. Bununla birlikte söylediğiniz gibi bu kitapta birçok iyi şeyin arasında insan 
oğlunun zayıf aklıyla kavrayamayacağı şeyler de bulunduğuna göre, bana böyle geliyor ki 
anlaşılmadığı için hiçbir fayda sağlamasına imkân olmayan bir kitapla meşgul olmak gereksiz bir 
şeydir. Bazı insanların içlerinde yalnız şüphe uyandıran, hayallerini tahrik eden ve onlara 
Hıristiyan dinindeki sadeliğe tamamen aykırı bir büyüklük taslama huyunu kazandıran mistik 
birtakım kitaplarla zihinlerini bulandırmalarına, bu kitaplara bir tutkuyla bağlanmalarına hiçbir 
zaman akıl erdirememişimdir. Azizlerin eserlerini ve İncili okusak daha iyi ederiz. O 
kitaplardaki gizli bilgileri anlamaya çalışmayalım, çünkü biz zavallı günahkârlar ölümsüz olanla 
bizim aramızda anlaşılması imkânsız bir perde olarak gerilen beden dediğimiz kalıbı taşıdıkça 
Tanrı'nın o kutsal, o korkunç sırlarını nasıl anlayabiliriz? Kuvvetini Tanrı'dan alan kurtarıcımızın 
bizim burada, bu dünyada nasıl davranmamız gerektiğini gösteren o büyük kurallarını 
incelemekle yetinelim daha iyi; bu kurallara uyalım ve şunu kabul etmeye çalışalım ki aklımızı ne 
kadar az dizginsiz bırakırsak Tanrı bizden o kadar hoşnut olur! Kendisinden gelmeyen her türlü 
bilgiyi reddeden Tanrı'nın bizden saklamak istediği konuların derinliğine ne kadar az girersek 
onun zekâsının yüceliğini o kadar çabuk kavrarız. 


Babam bana bir talip çıktığını söylemedi, yalnız bir mektup aldığını ve Prens Vasiliy'i beklediğini 
söyledi, evlilik konusundaki düşüncelerime gelince, size şunu söyleyeyim ki sevgili, eşsiz 
kardeşim, bence evlilik Tanrı'nın ortaya koyduğu ve boyun eğmemiz gereken bir kuraldır. Bu 
bakımdan bana ne kadar ağır gelirse gelsin, Tanrı bana bir eş, bir ana olmak sorumluluğunu 
yüklemeyi istiyorsa bu ödevleri onun bana eş olarak nasip ettiği kişiye karşı içimde uyanan 
duyguları incelemeden, elimden geldiği kadar iyi yapmaya çalışırım. 


Ağabeyimden mektup aldım, karısıyla birlikte Lısiye Gori'ye geleceğini haber veriyor. Sevincimiz 
uzun sürmeyecek, çünkü bu savaşa katılmak üzere bizden tekrar ayrılacak; bu savaşa neden, 
niçin katıldık, Tanrı bilir. Yalnız sizde, iş hayatının ve sosyetenin toplandığı başkentinizde değil, 
burada, kentlilerin genel olarak çok sakin olarak düşündükleri köyümüzde, bu sessizlikte ve 
tarla işlerinin arasında bile savaşın yankıları duyuluyor ve kendilerini ağır bir şekilde 
hissettiriyor. Babam seferden ve karşı harekâttan başka hiçbir şeyden söz etmiyor. Ben ise 
bunlardan hiçbir şey anlamıyorum. Bundan üç gün önce de köyün sokaklarında her zamanki 
gezintimi yaparken yürekler acısı bir sahneye şahit oldum... Bu askere alınarak orduya 
gönderilen kura erlerinden bir gruptu. Gidenlerin annelerinin, eşlerinin ve çocuklarının 
durumunu görüp iki tarafın nasıl hıçkıra hıçkıra ağladıklarını işitseydiniz! İnsanlık, sevgiyi ve 
yapılan kötülükleri affetmeyi öğreten kurtarıcısının öğütlerini unutmuş ve en önemli 
üstünlüğünün birbirini öldürmek sanatında olduğuna inanmış gibiydi. 


Allahaısmarladık, sevgili iyi kalpli arkadaşım. İlahi kurtarıcımız ile kutsal annesi sizi o kudretli, o 
kutsal himayesine alsın. 


Marie.” 


217 a Mektup mu gönderiyorsunuz prenses, ben kendi mektubumu gönderdim bile. 
Anneciğime yazdım. 


218 Size haber vermeliyim prenses, prens münakaşa etti, münakaşa... 


219 Mişel İvanov'la tartıştı. Çok canı sıkılıyor, çok somurtkan. Haberiniz olsun... 
Biliyorsunuz. 


220 ah sevgili dostum, babamın ruh halini bana asla söylememenizi sizden rica etmiştim. 
Onun hakkında hüküm vermek bana düşmez, başkalarının da bunu yapmasını istemiyorum. 


221 Ama burası bir saray! Haydi çabuk gidelim, çabuk... 
222 Mariya mı egzersiz yapıyor? Yavaş, gidelim, onu çalarken yakalamalı. 
223 Ah prenses için ne büyük bir şeref. Sonunda geldiniz! Gidip ona haber vermeliyim! 


224 Hayır, hayır, çok rica ederim... Siz Matmazel Bourienne'siniz. Görümcemin size olan 
dostluğunu bildiğim için tanıdım. 


225 Bizi beklemiyor! 
226 Ah! Canım!.. Ah! Mariciğim!.. 


227 Bu gece sizi rüyamda gördüm... Demek bizi beklemiyordunuz, öyle mi?.. Ah, Mariya, 
zayıflamışsınız... Siz de şişmanlamışsınız... 


228 Sayın prensesi hemen tanıdım. 

229 Oysa ben farkında bile değilimdim !.. 

230 anı Andrey sizi görmemiştim. 

231 “Sulugöz.” 

232 Gerçekten iyi. 

233 Beni burada bırakıyor, Allah bilir neden? Burada terfi de edebileceği halde... 
234 “Malborough savaşa gidiyor! Tanrı bilir ne zaman döner!” 

235 Zavallı Kontes Apraksin kocasını kaybetti, iki gözü iki çeşme. 

236 Matmazel Bourienne, işte sizin o edepsiz imparatorunuzun hayranlarından biri daha! 
237 Biliyorsunuz ki ben Bonapartçı değilim prensim. 

238 Tanrı bilir ne zaman dönecek... 

239 Babanız ne zeki adammış! Belki de bu yüzden beni korkutuyor. 

240 ah Andrey! Altın gibi bir eşin var! 

241 Her şeyi anlamak, her şeyi affetmek demektir! 


242 imkân. 

243 Sokakta kalmış. 

244 Hayranlığa varan saygı. 

245 16 kg.lık bir ağırlık ölçüsü - ç.n. 
246 Teşekkür ederim dostum. 


247 Andrey, inancınız olsaydı Tanrı'ya başvurur, duymadığınız sevgiyi onun size duyurmasını 
isterdiniz. O zaman duanız kabul olunurdu! 


248 Ahi Sizin odanızda olduğunuzu sanıyordum! 


249 Hayır, hayalinizde bir canlandırın, yaşlı Kontes Zubova, saçlarında takma bukleler, 
ağzında takma dişlerle, sanki yıllara meydan okumak istermiş gibi... Marie! 


250 Andrey, hemen gidiyor musunuz? 
251 Hoşçakal Mariya! 


İkinci Bölüm 


1 sarafan: Rusya'da kadınların giydiği milli bir elbise - ç.n. 


2 “Elimizde tam teçhizatlı 70.000 kadar erden meydana gelmiş kuvvet var; böylece düşman 
Lech'in öbür tarafına geçerse ona saldırabilir, bozguna uğratabiliriz. Ulm zaten elimizde olduğu 
için Tuna'nın her iki kıyısındaki kuvvetlere kumanda ederek durumdan yararlanabiliriz. Düşman 
Lechin öbür kıyısına ulaşır, Tuna'yı geçerse ana ikmal yollarını kesebiliriz; Tuna'nın daha 
aşağılarına inerek öbür kıyısına geçip sadık müttefiklerimize saldırmaya niyet ederse bu niyetini 
gerçekleştirmesine engel olabiliriz. Böylece Rus imparatorluğu ordusunun tüm olarak 
hazırlanmasını, kuvvetimize olan inancımızı yitirmeden bekleyeceğiz, sonra da düşmanı layık 
olduğu akıbete kolaylıkla sürüklemek imkânını bulacağız.” 


3 Talihsiz Mack karşınızda! 
4 Allahım, ne budala! 


5 Kırk bin kişi öldürüldü, müttefiklerimiz yok edildi, öyleyken şaka edebiliyorsunuz. Kendinize 
arkadaş diye seçtiğiniz bu adam için hoş görülür ama sizin için hoş görülmez! 


© iyi sabahlar! İyi sabahlar! 

7 Ne çalışkansınız! 

8 Yaşasın Avusturyalılar! Yaşasın Ruslar! Kayzer Aleksandr yaşasın! 
9 Ve bütün dünya yaşasın! 

10 ve yaşasın bütün dünya! 

11 seribir içki. 


12 2,134 metrelik uzunluk birimi-ç.n. 

13 Ekselans. 

T 4 Bilibin'in sözleri (nükteleri) Viyana salonlarında ağızdan ağıza dolaşıyordu. 
15 Beni, bir çuval inciri berbat eden biri gibi karşıladılar. 


16 Bununla birlikte azizim, “Rus Ortodoks Ordusu”na karşı duyduğum derin saygıya rağmen 
itiraf edeyim ki zaferleriniz en parlak zaferlerden biri değil. 


17 Cazibe. 

18 Görüyorsunuz ya azizim. 

19 Bütün bunlar iyi, güzel. 

20 Ha bir arşidük, ha diğeri. 

21 Sanki kendi kendinize şöyle diyorsunuz, 
22 Sanki kasıtlı gibi, kasıtlı gibi! 

23 Prens Murat ile falan filan... 

24 Köprübaşı. 

25 Dürenstein'deki çatışmanız. 

26 Avusturya'yı zorlayacaklar. 

27 ai. 

28 Aruk “u”yu bağışlamak gerekir. 

29 Kısaca Bonapart. 

30 Diyorlar ki “Ortodokslar yağımacılıkta müthişmiş!” 
31 (Haşmetlü Sardunyalı'nın) güzel gözleri için. 
32 af aramızda, dostum. 

33 Yaşayan görür! 

34 Bundan bana söz edin! 

35 Kadın erkeğin arkadaşıdır. 


36 Berlin kabinesi ittifak konusunda düşüncesini açıklayamaz, meğer ki şunu da açıklasın... 
Son notasında olduğu gibi... Anlıyorsunuz ya... Sonra eğer imparator hazretleri bizimle olan 
ittifakına ihanet etmezse... 


37 Durun! Bitirmedim! Öyle tahmin ediyorum ki müdahale etmek, etmekten daha şiddetli 
olacak. Ve... 


38 Sonra 28 Kasım telgrafımızın alınmadığını ileri sürerek iş bitmiş sayılamaz. İşte her şey 
böyle sona erecektir! 


39 seni o altın ağzında sakladığın çakıl taşından tanıdım Demosthenes! 


40 Bu pis Moravya deliğinde. 
4l Ona Brünn'ü bir şeref misafiri olarak göstermek gerekir! 
42 Ah, ekselans! Daha uzaklara gidiyoruz. O canavar yine peşimizde! 


43 Hayır, hayır. İtiraf edin ki çok hoştur bu dedi. Tabor Köprüsü'nün hikâyesi. Tek kurşun 
atmadan geçtiler. 


44 Bir şeyin farkında olmuyor ve düşmana ateş etmesi gerektiğini unutuyor. 


45 Bu dâhiyane bir şey! Prens Auersperg gururunun zedelendiğini hissediyor ve çavuşu 
hapsettiriyor. Hayır, ama itiraf edin ki Thabor Köprüsü hikâyesi nefis. Bunda ne budalalık ne de 
alçaklık var... 


4.6 Belki de ihanettir. 

47 oda değil. Bu, sarayı kötü duruma düşürdü. Ama ne ihanet ne alçaklık ne de budalalıktır, 
Ulm'daki gibi bir şey... 

48 Bu... bu Mackçılıktır. Bizler “Macklandık”. 

49 Azizim, bu kahramanlıktır! 

5 O Bir filozof. 

51 Azizim, siz bir kahramansınız! 


52 İngiliz altınının dünyanın ta öbür tarafından getirdiği bu Rus ordusunu aynı akıbete (Ulm 
ordusunun akıbetine) mahkûm edeceğiz. 


53 işte sevgili Ortodoks ordusu. 
54 Gülünç, gülünç duruma düşmek. 


55 Prens Murat'ya. Schönbrunn 25 Brumaire 1805 günü sabah saat sekiz. 

Hoşnutsuzluğumu belirtmek için kelime bulamıyorum. Siz ancak benim öncü kuvvetlerime 
komuta ediyorsunuz ve benim emrim olmadan mütareke yapmak hakkına sahip değilsiniz. Bana 
bir seferin kazancını kaybettiriyorsunuz. Derhal ateşkes anlaşmasını bozunuz ve düşmanın 
üzerine yürüyünüz. Ona teslim olma belgesini imzalayan generalin bunu yapmaya hakkı 
olmadığını, bu hakkın ancak Rus İmparatoru'na ait olduğunu bildiriniz. 

Bununla birlikte, eğer Rus İmparatoru söz konusu anlaşmayı imza ederse ben de imzalarım. Ama 
bu sadece bir kurnazlıktır, ilerleyin, Rus ordusunu yok edin... Onun ağırlıklarını ve topçularını 
ele geçirebilecek durumdasınız. 

Rus İmparatoru'nun yaveri bir ...dir. Subaylar yetkileri olmadığı zaman birer hiçtirler: O subayın 
hiçbir yetkisi yoktu... Avusturyalılar Viyana Köprüsü'nün geçilmesi işinde oyuna geldiler, şimdi 
de siz, Rus İmparatoru'nun yaverlerinden birinin oyununa geliyorsunuz. 


Napolyon 

56 işte kampların eğlencesi bu, sayın prensim. 
57 sizleri oynatacağız! 

58 xe zuvalıyor? 


59 Eski hikâyelerden söz ediyor. İmparator sizin o Süvarinize hanyayı konyayı gösterecek, 
başkalarına gösterdiği gibi.. 


60 Kutsal da... 
61 Ağır süvari. 
62 Çok tuhaf bay prensim. 


Üçüncü Bölüm 


1 Nede olsa. 


2 Biliyorsunuz ki işlerim başından aşkın, sizinle ilgileniyorsam bunu yalnız iyilik olsun diye 
yapıyorum, sonra size teklif ettiğim şeyin yapılabilecek tek şey olduğunu da biliyorsunuz. 


3 Ama azizim. 

4 Hoş. 

5 “Evimde görmeye doyulmayan güzel Elen'i bulacaksınız.” 
6 Durun, bu akşam sizin için bazı düşüncelerim var. 


7 Benim iyi Elencigim, sizi taparcasına seven zavallı teyzeme şefkat göstermeniz gerek. Gidip on 
dakika için ona arkadaşlık edin. 


8 Ne davranış! 

Q Umarım artık evimde insanın canının sıkıldığını söyleyemezsiniz. 

1 O Güzel, sizi köşenizde bırakıyorum. Görüyorum ki burada çok iyisiniz. 
11 Petersburg'daki evinizi güzelleştirdiğinizi söylüyorlar. 


12 İyi ettiniz, ama Prens Vasiliy'in evinden ayrılmayın. Prens gibi bir dosta sahip olmak iyi 
şeydir. Bu konuda bildiğim epey şey var. Öyle değil mi? 


13 Bunlar iyi hoş ama bir sona bağlanması gerek. 

14 Bir sona bağlanması gerek. 

15 Bizim iyi Viyazmitinov'umuz dürüst ve mükemmel bir adamdır. 
16 Elen adının değişik bir biçimi. 

17 Parlak bir kısmettir, ama azizim mutluluk... 

18 Nikâhta keramet vardır. 

19 Aine, gidip bakın ne yapıyorlar. 

20 sizi seviyorum! 


21 Bize misafir geliyormuş, prensim. Duyduğuma göre ekselans Prens Kuragin'le oğlu. 


22 Ekselans. 
23 Geldiler Marie. 


24 Demek olduğunuz gibi duruyorsunuz sevgili prenses! Neredeyse bu beylerin salonda 
olduklarını haber verecekler, inmek gerekecek, öyleyken hiçbir hazırlık yapmıyorsunuz! 


25 Sevgili arkadaşım. 
26 Masaka: Koyu yeşil bir renk. Bu renkteki değerli kumaşlara verilen isim. 


27 Hayır Marie, doğrusu bu size yakışmıyor! Gündelik gri elbisenizle sizi daha güzel 
buluyorum. Hayır, hatırım için deneyin bunu. 


28 Haydi prenses, küçük bir çaba daha! 
29 Hayır, bırakın beni! 
30 Hiç olmazsa saç tuvaletinizi değiştirin. 


31 size söylemiştim. Mariya'nın öyle bir yüzü var ki bu çeşit saç biçimleri ona gitmez. Hiç ama 
hiç gitmez! Allah aşkına değiştirin şunu. 


32 Bırakın beni, bırakın beni, benim için hepsi bir! 
33 Değiştireceksiniz değil mi? 

34 işte Mariya. 

35 Kapı dışarı ettiğini. 

36 Oh! O, kadınların incisidir prenses! 

37 Nedime. 

38 Şirin bir şey bu küçük. 

39 Zavallı kız! Korkunç çirkin. 

40 Biçare annesi. 

41 Nc incelik. 


42 Hayır, hayır, hayır! Babanız bana uslandığınızı yazdığı zaman elimi öptüreceğim size. Daha 
önce olmaz. 


43 Buryenka: Bourienne adının Rusçalaştırılmışı. 
44 Hayır prenses, ben artık ebediyen gözünüzden düştüm. 


A5 Neden? Sizi eskisinden daha çok seviyorum ve mutlu olmanız için elimden geleni 
yapacağım. 


46 Ama benden tiksiniyorsunuz. Siz öyle temizsiniz ki tutkunun beni nasıl böyle bir şeye 
sürüklediğini asla anlayamazsınız. Ah, ancak zavallı anneciğim... 


47 Her şeyi anlıyorum. 
48 an güzelim, güzelim. 


49 Oğlumun kaderi ellerinizin arasındadır. Her zaman kızım gibi sevdiğim, benim iyi, benim 
tatlı, sevgili Marieciğim, karar verin. 


5 O Azizim, bunun hiç, hiçbir zaman unutmayacağım bir an olduğunu size söyleyebilirim; ama 
güzelim öylesine iyi, öylesine cömert olan bu yüreği yumuşatmak için bize biraz umut 
vermeyecek misiniz? Belki, deyiniz... Gelecek bilinmez ki. Söyleyin: Belki mi? 


51 Sevgili dostum. 

52 cin gibisin yavrum. 

53 Oldu, bitti. 

54 Armut (Rusça). 

55 Kadın, kocakarı (Rusça). 


56 Çocuklar haydi uykuya! (Fransızca “petits enfants allez, couchez, dormir“ sözlerinin 
bozulmuş şekli. ) 


57 Onbaşı. 

58 Aman benim küçük atıma kötü davranmasınlar. 

59 O devrin parası - ç.n. 

60 Fransızca “Allez, allez,” sözlerinin bozulmuş şekli. “Yürü, yürü,” anlamında. 
61 Pavlograd süvarileri mi? 

62 yedek kuvvetler, Majeste! 

63 Savaş ne korkunç şey! 


64 Sayın General Wimpfen, Langeron Kontu, Lichtenstein Prensi, Hohenlohe Prensi ve sonra 
Prsch... Prsch... ve onun gibi Leh isimleri taşıyanlar... 


65 Susun dedikoducu! 
66 Eh, aziz generalim, ben pirinçle pirzolalara karışırım, savaş işlerine siz bakın... 


67 Düşman sol kanadı ile ormanlık tepelere dayandığına, sağ kanadı da Kobelnitz ile Sokolnitz 
boyunca oradaki bataklıkların arkasına yayıldığına, bizimse aksine sol kanadımız onun sağ 
kanadından üstün olduğuna göre, düşmanın o kanadına saldırmamız bizim için kazançlı olur; 
özellikle, Sokolnitz ile Kobelnitz'i alır ve düşmanın yan tarafına saldırabilecek duruma gelir ve 
onu Schlapanitz ile Tibueratsa Ormanı arasındaki düzlükte, düşman hatlarının koruduğu 
Schlapanitz ile Bellawitz arasında yayılmadan sıkıştırabilirsek... Bu amaca ulaşmak için şunlar 
şarttır... Birinci kol ilerler... ikinci kol ilerler... üçüncü kol ilerler... 


68 Bir coğrafya dersi! 

69 vallahi. 

7 0 Bir leke. 

71 “Yaşasın imparator, imparator!” 


72 Azizim, ihtiyarın fena halde canı sıkılıyor. 


73 Gidip bakın, azizim, üçüncü tümen köyü geçti mi? Ona durup emirlerimi beklemesini 
söyleyin. 


74 sorun bakalım, nişancılar yerlerine yerleştirilmiş mi? 
75 xe yapıyorlar, ne yapıyorlar. 

7 6 Vallahi majeste, elimizden geleni yapacağız majeste. 
77 Karabina denilen sürgüsüz, kısa namlulu tüfekler taşıyan seçme nişancılar - ç.n. 
78 44,5 cm.lik Rus ölçü birimi - ç.n. 

79 Canı cehenneme bu Rusların... 

80 1,092 hektarlık ölçü birimi - ç.n. 

81 Yaman adamlar! 

82 Mevzilerdeki topların cephanesi bitti majeste. 

83 Yedektekileri aldırın. 

84 işte güzel bir ölüm. 

85 Majeste. 

86 Bu genç adam. 

87 Bizimle pek genç yaşta dövüşmeye gelmiş. 

88 Delikanlı. 

89 Peki ya siz delikanlı? 

90 Yiğidim. 

91 Muska. 


92 sinirli ve hırçın bir hasta bu, kurtulamayacak. 


İKİNCİ KISIM 


Birinci Bölüm 


İ Hamurdan yapılan ve simide benzeyen bir halka - ç.n. 
2 Bal ve çavdar ekmeğiyle yapılan küçük poğaçalar - ç.n. 
3 Liflerden yapılan bir tür ayakkabı - ç.n. 


4 Onu icat etmek gerekirdi. 


5 Yarın görüşürüz dostum! 

6 “sizi seviyorum!” 

7 “Haydi oradan.” 

8 “Bu cehennemde ne işi vardı? ” 

Q Ne kadar aptalsınız! 

10 Âşıkları. 

11 Baba... Andrey mi? 

12 Sevgili dostum. 

13 Sevgili dostum, korkarım ki kahvaltı dokunmuş olmasın. 
14 Cesaret, meleğim! 

15 Hayır bu mideden... Onlara mideden olduğunu söyleyin. 
16 Ah! Tanrım! Tanrım! 

17 Gidin, dostum! 

18 Ergen yaştaki kızlar. 

19 Şal dansı. 

2 0 Kendini be genmişlik. 


21 Sevgili kontum, benim en iyi öğrencilerimdensiniz, dans etmeniz gerekir. Bakın burada ne 
güzel genç kızlar var. 


22 Hayır azizim, ben dans etmeyeceğim, seyredeceğim. 


23 Ah benim zalim aşkım. 


İkinci Bölüm 


1 Kardeşlik. 

2 Dünyevi şanlar, şerefler böyle gelip gider! 

3 Yarı deli, bunu hep söylemişimdir. 

4 Asıl yüksek sosyetenin kaymak tabakası, Petersburg sosyetesinin en seçkin aydınları. 
5 Asıl yüksek sosyetenin kaymak tabakası. 

© Çok meziyetli bir adam. 


7 Bunu sen istedin George Dandin! 


8 Prens İppolit Kuragin - sevimli bir genç. Mösyö Krug - Kopenhag maslahatgüzarı, çok zeki bir 
bey. 


9 Mösyö Stifov, çok meziyetli bir adam. 
10 Maslahatgüzar. 


11 Viyana anlaşmanın hükümlerini öylesine uygulanması imkânsız şeyler olarak görüyor ki en 
parlak başarılar elde edilse bile bunların yerine getirilemeyeceğini ileri sürüyor ve bu hükümleri 
uygulamak için gereken ne varsa bize söyleyebileceğinden şüphe ediyor. Bu Viyana kabinesinin 
aynen kullandığı cümledir. 


12 Keskin zekâlı adam. 
13 Bundan şüphelenmem gurur verici bir şey. 


14 Viyana kabinesiyle Avusturya İmparatoru arasında bir fark gözetmek gerekir. Avusturya 
İmparatoru hiçbir zaman böyle bir şeyi aklından geçirmemiştir. Bunu söyleyen hükümettir. 


15 E aziz vikontum. Evropa hiçbir zaman bizim samimi müttefikimiz olmayacaktır. 

1 6 Beni muhakkak görmeye gelmelisiniz. 

17 salı günü saat 8'le 9 arasında. Beni çok memnun edersiniz. 

18 Prusya kralı. 

19 Büyük Frederik'in kılıcıdır ki... 

20 Prusya kralı demekle neyi söylemek istiyorsunuz, söyleyin bakalım. 

21 Hayır, bir şey demek değil, yalnız şunu söylemek istiyordum ki... 

22 Yalnız şunu söylemek istiyordum ki Prusya kralı için savaşmakla yanlış davranmış oluyoruz. 


23 Yaptığımz kelime oyunu çok hınzırca, çok zekice ama haksız. Biz savaşı Prusya kralı için 
yapmıyoruz, haklı prensipler uğruna yapıyoruz. An, ne fesattır bu Prens İppolit! 


24 Özür dilerim, imparatorun portresi bulunan tabaka bir ödüldür, bir rütbe sayılmaz. Daha 
doğrusu bir hediyedir. 


25 Ama geçmişte başka örnekleri oldu, bunlardan Schwarzenberg'i söyleyebilirim. 
26 imkânsız bir şey. 

27 Büyük nişan ise, o başka... 

2 8 Yarın akşam yemeğe gelin... Gelmelisiniz... 

29 Ağzı sıkılık. 


30 Bildiğiniz gibi Austerlitzdeki parlak başarılarımızdan sonra genel karargâhtan 
ayrılmıyorum, sevgili prensim. Kesin olarak savaşın tadını almaya başladım ve bundan çok 
memnunum; bu üç ay içinde gördüklerim inanılmaz şeylerdir. 

“Ab ovo”dan başlıyorum. Kim olduğunu bildiğiniz insanlığın can düşmanı, Prusyalılara saldırıyor. 
Prusyalılar bizim sadık müttefiklerimizdir; üç yıl içinde bizi ancak üç defa aldatmışlardır. Onları 
savunuyoruz. Ama öyle anlaşılıyor ki insanlığın düşmanı bizim o güzel nutuklarımıza hiç mi hiç 


önem vermiyor ve o ilkel, saygısız üslubuyla Prusyalılann bayıldıkları geçit resmini bitirmelerine 
fırsat vermeden üzerlerine atılıyor, onları bir temiz dövüp Potsdam Sarayı'na yerleşiyor. 


Prusya kralı Bonaparta “Ekselansınızın sarayımda hoşlanacağınız bir şekilde kabul edilmesini 
canı gönülden istiyorum. Öyle olması için de şartların imkân verdiği bütün emirleri vermiş 
bulunuyorum. Amacıma ulaştıysam ne mutlu bana!” diye yazıyor. Prusyalı generaller, 
Fransızlara kim kimden daha çok saygı gösterecek diye gösteriş yapıyorlar. Teslim olmaları 
istenince de hemen teslim oluyorlar. 


Glogau Gamizonu'nun on bin kişilik kuvvetlerin komutanı Prusya kralına ne yapacağını soruyor. 
Bütün bunlar aynen olmuştur. 


Sözün kısası biz kuvvetlerimizin durumunu ileri sürerek onlarda korku uyandırmayı 
düşünüyorduk, oysa sonunda savaşa sürüklenmiş olduk. Hem de tam kendi sınırımızda. Üstelik 
Prusya kralının uğruna ve onunla birlikte hareket ediyoruz. Elimizde her şey bol. Yalnız küçücük 
bir eksiğimiz var, o da bir başkomutan. “Austerlitz Savaşı'nda başkomutan o kadar genç 
olmasaydı, başarımız daha kesin olacaktı,” diye düşünüldüğü için seksen yaşındaki generaller 
gözden geçiriliyor ve Prozorovski ile Karmenski arasında, sonuncusunu seçiyorlar. General bize 
Suvorov'un yaptığı gibi bir kibitka ile geliyor, kendisini sevinç çığlıklarıyla ve büyük bir törenle 
karşılıyorlar. 

Ayın #'ünde Petersburg'dan iki kurye geliyor. Bavullarını, her şeyi kendi eliyle yapmasını seven 
mareşalin odasına getiriyorlar. Mektupları ayırmaya yardım edip bize gelenleri almam için beni 
çağırıyorlar. Mareşal bu işi bize bırakarak durup seyrediyor ve kendisine gönderilmiş zarfları 
bekliyor. Arıyoruz ama yok, mareşal sabırsızlanmaya başlıyor; kendisi işe sarılıyor, imparatorun 
Kont T.'ye, Prens V.ye ve başkalarına yazdığı mektupları buluyor. Büyük bir öfkeye kapılıyor, 
çileden çıkıyor. Zarfları alıyor, başkalarına gönderilmiş mektupları okuyor. 


31 Sonra da General Benigsen'e o dillere destan olan günlük emri yazıyor. 


32 Mareşal, hükümdara kızıyor ve hepimizi cezalandırıyor. Bu mantığa uygun bir şey, değil 
mi? 

İşte komedinin birinci perdesi bu. Sonraki perdeler tabii daha ilginç ve daha eğlenceli. Mareşal 
gittikten sonra düşmanın gözü önünde olduğumuz ve muhakkak çarpışmak zorunda 
bulunduğumuz meydana çıkıyor. Kıdem bakımından başkomutan, Bukshevden'dir. Ama Benigsen 
hiç de o düşüncede değil. Kaldı ki kolordusu ile birlikte düşmanın karşısında bulunan odur. Bu 
yüzden fırsattan yararlanarak savaşmak istiyor. Savaşıyor da. Bu, sonradan büyük bir zafer 
sayılan, ama bence hiç de öyle olmayan Pultusk çarpışmasıdır. Sivillerin bildiği gibi bir savaşın 
kazanılışı ya da kaybedilişi konusunda karar vermek için kötü bir alışkanlığımız vardır. Biz, 
“Savaştan sonra kim geri çekilirse o kaybetmiştir,” deriz; buna göre biz Pultusk Savaşı'nda 
yenildik. Kısacası savaştan sonra geri çekiliyoruz, ama Petersburg'a zafer haberi götüren bir 
kurye gönderiyoruz. Benigsen Petersburg'dan kazandığı zafer için teşekkür edilmesini ve 
kendisine başkomutan unvanının verilmesini ümit ederek ordunun komutanlığını General 
Bukshevden'e bırakmıyor. Bu ikili komutanlık devresinde çok orijinal ve ilginç bir seri 
manevralar yapmaya başlıyoruz. Artık planımız gerektiği gibi, düşmana saldırmak ya da onunla 
karşılaşmamaya çalışmak değil. Yalnız kıdem bakımından komutanımız olması gereken 
Bukshevden'le karşılaşmamak! Bu amacı öyle bir çabayla gerçekleştirmeye çalışıyoruz ki geçit 
vermeyen bir nehrin öbür tarafına geçerken o sırada Bonapart değil de Bukshevden olan 
düşmanımızdan uzaklaşmak için köprüyü bile yıkıyoruz. Bukshevden, bizi ondan kurtaran böyle 
bir manevranın sonunda az kalsın kendisinden daha üstün kuvvette olan düşmanın saldırısına 
uğrayıp esir edilecekti. Bukshevden bizi izliyor, biz kaçıyoruz. Tam nehri geçip bizim 


bulunduğumuz kıyıya çıkınca biz hemen gene öbür kıyıya geçiyoruz. Sonunda düşmanımız 
Bukshevden bizi yakalayıp saldırıyor. Arada bir tartışma oluyor. Her iki general kızıyorlar. 
Bukshevden tarafından bir düello daveti bile oluyor. Benigsen de sara krizi geçiriyor, ama 
Allah'tan en kritik dakikada Petersburg'a Pultusk zaferinin haberini götüren kurye geri dönüyor 
ve bizimkinin başkomutan olarak atanma emrini getiriyor. Böylece birinci düşmanımız 
Bukshevden yeniliyor. Şimdi ikinci düşmanımız Bonapart'ı düşünebiliriz. Ama tam o sırada 
üçüncü bir düşman karşımıza çıkıyor. Yüksek sesle bağıra bağıra ekmek, et, peksimet, saman, 
arpa daha bilmem ne isteyen Ortodoks milleti! Mağazalar boş, yollar geçilmeyecek durumda. 
Ortodoks halk, etrafı çalıp çırpmaya başlıyor ve yağma öyle bir dereceyi buluyor ki son seferde 
olup bitenler bile, size bu konuda yeterli bir fikir veremez. Alayların yarısı her tarafı ateşe ve 
kana bulayan başı boş gruplar oluşturmuşlar. Yerli halk soyup soğana çevrilmiş, hastaneler tıka 
basa hastalarla dolu, her tarafta açlık var. Yağmacılar iki kez genel karargâhı bile bastılar ve 
başkomutan onları kovmak için bir tabur asker istemek zorunda kaldı. Bu baskınlardan birinde 
benim boş bavulumla sabahlığımı götürmüşler. İmparator bütün tümen komutanlarına 
yağmacıları kurşuna dizme izni vermek istiyordu. Ama korkarım ki bu yüzden ordunun yarısını 
öbür yarısını kurşuna dizmeye zorlayacak. 


33 Benim hayatta bildiğim gerçek acılar yalnız şunlardır: pişmanlık ve hastalık. İyilik, bu 
kötülüklerin yokluğundan başka bir şey değildir. 


34 Ama sizin anladığınız gibi değil. 

35 Vallahi garip şey. 

36 Nedir bu... 

37 Andrey, neden bana haber vermedin? 

38 sizi gördüğüme memnunum. Çok sevindim sizi gördüğüme. 
39 Bunun bir kadın olduğunu bilmelisiniz. 

40 Andrey, Allah rızası için! 


4l Ama sevgili dostum, o delikanlı ile aranızda neden bu kadar yakınlık bulunduğunu Piyer'e 
anlattığım için bana karşı minnettarlık duymalısın. 


42 Sahi mi? 

A3 Vallahi ona hakaret etmek istemedim prenses. 

44 409,5 gramlık Rus ağırlık ölçüsü - ç.n. 

45 Bir halkanın ortasına çivi atılarak oynanan bir oyun - ç.n. 
460 büyük adamı görmek isterdim! 

47 Bonapart'tan mı söz ediyorsunuz? 

48 Prensim, İmparator Napolyon'dan söz ediyorum. 

49 Saraylarda krala ve yakınlarına hizmet eden delikanlı. 
50 Az sonra emrinizdeyim! 


5I KontN.N. Yüzbaşı S.S. 


52 Vücudu çok güzel ve şeytanı baştan çıkaracak bir güzelliği var. 
53 Nedir o 

54 Dilekçe getiren biri daha. 

55 Yaşasın imparator! 


56 Majeste, askerlerinizden en kahramanına şeref nişanı vermeme müsaadelerinizi rica 
ederim! 


57 Buson savaşta en çok kahramanlık göstermiş olana! 

58 Majesteleri bu konuda albayın fikrini sormama müsaade ederler mi? 
59 “Napolyon, Fransa, yiğitlik.” 

60 “Aleksandr, Rusya, yücelik.” 


Üçüncü Bölüm 


1 Rusya'da Çarlık zamanında toprakla beraber satılabilen köylülere verilen isim - ç.n. 
2 Yunan stili. 

3 “Halkın selameti komitesi.” 

4 Bu işin asıl ustası odur. 

5 Geç kalmaktan mı korkuyorsunuz? 


© “Monarşilerin dayandığı prensip şereftir.” düşüncesi bana tartışılamaz gibi geliyor. 
Aristokrasinin bazı haklarıyla üstünlükleri bu duyguyu kuvvetlendirecek vasıtalardır. 


7 Probleme bu açıdan bakarsanız. 

8 Şeref. 

Q Fransız usulü. 

1 O Fasit daire. 

11 Napolyon Yasaları ile Jüstinyen Yasaları'nın. 
12 “sevimli olduğu kadar zeki ve güzel.” 
13 “Fıkra”larını. 

14 Tambir beyefendiydi. 

15 Elçilikteki beyefendiler. 

16 Petersburg'un en kibar kadını. 

17 Ciddiye. 


18 Maiyet beyzadesi, paj. 

19 Edebi şöhret sahibi kadın. 

20 Bu benim eşim olacak. 

21 Derli toplu, gerektiği gibi. 

22 Yılbaşı gecesi. 

23 Grek usulü. 

24 Soylu genç kızların eğitim gördükleri enstitünün arması. 
25 sizi gördüğümüze çok memnun olduk. 

26 Sevimli. 

27 Şimdi her sözü kanun sayılıyor. 

2 8 Kendi aralarında. 

29 “Küçük meclis.” 

30 “Erkek olmayı.” 

31 Boston adlı iskambil oyununda bir partiye verilen isim. 
32 Bir erkekten iltifat görmenin zevki. 

33 Natali'nin de, itiraf etmek gerekir, buna çok zaafı var. 
34 Erkeklerden iltifat gören. 

35 Romantik. 


36 Biliyorsunuz ki erkek ve kız kuzenler arasında bu yakınlık bazen aşka yol açar; yeğenler 
arasında yakınlık tehlikelidir. Öyle değil mi? 


37 Nikâhlar göklerde kıyılır. 


Dördüncü Bölüm 


1 Uygunsuz, kötü davranışlı. 

2 “Sevgili anneciğim.” 

3 “İtaatkâr oğlunuz.” 

Â Eskiden etekliklerin kabarık durması için konulan yuvarlak teller - ç.n. 


5 Palageya adının Fransızca küçültülmüş şekli. 


Beşinci Bölüm 


T Çok sevimli adam, cinsiyeti yok. 
2 Matmazel Bourienne'in adının Rusçalaştırılmışı. 
3 Bir yasağı çiğnemek. 


4 Hem safra kesesinden rahatsız hem de dimağına kan hücum etmiş. Sakin olun, yarın tekrar 
geleceğim. 


5 Oldenburg Dükü acısına harikulade bir karakter sağlamlığı ve tevekkülle dayanıyor. 


© Azizim, ordularımızın beş yüz bin kişilik kuvveti varken notada güzel bir üslup tutturmamız 
herhalde zor değildi. 


7 Onun peşinden ayrılmıyor. 

8 Küçük hanımların yanında melankolik bir tavır takınmak gerekiyor. 

9 Sahi mi? 

10 Ağaçlar karanlık dallarını hafif hafif sallayarak üzerime hüznün gölgelerini düşürüyorlar. 


11 ölüm yardımcıdır, ölüm sakindir, 


Ah! Dertlerden tek sığınağımız odur. 
12 Hüznün gülümseyişinde öyle bir güzellik var ki. 


13 Bu karanlık içinde bir ışık, teselliyi mümkün gösteren ıstırapla ümitsizlik arasındaki ince 
fark. 


14 “Hassas bir yüreğin zehirli besini 
Sen, mutluluğu tek sağlayan 

Müşfik hüzün gel, teselli et beni. 
Fırtınalarımı durdur; gel, karanlık yuvama 
Gizli bir tatlılık karıştır 

Süzüldüğünü duyduğum gözyaşlarıma”. 


15 Sevgili Jüli her zaman sevimli ve melankoliktir. 


16 Azizim, güvenilir kaynaklardan öğrendiğime göre, Prens Vasiliy, oğlunu Moskova'ya, Jüli ile 
evlensin diye göndermiş. 


17 Natali, saçlarınız! 

18 Acem Dolohof! 

19 Ama sevimli! 

20 Duport harikulade değil mi? 
21 Ah, evet! 

22 Güzel kadınlardır. 


23 Oradaki kadınların en güzeli siz olacaksınız. Gelin, sevgili kontes ve delil olarak bana bu 
çiçeği verin. 

2 4 Küçük kızlara tapıyorum. 

25 Küçük kız. 

26 Ah şekerim! Ne sevimli! 

27 Metal renginde tülden. 

28 Deli gibi, size deli gibi âşık canım. 

29 Şekerim. 


30 Eğer birini seviyorsanız, şekerim, bu manastıra kapanmanız için bir neden değildir. Hatta 
eğer biri ile sözlü iseniz bile, eminim ki sözlünüz, yokluğunda can sıkıntısından sararıp solmanız 
yerine sosyeteye karışmanızı isterdi. 


31 Şahane, ilahi bir şey, nefis. 

32 “Büyüleyici”. 

33 Allah aşkına için, bir tek söz. 

34 Natali, bir söz, bir tek söz. 

35 “Sevgili prenses.” 

36 Çerkes elbisesiyle giyilen bol kollu, dik yakalı gömlek. 
37 One ayak azizim, o ne bakış. Bir tanrıça! 

38 Bunu salonumda yapmaya cüret ederseniz... 

39 Uçmaması için kâğıtların üzerine konulan ağır bir cisim. 
40 Merak etmeyin, şiddete başvurmayacağım. 

41 Şerefli bir adam olarak. 

42 Beyefendinin artıklarının peşinden. 


